Barbares !

« Les Barbares arrivent ! » Le titre mange la moitié de la page du journal et j’ai
I’impression de sentir mon cerveau se liquéfier, tandis qu’un méchant frisson glacé descend le
long de ma colonne vertébrale. Comme tout le monde, je sais ce que cela signifie. Dans moins de
trois mois, ils seront sur nous, semant la mort et la destruction. Un délai bien insuffisant pour
évacuer les quatre cent mille colons de Manamée. Fugitifs serait un terme mieux approprié, nous
fuyions devant I’envahisseur depuis plus de deux millénaires.
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« C’était le début de [’ere interstellaire, les moteurs hyper-spatiaux venaient de
remplacer les propulseurs ioniques, certes efficaces, mais incroyablement lents. De timides
incursions aux confins du systeme solaire nous poussaient en douceur aux portes de notre
galaxie. Les étoiles étaient enfin a notre portée. N importe qui vous aurait dit que nous étions a
["aube d’un nouvel age d’or. Le monde vivait en paix depuis plusieurs décennies, l'industrie était
florissante, la plupart des maladies avaient été éradiquées et ’'on ne mourait plus guere que de
vieillesse. Mais tout avait un prix.

La croissance démographique était a ce point élevée que I'on pouvait craindre une
famine planétaire avant deux siécles. Heureusement, il y avait [’espoir des Nouvelles Terres.

De petites cités miniéres et des usines fleurissaient sur les planétes extérieures. La vie
était rude sur ces mondes étranges souvent dénués d'atmosphere et quand il y en avait une, il
était rare qu'elle soit respirable. Les accidents étaient fréquents, le taux de mortalité élevé. Les
demandes d'engagement ne cessaient pourtant d'affluer, les jeunes s'identifiaient facilement a
ces nouveaux héros, explorateurs, prospecteurs et adaptateurs de mondes qui formaient un corps
d'élite : « les marins du vide ». Plus d’une femme, méme mariée, aurait tout quitté pour traverser
a leurs cotés les profondeurs de l’espace.

Des colons commengaient a s’établir sous d’autres cieux, ils préparaient le terrain des
nouvelles patries. Et quand le soir ils regardaient ces étoiles étrangeres, ils s’émerveillaient des
splendeurs de [I’Univers. Un univers ou foisonnait la vie, sous des formes parfois tellement
incroyables qu'il pouvait étre difficile voire impossible de la reconnaitre comme telle. Des demi-
dieux, comme cette race de végétaux pensants, passant leur paisible éternité a philosopher,
révant d'impossibles jeux mathématiques d'une complexité qui aurait donné la migraine a un
ordinateur quantique. Ou encore cette immense gestalt de créatures microscopiques qui vivait en
suspension dans [’atmosphere de méthane d’une lointaine planete gelée. L esprit de ruche qui
["animait avait un jour donné naissance a une intelligence collective, froide et rationnelle.

Les marins s'apergurent rapidement qu’un aspect différent ou terrifiant n'était pas
spécifiquement un indice de dangerosité. Souvent les esprits se ressemblent. Des liens se
nouérent, des amitiés et des alliances naquirent, des traités furent signés selon un principe de
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libre échange ; tout le monde y trouvaient son compte. Le contact s‘avérait genéralement facile.
Sauf lors de I'incident, le seul de notre histoire, mais il colta la vie a dix-sept membres d'une
mission diplomatique.

L'interpréte avait commis un lapsus sémantique dans une simple conversation avec le
représentant d'une race reptilienne dont le code d'honneur extrémement protocolaire était régi
par plus de cent principes fondamentaux et incontournables. La réaction fut immédiate et
foudroyante, ce fut fini en une minute. Selon les ordres, le reste de I'équipe se replia. Il n'y eut
aucune victime chez les étrangers, il n'y eut pas non plus de riposte.

Nous avions commis une erreur, cela ne se reproduirait plus.

Un an plus tard un nouvel équipage obtenait I'octroi d'une petite Tle au sous-sol riche en
métaux lourds. Cette période d'observation et de quarantaine devint par la suite obligatoire. Elle
fut plus tard élargie aux mondes n‘abritant pas de vie intelligente, aprés la mort atroce de toute
une colonie dévorée par des myriades d'insectes microscopiques et particulierement voraces. Il
aurait fallu bousculer I'écosysteme de la planete pour la rendre inoffensive et habitable. Or, rien
ne prouvait que dans quelques centaines de millions d'années, une forme de vie évoluee
n'émergerait pas de ce milieu hostile. Le projet fut abandonné. Les colons apprirent a craindre
et respecter le moindre brin d'herbe qu'ils foulaient. Nous venions de prendre une lecon
d'humilité.

Et un jour, les marins trouverent les ruines. Les nombreux cratéres et le sol vitrifié ne
laissaient malheureusement planer aucun doute sur la nature de la catastrophe. La guerre !

Une guerre totale et apocalyptique.

Des cités entieres réduites a l’état de gravats ; une terre brilée, torturée, balayée par des
rafales de vent glacé qui charriaient des tonnes de scories noiratres et mortelles ; un ciel
perpétuellement en deuil ne laissant filtrer qu'une faible clarté crépusculaire. C'est a cela que
devaient ressembler les enfers.

Les analyses les plus poussées n’avaient décelé aucune trace de vie. Cette planete avait
éte stérilisee au point d’en annihiler la plus infime des bactéries. Quelques artefacts
miraculeusement épargnés furent retrouvés ensevelis sous d’épaisses couches de cendres.

L’espece qui vivait ici devait étre fortement industrialisée, elle commencait sans doute a
développer [’énergie nucléaire, mais il semblait peu probable qu’elle ait disposé d’un tel
potentiel de destruction. L’environnement était terriblement hostile et le resterait des centaines
de milliers d’années encore. Les scanners, rendus inefficaces par d’incessants orages
magnétiques, ne renvoyaient que des informations fragmentaires ou fantaisistes, les
communications avec le central orbital s’avéraient hasardeuses voire impossibles, rendues
inintelligibles par d’irritants crissements ressemblant a s’y méprendre aux phénomeénes
engendrés par une tempéte solaire. Une violente perturbation d’origine inconnue avait été
repérée sur l’autre hémisphere. L origine du phénomene plongea l’équipe d’exploration dans un
abime de perplexité. La perturbation prenait sa source d’un énorme édifice qui ne pouvait pas
exister...

A moins d’avoir été construit apreés le cataclysme.

Le batiment était une tour de huit cents métres de diameétre, elle montait a l’assaut des
cieux deéchirés sur pres de deux kilométres. Alentour, les vents s’emballaient, atteignant des
vitesses effroyables, rabattant vers elle un flot incroyablement dense de particules radioactives
qui s ionisaient en un formidable flamboiement irisé.

Le spectacle eut été somptueux, s’ils n’avaient su ce qui le provoquait.

La tour ressemblait a une station d’épuration. A intervalles réguliers apparaissaient de



petites ouvertures dans lesquelles s’engouffrait le maelstrom éblouissant. De son sommet
s ’échappait un intense et compact flux plasmique et un violent torrent d’énergie allait se perdre
dans l’espace. Peut-étre méme cette énergie était-elle recupérée quelque part.

Quelqu’un était venu.

Quelqu’un avait dévasté ce monde.

Quelqu’un [’avait assassiné, s’acharnant dessus avec une férocité inouie, de maniere a
en éradiquer toutes formes de vie. Quelqu’un avait vaporisé ses mers et ses océans, balayé son
atmospheére et déchiré ses entrailles avec une puissance défiant ['imagination.

Et en ce moment, quelqu’un le nettoyait... »

La voix de Virna qui m’appelle pour le petit-déjeuner me raméne a la réalité.
Du bout des lévres, elle m’envoie un baiser et me fait son plus beau sourire, celui qui m’avait fait
craquer lors de notre premiére rencontre. Elle est toujours aussi jolie, quatorze années de mariage
n’ont en rien émoussé 1’amour que je lui porte.

Des le début, j’ai senti qu’il y avait entre nous une sorte d’empathie, et bien que
pragmatique, il m’est arrivé de penser que cela frisait le surnaturel. Son sourire s’efface soudain
et sa bouche se tord en un long gémissement étouffeé.

— Ne réveille pas le petit tout de suite, contacte la famille, et soyez préts a partir. Demain a

I’aube, vous vous présenterez au centre d’évacuation.

— Ettoi ?

— Je n’aurai trente ans que dans un mois, je devrais recevoir mon ordre d’incorporation
demain ou aprés-demain.

— Il y a eu sept millions de morts sur Pharys, tu t’en souviens ?.

— Cela s’est passé il y a plus de trente ans. Ils avaient largué des millions de bombes a
neutrons, les champs de force étaient trop faibles et les radiations ont grillé la
population. Depuis, nous les avons modifiés, leurs armes les plus puissantes exploseront
au dessus de nos tétes sans nous faire le moindre mal. S’ils veulent Manamée, ils
devront venir nous la prendre et poser leurs charges nucléaires a méme le sol. Nous
disposons de nouveaux modeles de batteries anti-aériennes, mais s’il le faut nous en
viendrons au corps a corps. Et puis nous sommes une colonie mineure sur un monde on
ne peut plus banal. Il n’y a rien ici qui puisse intéresser qui que ce soit. IlIs passeront
peut-étre au large.

En fait, je ne crois pas du tout a cette affirmation, mais il est impératif que je conserve mon
calme. Les heures a venir vont étre pénibles pour elle et le petit, il serait inutile et cruel de leur
faire partager la panique qui me gagne.

— La seve de nandou est préte, je vais aller réveiller Jon.



— C’est un bon fils, et toi, tu es une épouse merveilleuse, trouve quelqu’un de bien qui
prendra soin de vous. Promets, que je n’aie I’esprit ailleurs au moment du combat.

— Tu nous rejoindras.

— Tu sais que c’est peu probable.

— J’ai si peur...

— Sois forte, pour lui, pour moi. Dépéche-toi d’aller lui porter sa séve, elle va refroidir et tu
sais qu’il a horreur de ¢a.

— Il n’est pas le seul !

— File, je t’aime.

Comme je m’en doutais, les nouvelles locales sont inexistantes, occultées par 1’arrivée des
barbares.

« Les colonies Robida et Barnum sont tombées il y a deux semaines, de méme que Gord
aux cent lunes. Les pertes ont été colossales, toute vie a été détruite dans un rayon de cent-vingt
années lumiére. Liche reste notre dernier rempart.

Des millions de mines subspatiales ont été larguees par les cybers, des machines-outils
reconverties en soldats pour la circonstance. Cela devrait obliger |’ennemi a émerger en espace
normal bien avant leur entrée dans notre systéme solaire et les ralentir suffisamment pour que
les colons soient hors de portée. »

Ensuite, tout devrait se passer tres vite. Ils descendront dans leurs vaisseaux de mort et tels des
charognards, ils tomberont sur une garnison de soldats fatigués, une poignée de pauvres gars
désespérés qu’ils s’empresseront de massacrer.

Comme tous les miens, j’ai été préparé, je devrais méme dire conditionné depuis ma plus
tendre enfance a une telle éventualité. Bien sOr les cybers et les canons seront la pour nous
épauler, mais leur intelligence artificielle reste limitée. Qui a jamais vu une machine se suicider
afin d’entrainer son agresseur avec lui ?

Et puis il faut bien que quelqu’un garde la maison...

Je souris intérieurement car c’est exactement la réponse que j’ai donnée a Virna quand elle
m’a supplié de déserter. Je sais qu’il y en aura qui le feront, aucune sanction ne sera prise contre
eux, mais ils devront vivre le restant de leur vie avec ¢a sur la conscience.
Comment pourrais-je encore me regarder en face si je 1’écoutais ? Et une fois a 1’abri, comment
me verra-t-elle ? Que pensera mon fils en entendant traiter son pére de lache ? Je me sentais
incapable de leur imposer pareille infamie. Il est fréquent de dire & un enfant que le barbare va
venir le chercher s’il n’est pas sage. L’effroi qu’inspirent ces brutes calme tres vite les plus
turbulents. Mais je suis adulte et ¢’est moi que le monstre vient prendre.
La béte est a ma porte et j’ai peur.



Virna et Jon sont partis il y a un mois. La résistance s’organise, une bien piétre reésistance
en vérité, trente-quatre mille personnes coincées a mille deux cents métres de la surface, en
comptant le personnel médical et une partie des volontaires... trente milles personnes sous-
entrainées et crevant de trouille. L’évacuation continue, mais nous savons désormais qu’un
cinquiéme au moins de la population est condamné.

Les derniers astronefs n’emportent avec eux que des femmes et des enfants. Liche a été anéantie
apres une bataille qui n’a duré que deux jours.

Les carcasses de cybers dérivent désormais dans 1’espace pour 1’éternité. Nous ne

pouvons accueillir ceux de la surface, il y a si peu de place ici. Des armes et des rations de survie
leur ont été distribuées. Personne n’est dupe, tous ceux qui restent vont mourir.
Certains se suicident, d’autres se réfugient au cceur des montagnes, dans des grottes ou
d’anciennes mines. Il y a les courageux, armés jusqu’aux dents, tenant compagnie aux cybers qui
scrutent le ciel, guettant 1’arrivée des premiers vaisseaux de guerre ennemis. Enfin il y a les
résignés, ils restent 1a, apathiques, attendant la fin ou un miracle...

Aux dernieres nouvelles, le systtme de Charon ne répondait plus. Trois milliards de
braves gens sont morts, des fermiers pour la plupart. C’était un choix stratégique, ils
approvisionnaient une demi-douzaine de colonies basées sur des mondes peu hospitaliers.
Quelques messages ont été interceptés, ils se sont battus comme des diables et ont infligé de
lourdes pertes a I’ennemi.

Mais je veux croire qu’un jour, nos enfants ou les enfants de nos enfants en auront assez de fuir,
et lorsqu’arrivera ce jour ; les proies deviendront chasseurs. Alors ils traqueront la béte jusqu’a
sa taniere pour I’exterminer. Je regrette de ne pas €tre 1a pour voir ¢a.

L’horloge a désintégration atomique décompte inexorablement les secondes qui nous séparent de
la fin. Dans une heure ce sera I’aube et en dépit des interdictions du gouvernement temporaire, je
vais remonter & la surface.

Ce monde n’a jamais été plus beau, plus serein. Il m’est difficile d’imaginer que ’enfer
va bientbt se déchainer et que plus rien de tout ceci n’existera dans quelques heures. Le soleil est
sur le point de se lever, c’est un astre plutot turbulent et les aurores boréales sont presque
journalieres. Il m’est souvent arrivé de me lever deux heures, parfois trois, avant tout le monde
rien que pour assister a ce spectacle. Aujourd’hui, je suis presque seul pour I’admirer et je me
sens privilégié, car ma peur s’est envolée et je me sens bien. J’écoute le vent faire teinter les
feuilles d’un arbre-cristal, le crissement d’un insecte dans 1’herbe, au loin un dragon rugit, c’est
probablement sa derniére chasse, Manamée s’¢éveille.

Aprées, j’irai peut-étre faire un plongeon dans la riviere Kaa. Puis, j’arracherai mes
vétements et j’invoquerai les anciens dieux ; aprés quoi, je hurlerai mon défi et ma haine, ma
longue queue préhensile fouettant rageusement 1’air tiéde du matin ; j’enfoncerai profondément



mes griffes dans le sol boueux et je cracherai I’acide de mes trois estomacs en déroulant tous mes
bras vers le ciel. Je terminerai cet antique rituel de guerre en vidant mes glandes a poison et me
dresserai du haut de mes trois métres, droit comme un streel, mes armes prétes a tirer, espérant
avant de mourir voir de mes yeux ces implacables et mystérieux Terriens.



