


E

rik Vaucey, lauréat de la précédente édition, a rem-
porté le sixième Tournoi des Nouvellistes avec sa nou-

velle La huitième règle, illustrée par Guillaume Czakow. 
Ce hors-série numéro 4 de la revue Nouveau Monde com-
pile les 32 nouvelles de la compétition mais aussi 8 autres 
textes des auteurs sélectionnés que le jury avait parti-
culièrement appréciés. Ce dernier opus nous a offert de 
véritables pépites littéraires que vous allez pouvoir lire ou 
relire dans les deux tomes de ce numéro.

Y aura-t-il un septième Tournoi des Nouvellistes un 
jour ? Oui, certainement, mais pas tout de suite. En 2018 
vraisemblablement. Votre attente, cependant, sera ré-
compensée car nous vous préparons quelques surprises !

Bonne lecture et à bientôt pour la parution de notre 
onzième numéro !
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« M

esdames et messieurs, nous entamons notre 
descente vers l’aéroport de Roissy-Charles-

de-Gaulle. Le personnel de la Paname Air est heureux de 
vous offrir un plan de Paris et de ses multiples sites tou-
ristiques. En le présentant à nos deux cents partenaires 
listés au dos, ils vous offriront entre 20 et 50% de re-
mise. »

Sandra jette un regard distrait sur le document que lui 
tend l’hôtesse. Ses pensées sont ailleurs : elle a dû écour-
ter ses vacances à New-York, abandonnant mari et enfants, 
pour répondre à l’appel angoissé de sa sœur Catherine.

« Chers passagers de la Galactique Tours, nous enta-
mons notre descente à travers l’atmosphère à destination 
de l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. Vous trouve-
rez devant vous une plaquette présentant les principales 



11

S
o
m

m
a

i
r
e 

La Huitième Règle – Nouvelle

VI

e

 Tournoi des Nouvellistes - Livre 1

curiosités de Paris, site touristique majeur de la planète 
Terre. Nous vous invitons à prendre connaissance des 
huit règles reproduites au verso décrivant les interactions 
entre nos deux mondes. »

Glon se délecte des descriptions des principaux monu-
ments parisiens : la tour Eiffel, le Louvre et sa pyramide, 
l’Arc de triomphe et les Champs-Élysées, la cathédrale 
Notre-Dame... Bien qu’il soit à des années-lumière de la 
planète Born, il se sent en territoire connu. Avec Jib, son 
voisin, ce n’est pas pour rien qu’ils ont fait la fierté de 
leurs enseignants en gagnant ce voyage à l’issue d’un 
grand championnat de culture intergalactique. Ils sont 
tellement absorbés qu’ils négligent l’envers du document.

Sur le tarmac, des avions décollent, atterrissent, se 
déplacent sur les taxiways selon une chorégraphie par-
faitement maîtrisée. L’A350 de la Paname stationne sur 
une aire totalement dégagée. Préoccupée, Sandra monte 
dans un des autobus qui permettront aux passagers de 
rejoindre en toute sécurité le hall d’arrivée situé à une 
centaine de mètres seulement.

Le vaisseau descend à la verticale et se pose sur un 
emplacement libre, mais étroit. Glon admire la dextérité 
du pilote qui se pose en douceur à côté d’un gros porteur 
de la Paname. 

Dehors, Glon découvre ses premiers humains. Ils des-
cendent de leur avion par une passerelle mobile avant de 
faire la queue pour monter dans des bus. Ils sont indif-
férents à la haie de Bornites qui les examinent avec cu-
riosité. Le bon élève retrouve toute la diversité décrite 
dans ses cours d’exobiologie  : des petits et des grands, 
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des cheveux courts ou longs, des bruns et des blonds, des 
barbus et des glabres, diverses teintes de peau, des yeux 
bleus, verts ou marron…

— Jib passe son bras devant les yeux de l’un d’eux, sans 
obtenir la moindre réaction.

— Eho ! Je suis là ! Vous ne me voyez pas ?

— N’insiste pas, le coupe Glon en souriant. Tu vois bien 
qu’ils ne t’entendent pas !

Règle n°1.

Nous pouvons voir les humains, mais ceux-ci ne peuvent 
nous voir. Nous pouvons aussi les entendre, mais eux, ne 
le peuvent pas.

Le convoi fait un long détour avant de les déposer de-
vant le terminal. Suivre des couloirs sans fin, récupérer 
sa valise, franchir la douane, rejoindre les transports en 
commun, cette dernière partie du voyage paraît intermi-
nable à Sandra.

Le guide alien invite les Bornites à le suivre à pied. C’est 
le moyen le plus rapide pour rejoindre le bâtiment et ils 
ne sont pas soumis à la réglementation des autochtones. 
Il leur recommande simplement de faire très attention en 
franchissant la voie de circulation : ils sont invisibles aux 
yeux des conducteurs.

Glon s’avance vers la grande porte vitrée. Il tente de la 
pousser, de la tirer, de la faire glisser, en vain. C’est alors 
que les bus transportant les humains se garent contre le 
trottoir. Une hôtesse en sort. Ses mouvements sont aus-
sitôt repérés par un détecteur électronique et la porte 
glisse discrètement sur le côté. 
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Règle n°2.

Les lois physiques en vigueur sur Terre s’appliquent 
à nous, mais nous ne pouvons interagir avec aucun mé-
canisme, qu’il soit commandé par un moteur thermique, 
électrique ou simplement manuel. Nous devons donc 
compter sur l’aide inconsciente des humains.

Sandra prend son mal en patience  : c’est toujours sa 
valise qui est crachée la dernière de la gueule mécanique 
qui alimente le tapis permettant à chacun de retrouver 
ses affaires.

Les deux amis ne s’attardent pas dans la grande salle 
de livraison des bagages et se dirigent vers la sortie. 
Après être passés devant les douaniers parfaitement in-
différents, ils mettent leurs pas dans ceux d’une humaine 
pour qu’elle ouvre les portes automatiques devant eux.

Dans le hall grouillant de monde, Jib relève la tête et 
hume ostensiblement l’air ambiant.

— Tu sens cette odeur appétissante ?

— Irrésistible, tu veux dire ! Suivons-là !

Ils contournent un kiosque à journaux et découvrent 
une boutique. Une dizaine de personnes attendent leur 
tour sous l’enseigne « Boulangerie Paul ». Le regard de 
Glon se fixe sur la moitié d›un croissant abandonné sur 
une petite table, contre une tasse aux trois quarts vide. 
Son compagnon repère son manège.

— N’y pense même pas : ce serait du vol !

—  Du vol, du vol, n’exagère pas  : le client l’a certai-
nement payé puis abandonné. Et explique-moi comment 
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tu vas t’y prendre, gros malin, pour te sustenter  : nous 
n’avons aucune devise locale...

Il tend la main pour saisir la viennoiserie, mais ses 
doigts traversent le croissant comme s’il s’agissait d’un 
simple hologramme. Il cherche alors à l’attraper directe-
ment avec sa bouche. Ses lèvres se referment sur le vide. 
Il garde cependant la tête contre la table et se délecte des 
arômes dégagés par la pâtisserie et le reste de café. Bien-
tôt une sensation de satiété l’envahit.

Fort de cette expérience, les deux compagnons par-
courent le hall, testant le fumet de divers aliments propo-
sés à la consommation des voyageurs.

Règle n°3.

Nous ne pouvons ingérer les aliments terriens, cepen-
dant notre métabolisme nous permet de nous nourrir de 
leurs odeurs, où plus exactement des molécules qu’elles 
contiennent.

Ses valises enfin récupérées, Sandra se presse vers la 
sortie en les faisant rouler. Elle passe la douane sans en-
combre et cherche des yeux la signalétique qui jalonne 
l’itinéraire vers la station du RER B. A cause de ses ba-
gages, elle ne peut doubler et doit se résigner à ajuster 
son allure au rythme lent de la foule.

D’humeur joueuse, Jib slalome en courant dans le cou-
loir, évitant un chariot par- ci, un voyageur par-là, riant 
à pleine gorge. Glon cherche à le rattraper. Alors que le 
couloir tourne à angle droit, il se déporte sur le côté pour 
éviter un chariot. Il a à peine le temps de voir le poli-
cier qui arrive à contre-courant. Instinctivement, il tend 
les bras en avant pour amortir le choc. Il ferme les yeux 
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et… rien. Il s’arrête et se retourne. L’homme en uniforme 
poursuit son chemin l’air de rien. Quelqu’un applaudit. 

— Joli spectacle Glon. Très divertissant, raille Jib. Si tu 
avais vu ta tête ! Tu arrivais crispé devant cet homme et 
hop, celui-ci te traverse comme si tu n’étais qu’une illu-
sion, un vulgaire hologramme. J’en redemande !

— N’en rajoute pas. En rentrant, j’aurais une discussion 
avec notre professeur de culture intergalactique : à l’évi-
dence, son cours présente de graves lacunes !

Règle n°4.

Par exception à la règle n°2, les humains peuvent se 
superposer à nous en occupant le même espace. En appli-
cation à la règle 1. Ils ne peuvent s’en apercevoir.

Ainsi qu’elle le craignait, l’escalator qui mène aux quais 
est bondé. Le poids de ses valises la dissuade d’emprun-
ter l’escalier. Elle prend, se résigne et partage une marche 
de l’escalier mécanique avec une petite fille qui la regarde 
d’un air désarmant. Sandra en oublie un instant ses pré-
occupations.

Vexé par sa mésaventure, Glon cherche un moyen de 
reprendre de l’assurance devant son ami. La vue de tous 
ces voyageurs agglutinés qui attendent patiemment d’ar-
river sur les quais une quarantaine de mètres plus bas lui 
donne une idée. Fort de son expérience, il passe sans hési-
tation à travers les humains jusqu’en haut de l’escalator.

— Jib, prends l’escalier et regarde-moi !

Sur chaque marche, Glon se superpose le plus parfai-
tement possible avec le corps du Terrien qui s’y trouve, 
avant de prendre une posture comique. Pour l’un, il donne 
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l’illusion que l’homme a quatre bras, pour l’autre deux 
têtes. Un monsieur chauve en costume se retrouve avec 
une main qui dépasse de son crâne. Son unique specta-
teur rit aux éclats :

— Tu es champion. Si seulement ils savaient !

Prenant une pause un peu plus longue en superposition 
d’un touriste moustachu, Glon ressent une subite fatigue 
mêlée à beaucoup de curiosité. Il descend une  nouvelle 
marche rejoignant une femme entre deux âges. Il est 
alors envahi par un sentiment de grande sérénité à peine 
amoindri par de multiples petites préoccupations qu’il 
n’arrive cependant pas à formuler. Marche après marche, 
il peaufine son observation. Ce sont bien les sentiments 
des humains qui l’atteignent. Par acquis de conscience, il 
descend encore quelques marches les yeux fermés pour 
s’assurer qu’il ne s’agit pas d’une traduction inconsciente 
de ce qu’il pourrait lire sur leurs visages. 

Règle n°5. 

En cas de d’exposition supérieure à une dizaine de se-
condes, nous pouvons ressentir les sentiments de l’hu-
main superposé.

Le RER en direction de Saint-Rémy-lès-Chevreuse at-
tend sagement toutes portes ouvertes. Sandra pose ses 
valises, heureuse de trouver une place assise. Dans un 
peu plus d’une heure, elle sera enfin chez elle. 

Dans la rame qui les mène vers Paris, Glon expose ses 
conclusions à son compagnon. 
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— Waouh ! Tu veux dire que l’on peut non seulement 
entendre et voir les humains à leur insu, mais aussi per-
cevoir ce qu’ils ressentent ?

— C’est exactement ça. On ne peut pas lire dans leurs 
pensées, mais éprouver leurs émotions : lassitude, exci-
tation, jalousie, enthousiasme, fierté, inquiétude, plaisir…

— Tu vois le couple de personnes âgées assises face à 
face ? Je me superpose à la vieille dame et toi à son conjoint.

Quelques secondes après s’être assis sur le siège, ils 
cherchent à décomposer le flot de sentiments de leur 
hôte, à la manière dont on analyse les arômes d’un bon 
vin. Quelques minutes plus tard, ils échangent leurs res-
sentis.

— Tu avais raison, Glon. C’est surprenant

— J’ai aussi l’impression que plus le temps passe, plus 
je sens cette femme sereine.

—  Idem pour cet homme. On essaie avec d’autres 
Terriens ?

Le temps du trajet, ils renouvellent l’expérience avec 
deux autres couples. Au bout de quelques minutes, ils 
constatent un plus grand optimisme chez leurs sujets 
d’expérimentation.

Règle n°6.

Il a été démontré qu’une superposition inférieure à une 
quinzaine de minutes influe positivement sur les émotions 
de l’humain.

«  La Plaine – Stade de France  », «  Gare du Nord  », 
«  Chatelet – Les Halles  », les stations défilent. Sandra 
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se lève pour récupérer ses bagages et s’approcher des 
portes. Elle doit prendre sa correspondance au prochain 
arrêt, « Saint-Michel – Notre-Dame ».

Un jingle retenti, annonçant un message du conducteur.

« Suite à un incident, la ligne C est fortement pertur-
bée. Les usagers concernés sont invités à privilégier des 
itinéraires alternatifs. Des agents d’accueil seront à votre 
disposition en station pour vous conseiller. Nous vous re-
mercions de votre compréhension. »

Sandra peste intérieurement. Tout se ligue pour retar-
der son retour. Elle en a assez. C’est décidé, plus de trans-
ports en commun pour aujourd’hui. Place Saint-Michel, 
elle n’est malheureusement pas la seule à attendre à la 
station de taxi. Lorsqu’enfin son tour arrive, le chauffeur 
met ses valises dans le coffre en demandant.

— Et ce sera pour où, la course pour madame ?

— Avenue Octave-Gréard, juste derrière la tour Eiffel.

Sur le trottoir, Jib s’écrie.

— Tu as entendu, la tour Eiffel ! 

— Mais alors, que fais-tu à traînasser ? 

Les deux complices ont juste le temps de se jeter sur la 
banquette arrière avant que la portière ne se referme. Le 
véhicule s’est déjà immiscé dans la circulation très dense 
lorsque les deux Bornites se redressent pour s’assoir 
confortablement, Glon en superposition de la passagère.

— Dis-donc, elle est stressée cette dame. Tu peux me 
passer la plaquette sur Paris, que je révise mes classiques ?

Au fur et à mesure de leur lente progression le long des 
quais de Seine, il joue au guide : l’île de la Cité et le quai 
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des Orfèvres, le pont des Arts et la bibliothèque Mazarine, 
le musée du Louvre et le jardin des Tuileries, la place de 
la Concorde et l’Assemblée nationale. Sortant du registre 
touristique, il ajoute :

— Si tu étais à ma place, tu serais impressionné : notre 
compagne de voyage est devenue paisible. C’est valori-
sant de constater les bienfaits thérapeutiques que nous 
pouvons apporter.

Les yeux fixés sur l’envers du dépliant, Jib demande 
d’un ton grave.

— Depuis combien de temps est-on en voiture.

— Je ne sais pas, vingt à vingt-cinq minutes probable-
ment. Mais pourquoi cette question ?

— Désuperpose-toi, tout de suite !

— Mais, qu’est-ce qui te prend ?

— Ne discute pas. Viens contre moi, exécution !

Glon obtempère. Devant son air perplexe, son ami re-
tourne le document et désigne un paragraphe.  

Règle n°7.

Toute superposition supérieure à une quinzaine de mi-
nutes est interdite : un retrait tardif provoquerait un épi-
sode dépressif d’ampleur proportionnelle à la durée de 
l’exposition.

Alors qu’elle se sentait apaisée depuis qu’elle était 
montée dans ce taxi, les soucis de Sandra lui reviennent 
subitement en tête. Quelques secondes plus tard un bip 
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sonore lui signale l’arrivée d’un nouveau message sur son 
téléphone. Il a été envoyé par sa sœur Catherine :

“L’état de Julien s’est aggravé d’un coup. Les médecins 
parlent de septicémie. Ils disent que son diagnostic vital 
est engagé, mais qu’ils ne peuvent rien faire de plus pour 
lui. Le personnel est trop gentil avec moi. J’ai peur. Je 
crois qu’il est condamné. Viens vite !”

—  Chauffeur, changement de programme. Il faut que 
j’aille d’urgence à l’hôpital Necker, rue de Sèvres.

—  Vous n’allez pas faire un malaise dans mon taxi, 
j’espère.

— Non, non, ce n’est pas pour moi. C’est mon neveu.

— OK. On y sera dans dix minutes au max.

Glon a perdu sa bonne humeur habituelle. Il sent la dé-
tresse de sa voisine. Il enrage de ne pas pouvoir la soula-
ger, alors que ce serait si facile. Il prend un air dégagé et 
s’adresse à son comparse.

— Finalement, tous ces sites touristiques, c’est surfait. 
C’est plus intéressant de découvrir la vraie vie des Ter-
riens. Nous pourrions par exemple visiter leurs installa-
tions sanitaires.

— Bien sûr, bien sûr. Mais ne cherche pas à me duper. 
Je vois bien que ton empathie naturelle va encore nous 
jouer des tours !

Arrivés à destination, ils suivent Sandra dans un la-
byrinthe d’ascenseurs et de couloirs jusque dans une 
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chambre où se tient une femme prostrée, la tête enfouie 
dans la couverture d’un petit lit.

Glon est ému par l’enfant de 4 ou 5 ans au visage dia-
phane. Il vient s’allonger sur lui. Il ressent de la souf-
france, mais surtout de la résignation. Peu à peu, un soup-
çon d’espérance émerge. Il tourne la tête pour regarder le 
visage du malade qui a repris quelques couleurs.

— Quatorze minutes, prévient Jib. Descends de ce lit. 
Tu ne peux rien de plus pour lui.

Résigné, le Bornite se relève. À peine s’est-il désuper-
posé que le monitoring s’affole. Le cœur du patient bat de 
manière désordonné. C’en est de trop. Glon se superpose 
à nouveau et le rythme redevient presque normal. Le mé-
decin arrive en courant.

— Que s’est-il passé. L’alarme a sonné. Et pourtant son 
rythme cardiaque est meilleur que ce matin.

— On n’en sait rien. Votre machine s’est mise à biper. 
Julien paraissait agité. Et quelques secondes plus tard, il 
semblait dormir paisiblement.

Lors de la visite du soir, l’équipe médicale constate une 
avancée significative dans l’état de leur patient.

— Mesdames, l’état de Julien a progressé très favora-
blement. Je ne pense plus que ses jours soient en danger 
à court terme.

— Oh merci Docteur.

— Ne me remerciez pas. Le mérite en revient à Julien et 
à la nature !
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Une heure plus tard, Jib fait la leçon à son ami.

— Bravo, tu es peut-être un super-héros méconnu. Mais 
maintenant, il faut partir.

— Je ne peux pas le laisser. Tu comprends ? Si je pars, 
il va mourir.

— C’est triste, je sais. Mais ce n’est pas de ta faute. Le 
vaisseau part à minuit. On doit y aller.

— Vas-y, toi. Moi, je reste.

— Tu ne peux pas rester. Tu te condamnerais à la soli-
tude perpétuelle.

— Je ne serai pas seul, puisqu’il y a Julien.

— Julien ? Il ne saura jamais rien de toi. Tu te rappelles 
la huitième règle que nous avons lue dans le taxi ? 

Règle n°8. 

Les humains ne peuvent en aucun cas prendre 
conscience de notre existence.

Jour après jour, mois après mois, l’enfant va mieux. Les 
spécialistes ont beau multiplier les investigations, per-
sonne ne comprend comment Julien a pu revenir d’aussi 
loin. Certes, il reste de santé fragile et la moindre grippe 
est inquiétante. Mais il semble doué d’une force intérieure 
capable de déjouer les pronostics les plus pessimistes. 

En grandissant, l’enfant, puis l’adolescent découvre 
peu à peu son secret, la source de sa force, de ses capaci-
tés de résilience comme le disent les médecins. Nuit après 
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nuit, à travers des rêves et des images, il met un nom sur 
ce secret, il apprend à découvrir qui il est.

Le jeune homme relit son manuscrit. Sur la dernière 
page, il ajoute un ultime paragraphe.

Règle n°8 amendée.

A l’exception de très rares cas, les humains ne peuvent 
prendre conscience de notre existence.

Sur le plateau du Journal Télévisé de 20h, Bertrand, le 
présentateur vedette, regarde directement la caméra.

— Et sans transition, nous recevons maintenant Julien 
Marbier. À 19 ans et à la surprise du monde littéraire, son 
premier livre s’arrache dans les librairies. Julien, vous êtes 
donc l’auteur, mais aussi le sujet de ce livre étonnant que 
l’on pourrait qualifier de fiction autobiographique. Avant de 
vous donner la parole, je me permets d’en lire un court ex-
trait : “Jour après jour, mois après mois, l’enfant va mieux. 
Les spécialistes ont beau multiplier les investigations, per-
sonne ne comprend comment Julien a pu revenir d’aussi 
loin. Certes, il reste de santé fragile et la moindre grippe 
est inquiétante. Mais il semble doué d’une force intérieure 
capable de déjouer les pronostics les plus pessimistes.”

— Bonjour. En effet, je suis cet enfant rescapé. Mais si 
j’ai pris la plume, ce n’est pas pour parler de moi, mais 
pour livrer le secret qui m’a sauvé. Je suis en quelque 
sorte un relais entre deux mondes, deux dimensions. Je 
dois la vie à cet autre monde ou à cette autre dimension.

— Merci Julien, coupe le présentateur. Pour éclairer nos 
téléspectateurs, nous avons invité Pascale Elmas, notre 
consultante psychanalyste.
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— Bravo Julien. J’ai lu cet ouvrage avec beaucoup d’in-
térêt. C’est en effet une superbe illustration, accessible 
à tous, du syndrome de «  l’ami imaginaire » décrit par 
d’éminents chercheurs anglo-saxons depuis le début 
des années 80. Ce que nous montre Julien, c’est l’aspect 
très positif que peut avoir cet « ami imaginaire » dans 
le phénomène de la résilience. Ce n’est que lorsque ce 
pseudo-ami empêche de nouer de véritables relations so-
ciales qu’il relève d’un trouble pathologique.

— Mais non, mais non  ! Vous n’avez rien compris. Ce 
n’est pas du tout ça. Il existe vraiment un monde parallèle 
qui peut interagir avec nous.

Le journaliste et sa consultante éclatent de rire. Le mi-
cro de Julien est coupé pour permettre au présentateur 
de conclure.

— Mais quel talent ! Vous savez piquer au vif l’intérêt 
de vos futurs lecteurs. Si je peux vous donner un conseil, 
ne restez pas cantonné à l’écriture, vous avez de l’ave-
nir comme acteur. Mesdames et messieurs, notre journal 
s’achève sur ces mots. Bonne soirée et à demain !

Dans sa loge, Julien ne décolère pas. Il reprend l’exem-
plaire de son livre qu’il a apporté. D’un geste rageur, il 
biffe le dernier paragraphe avant de le réécrire.

Règle n°8 définitive: 

Les humains ne veulent pas prendre conscience de 
notre existence.

FIN
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J

’ouvre les yeux. Pour une fois, je ne suis pas tombé, 
quelque chose dans mon dos m’a retenu. Une clôture 

en bois, sur laquelle je prends appui pour me redresser. 
J’observe mes mains  : pas de doute je suis un homme. 
Sans doute très gras si j’en juge par les doigts boudinés et 
le ventre énorme qui m’empêche de voir mes pieds.

Bien sûr, je ne suis pas seul. Je ne le suis jamais. Une 
grosse dame blonde au visage porcin me regarde, éber-
luée. Elle tient des lunettes de soleil à la monture rose 
criard en plastique. Elle me parle, mais je n’entends pas 
bien ce qu’elle dit, le vent souffle plus fort qu’elle. Il n’y a 
rien d’autre autour, sinon un pré inoccupé, de la terre et 
une couverture à motifs écossais usée jusqu’à la corde. 
Ils étaient en train de pique-niquer. Elle s’approche de 
moi, je ne comprends toujours pas ce qu’elle dit, mais 
la frayeur se lit sur son visage. Peu importe. Je n’ai pas 

Mort Chronique

Francis Ash
http://francis-ash.blogspot.fr/

https://www.facebook.com/profile.php?id=1822533169

http://francis-ash.blogspot.fr/
https://www.facebook.com/profile.php?id=1822533169
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beaucoup de temps, je suis trop près du but pour me sou-
cier des détails de ce genre maintenant.

Malgré le poids énorme que je dois animer, je me mets 
à courir. Le village est en haut de la colline. La masse 
graisseuse s’ébranle laborieusement, ses pas font réson-
ner la terre. Pourquoi entends-je si mal ? Suis-je tombé 
sur un sourd ?

La chaleur est suffocante, le soleil frappe de toutes 
ses forces. À quelques dizaines de mètres, j’aperçois une 
vieille voiture à la carrosserie terne et rayée. Je fouille 
les poches de mon hôte. Enfin une bonne nouvelle : des 
clés. Le logo au losange ne trompe pas, c’est bien la même 
marque que le véhicule qui est stationné.

J’ai déjà le souffle court, comme si j’avais fait le ma-
rathon. J’ai dû parcourir moins de deux-cents mètres… 
Pourquoi a-t-il fallu que je tombe sur un tel pachyderme ? 
Je regarde derrière moi. La dame au faciès porcin n’a pas 
bougé, prise de court. Depuis combien de temps son com-
pagnon n’a-t-il pas couru ?

Jeannine. Serge.

Allez, Serge, on se dépêche. J’espère que ta voiture 
avance plus vite que toi. Je suis désolé, tu as vu Jeannine 
pour la dernière fois.

Je m’engouffre dans la vieille Safrane bleu nuit. J’ai 
l’impression d’entrer dans un four. L’horloge affiche qua-
torze heures et cinquante-deux minutes. Disons que j’ai 
mis cinq minutes à arriver jusqu’ici, pour compter large. 
À quinze heures dix-sept, je passerai à quelqu’un d’autre.

J’enclenche la première et démarre en trombe, dans 
un nuage de terre séchée. J’espère que ce fichu patelin 
sera indiqué. Le plus petit village de la région, à peine 
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quarante âmes y vivent. Probablement beaucoup de per-
sonnes âgées, des gens en fin de vie. C’est une piètre 
consolation, mais je préfère savoir que mes prochaines 
victimes seront des vieux. Il aurait mieux valu une ferme 
isolée, perdue au milieu de nulle part. J’imagine qu’il en 
existe, mais je n’ai pas le temps de chercher.

La route grimpe fort, les suspensions couinent comme 
des porcs qu’on égorge. Je dégouline de transpiration, elle 
couvre mes yeux. La chaussée n’est pas bien large, heu-
reusement qu’il y a des rambardes de sécurité. Un pan-
neau m’indique le village de Pialé sous Roc. Trente-deux 
kilomètres… Il va falloir rouler très vite pour y arriver, je 
n’ai que vingt minutes.

Mon cœur palpite, je l’entends résonner comme un 
tambour. Tous les sons qui me parviennent sont étouf-
fés, atténués. Pour le moment, Serge se tient tranquille, 
il me laisse les commandes de son corps. J’ai remarqué 
que moins je leur donne le temps de réfléchir, moins ils 
me posent de problèmes. L’astuce consiste à prendre 
l’initiative.

Voilà plus d’un mois que ça dure. Combien de cadavres 
ai-je semé dans mon sillage ? Je repense encore à cette 
pauvre gamine qui fêtait son sixième anniversaire, au mi-
lieu de sa famille et de ses copains. Il faisait beau, elle 
était dans la piscine gonflable quand j’ai pris possession 
de son corps. Pourquoi elle ? Pourquoi une proie si jeune ?

Le bitume défile. L’aiguille du tachymètre tutoie les 
cent-cinquante, alors que je ne devrais pas dépasser 
quatre-vingt-dix. Tant qu’il n’y a pas de gendarmes pour 
me forcer à m’arrêter, je me fiche bien du reste. J’aurais 
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cru que cette route de campagne serait plus sinueuse, 
mais jusqu’ici, je n’ai que de légères courbes à négocier.

L’image de la gamine me revient encore une fois. J’ai 
dû la faire sortir de la piscine et l’isoler, mais elle ne se 
laissait pas faire. Les enfants sont beaucoup plus difficiles 
à contrôler. Ils ne réfléchissent pas comme moi et, sous 
l’effet de la frayeur, ils deviennent hystériques. Ses pa-
rents ont tout de suite vu que quelque chose n’allait pas. 
La petite Merline courait comme une dératée, faisant trois 
pas d’un côté puis deux de l’autre. Je voulais l’emmener à 
l’intérieur, elle ne jurait que par la piscine et Romain, ce 
gamin roux avec ses grands yeux bleu roi.

Quinze heures et six minutes. Je n’ai pas pensé à regar-
der le compteur journalier au moment de partir, je ne sais 
pas quelle distance il me reste à parcourir. Si j’ai bien cal-
culé, dans seize minutes Serge mourra, très certainement 
d’un accident de la route. Les lacets s’enchaînent, j’arrive 
sûrement près du Roc que mentionne le nom du village. 
La vieille Safrane n’apprécie pas le traitement auquel je 
la soumets, ses pneus crissent autant qu’ils peuvent, la 
boîte de vitesse craque dès que j’y touche et je ne parle 
pas des suspensions. Je dois redoubler de vigilance pour 
ne pas emboutir les rambardes de sécurité.

Finalement, les deux parents ont immobilisé Merline ; 
elle hurlait à s'en arracher les poumons. «Maman, aide-
moi maman ! Il y a quelqu’un qui me veut du mal !» Elle 
ne pouvait dire que ça. Je n’ai pas été capable de me faire 
oublier, je voulais l’aider à se calmer. J’avais mal et peur 
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pour elle, mais plus je me manifestais, plus elle s’agitait. 
Ils ont appelé les pompiers, qui sont arrivés très vite. La 
pauvre petite envoyait des coups dans son ventre, avec 
toute la force de ses bras d’enfant. Il a fallu la sangler. 
Elle demandait que je sorte d’elle. Moi aussi, j’aurais 
aimé. C’était la première fois que j’étais confronté à une 
telle réaction. J'ai fini par nourrir l’illusion que ça pourrait 
marcher, qu’elle pourrait m’éjecter hors d’elle. Peine per-
due, évidemment.

Comme toujours, à la trentième minute, des maux de 
tête d’une violence incroyable lui ont vrillé le front. Ses 
cris sont devenus stridents, j’ai vu les pompiers reculer, 
sous l’effet de la surprise. Le sang s’est mis à couler de 
ses narines jusqu’à ses lèvres. J’ai eu aussi mal qu’elle, 
mais cela ne compte pas. Maintenant, j’ai l’habitude de 
cette douleur. Ses yeux dégoulinaient de larmes et le der-
nier mot qui est sorti de sa bouche avant de décéder est 
«Maman.»

Puis plus rien. L’instant d’après, je hantais un nouveau 
corps, je ne sais plus lequel. Tout ce dont je me rappelle, 
c’est que je pleurais encore la petite Merline.

Sept minutes. Le village n’est plus qu’à dix kilomètres. 
Ce sera tout juste, mais je pense que ça suffira, en dépit 
des lacets et des têtes d’épingle qui s’enchaînent. Pourvu 
que mon idée soit bonne, mon Dieu, pourvu que cette fois, 
ce soit la fin ! Ça ne peut pas ne pas fonctionner. Je viens 
toujours hanter un corps qui se trouve près du précédent. 
Pas tout à côté, quand j’ai quitté Merline, je ne suis pas 
allé envahir un des pompiers. Mais j’étais dans la même 
ville.
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Alors, si je me rends dans un village complètement 
isolé, et où il n’y a que quarante personnes à tuer, quand 
j’aurai fait le tour de cette population, je devrais enfin 
être libre. Disparaître de ce monde une fois pour toutes. 
À défaut de comprendre ce qui m’arrive, au moins j’arrê-
terai de causer la mort de tous les gens qui croisent ma 
route.

Deux minutes. Je n’y serai jamais à temps, bon sang ! 
Pourvu que je sois assez près. Serge n’a toujours pas ré-
agi. Adieu Serge, merci pour le bout de chemin. Adieu 
à Jeannine. Voilà, ça commence. La douleur me vrille le 
crâne, comme un foret qui pénètre dans ma tête. Je peux 
la sentir, depuis les tempes vers le milieu du front. Je serre 
les dents, il faut que je tienne le plus possible. Jusqu’à la 
dernière seconde. Le sang coule depuis mon nez sur mes 
lèvres. La souffrance devient une brûlure, mes paupières 
se plissent. Serge crie, il a une voix moins grave que je 
l’imaginais. Ce n’est plus qu’une question de secondes, 
maintenant. Rien à faire, mes yeux se ferment. Un grand 
bruit sourd, je sens mon corps happé vers l’avant.

Plus rien.

Enfin, j’y suis. La dernière habitante de Pialé sous Roc. 
Je choisis de rester à l’écart, comme pour les trente-neuf 
autres. Je n’ai plus nulle part où aller. Elle se relève dou-
cement, prenant appui sur son évier, abasourdie. Son ré-
veil affiche douze heures quarante-huit. Elle était en train 
de se préparer une omelette. Je vais la laisser poursuivre 
le cours de son existence pour les ultimes minutes de sa 
vie.

— Éléonore. Mairesse de Pialé sous Roc.
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— Enchanté, Éléonore. Moi c’est… Ou plutôt c’était 
Alaric. Alaric Pfilsblöm, d’origine suédoise. Je suis mort le 
vingt-trois mai, il y a donc tout juste un mois et demi, si 
j’en crois votre calendrier.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Je suis navré, Éléonore, je ne sais pas pourquoi je 
suis en vous. J’ai cherché à comprendre au début, mais je 
n’ai aucune piste, aucun élément de quoi que ce soit. Tout 
ce que je peux vous dire, c’est qu’on m’a assassiné. Une 
balle dans la tête, je pense. C’est sans doute pour ça que 
quand je passe d’un hôte à un autre, je ressens une telle 
douleur.

— Pourquoi ? POURQUOI ?

Elle claque sa poêle contre les grilles métalliques de la 
gazinière. Éléonore ne m’aime pas. Elle m’aimera encore 
moins dans une vingtaine de minutes. Je n’ai jamais de-
mandé cela. Je n’avais pas envie de me faire assassiner, 
je voulais vivre ! J’avais une vie, une femme enceinte de 
sept mois, un métier qui me plaisait. Trente-quatre ans, 
voilà l’âge que j’avais.

Ce sont mes larmes qui coulent de ses yeux. Elle se re-
garde dans le miroir. Éléonore à de longs cheveux bruns, 
certains avec des racines grise. Son visage est crispé, 
ses lèvres blanchies par la tension qu’elle exerce sur sa 
mâchoire. Elle est plus jeune que les autres. La cinquan-
taine, je pense. Elle ferait mieux de se détendre, ça lui 
fera moins mal. Mais je ne m’en mêlerai pas, elle fait ce 
qu’elle veut. Elle part à la salle de bain, se passe de l’eau 
froide sur la figure. Maintenant, je ne vais plus parler, me 
faire oublier. Cela semble fonctionner, son visage se dé-
contracte un peu.
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Qu’est-ce qui m’arrive bon sang ? Fichue chaleur.

Oui, voilà un bon coupable  : la chaleur. Elle finit son 
omelette et la mange avec appétit. Pas mauvaise du tout, 
merci pour ce dernier repas. Le temps de poser l’assiette 
dans l’évier, les douleurs débutent. Elle souffre, mais pas 
moi. Bon sang, cette fois je me sens presque bien. Au-
delà de ces secondes de douleur physique, il y a la liberté. 
Enfin ce calvaire va s’arrêter. Je tue quarante-huit per-
sonnes par jour depuis un mois et demi. Je suis devenu 
un virus, une saleté qui s’insinue dans le corps de gens 
innocents. Je prends leur vie, laisse leur carcasse derrière 
moi pour recommencer.

Le sang coule. Les yeux d’Éléonore se ferment. Cette 
fois, je meurs pour de bon ! Adieu.

Quoi ? Comment est-ce possible ? Je suis dans le même 
village que tout à l’heure… Tout le monde est mort ! Mon 
regard est différent, plus perçant. Mon ouïe aussi me 
semble très développée. Impossible de communiquer 
avec cet hôte… Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle 
malédiction ?

Je bondis sur quelque chose, quelle étonnante agilité. 
On dirait… Mais oui, je vois le corps d’Éléonore, allongé 
par terre. Je saute encore et m’approche. Je sens que mon 
hôte va parler, enfin j’aurai un indice.

«Maôw».
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L

’invasion avait été soudaine. Un ultimatum et, avant 
même qu’il soit écoulé, la frontière avait été franchie, 

forçant à la retraite l’armée de réservistes qui ne savait 
comment la garder. Les soldats ennemis avaient pris leurs 
quartiers dans chaque gare et hôtel de ville, presque sans 
heurt, sans même que cela apparaisse vraiment comme 
une agression. Tout au plus cela ressemblait à une relève 
de la garde, les nouveaux venus étant seulement vêtus 
d’uniformes un rien étrangers à la bonhomie nationale, et 
peut-être se montraient-ils plus bruyants lorsqu’ils sor-
taient au cabaret, excités par l’ivresse de la victoire et de 
la découverte de leur nouvelle garnison. Ainsi, la transi-
tion d’un pouvoir à l’autre, même plus autoritaire, s’était 
faite presque sans incident, le gros des habitants ayant 
accueilli les uns et les autres sans préférence particulière.

Les troubles commencèrent quelques semaines plus 
tard, une fois que la radio eut commencé à diffuser des 

La Danse de saint Guy

Julien Noël
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messages patriotiques et que les locaux eurent eu le 
temps de s’organiser en réseaux. La résistance était née 
et semblait décidée à tenir bon, malgré sa désorganisation 
et son manque de moyens qui lui firent accuser de sèches 
pertes face à la machine bien huilée qu’elle affrontait. 
Cependant, la fierté nationale refusait d’admettre l’échec. 
Quant aux forces régulières, qui avaient battu en retraite, 
elles avaient reformé le front loin derrière, et une libéra-
tion de ces terres volées ne semblait pas à leur agenda ; 
tout juste se contentaient-elles de tenir bon et d’espérer.

Sans être réellement stratégique, la région avait vu 
l’implantation d’un beau contingent d’envahisseurs, qui 
prirent possession d’une caserne et réquisitionnèrent plu-
sieurs entrepôts, où ils stockèrent soldats et munitions. 
Un tout particulièrement apparaissait comme un point es-
sentiel de leur plan de bataille ; empli jusqu’aux faîtes de 
toutes les nouvelles machines à tuer amenées en masse 
par l’ennemi, il gagna bien vite le surnom d’« Armurerie ».

Ce sombre bâtiment s’imposa rapidement dans l’ima-
ginaire collectif comme le symbole de l’envahisseur, à 
la fois inquiétant et familier, et surtout dangereux. Les 
habitants avaient eu vent de rumeurs. L’armurerie serait 
l’un des principaux objectifs des forces loyalistes, qui au-
raient tenté de la détruire à la fois de l’extérieur, via une 
attaque aérienne qui ne parvint à atteindre un objectif si 
enfoncé dans les lignes adverses, et de l’intérieur grâce 
au concours de la résistance. Ils eurent confirmation de 
la seconde tentative lorsque furent pendus haut et court 
une quinzaine de patriotes, accusés d’un sabotage infruc-
tueux. Cela avait eu lieu à l’extérieur du village, le long 
d’une route bordée d’arbres. Ainsi, outre aux habitants 
qui avaient assisté à l’exécution — moitié forcés, moitié 
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vaincus par une curiosité morbide  — le spectacle de ce 
collier de fruits trop mûrs put profiter à chaque automo-
biliste de passage dans la région. Il avait en effet été ri-
goureusement interdit de les décrocher au point que le vi-
rage qui avait été choisi comme amphithéâtre naturel au 
supplice prit des airs d’antichambre d’un cercle de l’enfer.

Les locaux avaient été choqués, dans un premier temps, 
puis étaient revenus à leur état de cohabitation presque 
paisible avec les envahisseurs. Ce n’était pas comme s’ils 
avaient un véritable choix, et ils courbaient donc l’échine avec 
la seule satisfaction qui leur restait  : celle de savoir qu’ils 
avaient opté pour la seule option viable. Cela allait changer 
cependant mais, cela, ni l’état-major empâté dans la caserne 
de police réquisitionnée, ni les généraux animateurs de radio 
à mi-temps de l’autre bord n’auraient pu le prévoir.

C’est à minuit, heure du passage vers un nouveau jour, 
que le changement s’opéra. S’était avancé sur ce qu’on ap-
pelait désormais la Route des pendus un homme étrange 
et gigantesque. Étrange d’une part parce que, malgré sa 
taille peu commune, il flottait dans des vêtements trop 
amples et sans forme. Mais également de par quelque 
chose dans sa démarche  ; un vague air désarticulé, pas 
boiteux mais à côté du temps, frénétiquement maladroit. 
Il avait des traits tels qu’on en attendrait d’un géant  : 
puissants mais n’ayant pas l’air complètement achevés. 
C’étaient un crâne pointu, chauve ou rasé, une mâchoire 
carrée sans être agressive, des pommettes hautes et ro-
bustes sans vraiment saillir. Sans doute pouvait-il être 
considéré comme beau mais l’impression première qui 
s’imposait à l’esprit était qu’il appartenait à une humanité 
partielle ou déguisée. Car s’il avait des traits d’homme, il 
marchait la tête droite comme un automate et avec une 
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fureur de démon dans les jambes. On aurait cru voir en lui 
ce golem de la mythologie juive, né pour servir et consa-
cré à cette tâche unique, machine complexe dissimulée 
sous des traits grossiers mais opérant néanmoins selon 
sa propre initiative.

L’homme atteignit le lieu du calvaire et s’immobilisa, 
le visage fermé. Sur son crâne se réfléchissait faiblement 
la clarté lunaire ; il semblait plongé dans ses pensées. Il 
resta ainsi cinq ou quinze minutes, cela revenait au même 
car l’instant semblait s’être figé. Il ne bougea pas d’un 
pouce et ne parut pas s’inquiéter du fait qu’il se tenait en 
plein milieu de la route. Nul véhicule ne vint buter contre 
lui  ; l’on n’entendait même pas ces vrombissements de 
moteurs d’avions, auxquels tout un chacun était pourtant 
désormais habitué. Le silence était total et pesant.

Soudain, l’inconnu se tendit comme un diable à ressort, 
soulevant ses grands bras au dessus de sa tête. Aussi in-
tensément qu’il était resté immobile, il entama une danse 
frénétique et désordonnée. Il tournait sur lui-même en 
agitant ses membres selon une rythmique étrange, et ses 
lèvres s’étaient enfin décollées et articulaient une mé-
lopée sourde qui accompagnait ses gestes. Il semblait 
ou en transe ou en crise et, gesticulant sous la lune, ce 
somnambule épileptique levait vers le ciel un visage tordu 
et terrifiant, comme un défi aux étoiles. La ressemblance 
avec le golem s’était évanouie, tant il semblait alors moins 
pesant que quelques instants plus tôt. Il évoquait désor-
mais un jeune sioux faisant la danse du soleil mais qui 
regarderait dans les yeux le mauvais astre.

Il ne semblait pas vouloir s’arrêter. Au centre du théâtre 
des atrocités ennemies, il se déhanchait, solitaire. Cela dit, 
sa danse n’avait rien de joyeuse ; elle était révolte, colère 
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et appel à la vengeance. Elle était un cri de rage jeté aux 
éléments ; un hurlement à la nuit, à la fois avertissement, 
provocation et signal de rassemblement. Il bougeait de-
puis quelques minutes lorsque, soudain, tous les pendus 
relevèrent la tête d’un seul geste, comme cherchant de 
leurs yeux volés par les corbeaux qui les invoquait, inter-
rompant leur sommeil de damnés.

Tous dès lors se mirent à danser, dans un silence de 
mort. De façon désordonnée, ils gesticulaient au bout de 
leur corde comme des animaux au piquet voulant s’échap-
per. Le vent semblait avoir forci subrepticement et empor-
tait au loin le feulement chanté de l’homme, sans qu’on 
eut pu en distinguer les paroles. Progressivement, les 
pendus semblèrent se calmer et coordonner leurs gestes. 
Le géant agissant comme un chef d’orchestre, tous lais-
sèrent retomber leurs bras et chacun des pantins, d’un 
même mouvement, mit en marche ses jambes. Ils péda-
lèrent alors dans le vide, tous au même rythme qui s’ac-
célérait à mesure que le marionnettiste augmentait la ca-
dence de ses pas. De plus en plus vite, il agitait ses bras et 
ses jambes, tournait sur lui même et balançait son torse 
tantôt en avant tantôt en arrière, virevoltant en un équi-
libre improbable. Et soudain un éclair creva le ciel, illumi-
nant toutes ces faces flasques et moisies, aux mâchoires 
néanmoins serrées de détermination. Puis craqua le ton-
nerre, faisant trembler chaque arbre, son colis et rompant 
enfin ce silence trop sinistre. Cela fut comme une libéra-
tion : chacun des participants à la danse macabre accéléra 
le rythme, comme gagné par la frénésie, sans se soucier 
de savoir si les autres savaient le suivre.

Le ciel se joignit à la réjouissance, éclatant de toute 
part tandis que le dieu de la foudre dardait ses traits sur 
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cette portion de la terre, gagné lui aussi par la colère 
contagieuse du géant, véritable démon qui grimaçait au 
centre de la ronde désarticulée. Cette nuit-là, mille éclairs 
churent sur le pays, et plusieurs vinrent frapper le bâ-
timent qu’on appelait Armurerie et qui contenait toute 
la malice de l’esprit humain. Au septième qui heurta son 
toit, il prit feu et le roulement de tambour qui l’accompa-
gna fut étouffé par un vacarme prodigieux, annonciateur 
de grands bouleversements.

La pluie arriva sitôt passé le souffle de l’explosion, ap-
portant aux flammes l’injonction de se cacher mais de 
rester prêtes  ; leur heure arrivait et une tâche plus im-
portante leur était réservée. De même qu’elles apaisaient 
l’appétit du feu, les gouttes lavaient une première fois le 
sol du sang qui y avait chu. Bien sûr, tout serait bien vite 
à refaire, mais les éléments ainsi commandés n’éprouvent 
pas la fatigue ou le découragement. Quant aux hommes, 
avant même que l’incendie fut éteint, un plan avait été 
jeté sur le bureau du général allié et des messages co-
dés parcouraient le monde en chevauchant une fréquence 
hertzienne. Pour eux, les choses allaient changer.

Sur la Route des pendus, chaque corps avait repris son 
balancement triste. Il ne restait rien pour témoigner de 
cette étrange bataille, l’homme qui l’avait conçue et menée 
ayant lui-même disparu. Peut-être avait-il regagné sa boite 
ou sa niche, la mission ayant été accomplie, ou peut-être 
était-il toujours là, attentif et attendant qu’on ait à nouveau 
besoin de lui. En ce cas, le plus probable était qu’il hante les 
bals, écrasant joyeusement des pieds. Peut-être même que 
les gens le maudissaient pour cela, ignorant que ce sinistre 
personnage perdu dans son pull était l’agent de leur sauve-
tage. Lui s’en fichait : il dansait tant qu’il était libre.
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O

n dit que les singes ont très bonne mémoire. Mieux 
que la nôtre, humaine et défaillante. Mieux même par-

fois que celle des machines que l’on s’évertue à créer pour 
combler ce qu’il nous manque. Se souvenait-il d’où il venait, 
ce qui l’avait mené là ? Qui sait, certaines choses restent in-
sondables. Mais les archives, elles, se souvenaient très bien.

Alors que les yeux grands ouverts de 57e regardaient la 
terre rétrécir sous ses pattes, l’équipe de scientifiques de 
la cellule d’envoi basée en Floride vérifiait une dernière 
fois les données du singe qu’ils venaient d’envoyer, avec 
tous leurs espoirs, là-haut. Documents d’archives ouverts 
sur le bureau, non loin de la tasse de café du scientifique 
dirigeant, les caractères imprimés ne renseignaient même 
pas sur le lieu de provenance de 57e. Quel intérêt, après 
tout, de savoir d’où il venait ? C’était sa destination, qui 
importait, et pour cela, seul le terme Afrique avait été écrit 

57

e

Melody Murati
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dans la case correspondante. Un continent entier pour dé-
signer une forêt perdue parmi tant d’autres, où il avait 
été capturé à l’aube par des spécialistes. Endormi durant 
tout le voyage, il était devenu aussi américain que n’im-
porte quel animal de zoo ayant passé la frontière. Sauf 
qu’il était un cobaye, parmi tant d’autres.

Les tests avaient été longs, éprouvant, malgré sa jeu-
nesse. Il ne déméritait pas, et cela faisait certainement 
la raison pour laquelle c’était lui, aujourd’hui, dans cette 
capsule, et non un autre. Il avait fallu mettre à l’épreuve 
sa condition physique, poussée à l’extrême par des ma-
chines plus sophistiquées les unes que les autres, mais 
que son intérêt d’animal intelligent semblait comprendre. 
À la différence de 123e, qui avait été renvoyé très vite, 
il suffisait de lui montrer une unique fois ce qu’il avait à 
faire, pour qu’il le reproduise à l’identique. Ses résultats 
étaient les plus constants, tant et si bien qu’au bout d’une 
première année, sa masse musculaire avait considérable-
ment augmenté. À côté de ces exercices, un régime strict 
lui était fourni, où le moindre gramme de trop pouvait 
être fatal. Il est plus facile de faire perdre, ou prendre, du 
poids, à un animal, plutôt que de refaire toute une cap-
sule. Et bien plus économique.

Durant la deuxième année, quand bien même les tests 
physiques ne cessèrent pas, ils furent agrémentés de tests 
neurologiques, de sorte à évaluer les capacités intellec-
tuelles de chacun des cobayes restants. Ils n’étaient alors 
plus qu’une trentaine tout au plus. Dont 57e faisait partie, 
bien évidemment, mais il n’était pas encore le seul. Tous 
particulièrement intelligents, ce n’était pas pour rien que 
l’espèce des singes avait été choisie pour un tel événement. 
Certains furent néanmoins retirés de la course ; comme sou-
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vent lors d’expériences en tout genre, des scientifiques se 
retrouvaient avec des dommages collatéraux sur les bras. 
Qui, comme ‘Afrique’, apparaissaient vaguement sur les ar-
chives. Quel intérêt, après tout ? Eux ne partiraient jamais.

Enfin, la troisième et dernière année, quant à elle, fut 
bien plus éprouvante pour les derniers candidats restants. 
Éprouvante, dans le sens où toutes leurs chances d’être 
l’heureux gagnant à cette drôle de loterie ne dépendaient 
plus d’eux, mais des scientifiques. Tout ce qui rendait 
cette expérience plus spéciale que les précédentes, ce 
petit ajout qui changerait tout. Car jusqu’à maintenant, 
envoyer des singes se faisait presque aisément, ou tout 
du moins cela l’était de plus en plus. Cette fois, ils allaient 
marquer le coup. Plusieurs jours durant, les cobayes 
avaient été mis en condition, leurs physionomies pous-
sées à l’extrême, et rares étaient alors ceux qui restaient, 
jusqu’à l’opération. Lourde tâche. À tel point que seuls 
quatre furent opérés, et un seul y survécut. 57e.

Une fois sa boîte crânienne refermée tel un coffre-fort, il 
lui fallut des mois pour s’habituer à cette technologie insi-
nuée en lui, étrangère, et avec laquelle il allait devoir vivre, 
pour mener à bien sa mission. Technologie qui manqua 
de le tuer lui aussi, le dernier, tout ce qu’il restait de cette 
expérience si formidable qui n’avait en aucun cas le droit 
d’échouer. Des psychologues animaliers se succédèrent, les 
meilleurs qu’il pouvait exister, pour faire en sorte que 57e 
ne se laisse pas dépérir. Il s’en était fallu de peu, quelques 
jours peut-être, mais son organisme avait finalement ac-
cepté ce qui faisait à présent partie intégrante de lui, et les 
signaux de rejet n’apparaissaient plus. Trois mois plus tard, 
il montait de son propre chef dans la capsule créée pour lui, 
profitant à peine de son moment de gloire comme un sen-
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timent purement humain. Il disparut à l’intérieur de cette 
boîte de métal solide, avec un semblant de mimique pour 
les flash des journalistes venus du monde entier. Il était 
prêt à leur laisser le monde, et aller en découvrir un autre.

Depuis l’unique hublot, il pouvait voir son Afrique tout 
entière telle qu’il ne l’avait jamais vu. S’en souvenait-il, 
durant cet instant hors du temps terrien, de sa petite fo-
rêt dont on ne parlera jamais nulle part  ? Il fixait avec 
plus d’intensité ce continent aux contours si caractéris-
tiques que la base spatiale d’où il était parti. Même après 
trois ans, même après cette bataille forcenée, ce n’était 
toujours pas chez lui.

Sur la terre ferme, l’équipe de scientifiques avait, quant 
à elle, les yeux rivés sur les grands écrans qui permettaient 
de retransmettre tout ce que 57e voyait depuis son propre 
regard noir. Aux nerfs optiques avait été reliée cette tech-
nologie qu’ils lui avaient implantée. Et cette technologie 
avait été à son tour programmée pour qu’il puisse dia-
loguer avec U86, l’intelligence artificielle implantée à son 
tour dans la capsule elle-même. Seule intelligence qui al-
lait s’occuper de lui durant son voyage à présent lancé. 
Seule voix, immatérielle, qu’il allait encore entendre. Qui, 
pour le moment, ne faisait que débiter des constantes vi-
tales auxquelles 57e répondait par un hochement de tête 
lorsqu’elles étaient bonnes, et s’évertuait à les réguler 
lorsqu’elles se trouvaient en dehors de la moyenne qu’on 
lui avait enseignée. Il en allait de sa survie.

Grâce à tous les satellites envoyés au-dessus de la 
planète Terre durant toutes ces années par les hommes, 
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les scientifiques vivaient presque en temps réel ce que 
le singe numéro 57 voyait. Et ils en étaient époustouflés, 
car, bien sûr, aucun d’eux n’avait le profil pour aller dans 
l’espace. C’était leur rêve, plus que celui de 57e. Quand 
bien même ce dernier prenait la tâche très à cœur. Ne res-
tait plus qu’à attendre, et l’attente fut longue. Tant pour 
ceux restés à terre, que pour celui propulsé dans le ciel.

Des mois durant lesquels l’espace dans sa totalité fut 
projeté sur grand écran. Des mois à la recherche d’un 
point brillant selon une orientation de la capsule pré-
vue d’avance. Des mois, avant qu’elle ne s’écrase enfin 
sur ce qu’ils cherchaient depuis des années. C’était peu 
cher payé à leurs yeux, pour parvenir à leur but. Et enfin, 
des secondes interminables pour tous avant que U86 ne 
détache les ceintures qui tenaient fermement 57e, et lui 
ouvre la capsule une fois celle-ci immobilisée sur le sol.

Affublé d’une combinaison que les meilleurs astronautes 
envieraient, 57e osa tout d’abord sortir la tête, pour voir où 
il avait atterri. La seule chose à laquelle il n’avait pas été 
préparé. Ses yeux renvoyèrent sur l’écran les images qu’il 
découvrait, à des années-lumières des scientifiques qui 
l’avaient lâché là. Dans sa bulle, U86 lui dictait la marche à 
suivre, quitte à répéter plusieurs fois, jusqu’à ce qu’il s’exé-
cute. À mesure que son regard scrutait ce qui l’environnait, 
les images étaient envoyées sur l’écran, que chaque scien-
tifique scrutait avec une attention extrême. Lentement, 57e 
se déplaça assez pour sortir totalement de la capsule, et 
poser sa première patte sur BK9473-HF8. Seule planète, 
moitié moins grande que la Terre, mais susceptible de per-
mettre la vie. Du moins, c’était ce qu’ils affirmaient encore 
il y a quelques heures seulement.
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L’écran, les yeux de 57e démontrèrent en effet un total 
contraire. Ce qui devait ressembler à des forêts n’étaient 
somme toute que des brindilles et des mauvaises herbes 
déjà fanées, flétries, alors qu’elles auraient dû être ver-
doyantes. L’eau qu’ils espéraient y trouver déjà n’était 
visible que très profondément, car rien n’y figurait en sur-
face. Si vie il y avait ici, elle mourait bien vite.

Se souvenait-il, finalement, de sa forêt ? De la vie qu’il 
avait eue avant de devenir un simple cobaye de labora-
toire, pour être envoyé sur un autre monde qui périssait 
avant même d’avoir le temps de vivre  ? Probablement. 
L’image sur l’écran prit l’apparence d’un voile humide 
pendant quelques secondes, tandis que U86 faisait le rap-
port de leur échec, qu’il écoutait avec une compréhension 
presque évidente. Dans le sol fait de sable un peu rocail-
leux, 57e dessina la dernière chose qu’il avait pu voir de 
la Terre : une Afrique étonnamment ressemblante à l’ori-
ginale qu’il avait quittée pour venir s’échouer ici. Alors, 
contre toute attente, il arracha sa bulle qui enveloppait sa 
face, cette dernière se retrouvant alors subitement à l’air 
libre. À force, il était devenu trop humain pour ne pas finir 
par leur ressembler un peu. Il allait mourir ici.

Il n’était cependant pas assez humain encore pour 
éprouver de la fierté. Et pourtant. Il venait de donner à 
cette planète son premier souffle. Littéralement.

Si 57e n’avait pas fermé les yeux des jours durant, ces 
hommes qui l’avaient envoyé auraient pu voir, alors, que 
l’air qu’il avait apporté, avait permis la vie.
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–  A

llez-vous-en ! Y’a plus de place ici. Et puis on 
n’a pas assez de réserves, on tiendra jamais 

jusqu’aux prochaines Siestes.

On était au dixième jour du troisième cycle lunaire. 
Phinéas, le chef du clan qui occupait le niveau moins 4 
du parking Magenta, vociférait dans l’interphone de se-
cours qui les reliait à la surface. Il restait indifférent aux 
hurlements d’horreur et aux supplications de la foule. Ce 
n’était pas la première fois qu’il refusait l’accès, il en allait 
de la survie des siens. Quand, au loin dans Paris, il enten-
dit le cri mortel des Harpyes qui s’amplifiait, il coupa l’in-
terphone et ordonna aux autres de mettre leur casque de 
protection. Les petits monstres avaient développé des ca-
pacités soniques pouvant traverser des murs de béton. Un 
chercheur de l’IRCAM avait estimé, à partir d’enregistre-
ments, qu’ils possédaient au moins sept cordes vocales. 

The Harpyes Days

Philippe Mangion
http://www.chaines-de-caractere.com/

http://www.chaines-de-caractere.com/
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Les Harpyes, au nombre de six, étaient le produit d’un 
accident génétique qui reste à ce jour encore inexpliqué.

Seuls les casques émetteurs d’ondes interférentielles 
étaient vraiment efficaces. Lors des dernières Siestes, 
Phinéas n’avait pu s’en procurer qu’une centaine au mar-
ché noir, ce qui était largement insuffisant pour les sept 
cents membres de son clan. C’est pendant le même ré-
pit qu’ils avaient pu descendre d’un niveau et investir le 
quatrième sous-sol du parking. Pour cela, les membres de 
sa famille n’avaient pas hésité à vendre tous leurs biens. 
Chaque place pouvait atteindre les dix-mille euros par 
jour, jusqu’à vingt-mille pour les nuits de pleine lune, les 
plus dangereuses.

Phinéas était conscient que les clans des niveaux su-
périeurs ne résisteraient pas assez longtemps au harcèle-
ment des monstres. La situation était extrêmement dan-
gereuse. Avec son groupe de combattants, ils avaient pu 
obstruer toutes les entrées et tous les conduits d’aération 
du moins 4, il n’en était pas de même aux niveaux supé-
rieurs. Il y avait des failles. En l’occurrence, le clan du 
moins 2, qui n’en était qu’à sa première occupation, était 
un maillon faible. 

Phinéas ne mit pas de casque, pour rester à l’affût. 
Les hurlements des humains diminuèrent rapidement, le 
massacre fut rapide en surface, square Satragne. Il ima-
ginait ce qui se passait, lui-même avait assisté à la toute 
première attaque, dans ce même square, à l’entrée de la 
rue du Faubourg-Saint-Denis. C’était le 9 juin 2015, moins 
d’une année auparavant. Cela lui paraissait une éternité. 
Il y avait là une mère, enceinte, et ses trois filles. Phinéas, 
les connaissait, c’était les petites terreurs du 86, le groupe 
d’immeubles où il habitait. Il s’agissait de triplettes is-
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sues d’une fécondation in vitro. Elles criaient, arrachaient 
les fleurs, martyrisaient les autres enfants. La mère ne 
disait rien, elle était dépassée, passive. Quand elle leva la 
tête, ce fût pour dire, d’une voix lasse :

– Les filles, il faut y aller, on est en retard pour le 
conservatoire.

Elles gémirent de concert :

– Non, on veut pas y aller !

– S’il vous plaît, les filles, par pitié !

Pour les encourager à la suivre, la femme s’était levée 
et lentement dirigée vers la sortie. Phinéas, qui suivait la 
scène d’un œil distrait, fut le seul à observer le phéno-
mène. Il assista à la transformation physique des trois pe-
tites teignes. En quelques secondes, elles quittèrent leur 
manteau et des ailes se déployèrent sous leur bras. Leurs 
rotules pivotèrent, transformant leurs jambes en pattes 
arrière souples et puissantes. En deux bonds, aidées par 
leurs ailes, elles sautèrent sur la mère, et en quelques 
secondes, l’énucléèrent, lui dévorèrent la langue, les 
seins et le vagin, retournèrent son utérus comme un gant. 
Phinéas, en état de sidération, les vit récupérer, dans cet 
amas de chair sanguinolente trois fœtus, vivants, qui pré-
sentaient les mêmes anomalies génétiques. Malgré sa ter-
reur, Phinéas put s’apercevoir qu’Il s’agissait de mâles. 
Tout comme leurs sœurs ils possédaient un appareil gé-
nital hypertrophié. Après quoi les triplettes ailées s’en-
volèrent vers l’arche de la Porte Saint-Denis. Chacune 
portaient un de leurs frères, accrochés à leurs pattes zy-
godactyles. La scène n’avait duré qu’une minute, on ne les 
revit plus jusqu’aux premiers massacres.
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Le scénario était toujours le même. On entendait 
d’abord leur cri paralysant. Quelques minutes plus tard, 
les Harpyes s’abattaient sur leur objectif. Cela pouvait 
être un parc, un supermarché, un restaurant. Dans une 
ronde infernale, comme un tourbillon, les petits monstres 
détruisaient tout sur leur passage. Ils sautaient à la gorge 
des passants, les mordaient et les griffaient jusqu’au sang. 
Quand leurs victimes s’écroulaient, ils les déchiquetaient. 
Ils s’excitaient entre eux, dans leur innocence enfantine 
le massacre les amusait, et ils ne montraient aucune pitié. 

La mutation avait radicalement transformé le cycle 
de sommeil des Harpyes. Les monstres ne s’épuisaient 
qu’aux lunes noires, soit tous les vingt-huit jours. Ils 
dormaient alors soixante-douze heures d’affilée, période 
qu’on appelait les Grandes Siestes. Les humains n’avaient 
que ces temps pour enterrer leurs morts, consolider leurs 
abris et organiser leur vie sous terre. Ainsi, pendant ces 
trois jours de répit ils sortaient à l’air libre, mais chucho-
taient et évitaient d’éclairer inutilement les rues et les ha-
bitations, de peur de réveiller les Harpyes. Au troisième 
jour, ils retournaient aux abris, du moins pour ceux qui 
avaient la chance d’en posséder. Les autres priaient pour 
être épargnés. Voilà à quoi ressemblait la vie à Paris de-
puis le 9 juin 2015. 

Personne n’avait réussi à repérer leur refuge. Les re-
cherches était difficiles, compliquées encore par les asso-
ciations familiales et défenseurs des enfants. Ceux-là ar-
guaient le fait qu’il s’agissait de mineurs, que les Harpyes 
n’étaient pas responsables de leurs actes et encore 
moins de leur mutation génétique. Les leaders étaient 
des croyants issus des rangs de la Manif pour tous. Un 
mouvement national s’était créé, soutenu par une large 
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majorité des provinciaux, qui n’étaient pas concernés di-
rectement par les événements de Paris. Comme, du fait 
des cris paralysants, il y avait très peu d’images des mas-
sacres, beaucoup criaient au complot. Les intégristes, 
quant à eux, clamaient qu’il s’agissait là d’une punition de 
Dieu contre les procréations médicalement assistées. Les 
Harpyes étaient ses messagers, l’Apocalypse avait com-
mencé, on ne pouvait rien y faire, si ce  n’était attendre 
et prier.

Au dixième jour du cycle, les Harpyes envahirent le pre-
mier sous-sol du parking. Au dix-septième jour, elles at-
teignirent le deuxième. L’écho des massacres se rappro-
chait inexorablement. C’était l’effroi dans le clan Phinéas. 
Des mouvements de panique jetaient les personnes 
contre le mur opposé aux portes et portails, pourtant très 
solidement renforcées. Phinéas avait placé sa garde en 
protection du stock de casques interférentiels. Le danger 
n’était pas imminent, deux niveaux les séparaient encore 
des Harpyes. Mais tous comprirent que, dans les treize 
jours qui restaient jusqu’aux prochaines Siestes, elles se 
trouveraient aux portes du clan Phinéas. On connaissait 
leur arme fatale pour saper la résistance des humains et 
leur faire déverrouiller les portes blindées : la Complainte 
de Bébé. Au bout d’un temps qui ne dépassait jamais qua-
rante-huit heures, ce chant ininterrompu provoquait une 
réaction hormonale emphatique chez certains humains, 
en particulier ceux qui étaient parents. Ils se persua-
daient qu’il était possible d’amadouer les Harpyes, de leur 
faire entendre raison. En les prenant dans leurs bras, les 
plaintes s’arrêteraient, les massacres aussi. Alors, comme 
des zombies, ils ouvraient les portes. C’est ainsi que les 
monstres gagnèrent du terrain dans le parking, niveau 
après niveau. Afin d’anticiper l’inévitable confrontation, 
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Phinéas prépara un plan secret, dont il mit uniquement 
ses plus fidèles combattants au courant. 

Au vingt-troisième jour du cycle, les Harpyes étaient 
aux portes du quatrième sous-sol. Cependant, le pre-
mier objectif de Phinéas était atteint. Les nuits de pleines 
lunes, celles où les enfants monstres se montraient les 
plus féroces, étaient passées. Par sécurité, il fit distri-
buer les casques interférentiels aux parents d’enfants de 
moins de trois ans, les plus susceptibles de succomber 
à la Complainte de Bébé. Les autres furent équipés de 
boules Quiès simples. La stratégie permit de gagner deux 
jours. Comme Phinéas l’avait prévu, les premières défec-
tions vinrent des jeunes couples. Il fit abattre les premiers 
d’entre eux qui se dirigèrent vers les portes blindées. La 
peur que provoqua cette exécution permit de gagner deux 
jours de plus. Mais au vingt-cinquième jour, les insurgés 
s’étaient regroupés pour avancer en un groupe compact 
vers les portes. Ils étaient maintenant trop nombreux 
pour espérer contenir la révolte. Dans leurs rangs, on en-
tendait des « calmez-vous, les enfants, on arrive », des 
« d’accord, d’accord, vous pourrez dormir avec nous ». 
Pendant qu’ils démontaient les verrous, Phinéas, suivant 
très précisément son plan, fit entrer le reste du clan dans 
un conduit d’évacuation, qu’il avait depuis longtemps re-
péré. D’une longueur de deux cents mètres environ, il 
donnait sur les voies de la ligne 4 du métro. Ce tunnel 
était fermé par deux grilles, à ses extrémités. Phinéas 
plaça deux gardes en tête du cortège, leur ordonnant de 
laisser pour l’instant la grille fermée, côté métro. Le but 
était de piéger les Harpyes en les attirant dans le conduit. 
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Lui-même et le reste de ses combattants se postèrent à 
l’entrée du tunnel côté parking.

Les Harpyes s’introduisirent avant que les derniers 
combattants soient à leurs postes. Heureusement, les en-
fants monstres étaient trop occupés à dépecer les Parents 
Compatissants. Pendant le carnage, Phinéas put les ob-
server de près. Leurs visages enfantins et rieurs étaient 
maculés de sang. Comme lors de la première scène à la-
quelle il avait assisté square Satragne, ils s’attaquaient 
en priorité aux yeux, à la langue et aux organes génitaux. 
Ils arrachaient les utérus des femmes, écartaient les cols 
pour se glisser à l’intérieur, s’y vautraient pour retrou-
ver des sensations subconscientes. En revanche, ils arra-
chaient et déchiquetaient les pénis et les testicules avec 
rage, comme s’il s’agissait d’une vengeance.

Laissant là ces amas de chair, ils reprirent leur ronde 
joyeuse dans les airs. Pour les attirer, Phinéas lança vo-
lontairement les injonctions qui, à coup sûr, leur feraient 
perdre tout jugement et tout contrôle. Allez, au lit, les en-
fants. Il faut dormir, c’est l’heure de la sieste. Pour cou-
vrir les cris des Harpyes qui déjà paralysaient un grand 
nombre de personnes, il donna le signal convenu et tout le 
clan répéta avec lui : Allez, au lit, les enfants. Il faut dor-
mir maintenant, c’est l’heure de la sieste. Les six monstres 
entrèrent dans une colère virulente. Oubliant toute forme 
de prudence, les six harpyes se précipitèrent dans le tun-
nel. Phinéas, qui était resté posté à l’entrée, enferma tout 
le monde à l’intérieur, lui compris. Les monstres étaient 
piégés et un combat héroïque fut engagé. La garde du clan 
se sacrifia, obstruant le tunnel avec leurs propres corps, 
pendant que, à l’autre sortie, côté métro, les membres 
étaient évacués. Les deux combattants qui étaient 
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chargés de l’évacuation avaient pour ordre de refermer 
la grille une fois l’opération terminée. Quand ce fut fait, 
Phinéas déclencha la toute dernière phase de son plan. 
Les combattants encore vivants se suicidèrent collective-
ment. Les six Harpyes, enfermées, enragées, se gavèrent 
de leurs organes jusqu’au dernier. Puis, enfin, les enfants 
monstres s’endormirent. Le jour des Grandes Siestes était 
arrivé.

Pour éviter une guerre civile contre les associations 
familiales, qu’aurait à coup sûr déclenchée la médiatisa-
tion de cette capture, on emmena, pendant leur sommeil, 
les Harpyes sur l’Île aux Enfants, une base secrète de 
Polynésie. Les petits monstres y vivraient encore, enfer-
més dans une immense volière. Pour les mêmes raisons, 
on enterra sur place et en tout discrétion les martyrs du 
clan Phinéas. Si vous passez square Satragne, vous re-
marquerez deux statues sans plaque, une femme por-
tant le soleil, un homme portant la lune. Sachez que c’est 
en leur mémoire. Vous aurez alors une pensée pour ces 
hommes et femmes qui sacrifièrent leur vie pour la sau-
vegarde de l’Humanité.
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T

rès loin, au-delà des Cinq Cités, au-delà des Douze 
Collines, au-delà de la Forêt de Sombre, au cœur des 

immenses prairies du territoire Anubia, près d’un grand 
amoncellement rocheux, se trouve un lac majestueux aux 
eaux vertes, que les tribus appellent l’Étang du Souve-
nir. C’est là que vit Mala Abjin, le grand dragon. Son long 
corps souple est recouvert d’écailles de très pur argent. 
Ses dents sont en diamant le plus brillant qui soit, ses 
yeux des saphirs à la couleur si profonde que ceux qui 
osent y plonger leur regard s’y perdent.

Mala Abjin est l’être le plus sacré pour les farouches 
guerriers Anubias. C’est lui qui garde et protège les âmes 
de leurs disparus. Lui qui les guide afin qu’ils voyagent 
par delà toutes les frontières de la vie et de la mort, afin 
que leurs cœurs s’emplissent des beautés du monde qu’ils 
n’ont pu, ou su, voir de leur vivant. C’est Mala Abjin qui 
défend les défunts Anubias des terribles manigances de 

La légende de Mala Abjin

Marine Jehanno
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Ezaron, l’Être Solaire, et fait un rempart de son corps 
d’argent pour que jamais les brûlants rayons n’atteignent 
une âme de nuit. Tout au long du jour, Mala Aquima, 
la douce Entité Sélénienne se repose dans l’Étang du 
Souvenir, sous la protection du grand dragon. Dès que le 
soir étend son voile sombre, forte de la puissance de Mala 
Abjin, elle sort des eaux vertes et rejoint le ciel, afin d’y 
livrer la lutte quotidienne contre Ezaron. 

Les Anubias révèrent ce protecteur infatigable de leur 
peuple. Sans Mala Abjin, Mala Aquima ne trouverait pas 
la force de combattre et de vaincre chaque nuit le cupide 
Ezaron. Sans lui, les âmes des Anubias erreraient sans but 
à travers le monde, incapables d’ouvrir leurs cœurs à sa 
beauté, et seraient détruites à chaque lever de soleil, cru-
cifiées par sa violence.

Moi qui vous parle, je l’ai vu un jour, il y a bien des an-
nées… Vous le savez peut-être, les trolls vivent dans la fo-
rêt de Sombre, qui jouxte les terres Anubias. Des guerres 
épiques, d’horribles massacres ont longtemps déchiré 
nos deux peuples, si différents sous tous leurs aspects. 
Il fut décidé que les trolls ne quitteraient plus Sombre, et 
que les Anubias resteraient désormais dans les prairies. 
Durant de très longues décennies, il en fut ainsi, mais 
le temps de la paix effaça le souvenir de cette période 
sanglante.

Ce jour-là, un petit groupe de chasseurs sortit de la fo-
rêt en quête de proies nouvelles. J’étais parmi eux. Nous 
étions jeunes, pleins de fougue. Aucun de nous n’avait 
connu la terrible époque des conflits, et nous nous riions 
des guerriers Anubias, avec la certitude que nul n’était 
plus puissant qu’un troll de deux mètres cinquante. Nous 
restâmes cependant aux aguets, car nous violions une loi 
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sacrée. Cependant, nulle trace d’êtres vivants ne troublait 
la quiétude des pâturages. Nous nous enfonçâmes loin 
dans le territoire Anubia, si bien qu’au soir venu, nous 
nous réfugiâmes dans un amoncellement rocheux, près 
d’un lac aux eaux vertes, et nous nous endormîmes là, 
pêle-mêle, cachés dans les caillasses. Nous ne fîmes pas 
de feu, es trolls ne craignent pas plus le froid de la nuit 
que la chaleur du jour, contrairement aux Anubias qui ont 
le soleil en horreur. Ce détail aurait pu nous sauver.

La lune était à son zénith quand des voix me tirèrent 
d’un sommeil profond. Mes compagnons dormaient en-
core. Je me glissai jusqu’aux roches extérieures, prenant 
soin de rester caché. Une mélopée lancinante s’élevait 
dans les airs, vers Mala Aquima qui éclairait les alentours 
de sa lumière glacée. Une colonne d’Anubias avançait 
en serpentant vers le lac. Une femme menait la marche, 
droite et fière, vêtue de cuir blanc. Derrière elle, quatre 
hommes portaient une plate-forme de bois sur laquelle 
était allongé un vieillard aux yeux fermés.

Les Anubias se regroupèrent au bord du lac, et leur 
chant gagna en puissance, enfla jusqu’à devenir un cri, 
sur une seule note aiguë. Mes compagnons se réveillèrent 
et me rejoignirent en silence. Alors Mala Abjin sortit de 
l’Etang du Souvenir et les Anubias se turent.

Il y eut tout d’abord un remous imperceptible. Une mi-
nuscule vaguelette vint zébrer le miroir de l’eau. Puis le 
museau du grand dragon creva la surface et se dressa 
vers le ciel étoilé. Sa tête émergea, puis son long cou, et 
enfin deux pattes qui se posèrent sur le sol peu profond 
du bord en éclaboussant l’assistance. Il était immense. 
Une seule de ses écailles était aussi haute que moi, et il y 
en avait des centaines… des milliers de plaques épaisses 
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de pur argent qui jetaient de superbes reflets à la lumière 
de la lune.

J’étais ébahi. Je ne pouvais plus réfléchir. Je me conten-
tai de contempler la magnificence du grand dragon, de 
ressentir son immense pouvoir, de prendre conscience de 
mon insignifiance. Mes compagnons, eux, pensaient au-
trement. Lentement, un par un, alors que je me gorgeais 
de la beauté du spectacle, ils passaient derrière moi et 
descendaient vers la berge du lac.

Les Anubias gardaient les yeux baissés, selon leur lé-
gende qui voulait que celui qui plongerait dans le regard 
de Mala Abjin s’y noierait. Seule la femme vêtue de cuir 
blanc avait la tête fièrement levée, bravant presque le dra-
gon. Sur un geste d’elle, les quatre porteurs dressèrent 
la plate-forme au-dessus d’eux, présentant le cadavre du 
vieil homme à leur protecteur. Lentement, Mala Abjin se 
pencha vers l’offrande, et avala le corps. Le grand dragon 
sembla alors se ramasser sur lui-même puis déploya ses 
puissantes ailes et s’envola sous la clameur de la foule.

À cet instant, un sifflement fendit l’air, immédiatement 
suivi d’un cri suraigu. Mala Abjin plongea pour retrouver 
la sécurité du lac, mais chacun put voir la traînée san-
glante sur son cou brillant. Je sortis de ma transe et vit 
à quelques pas de moi, mon chef qui rechargeait son ar-
balète. Les armes des trolls sont massives, un humain 
ne pourrait soulever un carreau. Assez puissantes pour 
blesser le grand dragon. Fou de rage, je me ruai sur mon 
compagnon et fracassai l’arbalète au sol, avant de l’y pro-
jeter à son tour. Quelques instants plus tard, nous étions 
entourés d’Anubias dont les lances et les arcs pointés sur 
nous trahissaient la colère sans la moindre équivoque. 
J’ordonnai aux autres trolls de jeter leurs armes, et ils 
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m’obéirent sans discuter, impressionnés sans doute par la 
réaction des guerriers. Nous méritions vingt fois la mort la 
plus atroce pour cet acte sacrilège, et j’étais prêt à expier 
le péché de mon groupe, mais les Anubias attendaient. 

Alors la foule se fendit et la femme vêtue de cuir blanc 
s’avança. Elle avait des cheveux noirs comme la nuit et 
une peau aussi pâle que Mala Aquima elle-même. Son vi-
sage était tout en creux et en os saillants, comme tous 
ceux qui m’entouraient. Des anneaux d’argent pendaient 
à ses oreilles pointues. Ses vêtements, recouverts de bro-
deries en fil de soie et incrustés d’onyx, d’obsidienne et 
de pierre de lune, moulaient son corps de guerrière. Je 
devinais qu’il s’agissait de la fille du mort. Ses yeux noirs 
flamboyaient d’une fureur glacée et contenue. Pour la pre-
mière fois de ma vie, je me sentis petit face à une autre 
créature. Les Anubias sont des guerriers puissants et ar-
rogants, leurs inimitiés sont tenaces. Insultez un Anubia, 
et il vous poursuivra jusqu’au bout du monde pour laver 
l’injure dans votre sang. En ce jour l’injure était immense, 
et j’en avais douloureusement conscience. Je me jetai aux 
pieds de la femme, lui fis des excuses sincères pour avoir 
troublé la cérémonie funéraire, et la suppliai de me laisser 
m’offrir à Mala Abjin, si le grand dragon acceptait le sacri-
fice de ma vie pour réparer le blasphème commis par mon 
peuple. À mon égard, elle n’eut qu’un hochement de tête 
pour signifier son approbation. 

Les Anubias me traînèrent jusqu’au bord de l’Étang et 
appelèrent  Mala Abjin une nouvelle fois. Il ressortit de 
l’eau. Il n’y avait plus trace de la blessure du carreau d’ar-
balète sur son cou. J’étais si près de lui que j’aurais pu 
le toucher en étendant la main, mais je me contentai de 
monter sur la plate-forme abandonnée au sol et de lever 
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les bras pour attirer son attention. La fille du défunt était 
à mes côtés et elle regardait Mala Abjin avec toujours 
cette expression de ferveur mêlée de défi sur ses traits 
taillés à la serpe.

Le grand dragon se pencha très lentement vers moi, 
signe sans doute qu’il acceptait l’offrande. Je voulus fer-
mer les yeux, mes paupières résistèrent malgré moi. Je 
n’avais pas peur de la mort, non, et c’était un immense 
honneur de perdre ainsi la vie au nom de la paix entre nos 
peuples. Aucun sentiment d’injustice ne me tenaillait : je 
n’aurais pu choisir plus belle fin. 

Un grognement sourd attira mon attention. Les Anubias 
n’avaient pas pu l’entendre, car leur oreille, pourtant fine, 
ne percevait pas ce registre des infrasons que mes compa-
gnons utilisaient à leur insu. Je compris ce qu’ils avaient 
en tête au moment où ils se levèrent et repoussèrent leurs 
geôliers. Aucun d’eux ne pouvait appréhender la beauté 
de la cérémonie, ni celle du Protecteur des Anubias : ils ne 
voyaient qu’une proie, qui pourrait se vendre une fortune. 
Mon chef saisit un lourd épieu abandonné sur le sol et se 
rua vers Mala Abjin et la fille du défunt. Les Anubias se 
dressèrent sur son chemin, mais un troll adulte pèse au 
bas mot trois tonnes, et rien n’arrête une telle charge : ils 
furent balayés. Parvenu suffisamment près de la berge, 
il projeta son arme avec toute la puissance de sa muscu-
lature cumulée à la vitesse de sa course. Je m’interposai 
entre lui et le grand dragon, protégeant la femme vêtue 
de cuir blanc par la même occasion. 

La pointe ferrée de l’épieu s’enfonça dans mes en-
trailles, déchirant les viscères et ressortant presque dans 
mon dos. Je tombais à genoux. Tout devenait confus au-
tour de moi et une brume rouge voila ma vision. Je vis à 
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travers ce brouillard mes compagnons se faire massacrer 
par les guerriers Anubias. Je sentis deux mains légères 
mais fermes sur mes épaules qui m’obligèrent à basculer 
en arrière, et distinguai le visage de la fille du défunt. Ces 
yeux n’exprimaient plus cette fureur glacée qui m’avait 
saisi quelques minutes plus tôt. Au contraire, ils étaient 
devenus chaleureux, et presque amicaux, un sentiment 
que je n’aurais jamais cru voir sur les traits d’une Anubia, 
pas plus que le sourire triste qui y apparut. Au-delà de ce 
visage affligé, j’aperçus Mala Abjin se pencher sur moi : 
le dragon d’argent réclamait son dû. Je repoussai douce-
ment la femme et contemplai le Protecteur des Anubias. 
Je plongeai mon regard dans les saphirs étincelants et y 
discernai une antique sagesse. Une paix profonde m’enva-
hit. Mala Abjin posa son museau sur ma poitrine et inspira 
profondément. Il ferma les paupières, et une larme coula 
de chacun de ses yeux pour rouler sur les écailles d’argent. 
Au fur et à mesure qu’elles avançaient vers la pointe du 
mufle allongé, elles se densifiaient et se coloraient. L’une 
d’elles tomba sur ma poitrine, l’autre aux pieds de la fille 
du défunt qui la ramassa. Les larmes étaient devenues de 
magnifiques émeraudes d’une pureté absolue. 

Son cadeau délivré, Mala Abjin se redressa, et retourna 
à l’abri de l’Étang du Souvenir. Je perdis conscience.

Ma blessure était grave, très grave. J’aurais dû mou-
rir, et j’en aurais été heureux après avoir eu l’insigne pri-
vilège de plonger mon regard dans celui de Mala Abjin. 
Mais le destin en décida autrement. Malena, la fille du dé-
funt, me fit transporter jusqu’à leur village. Durant plu-
sieurs lunes, elle resta à mes côtés et me soigna sans 
répit. J’avais sauvé sa vie, et selon les coutumes très 
strictes des Anubias, elle devrait sauver la mienne trois 
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fois pour que sa dette soit en partie remboursée. Quant à 
moi, j’avais réparé le sacrilège de mon peuple en faisant 
don de mon existence au grand dragon, qui avait choisi de 
m’épargner. 

Ces mois passés auprès des Anubias ont jeté les bases 
d’une profonde amitié entre Malena et moi, renforcée 
encore par les pierres jumelles offertes par Mala Abjin. 
Malgré nos voyages, nos absences, notre éloignement, 
j’ai tous les soirs une pensée pour elle et je sais qu’elle 
en a une pour moi. J’ai toujours autour du cou cette éme-
raude, que les Anubias ont montée en pendentif, selon 
leurs méthodes traditionnelles. Je sais que Malena porte 
toujours la sienne, accrochée à la pointe de l’une de ses 
oreilles. Notre lien se situe bien au-delà des différences 
de nos espèces, bien au-delà même des amitiés indéfec-
tibles des Anubias : nous avons tous deux plongé dans le 
regard de saphir de Mala Abjin. Nous en sommes ressortis 
vivants, et grandis. Rien ne saurait plus nous faire baisser 
les yeux.
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J

e suis née de la glaise. Des mains divines ont fabriqué 
mon corps et m’ont donné les formes et les courbes 

qui me caractérisent : rondes, fécondes, faites pour don-
ner la vie. 

Il y en eut une avant moi, moi qui suis la moitié de 
l’homme. Elle voulut prendre sa revanche sur le Créateur 
et sur nous, elle, la dévoreuse de mondes.  Mais elle fut 
renvoyée à la poussière d’où elle était issue. Moi, j’étais 
née pure et claire.

Le Créateur a fait de moi ce que je suis  : la femme, 
l’épouse. Je suis celle qui donne, celle qui aime, celle qui 
porte. À la fois inachevée et complémentaire. À la fois at-
tachée à l’homme que j’aime, par ma promesse d’amour, 
et transcendée par la puissance de ce lien qui me rend plus 
forte, plus brillante. Éblouie par ma propre lumière inté-
rieure. J’étais nourrie par l’amour de l’homme et l’amour 
divin, comblée, satisfaite et apaisée… ou presque.

Née de la glaise

Érika Fioravanti
https://www.facebook.com/erikafioravanti.auteure

https://www.facebook.com/erikafioravanti.auteure
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Car comment pouvait-on expliquer que notre Créateur, 
qui nous offrait tant de merveilles, nous interdise l’accès à 
cet arbre aux fruits merveilleux, rouges et juteux, brillant 
sous le soleil ? S’il nous aimait tant, pourquoi nous refuser 
un de ces dons qu’il nous attribue de si bonne grâce d’or-
dinaire, et le laisser là, sous nos yeux, à portée de main ? 
Que pouvait-il nous arriver de si grave qui justifie cette 
interdiction ? Et si vraiment cet arbre était si dangereux 
que cela, pourquoi n’avait-il pas, dans son amour illimité 
pour nous, supprimé la source de ce mal ? À l’opposé, s’il 
était inoffensif, pourquoi nous empêcher d’y toucher ?

Quelqu’un a entendu mes doutes. Une créature m’a ap-
prochée, celle qu’on appelait « serpent », enroulant ses 
anneaux autour de moi. Disant à voix haute ce que je pen-
sais tout bas. Dénonçant cette injustice, criant mon incom-
préhension.  Puis elle m’a dit que je pouvais devenir l’égale 
du Créateur, et d’autres grands discours arrogants, mais je 
ne l’ai plus écoutée. Ce qu’elle disait ne me concernait plus. 
Au bout du compte, elle a juste été la main qui libère des 
chaînes. Elle m’a aidée à lever les dernières barrières qui 
se dressaient devant moi : celles de ma conscience, celles 
d’une dette envers l’Éternel pour nous avoir mis dans le 
monde, celles d’un devoir de fidélité envers lui jusqu’à… 
jusqu’à quand d’ailleurs  ? J’ai donc tendu la main vers 
l’arbre aux fruits rouges, cet arbre qui m’apporterait la 
connaissance du monde auquel j’aspirais tant, mais aussi 
la connaissance exacte de l’étendue de l’amour que me 
portait le Créateur, et je l’ai cueilli. J’ai cueilli le fruit dé-
fendu. Il était rond dans ma main, la peau lisse. J’ai croqué 
dedans. Sa chair était ferme, parfumée. Son jus a coulé 
dans ma gorge, doux, sucré, délicieux. Pourquoi le Créateur 
nous avait-il privés d’un tel plaisir ? Celui de la chair en 
était un, mais celui-là… Ce fut le premier que je connus 
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en solitaire… Le monde m’est alors apparu dans toute sa 
splendeur, éblouissant dans ses vérités dévoilées. J’ai vu 
la grandeur, mais aussi le déclin, les limites. La décadence. 
J’ai vu ce que je serais, ce qu’on ferait de moi. J’ai vu ce 
que feraient nos enfants en bien, en mal. J’ai vu et j’ai su. 
Enfin. J’ai su ce que deviendrait le monde, ce qu’il pourrait 
devenir, ou pas. J’ai su que quoi qu’il arrive, mes enfants 
auraient le choix, un jour ou l’autre. Ils tomberaient, mais 
toujours se relèveraient, pour se construire un univers tel 
qu’ils le voyaient dans leurs rêves. 

Une telle révélation devait être partagée avec l’homme. 
Après tout, j’étais sa moitié. Ce qui était à moi était aussi à 
lui. J’ai donc coupé le fruit en deux. Ses pépins formaient 
comme une étoile en son cœur. J’y ai vu un signe que ce 
que nous faisions n’avait rien de répréhensible. J’ai tendu 
l’autre quartier de fruit à l’homme que j’aimais. Il a froncé 
les sourcils, mais je l’ai encouragé d’un sourire. Il a cro-
qué dedans. Ses yeux se sont dilatés, comme sous l’effet 
du plaisir, puis il a paru absent quelques secondes durant. 
Lorsqu’il est revenu à lui, il m’a regardé comme s’il me 
découvrait pour la première fois et m’a dit : 

— Nous sommes nus, femme. Cachons-nous pour ne 
pas offusquer les yeux du Créateur.

Je l’ai regardé, interloquée. En quoi la nudité pou-
vait-elle être honteuse ? N’était-elle pas un synonyme de 
pureté, car nous n’avions rien à cacher  ? Était-ce donc 
cela, la connaissance, pour lui ? Des tabous, des mystères, 
de nouvelles limites ? La connaissance n’inclut-elle pas la 
liberté, au contraire, et non les rets ?

Je n’ai pas eu le temps de lui faire part de ma réflexion. 
Un éclair a déchiré le ciel en deux, et notre Créateur nous 
a parlé.
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— Pourquoi vous dissimulez-vous ainsi derrière les 
buissons, créatures nées de la glaise ?

— Nous sommes nus ô Seigneur, a alors murmuré mon 
homme, les yeux baissés.

— Avez-vous croqué le fruit défendu ? a-t-il alors tonné.

— Oui mon Père, ai-je fait, le regardant sans honte, 
pour ma part.

Je m’attendais à une réaction de surprise, une once 
d’amusement pour ce petit tour, voire au pire une remon-
trance, car notre Créateur nous disait toujours qu’il n’était 
qu’amour et bonté. Ma surprise a donc été grande quand 
sa colère se déchaîna sur nous comme une tempête. 

— Comment avez-vous osé, stupides créatures ?

J’ai alors regardé le serpent. Le Créateur a surpris mon 
regard.

C’est lui qui t’a dit de faire cela ? m’a-t-il demandé.

Oui.

Celui que j’appellerai dorénavant Dieu, car nous ne 
sommes plus ses créatures, mais des êtres à part entière, 
allait lancer une malédiction sur la bête, Sa bouche pleine 
d’imprécations terribles, mais je l’ai arrêté.

— Il n’a rien fait de mal. J’ai fait mon choix. Je voulais 
savoir pourquoi Tu nous refusais les fruits de cet arbre. Je 
le sais à présent.

Et pourquoi, femme ingrate ?

— Pour que nous ne comprenions pas que tout ce que 
Tu souhaitais, Toi et Ta grande bienveillance, c’était de 
nous garder ignares et stupides, comme ces moutons, là-
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bas, ai-je fait en désignant un pré au loin. Ainsi, Tu pou-
vais garder la mainmise sur nous.

Ma moitié m’a alors supplié de me taire, me disant que 
nous étions allés trop loin.

— Non. Je ne me tairai pas. J’assume sans honte d’avoir 
croqué dans ce fruit. Je ne vois pas en quoi ce qui est si 
bon de goût devrait être si mauvais pour nous. Je ne vois 
pas en quoi la connaissance, qui libère et élève, serait un 
péché.

— Ton âme ne sera plus jamais pure, a alors affirmé 
Dieu.

— C’est faux, Père », ai-je fait en insistant sur ce mot. 
Pour moi, il était le symbole de tout ce qu’il aurait dû être : 
généreux, avenant, à l’écoute. Au lieu de cela, il voulait 
nous laisser en seul héritage la souffrance et la tristesse. 
« C’est ce que je ferai de ce savoir qui rendra mon âme 
pure ou impure. Lilith (j’ai vu ma moitié se raidir) est par-
tie car elle était arrogante et dévorée par ses envies. Je 
crois que moi, née de la lumière et de mon homme, je se-
rai pour ma part capable d’utiliser ce savoir à bon escient.

— Tu te prends pour une déesse, femme ! a alors ob-
jecté Dieu.

— Non, ai-je nié en secouant la tête. Je ne suis que 
femme. Et un jour, j’accomplirai le plus grand des mi-
racles, celui que jamais aucun dieu ni aucun homme ne 
pourra jamais opérer : je mettrai une vie au monde.

— Je te maudis dans cas ! a jeté Dieu à ma figure. Tu 
enfanteras dans la souffrance !

— Qu’importent les souffrances, qu’importent les 
maux... ai-je alors chuchoté pour moi même, posant une 
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main sur mon ventre. Porter un enfant et lui donner vie 
sera au contraire un cadeau, et non un fardeau.

— Ta descendance te fera honte, je te le dis. Tu regret-
teras ces paroles.

— Nullement. Qu’importe ce que feront mes enfants à 
venir. Ils seront le germe d’une nouvelle civilisation. Ces 
semences, lancées au gré du vent, prendront sur certaines 
terres et donneront divers fruits, à la fois tous différents 
et tous semblables. L’humanité sera digne et exemplaire, 
je le dis et j’y crois.

— Pas tous. Tous ne mériteront pas ta bonté et ton par-
don...ni le Mien, lâche Dieu avec mépris.

— Certains l’auront, alors qu’ils ne l’auront pas mérité. 
D’autres, à l’inverse, devront payer une dette qui n’est 
pas la leur. Mais là encore, j’aurai choix de mes actes, et 
agirai toujours de la façon la plus juste qu’il me semble. 
Et ma descendance en fera de même.

Je sens que Dieu est agacé. Il ne sait que répondre à 
ses créations rebelles. Il enchaîne donc :

— Ton désir te poussera vers ton mari, mais c’est lui qui 
aura l’ascendant sur toi. Tu te soumettras à lui !

 Je regarde avec tendresse mon homme, complètement 
anéanti, et réponds :

— J’accepte ce lien charnel. J’accepte d’être la femme 
de l’homme que j’aime et qui est toute ma vie. Je ferai 
n’importe quoi pour lui. Il me donnera des enfants, un toit 
et des bras solides dans lesquels me blottir pour consoler 
mes chagrins. Je choisis librement ce lien. Mais je refuse 
de me soumettre à lui. Toutes mes filles auront le droit de 
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choisir comment elles souhaitent aimer, honorer et chérir 
leur mari. J’en fais le serment !

Je sens Dieu se raidir comme s’il avait subi un camou-
flet. Notre monde semble s’être rétréci autour de nous.

— Je t’interdis de prendre cette liberté, femme ! Tu res-
teras sous la coupe de l’homme ! Comment oses-tu vou-
loir te détacher de son joug, créature frêle et idiote !

— Il semblerait que Dieu ait oublié qu’il était aussi une 
femme, dis-je d’un ton ironique.

Ma moitié se recroqueville sur elle-même, prête à sup-
porter un coup. Je me dis que mon audace va me coûter 
la vie, que Dieu va me foudroyer sur place pour me faire 
payer ce qu’il doit considérer comme de l’insolence, mais 
qui n’est en fait qu’une simple vérité. Pourtant, il promet 
mielleusement :

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour t’empê-
cher de prendre ton envol, petite chose.

— J’en suis sûre. Je l’ai vu dans l’avenir. Mais un jour 
viendra où nos enfants se souviendront de la Déesse 
mère, reléguant dans l’oubli un Dieu-Père austère, froid 
et étroit d’esprit.

Dieu ricane, mais je sais que je l’ai touché en plein 
cœur. Voyant qu’il ne parvient plus à m’atteindre, il se 
tourne vers le serpent, à qui il promet une vie à ramper 
sur son ventre sans jamais pouvoir lever les yeux vers le 
Ciel, puis se tourne vers l’homme :

— Toi, Adam, enfant de la glaise, je t’ordonne à présent 
de quitter mon royaume. Tu seras condamné à travailler 
pour te nourrir, à ensemencer la terre qui sera soumise 
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aux caprices du ciel. Enfin, au terme de toute une vie de 
labeur, tu mourras. Seul.

Adam s’est jeté aux pieds de Dieu, le suppliant, l’implo-
rant d’oublier cet acte, allant même jusqu’à m’incriminer. 
Mais les décisions du Tout-Puissant sont inaltérables, et 
il s’est heurté à un mur de silence et de refus. Il m’a donc 
pris la main, et nous avons marché sans nous retourner 
vers une nouvelle destinée. Dieu nous a revêtu de peaux 
de bêtes, et a ouvert en grand les portes de son jardin 
pour nous livrer à une terre nue, désertique, sauvage.

Adam a serré les poings. Il m’a d’abord lancé un regard 
mauvais, comme si j’étais la source de toutes nos misères, 
mais quand il a lu dans le mien la sérénité, le courage, la 
fierté et l’amour que j’aurais toujours pour lui, son visage 
crispé s’est détendu. Sa colère s’est muée en tendresse et 
il m’a dit doucement, toute rancœur oubliée :

— Viens, Ève.

Ainsi commença notre longue et difficile route. Ainsi 
commença véritablement ma vie. Je suis Ève, née de la 
glaise, abandonnée par Dieu, mais gardant en mon sein 
les graines de l’humanité. Je suis Ève, et je serai votre 
mère à tous.
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A

u volant de mon rutilant véhicule tout-terrain neuf, 
je fonce dans le désert, ivre de liberté. Désert, peut-

être pas encore, car j’aperçois des palmiers-dattiers, des 
grenadiers qui, peu à peu, cèdent la place à des arbustes 
rabougris, des épineux. Quelques nuages de sable barrent 
l’horizon et, bien vite, je commence à attaquer une piste 
étroite qui serpente entre les dunes, un mur de dunes 
qu’elle tente de contourner. Parfois quelques rochers 
noirs effleurant le sable jalonnent l’espace comme des 
bornes naturelles. Je réalise mon rêve : la traversée d’un 
vrai désert grandiose, d’une beauté sublime, dans une su-
perbe voiture qui m’appartient, luxe inespéré quelques 
semaines plus tôt. Je me sens heureux, transporté à la 
fois par mon bolide et par une indicible joie de premier 
communiant. Mon baptême des dunes dans cet immense 
espace qui n’était pour moi qu’un mystérieux carré jaune 
sur une mappemonde. Aujourd’hui, j’ai du mal à me rendre 

Le Novillero des Sables

Jacques Chérencé
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compte que je concrétise vraiment, seul, cette épopée 
fantastique, imaginée dans mes délires les plus fous.

Tout alla très vite depuis cette ultime novillada à 
la feria de Bilbao, où je devais toréer en compagnie de 
deux autres collègues espagnols, dans la plaza de to-
ros de Vista Alegre, une arène difficile où les aficionados 
ne sont pas des touristes mais de vrais connaisseurs, et 
où la présidence, réputée très sévère, n’accorde les tro-
phées qu’au compte-gouttes. Alors que je subissais la 
longue et délicate cérémonie de l’habillage en costume 
de lumière, José, mon apoderado  qui me surveillait sans 
cesse (allant même jusqu’à m’empêcher de croquer des 
friandises, comme si j’étais encore un gamin) prit un air 
mystérieux et réjoui pour me confier, dans le creux de 
l’oreille, un secret de taille : Il avait eu la veille au soir un 
appel téléphonique de Nîmes (où tous ses amis du mun-
dillo l’appellent bizarrement Roger). Il me laissa entendre 
qu’il se pouvait bien que je reçusse l’alternative, l’année 
suivante, à la feria de Pentecôte, dans cette prestigieuse 
arène française de première catégorie. J’entamais donc 
une de mes dernières prestations de l’année en qualité de 
novillero, car mon calendrier ne prévoyait que quelques 
rares novilladas en Espagne pour la fin août et le mois de 
septembre - mes dernières apparitions comme apprenti 
matador - avant de devenir maestro à 22 ans, même si 
aucun spectacle n’était arrêté pour le  début de l’année 
suivante. Une promotion insensée. José dit Roger me ra-
mena à la raison en me demandant de briller ce jour-là 
dans les arènes de Vista Alegre pour mériter ma montée 
en grade. Ce que je fis, au moins lors de mon premier toro. 
Je m’appliquai à mettre en œuvre tout ce qu’on m’avait 
appris, restant dans le classicisme tauromachique, profi-
tant de tout ce que j’avais expérimenté dans les plazas es-
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pagnoles et françaises, et même aux fins fonds de petites 
arènes de ganaderias. En conséquence de quoi le palco 
réputé difficile m’accorda généreusement  une oreille et 
une vuelta poliment applaudie (les basques ne sont pas 
des méditerranéens !).

Tout disjoncta à mon second novillo. Lorsqu’il sortit du 
toril d’un pas lourd et menaçant, tout mon corps fut par-
couru d’un frisson inhabituel. Je m’avançai vers lui pour 
le tester de quelques passes maladroites. Il accéléra vers 
moi et, au moment de mettre le museau dans ma cape, il 
hocha la tête et me regarda, stoppant net devant moi. On 
dit que les taureaux ont la vue basse, qu’ils ont le regard 
inexpressif. Ce n’était pas le cas pour celui-ci. Je lui trou-
vai un regard intelligent, profond, déterminé mais aussi 
douloureux. J’avais l’impression qu’il me connaissait bien, 
qu’il était de ma famille et qu’il s’apprêtait à me parler, à 
me confier, lui aussi, un secret ou peut-être à me narguer, 
à me jeter un défi.

J’agitai ma cape, exécutant alors quelques belles « vé-
roniques » qu’il suivit précieusement. Les clarines réson-
nèrent et la corrida put commencer, avec les picadors 
suivis du tercio des banderilles. De la suite, je ne me sou-
viens de rien. Ce n’était plus moi qui toréais devant ce 
fauve inquiétant qui pourtant ne cherchait pas l’homme et 
fit tout son possible  pour me mettre en valeur en même 
temps que lui. Etait-ce vraiment moi devant lui ? J’avais 
l’impression, tantôt de m’agiter dans tous les sens comme 
dans un ballet de Mickael Jackson, tantôt de ne plus bou-
ger, avec l’animal qui dansait autour de moi. J’avais oublié 
tout ce que je croyais savoir faire. J’entendis à peine les 
clameurs : applaudissements ou bronca ? Je crois n’avoir 
émergé de ce curieux épisode que lorsque l’adversaire - 
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ou plutôt mon partenaire -, cloué par un coup d’épée al 
recibir, s’allongea  net sur le sable gris de Vista Alegre. 
J’avais l’impression que ce devait être lui ou moi, mais 
que nous étions morts ensemble.

Ce fut alors un étrange tintamarre : des aficionados de-
bout vociférèrent, agitant leurs mouchoirs blancs des deux 
mains, d’autres hurlèrent aussi fort, en me conspuant. 
La réserve naturelle des habitants de Bilbao n’était plus 
qu’une légende. Le palco, hésitant,  ne m’accorda aucun 
trophée, laissant redoubler la bronca, cette fois à son 
encontre.

La novillada achevée, j’étais comme sonné, assommé. 
De toute façon, je ne savais pas ce que je venais de faire. 
J’entendis des commentaires outranciers ou passionnés.

«  Mais qu’est-ce qui t’arrive ? » demanda José. Je ne 
fis aucun commentaire. J’ignorais ce qui m’arrivait. Je 
ne voyais que le regard humain de ma victime, me fixant 
douloureusement quand on l’accrocha au train d’arrastre. 
Une dame, la cinquantaine flétrissante sous un maquillage 
très élaboré, s’approcha de moi et me plaqua deux bises 
à balles traçantes de rouge, en commentant  : « Génial, 
c’était absolument génial. C’est du Miro, c’est même du 
Dali. » Je ne comprenais pas. À ma connaissance ni Dali 
ni Miro n’étaient des toreros, seulement des peintres au 
surplus catalans, ce qui n’est pas une référence à Bilbao, 
au Pays basque, qui se veut la capitale de l’Art contempo-
rain, depuis qu’on lui a offert le musée Guggenheim, un 
immense bâtiment à l’architecture époustouflante, rempli 
de vide non moins prégnant.
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La voiture a un soubresaut.  Je viens de franchir 
par inadvertance un petit rocher émergeant du sable. 
L’horizon a changé d’aspect.  Je suis bien dans le désert, 
un vrai désert de dunes blondes et le soir qui tombe peau-
fine de magnifiques dessins géométriques mêlant  l’ombre 
à la lumière crue. Un paysage surréaliste marque une in-
croyable beauté à perte de vue. Ce n’est ni du Dali ni du 
Miro, c’est encore plus beau.

La voiture s’arrête sur le sable dur. Je pense d’abord 
à une panne d’essence. Pas grave, je détiens un jerrican 
plein que je transvase. Elle ne veut pas redémarrer. Je 
ne panique pas. Tout le monde sait que, du désert, surgit 
toujours une multitude de gens venus de nulle part, mais 
ce n’est pas le cas pour le moment. La nuit tombe vite et 
la chaleur sèche laisse rapidement la place à un petit vent 
plutôt froid.  Je m’organise pour la passer à la belle étoile. 
C’est vraiment la bonne expression. Après avoir bu un peu 
d’eau de ma réserve, je m’allonge sur le sable, plongeant 
le regard dans la voûte céleste. Une myriade d’étoiles luit 
au dessus de moi, deux d’entre elles, proches, me rap-
pellent le regard de mon dernier toro, que j’avais couché 
sur un autre sable, celui de Vista Alegre, à Bilbao. À force 
de les fixer, je constate que l’une d’elles me cligne de l’œil. 
Je rêve à nouveau de Bilbao, à cette journée qui a changé 
ma vie. Il parait que j’ai toréé comme personne d’autre.  
Les vrais aficionados ironisent, affirmant encore que j’ai 
confondu la plaza avec le musée Guggenheim, d’autres 
plus jeunes parlent d’art tauromachique inédit, moderne, 
d’avant-garde. 

À l’hôtel,  je me douchai et m’habillai pour le repas.  À 
côté de moi , s’imposa la  quinquagénaire fanée qui m’avait 
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comparé à Dali et à Miro. Elle recommencça et pour avoir 
l’air poli, je lui demandai quelques explications.  Il appa-
raissait que Salvador Dali avait peint des scènes de tauro-
machie. Certes. Picasso également. Goya aussi.  Et même 
Albert Dubout. Tout ça n’avait rien à voir avec ce que 
je saivais faire. Je la laissai délirer, ou plus exactement 
« dalirer » .  Elle n’arrêtait pas de frotter sa jambe contre 
la mienne. J’étais gêné. Tout se corsa  à la fin du repas 
au moment des flutes de Cava. Malgré les regards désap-
probateurs de José, mon apoderado, la belle chiffonnée 
me força à avaler plusieurs verres, me fit du gringue de 
façon éhontée, me dragua dur. C’était chaud. Je sentis sa 
main sur ma cuisse et je devins écarlate. Est-ce à cause du 
Rioja capiteux qui accompagnait les plats, des bulles du 
mousseux espagnol, dénommé Cava ? Non, c’était l’émo-
tion. J’étais encore puceau à 21 ans et demi. Jusque-là, 
ma seule passion, c’était les taureaux, pas les femmes. 
Cela aurait dû venir plus tard quand j’aurais eu conquis la 
gloire. Je ne savais donc pas comment réagir.

C’est dans un état second que je me laissai entraîner, 
sans me rebiffer, dans son appartement à quelques pâtés 
de maisons de là. Je n’eus aucune initiative à prendre. On 
continua à boire, du vrai Champagne français, cette fois.  
Elle tamisa les lumières et mit une petite musique envou-
tante. Ce n’était pas l’air de Carmen ni un paso doble à la 
gloire du torero.  Je ne savais plus très bien où j’étais, ni 
qui j’étais . Je me retrouvai avec elle dans un lit parfumé. 
Nuit terrible, hantée par le regard du toro que j’avais oc-
cis, mais aussi nuit torride. Je ne me soupçonnais pas 
capable de telles performances. Cette fois c’était sûr, je 
n’étais plus du tout puceau et j’en étais fier. Surtout au 
petit matin quand elle me dit : « Tu baises comme tu to-
rées. Tu fais l’amour à la Dali. » Ah bon ? Encore lui ?! Je 
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ne savais pas que Dali avait la réputation d’être un bon 
coup au lit, bien au contraire. On le disait obsédé  mais 
c’était par ses fantasmes.  Elle reprit  : « Je n’ai jamais 
couché avec Dali mais ta façon de faire l’amour  me rap-
pelle une œuvre de Dali ! C’est de l’amour d’avant-garde, 
moderne. » J’avais déjà entendu ça à propos de ma façon 
de toréer. L’amour d’avant-garde, c’était quoi ? Je ne pou-
vais comparer avec l’amour classique moi qui, hier encore, 
n’étais qu’un demi-puceau.  Je ne connaissais en théorie 
que la position du missionnaire, rapport à mon éduca-
tion chrétienne. Et encore, c’était plutôt dans mes rêves. 
Bon. Admettons que mon style au lit ait été celui d’une 
œuvre de Dali ou de Miro, quelle différence ?  Je voulais 
bien, mais je n’avais aucun moyen d’apprécier.  Avais-je 
les jambes dans une position impossible et le sexe où ? 
Dali comme Miro étaient catalans, moi je suis basque. Eux 
étaient des artistes peintres, moi un novillero artiste qui 
allait devenir l’année suivante un maestro réputé !     

Le froid du petit matin me réveille et cette fois l’an-
goisse m’étreint.  Je suis perdu, seul dans le désert, à côté 
de mon superbe véhicule couvert de poussière, mais im-
mobile, donc inutile. Je n’ai plus de réserve d’eau ni rien 
à grignoter. Très rapidement la température recommence 
à monter. Au loin, il me semble distinguer une caravane 
de dromadaires traversant une étendue d’eau. Je marche 
vers cette vision et m’aperçois que les chameaux ne sont 
en fait que des taureaux, une manade au bord  d’un étang. 
Je continue d’avancer. Le troupeau disparaît et le lac re-
cule. C’est un mirage. Je tente de revenir vers ma voi-
ture, pour me mettre à l’abri de son ombre. On dirait un 
vaisseau drossé sur un rivage. Mon visage, ruisselant de 
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sueur, est attaqué par des mouches et des moustiques 
qui m’exaspèrent. S’il y a des moustiques, c’est probable-
ment qu’il y a de l’eau quelque part. Où ? et surtout quelle 
eau ? Une flaque polluée à plusieurs lieux de là ou peut-
être le mirage aperçu, un vrai lac à quelques kilomètres 
d’ici ? Je reste sur place sans rien faire après avoir sorti 
la banquette et l’avoir faite glisser sur le sable. Je m’as-
sieds dessus pour éviter le contact avec le sol trop chaud, 
le dos contre la carrosserie encore brûlante. Je meurs de 
faim, surtout de soif. Mes lèvres sont sèches, craquelées. 
Ah  ! Tremper mon visage dans un torrent de montagne 
au Pays basque ! Tout autour de ce torrent, il y a la frai-
cheur de grands arbres, une immense prairie verte, avec 
des fleurs de toutes les couleurs, des papillons bariolés, 
des chants d’oiseaux mélodieux.

Soudain en face moi, son regard. Le regard de ce fauve 
que j’ai tué dans les arènes de Vista Alegre. Il me pour-
suit jusqu’ici, je suis prisonnier du désert mais aussi de 
l’âme de ma victime. En guise de papillons, il n’y a que des 
mouches noires qui viennent s’abreuver dans mes yeux. 
Je cherche dans le sable. Peut-être pourrais-je mâcher 
quelques racines ou tubercules ? Rien, mais en grattant, il 
me semble que le sol est un peu plus frais. Je vais creuser 
et demain, quand le soleil se lèvera à nouveau, je m’en-
terrerai en partie à la recherche d’un peu d’humidité car 
la carrosserie de la voiture a joué le rôle d’un four solaire. 
J’ai le dos brûlé. Je vais sûrement mourir de déshydrata-
tion. Le futur grand torero, que personne ne cherche, va 
mourir, anonyme, tout seul et son corps sera recouvert 
par une dune. La nuit tombe vite.
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Je vois à nouveau de l’eau. De l’eau de mer. Ce n’est 
pas la ria de Bilbao, c’est Cadaquès, la ville où Gala m’em-
mena pour une semaine, après la novillada. Elle me fit 
mener la vie de palace dans cette adorable petite cité 
blanche où tout parle de Salvador Dali. Etait-ce pour ça 
qu’elle se faisait appeler Gala, du nom de sa compagne, 
ou bien était-ce son véritable prénom ? Elle me condui-
sit aussi à Figueras, le musée consacré au génial peintre, 
faisant sans cesse des comparaisons entre l’œuvre du 
maître et ma façon de toréer. Je ne voyais pas le rapport 
mais je me laissai faire. La vie de luxe et d’oisiveté m’aba-
sourdit. Bien sûr, chaque soir et bien souvent aussi dans 
la journée, il fallait s’allonger à ses côtés et ses chairs 
flasques me rappellaient d’autres lithographies de Dali, 
pas toujours ragoutantes. Mais je fermais les yeux, je 
mâchais du chewing-gum. Je m’imaginais mon glorieux 
avenir. Gala me fit des promesses. Elle travaillait dans le 
marketing et me trouva un contrat pour la publicité. Je 
devais, la semaine suivante, jouer les mannequins. Sexy, 
bien entendu ! Cela ne plaisait pas beaucoup à José, mon 
apoderado, qui n’y pouvait rien. Alors que deux semaines 
avant, il m’interdisait chocolat et bonbons,  il ne pouvait 
plus m’empêcher de mâcher du chewing-gum en baisant. 
Il ne lui restait qu’à se lamenter. Plutôt que de me voir 
m’entrainer pour préparer « l’alternative » de l’année à 
venir, il me voyait flamber avec une nana flétrie et réa-
liser un autre rêve : passer le permis de conduire et, en 
même temps, acheter un magnifique véhicule tout-terrain 
avec mon premier argent gagné. Car ça rapportait gros 
de jouer les gigolos et de poser pour les revues de mode !
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 Maintenant, à la pointe du jour - le troisième dans le 
désert -, une clarté féérique dessine des vagues fluores-
centes sur le sable qui parait onduler naturellement. La 
température augmente brutalement, la clarté devient 
aveuglante, je n’ai pas la force de chercher mes lunettes 
de soleil égarées. Je ne bouge plus. Finir au soleil, c’est 
le rêve des vacanciers qui se bronzent au mois d’août sur 
les rochers de Port Lligat ou la petite plage de Cadaqués. 
Pas un brin d’ombre. J’étouffe. Dois-je me dévêtir entiè-
rement ou au contraire m’envelopper dans le plaid comme 
les touaregs dans leur burnous ?  Un coléoptère navigue 
entre les grains de sable et mes pieds déchaussés et en-
flés. J’essaie de masser aux endroits douloureux, cette ac-
tivité provoque une transpiration inutile. Je ne peux res-
pirer que difficilement, une boule douloureuse me bloque 
l’estomac. Je suis calme, mais n’est-ce pas le début de la 
mort ? Un nouveau vent de sable se lève brusquement, 
chaque particule de poussière me griffe le visage, la soif 
augmente avec les heures. Je calcule qu’il reste un fond 
de flacon d’eau de toilette dans mon bagage : je pourrais 
m’en humecter les lèvres, mais je n’ai plus la force de me 
lever. Comment se fait-il que personne, aucun animal, au-
cun véhicule ne soit apparu à l’horizon. Il est là, le futur 
torero international, venez vite le récupérer sinon il va 
mourir et il ne pourra pas accomplir sa mission.

L’incroyable lumière ne tarde pas à m’inonder, elle 
m’attire inexorablement.  C’est comme si un énorme aspi-
rateur incandescent essayait de m’entraîner vers un tun-
nel blanc. Au bout de ce tunnel, une espèce de Minotaure 
m’attend  : mi-homme mi-taureau. Il m’informe qu’il est 
l’âme du dernier novillo que j’ai terrassé dans les arènes de 
Bilbao. Il me reproche alors d’avoir assassiné mon propre 
descendant. Comment est-ce possible  ?  J’apprends que 
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je suis la réincarnation d’un taureau brave d’une ganade-
ria célèbre. Ce taureau qui était moi, c’était son ancêtre 
à lui. J’ai donc commis un acte atroce qui explique tous 
mes problèmes lors de la mémorable rencontre avec mon 
arrière petit fils. J’étais à la fois le matador inconscient 
et le fauve qui allait recevoir la mort de ses mains. Voilà 
pourquoi je n’ai guère de souvenirs de ma façon de toréer 
ce jour maudit. J’avais fait n’importe quoi et ce n’importe 
quoi avait passé pour du génie, alors que je tuais mon 
autre moi-même.

Je délire ? Ne suis-je pas déjà mort ? Ou même à nou-
veau réincarné ? Le Minotaure m’entraine vers un appa-
reil qui m’attend au bout du tunnel. Est-ce l’arrastre, le 
train de mules ? Va-t-on m’y accrocher ? Je me sens hissé 
vers une sorte de bétaillère. Suis-je encore un homme ou 
redevenu taureau ? Je ne sais plus rien. À côté, un mosso 
de l’arrastre, en treillis comme un militaire dit à son col-
lègue, également en uniforme :

« On arrive à temps. Donne lui à boire, mais à petite 
gorgée. »

Anges du paradis ou sauveteurs qui ont retrouvé les 
traces de la voiture du futur grand maestro ?
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Je crois que nous vivons dans un monde 

différent de celui que nous voyons, et j’ai 

l’impression d’avoir su, un instant, de quel 

autre monde il s’agissait exactement. Mais, 

depuis cette fameuse nuit, j’ai tout perdu.  

Le futur, peut-être…

 Philip K. Dick, « Le temps désarticulé »

– S ong Hui Li Chang Dangtao ?

L’homme se redressa, légèrement hagard. La cellule 
était petite et sombre. Mais il acquiesça comme le voulait 
la règle. Il savait que c’était aujourd’hui le septième jour. 
Sept jours que la Cour populaire suprême chinoise l’avait 
condamné à mort. Il eut un mince sourire sardonique. 
Condamné pour avoir tué son beau-père, sa belle-mère, 
sa femme et sa fille. Et les avoir, quelque peu, démembrés 

Peine de Mort

 JC Gapdy
http://jcgapdy.blogspot.fr/

https://www.facebook.com/pages/JC-Gapdy/712191398926349
https://twitter.com/jc_gapdy
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sans avoir vérifié qu’ils étaient vraiment morts lorsqu’il 
avait saisi la scie.

Bon, il regrettait pour sa fille, qui avait à peine vingt-
et-un ans quand il l’avait découpée. Après tout, elle n’avait 
fait que suivre les traces de sa mère et croyait se compor-
ter en adulte en parlant comme elle, en le dénigrant avec 
la même suffisance. Mais il était trop tard pour vraiment 
regretter.

Et puis, en fait, non. Il avait aimé faire cela. Ainsi que 
les autres. Dix-sept meurtres en tout. Du moins, dix-sept 
avoués et dont les victimes avaient été retrouvées et iden-
tifiées. Il souriait à cette évocation. Si seulement les trois 
derniers juges avaient su ce qu’il en était, sans doute au-
raient-ils été encore plus horrifiés et cela l’aurait encore 
plus amusé.

– Vous reconnaissez être Song Hui Li Chang Dangtao ?

Il haussa les épaules. Oui, il reconnaissait tout ce qu’on 
voulait. Il s’en foutait. À quarante-deux ans, à raison d’un 
meurtre par an depuis ses quinze ans, sans compter sa 
famille, il s’estimait presque repu. Presque. Il n’aurait pas 
dédaigné avoir le temps d’en réaliser quelques autres. Un 
ou deux. Peut-être même plus.

– Avez-vous quelques mots à dire et à transmettre ? 
Quelques lettres à écrire et à transmettre ? Même si ceci 
a déjà été demandé et accompli.

– Non !

Il aurait bien voulu crier de nouvelles injures à la face 
du monde, mais les exécutions n’avaient plus lieu en pu-
blic. Hélas, songea-t-il. Ce n’est qu’en arrivant dans la 
petite cour, quand on lui maintint les mains sur le côté 
et qu’on le fit s’agenouiller, qu’il réalisa que le moment 
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était effectivement arrivé. Il ne se débattit pas, bien qu’il 
éprouva une furieuse envie de sauter au cou des trois 
flics, les deux qui le tenaient et le troisième, posté der-
rière lui. Il ferma les yeux, une soudaine boule d’angoisse 
dans le ventre, un cri de violence et de haine coincé dans 
la gorge.

Il lui sembla entendre le coup partir et ressentir le 
choc de la balle dans l’arrière du crâne. Mais il se dit que 
ce ne devait être qu’une dernière illusion que lui laissait 
croire son esprit, alors que la neige blanche, par terre, 
devant lui, était éclaboussée de rouge sombre, d’un rouge 
presque sale et infâmant. Alors qu’il se voyait tomber et 
que sa conscience paraissait se détacher avec une éton-
nante facilité de ce corps qui s’affaissait.

– Hey ! Hey ! Du calme, mon ami ! Du calme ! Le réveil 
est étonnant, non ?

Sonti Apolodgiga Elioopolikiant trembla légèrement ; il 
sentait ses quatre globes oculaires s’affoler et ses doigts 
se crisper. Son corps nu, tétanisé, se relâcha légèrement. 
Et il observa les deux femelles dont les visages se pen-
chaient sur lui. Le caisson était ouvert et la coque moulait 
encore son corps osseux de mâle sancadalien. Il obligea 
ses branchies à aspirer l’air saturé d’humidité qui l’en-
vironnait, laissant ses premières puis ses secondes pau-
pières se refermer, gardant la plus chitineuse dépliée.

– Bienvenue sur Sansa-Calandala, mon ami. Comment 
te sens-tu, maintenant que tu es revenu ?

Il la reconnut. C’était la directrice du Centre. Une belle 
femelle, qui le dominait de deux bonnes têtes, avait-il déjà 
constaté. De deux têtes plus grande que lui, exactement 
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dans la proportion souhaitable, parfaite, admirable. Son 
torse était puissamment musclé. Sans doute devait-elle 
pouvoir le briser en deux sans effort, et lui arracher la tête 
de ses seules dents en le maintenant fermement. Il sentit 
son sexe se cabrer et gonfler son épais fourreau, le lais-
sant presque espérer qu’elle le remarquerait et lui ferait 
un signe de connivence. Il se secoua. Non, pas si tôt, pas 
si vivement, alors qu’il était encore sonné du retour.

– Non, ne te lève pas pour le moment. Pas tant que les 
serroirs te maintiennent dans la coque. Dès qu’ils s’ouvri-
ront, tu pourras t’asseoir, puis te redresser. Tu sais que 
tu peux profiter alors de la salle de jets et de massages 
collaptiques, et qu’un repas t’est offert dans le restaura-
toire d’accueil. Bien… Allons ! Nous te laissons reprendre 
pied dans notre monde. D’autres mâles vont bientôt se 
réveiller.

Il la regarda s’éloigner, les yeux fixés sur ses hanches 
et son échine qui ondulaient doucement alors qu’elle mar-
chait. Il eut honte de n’avoir même pas regardé celle qui 
l’accompagnait. Mais ce n’était qu’une gamine qui ne de-
vait même pas avoir trente cycles et ne devait sans doute 
pas être encore formée pour copuler.

Il se laissa aller en arrière et fixa longuement le pla-
fond, soudain détendu et heureux. Il sentait sa force et 
ses muscles lui revenir. Il était jeune et avait de très lon-
gues années à vivre avant d’être étêté et dévoré rituel-
lement. De longues années qu’il espérait passer au labo-
ratoire de mécanotropie cognitive et métastisyque mâle. 
Son réveil brutal lui avait donné une merveilleuse et in-
génieuse idée pour améliorer la coque et son système de 
transfert connectomitique.
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Une idée qui pourrait lui valoir l’approbation de ses 
pairs et, peut-être, du comité ethnoscientique de Sansa-
Calandala ou, au moins, de celui des hémisphères supé-
rieurs et des hauts continents. Il rêva un instant aux terres 
de SahCalanda, les plus grandes, les plus humides, les 
plus tropicales, avec cette chaleur si intense, si agréable.

Les serroirs firent entendre un léger bruit ; il les sen-
tit bouger, libérant un à un ses six membres préhensiles, 
puis son thorax et son puissant abdomen. Il fit doucement 
fléchir ses cuisses épaisses, puis bascula sur la pointe 
de son hypogastre afin de poser ses membres inférieurs 
sur le sol vitrifié, enserrant de noirs jalets et pointes de 
flèches, de minces lames de coutelas, d’aiguilles et d’éme-
rillons tranchants, souvenirs des anciens temps guerriers 
de leur planète.

Il aperçut, à sa droite, trois coques ouvertes et deux 
autres mâles qui s’apprêtaient, comme lui, à se lever et 
se glisser vers la salle de protomassage. Il leur fit signe 
et jeta un dernier regard vers l’échine délicate et tenta-
trice de la directrice qui montait vers ce qui devait être 
son bureau de contrôle. Il siffla, grogna et se dirigea vers 
l’arc-boutant de la porte, grattant doucement son torse 
chitineux.

– Mère génitrice et éleveuse, puis-je poser une ques-
tion ?

– Bien sûr, première fille de ma troisième portée. Que 
se passe-t-il ? Ressentirais-tu déjà quelques transforma-
tions en toi ?

– Non, génitrice. Mais je me demandais  : pourquoi 
tous ces jeunes mâles doivent-ils si souvent venir dans 
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les couveuses connectomitiques de notre Centre ? Que 
peuvent-ils bien trouver à être ainsi envoyés par l’esprit, 
si loin de tout et de nous, dans ces… ces choses infâmes 
et pathétiques…

Djonjui Djuja referma les opercules de la salle, leur 
offrant une délicate pénombre, et monta la température 
intérieure, laissant les premiers jets de vapeur envahir 
la pièce et mouiller leurs fines carapaces chamarrées de 
femelles.

– Tu es encore jeune et tu n’as pas encore appris l’art 
de la copulation et du plaisir. Ce qui fait que tu ne connais 
pas encore tout de nos jeunes mâles. Je vais devoir t’ex-
pliquer certaines petits choses simples que ta sunju te 
narrera en détail d’ici le prochain cycle. Allons, profite de 
ce reposoir ! Je vais nous servir un cocktail alistrophique 
qui nous fera du bien tout en te décrivant la chose.

« Vois-tu, nos mâles ne passent que par quatre phases 
de croissance au lieu des sept qui nous permettent, à 
nous autres femelles, de devenir adultes et souveraines. 
Durant la phase de l’atélotrophie, de leur première à leur 
douzième saisonnalité, une fois qu’ils ont quitté le stade 
larvaire, les mâles ont besoin de se sentir forts et sûrs 
d’eux-mêmes. Cela fait à peine trois mille révolutions so-
laires qu’ils ont acquis le droit d’accéder à des travaux 
scientiques, donc des activités autres que seulement ma-
nuelles. Auparavant, ils passaient le plus clair de leur 
temps en batailles, en guerres et luttes souvent féroces. 
Ce qui a posé de très sérieuses difficultés à notre peuple 
durant toutes les guerres altanpaliques du septième 
décamillénaire.

– Pourquoi cela fut-il difficile, ô mère génitrice et éle-
veuse ?
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– Pourquoi ? Simplement parce que, durant cette pé-
riode, presque les deux tiers de nos mâles se sont en-
tretués dès leur plus jeune âge, celui à l’issue duquel ils 
viennent copuler réellement et nous fournir leur semence 
pour nos portées cycliques. Il se trouve qu’à cette époque, 
Djagandata III, l’impératrice suprême qui régnait alors, 
fut informée que nos savantes avaient découvert plu-
sieurs planètes lointaines portant la vie. Des planètes non 
pas porteuses de promesse de vie, mais déjà peuplées de 
créatures, souvent fort étonnantes quoique sans intérêt 
immédiat pour nous. L’une des équipes qui en fit l’étude 
l’informa que, sur l’une de ces planètes, qui fut nommée 
Dedeaka Pojlinji, se trouvait une race encore peu évoluée, 
mais véritablement prometteuse. Cette race disposait d’un 
cerveau unique presque semblable au nôtre. Et ce cerveau, 
minuscule, fragile, sans protection réelle, était un récep-
tacle connectomique parfait pour notre propre race.

« Elles firent des essais qui stupéfièrent toute la com-
munauté scientique. Elles parvinrent à s’installer à dis-
tance dans ces cerveaux et à en repartir tout aussi aisé-
ment. Ce qui leur permit de les étudier dans leurs moindres 
circonvolutions. Pourtant, ces êtres, frustes et primitifs, 
étaient à peine plus intelligents que les zymgams qui 
peuplent nos forêts équatoriales.

« Il fallut attendre quelque temps pour que cette race 
croisse et devienne plus intéressante. C’est alors que l’on 
s’aperçut, en l’étudiant le plus intensément possible, que 
ses membres, mâles pour la grande majorité, étaient tout 
aussi vindicatifs et querelleurs que nos propres mâles. 
Et, surtout, que cette race se multipliait à une vitesse ex-
traordinaire, stupéfiante même, sans se soucier ni de son 
environnement, ni de ce que ce dernier pouvait lui procu-
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rer pour vivre. En faisant travailler ses conseillères et ses 
savantes, Djagandata finit par avoir une proposition inté-
ressante de l’une des nombreuses équipes qui étudièrent 
Dedeaka Pojlinji et ses habitants érectoformes.

« Au lieu de laisser nos mâles s’entretuer, il suffisait 
d’envoyer leurs esprits dans les connectomitiques si ai-
sément pénétrables de ces êtres lointains et de les lais-
ser se défouler au travers de cette race primitive et qui 
s’étendait si vite. L’idée était agréable, mais la réalisation 
fut encore plus extraordinaire. Nos mâles partaient vindi-
catifs comme il se doit et revenaient aussi fiers et calmes 
qu’après une guerre ou une lutte sur notre monde, mais 
tous vivants. Le projet grandit et devint peu à peu partie 
intégrante du cycle précopulatoire de nos jeunes mâles.

« Ce qui explique qu’une fois par grand cycle, chaque 
jeune mâle a le droit de partir là-bas durant une pleine 
saisonnalité et de s’installer dans un esprit qu’il choisit 
le plus querelleur, le plus sanglant, le plus exterminateur 
possible. Quand le corps qui héberge cet esprit meurt, 
notre jeune mâle revient ici. Si la saisonnalité s’achève 
avant qu’il meure, nous échangeons notre jeune mâle 
avec un autre et nos jeunes reviennent, actifs, fourmillant 
d’idées et d’envies, et surtout rassasiés de tueries et de 
sang.

– Mais cette race doit bien se rendre compte que nos 
mâles viennent les parasiter ! Elle doit certainement réa-
gir, n’est-ce pas, ô génitrice ?

– Non ! Ils sont si imbus d’eux-mêmes qu’ils ne songent 
pas à cela. Ils ont inventé ce qu’ils nomment des dieux, 
et ils produisent des livres qui leur ordonnent ce qu’il 
faut pour leur permettre de guerroyer aisément entre 
eux. Leur seule particularité, étonnante j’en conviens, est 
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qu’ils s’entretuent sans respecter aucune règle, contrai-
rement à notre race. Ils disposent de mots, de termes 
qui n’ont pas d’équivalent chez nous. Je te cite quelques-
uns de ces termes qui furent ainsi découverts sans qu’on 
puisse vraiment leur trouver un sens : meurtre, suicide, 
génocide, assassinat, égorgement, infanticide, massacre, 
tuerie, parricide, matricide, fratricide, euthanasie, exter-
mination, et j’en oublie tellement que j’en ai le tournis par 
le seul fait d’y songer.

– Je comprends, ô génitrice. Peut-être pas tout ce que 
vous venez d’exposer, mais au moins les grandes lignes.

– Ta sunju est là pour te faire découvrir tout le reste. Ce 
qui m’a toujours perturbée avec cette race, c’est qu’elle 
possède des dizaines, des centaines d’expressions pour 
pouvoir tuer, mais à peine deux ou trois pour pouvoir 
s’aimer.

– Oh ! Le contraire de nous, alors.

– Oui ! Nous pouvons mourir, être tué ou sacrifié, cela 
suffit pour savoir ce qu’il advient en notre fin de vie. De tout 
le sanjudu jusqu’à l’anastosie amoureuse, nous avons bien 
deux cents expressions amoureuses, contrairement à eux.

– Où se trouve cette race ?

– Tu vois l’étoile souterraine de Pocyan ? Dans cet axe, 
au lever de la nuit, à quelques dix-sept quarts de cycles 
lumineux de distance, sous l’étoile de Pojlin. Il me sou-
vient qu’ils se nomment entre eux humanos ou humains, 
ou dieux aussi. Je crois qu’ils disent qu’ils sont les images 
ou les copies des nombreux dieux célestes qu’ils se sont 
inventés. C’est une race sans lendemain, en tout cas, pre-
mière fille de ma troisième portée. Des êtres qui n’ont ab-
solument aucun futur.
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« Elle était comme le premier rayon de printemps
Après une longue nuit d’hiver ».

(O’Gust)

U

ne légende raconte que la Princesse de Marcheprime 
était une créature tellement repoussante qu’elle 

restait cloîtrée au fond de son donjon de peur d’effrayer 
ses sujets ; tellement vieille que sa naissance était anté-
rieure à l’érection des murs de la Forteresse de Cristal, 
il y a de cela trois mille ans. Stella, car tel est le nom qui 
lui fut donné par les historiens et les ménestrels, aurait 
elle-même fait construire les murs de Marcheprime afin 
d’oublier, à travers la beauté enchanteresse de la cité, sa 
propre laideur.

D’aucun affirment que ces rumeurs ne sont qu’élucubra-
tions de mauvaises gens. D’autres disent que toutes ces 

La Princesse de 

Marcheprime

Richard Mesplède
http://richard.mesplede.over-blog.com/

http://richard.mesplede.over-blog.com/
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histoires ne sont que machination de quelque baron mé-
galomane désirant ainsi contrôler le pays dans l’ombre… 
Le fait est qu’ici, en Terres Sombres, personne ne peut af-
firmer sans mentir avoir déjà rencontré celle qui, derrière 
les voiles, règne sur Marcheprime.

 

Cela faisait plus d’une décade que le ciel pleurait sur 
Marcheprime. Le sol s’était fait marécage sous les larmes 
incessantes que versaient les toits en pente. Mon tem-
pérament m’aurait logiquement poussé à rester dans ma 
chambre miteuse, à m’apitoyer mélancoliquement sur le 
sort des pauvres hères dont la cité semblait si friande. 
Je me souvenais avoir jadis été séduit par les éclats de 
cristal de la célèbre forteresse, qui renvoyait les rayons 
du soleil en étincelant de mille feux. Et puis il y avait la 
légende de la Princesse… Autant de raisons qui m’avaient 
poussé, moi, O’Gust, « le versificateur », comme se plai-
saient à me nommer mes amis, ou du moins mes connais-
sances, à venir m’installer ici.

Et pourtant, derrière les apparences prometteuses, 
Marcheprime s’était révélée être une cité comme les 
autres, si ce n’est pire. Sa richesse architecturale agissait 
comme un leurre depuis des milliers d’années, attirant, 
tel un pot de miel, la misère et le désespoir d’une myriade 
de vagabonds venus des quatre coins du monde, faisant 
des lieux l’un des plus grands repères de brigands et de 
hors-la-loi du Royaume.

Mais je n’écris pas aujourd’hui sur ces quelques feuil-
lets pour vous conter l’historique de la cité ; encore moins 
pour vous narrer les faits héroïques de quelque défenseur 
de la veuve et de l’orphelin (espèce qui, au demeurant, 
se fait de plus en plus rare dans la région). Le parche-
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min coûte cher à l’honnête homme, et, dans un profes-
sionnel souci de perfection et d’esthétisme, j’ai toujours 
évité d’user de palimpsestes. Je n’ai, de plus, plus trop 
de temps devant moi. Aussi vais-je passer tout de suite à 
l’objet de mon propos.

Je vais donc vous faire part du privilège qui me fut ac-
cordé par les dieux de pouvoir contempler, un trop bref 
instant fut-il, la Beauté incarnée.

Il pleuvait donc depuis presque deux semaines. Ma 
bourse, perpétuellement trop légère, ne me permettait 
pas le luxe de rester, ne serait-ce qu’une matinée, à l’abri 
de l’auberge du Prophète Dément, mon actuel lieu de 
résidence.

J’étais donc installé sur la place du marché, sous une 
piètre tenture qui me protégeait, mon attirail et moi, 
sinon du vent glacial de cette fin d’hiver, du moins des 
trombes d’eau impétueuses qu’avait décidé de nous assé-
ner Dzamos, le Seigneur des Tempêtes.

Flora, l’herboriste, à son habitude, avait installé son 
étalage à droite du mien, et m’avait gratifié d’un cha-
leureux et désormais traditionnel sourire à mon arrivée. 
Toujours matinale, avais-je pensé  ; et toujours rayon-
nante de gaieté, en dépit du crachin qui entravait sérieu-
sement le cours des affaires. Oh, bien entendu, il y avait 
toujours deux ou trois petits vieux hypocondriaques qui 
venaient se procurer quelques herbes médicinales, mais 
ce n’était certainement pas avec si peu de clients qu’elle 
risquait de s’enrichir. Je me surpris à me demander de 
quoi pouvait-elle bien vivre. Peut-être avait-elle quelques 
économies, ce dont je doutais. Mais mieux valait envisa-
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ger cette hypothèse plutôt que celle, combien moins sé-
duisante, mais plus crédible, selon laquelle la pauvre fille 
se prostituât. Cette idée me dégoûtait, et je me deman-
dais sincèrement comment la jeune femme pouvait conti-
nuer de garder le sourire.

 J’en étais là de mes réflexions lorsque le premier de 
mes clients se présenta.

Il s’agissait d’un jeune mercenaire du nom de Hygor, 
une force de la nature empreinte de timidité, qui dési-
rait louer mes services afin de déclarer sa flamme à une 
dame dont il était éperdument amoureux. Je lui deman-
dais s’il avait une préférence, quant au fond ou à la forme 
de l’écrit, ce qui le surprit et l’embarrassa au plus haut 
point. Son épaisse barbe noire ne parvint pas à masquer 
entièrement la rougeur qui lui dévora alors le visage. Je 
n’insistais pas plus avant : ce genre de réponse, pour un 
écrivain public digne de ce nom, est bien plus explicite 
qu’un quelconque baratin ; je savais à qui j’avais à faire. 
Je lui fis donc part de mes tarifs, et lui promis que sa mis-
sive serait prête dans une heure.

Je voulus me mettre aussitôt à la tâche, mais un manque 
d’inspiration évident s’empara bien vite de moi, dont l’in-
tempérie et la fraîcheur de l’atmosphère n’étaient pas les 
moindres des causes. Alors je fis ce que, machinalement, 
je fais en chacun de ces cas : je laissais mon regard vaga-
bonder sur le visage des badauds. J’aime à observer les 
gens  ; à Marcheprime, chacun vaque à ses occupations 
sans se soucier de son prochain. Très peu sont ceux, qui, 
comme moi, s’attardent sur les sentiments des autres; il 
n’y a pourtant pas de véritable raison d’avoir peur de ce 
qu’on va y trouver, hormis peut-être sa propre détresse 
dans le reflet de leurs regards.
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Le processus désormais banal se mit alors en route  : 
tantôt cherchant l’inspiration dans les yeux d’autrui, tan-
tôt grattant frénétiquement le parchemin de ma plume, 
la déclaration d’amour de Hygor commençait à prendre 
forme.

Le poème que j’avais entreprit d’écrire pour le merce-
naire ne me satisfaisait pourtant pas entièrement ; il lui 
manquait encore ce petit quelque chose de magique qui 
ferait que sa promise tomberait dans ses bras à la fin de 
sa lecture. Car les mots, j’en suis convaincu pour l’avoir 
vu vérifier maintes fois, peuvent être de toute puissance 
pour celui qui sait les manier ; je considère pour ma part 
posséder ce don. Ce qui est loin d’être un sentiment d’or-
gueil si l’on constate la modeste vie que mènent les « pri-
vilégiés » de ma condition.

Pour la millionième fois, mon regard se hasarda au mi-
lieu des passants…

Une vieille femme était en train de négocier quelques 
arums à Flora, qui affichait toujours son imperturbable et 
pourtant franc sourire qui la rendait presque mignonne. 
L’herboriste, était, de fait, loin d’être belle, quand 
bien même elle déployait des efforts conséquents 
de coquetterie. Nombreux avaient été les roublards, 
mendiants et autres ivrognes de toutes espèces, à s’être 
gaussés de son physique : des cheveux auburn, filasses, 
une kyrielle de tâches de rousseur parsemant des joues 
trop rondes, un corps disgracieux porté par de vilaines 
jambes boiteuses, la pauvre fille n’avait jamais paru bles-
sée des diverses insultes dont on l’avait traitée, ni des 
multiples colifichets dont on l’avait affligée ; à croire que 
son sourire était sa seule arme, sa seule défense. Une at-
titude efficace, du reste, puisque la plupart du temps, les 



97

S
o
m

m
a

i
r
e 

La Princesse de Marcheprime – Nouvelle

VI

e

 Tournoi des Nouvellistes - Livre 1

médisants personnages se retiraient, dépités de ne pas 
avoir obtenu la réponse escomptée à leurs agressions 
verbales.

Cela faisait maintenant cinq ans que Flora vendait ses 
plantes à Marcheprime ; et je réalisais, pour la première 
fois, que je ne savais presque rien d’elle, faute de ne 
m’être jamais posé de questions. Un gouffre s’ouvrit alors 
quelque part dans mon esprit ; un gouffre de contrition.

Je continuais d’écrire, tout en observant, pour la pre-
mière fois, la jeune herboriste :

Me noyer dans l’Amour, comme un bateau qui coule ;
Naufragé d’un regard, oublié dans ce bleu,

Océan infini balancé par la houle,
Impression de mourir dans un reflet aqueux.

Elle s’était assise et regardait, les yeux pleins de com-
passion, un couple de jeunes mendiants qui attendaient, 
sans grande conviction, sur les marches d’un temple, 
qu’un passant les prennent en pitié. Je ne m’en rendis 
pas tout de suite compte, mettant l’effet d’optique sur le 
compte de la pluie ; je dus néanmoins me rendre bien vite 
à l’évidence : Flora pleurait.

Je venais de perdre, d’un seul coup, toute source d’ins-
piration quant à ma poésie. Je ne pensais même plus à 
mon travail, blessé que j’étais dans mon amour propre 
de voir pleurer la jeune femme là où je restais, comme 
la maigre foule environnante, insensible. Ce sentiment 
d’égoïsme me mit en colère ; il me fallait agir.
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Mais déjà l’herboriste se levait, et rangeait son étalage. 
Je ne pouvais plus que la regarder faire, hypnotisé par 
son chagrin et paralysé par un sentiment nouveau à son 
égard, que je pris légitimement pour de l’amour.

La place était à présent presque déserte. Flora quitta 
son établi floral, rose illusoire s’envolant loin d’un bou-
quet de violettes, et se dirigea vers les mendiants. Et, 
chose impossible, elle changeait.

Je l’ai déjà dit, en cet instant, je pensais avoir été percé 
au cœur par les épines de l’Amour. Ce n’était pourtant 
pas par tendresse ni passion que je fis abstraction de son 
manque de charme  : Flora se métamorphosait littérale-
ment, là, sous mes yeux. Sa démarche devenait souple et 
féline, sa chevelure se mit à briller, couronne noire retom-
bant comme un châle de ténèbres sur de douces épaules 
satinées ; ses yeux… ses yeux ! Comment avais-je pu ne 
pas remarquer plus tôt ces deux onyx enchâssés dans 
l’écrin de velours noir aux longs cils bordant les paupières 
finement maquillées ?

Je pris peur, et, immédiatement, l’inspiration qui venait 
de me faire défaut resurgit :

Quelle est la source de la rivière salée,
Qui pleure lentement le long de mon visage ?
Embruns portés par le vent, larmes de marée,
Ou bien tout simplement le miroir d’une plage,

Inspiré par le noir océan de tes yeux…

La jeune femme était loin d’être la personne si insigni-
fiante que tout le monde s’imaginait. Elle était
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… comme le premier rayon de printemps
Après une longue nuit d’hiver…

et sa beauté continuait de grandir, si cependant ce fut 
possible, de manière à ce que, bien vite, ce que j’aurais 
quelques instants plus tôt défini comme la grâce d’une 
déesse devint à mes yeux un brouillon intangiblement 
terne en regard de la beauté qui se trouvait maintenant 
devant moi, une magnificence trop forte pour être soute-
nable. Je me mis, tout naturellement, à pleurer, tout en 
commençant à peine à appréhender la vérité.

Les deux mendiants regardèrent la divine créature 
venir vers eux sans visiblement trop comprendre ce qui se 
passait. Ils ne réagirent même pas, tant subjugués pou-
vaient-ils être devant ce rayon de printemps, lorsqu’une 
énorme bourse débordante de perles tomba, comme par 
enchantement, à leurs pieds  ; pour eux, le choc devait 
survenir bien plus tard. Quant à moi, je venais d’avoir 
confirmation de ce que je n’osais jusqu’alors réaliser : je 
comprenais soudain tous les secrets, tout le mystère in-
hérent à la Cité de Marcheprime : comment, en dépit du 
piètre niveau de vie de ses âmes, la ville demeurait tou-
jours aussi parfaitement gérée, et protégée ;

(comme par enchantement)

de quelles sources provenaient toutes les légendes, ces 
mythes et ces rumeurs qui couraient à ce sujet.
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La Princesse de Marcheprime n’était pas morte (la 
Beauté est immortelle). Elle régnait toujours, depuis plus 
de trois mille ans, et régnerait sans nul doute encore ainsi 
jusqu’à la Fin des Temps. Je l’avait côtoyée pendant l’éter-
nité de cinq années, un si court instant, – le temps d’un 
regard – , sans rien soupçonner…

La seule question que je me suis posée en me réveil-
lant de l’évanouissement conséquent à mon aventure fut 
de me demander pourquoi avais-je survécu. Qui aurait pu 
supporter une telle vision sans – au bas mot – perdre la 
raison ? Mais peut-être est-ce là, après mûre réflexion, le 
mal dont je suis atteint.

Car depuis que je l’ai vue, depuis que j’ai palpé du bout 
de la raison ce que les hommes nomment Beauté, je ne 
peux plus trouver le sommeil. Je ne peux plus écouter les 
oiseaux chanter, ni contempler la majesté d’un champ de 
roses sans que le monde entier me paraisse terne, fade ; 
comme une tapisserie fanée ; comme un reflet silencieux.

Quel avenir ?

Quel avenir pour celui qui a pu entrevoir la Beauté, 
dans un monde où la Beauté n’existe pas, ne devrait pas 
exister ?

Ma décision est prise. Fassent les Dieux que ce soit la 
bonne. 

Ce soir, je traverserai le miroir de la Mort et décou-
vrirai si la Beauté est éternelle.
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I l soupire en descendant de la jeep.

— Z’êtes sûr de vouloir vous arrêter là ? s’inquiète son 
chauffeur. Ça a une drôle de réputation, c’t endroit, chez 
les vieux de part ici.

En réalité, il n’a guère le choix, donc :

— Oui, c’est très bien. Revenez me chercher à 18h.

Et il démarre sa grande balade. 

Où qu’il contemple, il ne voit que des arbres alternant 
avec un panorama de montagnes. Ses mollets souffrent 
sur ce chemin sinueux qui serpente avec un fort dénivelé.

Quand il venait les premières années, il passait ailleurs, 
pour un voyage plus long. Mais avec l’expérience due à 
dix ans consécutifs de la même randonnée, il a découvert 
un nouveau parcours offrant un bon prorata de sécurité 

Le Voyageur

Dravic
http://dravic.wix.com/artiste

http://dravic.wix.com/artiste
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et de rapidité. En revanche, il est un chouïa plus sportif ; 
mais la descente est appréciable au retour.

Dans la fraîche matinée, il admire les oiseaux qui 
chantent, les ruisseaux qui courent, et tout ce que l’on 
peut trouver de beau à un coin de verdure paumé. Il ins-
pire profondément regrettant une énième fois que le lieu 
ait été le théâtre d’une guerre.

D’ailleurs, l’atmosphère change au fur et à mesure de 
sa progression. Les animaux font moins de bruit, la végé-
tation s’assombrit, son cœur lui-même lui signifie son en-
trée dans une dimension différente. Néanmoins, il conti-
nue, il a trop l’habitude maintenant pour être effarouché 
comme au début. Il sifflote malgré tout une chansonnette 
d’encouragement : la Marche des Walkyries. Et pourquoi 
pas après tout ? Vu où il se rend, il estime avoir le droit 
d’être théâtral ! Alors, il commence à la chanter franche-
ment, ce qui achève les rares oiseaux encore présents.

La pente augmente mais ce n’est que provisoire. Il es-
calade donc sur une vingtaine de mètres pour parvenir 
sur le plateau où s’offre un champ de fleurs interminable. 
Cette vision le réconforte toujours de la pénibilité de son 
ascension, même si l’ambiance devient carrément insup-
portable passé la lisière de la forêt.

Il cherche un nouveau répertoire musical et quand 
la Danse des Chevaliers lui vient, il reprend sa balade. 
Encore une bonne heure et il parviendra à sa destina-
tion. Invariablement, cette partie lui rappelle un film 
d’aventures avec des dinosaures dans les hautes herbes. 
Il ânonne sa chanson avec davantage de force pour ou-
blier sa pilosité hérissée. Quand on connaît les secrets 
de l’endroit, on peut légitimement craindre qu’une créa-
ture vous saute dessus. Et s’il se faisait un petit footing 
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pour se dégourdir les jambes ? Puis il se souvient que les 
grosses bêtes aiment bondir sur ce qui court stupidement. 
Décidément, son imagination a besoin d’une pause, il la 
fera à la rivière.

Installé sur un rocher, les pieds dans l’eau, le rêve s’est 
bien amélioré. De façon illusoire certes, car désormais, le 
plus absolu silence règne. Heureusement qu’il n’a pas la 
dépression facile.

Il entame la dernière partie de son voyage. Ses chaus-
sures font des bruits de succion d’avoir traversé la passe 
d’eau. Il évite de regarder vers le sol, il devine aux craque-
ments que les insectes, araignées et autres scolopendres 
grouillent dans l’humus, suivant la même direction que 
lui. Il ne s’était fait avoir qu’une fois, la première année. 
Depuis il a investi dans des chaussures de marche maxi 
montantes. Plus jamais de mille-pattes dans les chaus-
settes, jamais ! Les pires sont les cafards qui, dans leur 
stupidité, s’introduisent partout et s’immobilisent de ter-
reur jusqu’à devenir indélogeables. Mais qu’y peut-il ? Ça 
fait partie du jeu…

Enfin, il débouche sur les majestueuses ruines. Non, 
il ironise avec lui-même. En réalité, ce sont quelques 
pierres grisâtres jetées en vrac par le temps, vestiges 
d’un hameau montagnard sans intérêt. Il jette un œil 
sur sa montre : il lui reste une bonne demi-heure avant 
son arrivée. Il sort sa petite chaise pliante et s’installe 
à l’ombre d’un chêne. Si ce n’était pas pour le travail, il 
serait presque à l’aise. Heureusement que cette randon-
née de deux heures lui apporte des bienfaits tout le res-
tant de l’année, parce qu’il s’en passerait bien. D’ailleurs, 
il se badigeonne de crème solaire pour la troisième fois. 
Précédemment, il a cramé d’une très uniforme manière 
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et l’a senti pendant une semaine. En observant le sol, il 
regrette l’absence de l’herbe : il se serait bien déchaussé, 
sinon. Les maisons démolies représentent le seul espace 
où les bestioles ne s’introduisent pas. Elles encerclent les 
vestiges et tournent en rond, dans le sens inverse des ai-
guilles d’une montre, en rangs bien serrés.

Un froufroutement lui indique que son rendez-vous l’a 
rejoint. Un homme au visage émacié relève sa capuche 
noire et vient lui serrer la main. Sa peau est gelée et le 
randonneur frissonne violemment.

— Comment allez-vous depuis l’année dernière, 
mon cher ami  ? demande le nouvel arrivant d’une voix 
caverneuse.

— Très bien. Je vous transmets les remerciements de 
ma femme pour le cadeau du nouvel an.

L’homme en noir rit de bon cœur en agitant la main en 
signe de « je vous en prie ».

— Qu’avez-vous fait d’autre dernièrement ? s’enquit le 
marcheur, davantage par politesse que par réelle envie 
de savoir.

— Le travail m’occupe beaucoup, par les temps qui 
courent…

Il supplie mentalement son pâlichon interlocuteur de 
ne rien détailler, que ce n’est point la peine.

— J’étais en train de me dire qu’il était dommage que 
l’endroit ne retrouve pas son lustre d’antan, distrait-il. 
L’herbe ne repoussera donc jamais ?

— C’est le problème avec les champs de bataille ou-
bliés. À l’époque, la récolte d’âme ne s’est pas déroulée 
comme prévue et les pauvres soldats errent perdus. La 
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concentration de puissance y est telle qu’il est facile pour 
moi de m’y matérialiser pour vous rencontrer, mais rien 
n’y vit, pas même les insectes. Vous avez dû remarquer 
qu’ils bloquaient derrière une frontière invisible. C’est 
dommageable pour mon métier, c’est de la perte sèche 
d’énergie spirituelle.

La conversation empire de minute en minute.

— Tiens, j’étais à Alep il y a moins d’un quart d’heure : 
c’est bien triste mais ça fait tourner le commerce, il faut 
juste que les choses soient réalisées dans l’ordre et la 
discipline.

Est-ce que l’homme en noir s’interromprait s’il se jetait 
à ses genoux, en supplique ?

— Mais le pire est la façon dont les conflits tournent 
quand ils se déroulent en Afrique : avez-vous la moindre 
idée du temps qu’il faut pour rassembler l’âme d’un corps 
réduit en pièces ? Parce que les morceaux gardent en eux 
la partie qui les concerne, se croit-il obligé de préciser. Et 
puis, c’est si salissant.

C’est lui qui va tout salir si la discussion continue sur ce 
ton. Une nouvelle fois, il se remémore tous les avantages 
qu’il tire de cette morbide connaissance.

— Enfin, je ne vais pas vous ennuyer avec ces histoires. 
Je me plains mais le travail se passe bien dans l’ensemble.

— Effectivement, nous parlions de tout autre chose la 
dernière fois  : nous avions commencé à évoquer votre 
mère, entame le psychothérapeute en sortant un calepin 
de son sac à dos. Vous m’expliquiez qu’elle n’était guère 
affectueuse avec vous...



Ce n’est pas
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L

e Despote se carra confortablement dans son trône et 
embrassa sa cité du regard. Du haut de la pyramide, 

il voyait les douze palais disposés en cercle, séparés par 
des avenues aussi larges que des rivières. La lumière du 
soleil se reflétait de façon presque aveuglante sur leurs 
murs de marbre. Les murailles, hautes comme des mon-
tagnes, dessinaient un dodécaèdre, son emblème favori. 
Il était bon d’user de symboles anciens et mystiques pour 
renforcer sa gloire. 

Le Fleuve, détourné de son cours, traversait la cité d’Est 
en Ouest et irriguait tout un réseau de canaux qui ame-
nait l’eau partout, même dans la maison du plus insigni-
fiant de ses sujets. Les rues étaient noires de monde. Les 
hymnes retentissaient les uns après les autres. Certains 
étaient atroces, mais il fallait être indulgent : ces braves 
gens lui rendaient hommage du mieux qu’ils pouvaient 
pour l’inauguration de sa capitale. Dans les yeux de cha-

Le Contrepoids

Alex Evans
http://merveilles1.over-blog.com/

http://merveilles1.over-blog.com/
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cun, même à cette distance, le Despote voyait l’adoration 
et la peur. Les deux tiers d’entre eux n’avaient jamais 
connu que lui. 

Il était partout : sur les statues, les pièces de monnaie, 
les livres de prière, les documents officiels, brodé sur les 
vêtements, moulé sur les gâteaux. Il était leur père, leur 
dieu. Toutes ces images n’étaient que de pâles reflets de 
lui-même, bien sûr. Il s’était fait une raison depuis long-
temps : aucune œuvre figurative ne parviendrait à le re-
présenter dans toute sa perfection. Mais cette cité, elle, 
rappellerait son génie et sa magnificence pendant des 
milliers d’années. D’ailleurs, pour qu’il n’y ait jamais au-
cun doute qu’il était à l’origine de cette œuvre, il avait fait 
placer des stèles commémoratives à chaque carrefour. 
Il en avait fait aussi enterrer d’autres dans des endroits 
secrets, juste au cas où un de ses successeurs essaie-
rait d’usurper sa gloire. Non qu’il se préoccupât trop de 
successeurs. Dès qu’il en aurait le temps, il étudierait la 
question de l’immortalité.

Cette cité était parfaite. Ses remparts étaient infran-
chissables. Elle contenait assez de nourriture et de terres 
arables pour se suffire à elle-même. De toute façon, un 
siège était inenvisageable : personne ne pouvait conce-
voir de le défier. Seul un magicien capable de réduire la 
pierre en poussière aurait pu le tenter, mais le Despote 
avait déjà fait disparaître cet homme et brûler ses livres.

Une coupe d’or emplie du meilleur vin reposait en 
face de lui, sur une table de jade en forme de cadran. La 
coupe servait d’aiguille. Toufès l’avait positionnée avec 
beaucoup de soin, juste avant le début de la cérémonie. 
Lorsque le soleil y indiquerait midi, le Despote porte-
rait un toast à sa réussite. Il pouvait être sûr qu’il serait 
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exactement midi, car son architecte faisait toute chose 
avec précision, dans les moindres détails. C’était un petit 
homme bossu, aux jambes torves, qui respirait avec dif-
ficulté. Il venait de l’une de ces petites tribus de l’Ouest 
sur lesquelles les apprentis bourreaux avaient l’habitude 
de se faire la main. Heureusement, l’un de ses vizirs avait 
découvert son utilité juste à temps, avant que les tortures 
n’abîment définitivement son cerveau. En ce jour, il était 
bon de montrer sa magnificence en louant les efforts de 
cet humble serviteur :

— Ton travail a été excellent, Toufès.

L’homme, dont le dos était déjà plié à angle droit, dans 
une posture de courbette permanente, s’inclina encore 
d’avantage :

— Merci, ô Divine Lumière.

— Tu as dû y prendre beaucoup de plaisir.

— Énormément, ô Divine Lumière.

— Tu as eu une chance incroyable de rencontrer un être 
supérieur, comme moi, qui a pu te donner les moyens de 
créer un tel chef-d’œuvre. Cette cité sera encore debout, 
à ma gloire dans des millénaires.

— Totalement, ô Divine Lumière.

— Qui d’autre aurait eu les moyens de vaincre les 
Rodètes afin de s’emparer de leurs mines de fer et fa-
briquer les milliers d’instruments dont tu as eu besoin ? 
Quel monarque aurait eu le génie de détourner le cours 
du Fleuve, malgré l’opposition des trois royaumes situés 
en aval ? Quel chef de guerre a jamais eu assez de pri-
sonniers pour amener les blocs de pierre ici, au milieu du 
désert ?
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— Seulement vous, ô Divine Lumière. Vous êtes 
inégalable…

L’esprit du Despote était déjà ailleurs. Il n’était pas bon 
de se reposer sur ses lauriers. Il fallait penser à l’avenir. Il 
avait échappé à sept tentatives d’assassinat et quatre ré-
volutions de palais dans sa vie ; il était temps de régler dé-
finitivement le problème. Effectivement, il fallait étudier la 
question de l’immortalité. C’est dommage qu’il ait dû faire 
disparaitre le sorcier. Cependant, ses espions lui avaient 
parlé d’un autre qui ferait peut-être l’affaire… Et puis main-
tenant que la cité était construite, pourquoi pas une autre, 
plus grande ? Cela avait l’air assez simple. Il faudra dire à 
Toufès d’expliquer son système et former quelques jeunes 
architectes. Il devenait un peu lassant : il n’était plus tout 
jeune, regarder l’arrière de son crâne dégarni était déplai-
sant et sa façon de construire un palais commençait à man-
quer d’originalité. Le Despote reprit, à voix haute :

— J’ai été très occupé par mes conquêtes et je n’ai pas eu 
le loisir de superviser les détails des travaux. Cependant, 
tu t’en es fort bien tiré. Y a-t-il un système, une théorie 
sur lesquels tu t’es appuyé ?

— Oui, ô Divine Lumière. Cela s’appelle la Balance des 
Dieux. 

Le ton de sa voix manquait légèrement de servilité, 
mais le Despote lui pardonna, mettant cela sur l’excita-
tion qui l’habitait habituellement lorsqu’il parlait de son 
travail.

— La Balance des Dieux ?

— C’est un principe général qui régit l’univers, ô Divine 
Lumière. Pour chaque poids, il y a un contrepoids, pour 
chaque action, il y a une réaction. C’est un axiome qui 
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n’existe pas seulement sur le plan physique, mais aussi 
spirituel. Pour parler vulgairement, comme les sorciers le 
font parfois : pour chaque chose, il y a un prix.

— Très intéressant.

— Vous vous rappelez peut-être, ô Divine Lumière, que 
lorsque vous m’avez offert l’honneur de vous servir, vous 
m’avez accordé, pour prix de mon indigne labeur, la sur-
vie de ma tribu. Aussi, les miens ont eu le privilège de 
creuser les fondations de cette cité à travers la roche, au 
lieu de périr inutilement.

— Ah, oui, c’est exact. Cela remonte à fort loin. Où 
sont-ils d’ailleurs ? Ils devraient être félicités pour leur 
excellent travail.

— Il n’y en a plus un seul, ô Divine Lumière. Ils on eu le 
plaisir de mourir pour vous jusqu’au dernier, épuisés à la 
tâche, pour votre plus grande gloire.

— Cela est fort louable. Il faudra faire une stèle afin de 
les donner en exemple à tous mes sujets.

— Je vous en suis très reconnaissant, c’est un honneur 
auquel ils n’auraient jamais rêv…

— Donc, d’après ton principe, ma volonté a été le contre-
poids qui a permis de soulever ces blocs de pierre. Il fau-
dra aussi le faire graver sur une stèle… Mieux, sur toutes 
les stèles de la ville.

— C’est quasiment cela, ô Divine Clarté. Votre esprit a 
le don de saisir en un instant les concepts les plus com-
plexes. Il y a juste un petit détail métaphysique : c’est 
votre volonté de construire cette cité qui était le poids et 
mon espoir de voir les miens survivre et travailler à votre 
gloire, le contrepoids. Malheureusement, leur disparition 
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m’a privé de contrepoids. J’ai dû par conséquent en trou-
ver un autre…

Le Despote ne l’écoutait plus. Il commençait à avoir 
chaud. Qu’est-ce qui lui avait pris, de fixer la date d’inau-
guration au Solstice d’été, en plein midi, au milieu du dé-
sert ! Vite, qu’on en finisse, qu’il puisse rejoindre ses ap-
partements et enlever cette robe de brocart.

— … Donc, poursuivait l’architecte, parlant toujours à 
ses pieds, toute cette ville est bâtie sur un système subtil 
de poids et de contrepoids qui se répondent, s’antago-
nisent et se font écho par des engrenages et des leviers 
successifs. En fait, le contrepoids ultime de toute votre 
splendide cité est une toute petite chose et…

L’architecte se tut brusquement et désigna le cadran 
solaire. Il était midi. Le Despote saisit la coupe de vin, la 
leva, sous les vivats de ses sujets et la porta à ses lèvres. 
Il ne remarqua pas tout de suite le tuyau de jade qui sortit 
du centre de la table, là où avait été posée la coupe. 

— Qu’est ce que c’est que ça ? demanda t’il, légèrement 
surpris.

— Mais l’aiguille du cadran, ô Divine Lumière. La coupe 
de vin n’était là que pour symboliser votre centralité.

Des craquements, des crissements, des grincements, 
des frottements et des cliquetis métalliques se firent en-
tendre quelque part, loin sous ses pieds et devinrent de 
plus en plus forts. Soudain, les marches de la pyramide 
semblèrent redevenir des blocs de marbre sans attache 
et dévalèrent la pente dans un bruit assourdissant, pour 
terminer en bas, parmi la foule effarée.

— Que se passe-t-il ?!



114

Le Contrepoids – Alex Evans


 S
o
m

m
a

i
r
e

Nouveau Monde – Hors-série N°4 – Décembre 2016 

Les gardes, sabre au clair, se précipitèrent vers lui, 
prêts à le protéger de toute menace. 

— C’est simplement une petite démonstration, ô Divine 
Lumière.

— Arrête ça immédiatement. Je n’ai pas le temps de re-
garder. Je suis fatigué. 

— Je vous prie humblement de me pardonner, ô Divine 
Lumière. Lorsque le système est mis en marche, il faut 
que le fléau revienne par lui-même à son point d’équi-
libre. Ce sont les lois de la physique.

— Bien. Tu auras quelques coups de fouets pour ces 
démonstrations intempest…

Un bruit assourdissant l’interrompit. Le Despote se tut, 
la bouche grande ouverte. Les murailles de la cité s’écrou-
laient comme des tas de cailloux. Les douze palais com-
mençaient à s’affaisser, eux aussi, dans les cris et les 
hurlements de la foule. Le Fleuve sortait de ses quais de 
marbre. La pyramide elle-même se mit à osciller.

— Arrête ça !

— Voyez-vous, le principe du contrepoids ne s’appliquait 
pas à vous, mais à moi, car c’est effectivement moi qui ai conçu 
cette cité. Lorsque le dernier des miens est mort, je n’avais 
plus de raison de continuer mon œuvre. Cela, je vous l’accorde, 
était fort dommage. J’ai donc dû en trouver une rapidement : 
la vengeance. J’ai parcouru des centaines d’obscurs traités de 
mécanique et fait des milliers de calculs et d’essais, afin de 
faire s’opposer toute cette cité par le contrepoids idéal…

Le sol céda sous les pieds du Despote. La dernière chose 
qu’il entendit en tombant dans le vide fut :

— … une coupe de vin.



Le Webzine Nouveau Monde, 

ce sont aussi des numéros athématiques...

À découvrir gratuitement !

(N° 1, N° 2, N°3 Livre 1 & 2)

http://ymagineres.wixsite.com/galerienouveaumonde/nos-numeros
http://ymagineres.wixsite.com/galerienouveaumonde/nos-numeros
http://ymagineres.wixsite.com/galerienouveaumonde/nos-numeros
http://ymagineres.wixsite.com/galerienouveaumonde/nos-numeros


116

Les Tromperies d’Outremer – Chimène Peucelle


 S
o
m

m
a

i
r
e

Nouveau Monde – Hors-série N°4 – Décembre 2016 

Q

uand on se sent abandonné de tout, qu’on n’a plus 
de soutien ou de considération à espérer, il ne nous 

reste que l’espoir. L’espoir, le rêve fou, même irration-
nel, c’est lui qui va nous permettre de tenir et d’aller de 
l’avant. L’espoir, celui d’un chien galeux qui attend une 
caresse, celui d’un miséreux qui attend une bouchée de 
pain venue du ciel... L’espoir, chimère humaine comme 
animale, magnifique et pathétique à la fois.

Mais bon, revenons à nos moutons. J’ai mieux à faire que 
de déblatérer toutes ces belles choses philosophiques sur 
l’espoir et son histoire. Alors à quoi bon, me direz-vous ? 
C’est que pendant que vous lisiez cette merveille, je vous 
ai jeté un sort : un sort de mensonge ! Vous vous mentez 
à vous-même en vous faisant croire que ce que vous lisez 
est de qualité, et c’est pourquoi vous continuez de le lire. 
Tordu mais malin, hein ? Le «vieux» Outremer a plus d’un 
tour dans son sac... Outremer, c’est moi. Je suis commer-

Les Tromperies 

d’Outremer

Chimène Peucelle
http://lemondefantasyquedechinmoku.eklablog.com/

http://lemondefantasyquedechinmoku.eklablog.com/
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çant, à la tête d’une charmante petite boutique un peu à 
l’écart de la ville ; je suis un magicien, et j’en ai fait mon 
métier. Je crée, toute la journée durant, des sortilèges de 
mensonge, d’illusion, dans l’unique but de satisfaire mes 
misérables clients. Nul n’entre en mon domaine avec à 
l’esprit de bonnes attentions : non, on vient chez moi en 
se cachant, en guettant le regard d’un autre passant qui 
pourrait trahir son dessein, car quand on vient chez moi 
on ne veut jamais à autrui quelque chose de bien. Je suis 
Outremer, le magicien douteux qui fait son bonheur sur 
les malheurs des autres ! Vous l’avez sûrement remarqué, 
j’écris passablement mal, des choses passablement inin-
téressantes, alors il faut bien que grâce à mon sort je me 
garantisse quelques lecteurs. Je vais vous raconter, mes 
amis, les rares déboires de mon métier. C’est que ce soir, 
après le départ de Rosalie, j’ai le cœur lourd, et besoin 
de le vider de toute urgence, pauvres de vous. Mais nous 
reviendrons à Rosalie plus tard, commençons par autre 
chose, le temps de remettre mes idées en place.

C’est dans le courant de l’automne qu’elle est venue me 
trouver : une femme d’une trentaine d’années, engoncée 
dans une somptueuse toilette bleue dont je n’ose imagi-
ner le prix. Une noble à n’en point douter. Elle avait un 
pas martial et décidé, et s’est arrêtée tout net face à moi, 
subjugué derrière mon comptoir.

« Bienvenue aux Tromperies d’Outremer, Madame. Que 
puis-je pour votre service ? », ai-je bredouillé par réflexe.

J’ai deviné que cette dame riche, attirée par ma très 
grande et justifiée renommée, était venue me voir pour 
une typique affaire de couple  : Madame a un amant et 
elle ne veut bien sûr pas que Monsieur le sache, alors elle 
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appelle à l’aide le puissant Outremer. Affaire typique, je 
vous dis. Je me trompais...

La belle dame s’avance donc vers moi. Elle a des yeux 
qu’on dirait tirés du cœur d’un iceberg et sculptés dans 
ses orbites, d’une couleur bleu glace et au terrible magné-
tisme. Une peau de lait et des lèvres pulpeuses à souhait. 
Elle doit faire bien des envieuses et des enviés.

« Monseigneur, me confie-t-elle, je souhaite mourir. »

Je dois avouer que je ne l’avais pas senti venir. J’ai ré-
agi à l’instinct :

«  Donc, plutôt un sort de longue durée  ? Cela coûte 
cher. À qui voulez-vous mentir ? Votre mari, vos amis ? 
Vous voulez fuir, c’est bien cela ? Disparaître un moment 
de la circulation ?

— Un sort longue durée, en effet. N’ayez crainte, j’ai les 
moyens de payer. En revanche, je souhaite me mentir à 
moi-même. »

Je hausse un seul sourcil, capacité innée héritée de feu 
mon père.

« Un faux suicide ? Dangereux, ça. Etpuis, pour quoi 
faire ? »

Elle me fusille de son regard électrique.

« Cela ne regarde que moi. Contentez-vous de me don-
ner ce sort et d’empocher mon argent.

— Très bien, très bien. Vous savez de toute manière, 
je suis tenu au secret professionnel... Enfin, c’est comme 
vous voulez. Donc, vous avez prévu des complices ? C’est 
que, quand on se croit mort, on oublie un peu de boire et 
de manger.
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— J’ai tout prévu. Il ne me manque que votre sort, Sire.

— Je vous fais confiance et vous rappelle que je dé-
cline toute responsabilité en cas d’accident survenu suite 
à l’utilisation de l’un de mes sorts. Si vous mourez réelle-
ment, ce ne sera officiellement pas de ma faute.

— J’ai tout prévu, vous dis-je. »

Sa voix est celle d’une femme d’importance, qui a l’ha-
bitude d’être obéie. Dans l’instant.

« Bien sûr, Madame. Veuillez patienter un instant, je 
vais chercher votre sort. Je les prépare d’avance. »

Je m’éclipse dans l’arrière-boutique, choisis le sort, re-
viens auprès de la cliente.

« Papier cadeau ?

— Je ne souhaite pas l’offrir !

— On ne sait jamais, et puis c’est joli un papier cadeau. 
Simple petite coquetterie, et gratuit.

— Alors, mettez-m’en un. »

J’emballe le sort de mon mieux – je ne suis pas très 
habile de mes mains – et le tends à ma propriétaire avec 
mon plus beau sourire.

« Trois mille bulles, s’il vous plaît.

— Trois mille ? Vous savez vivre, vous...

— J’ai un loyer à payer, et pas des moindres. Je dois me 
donner les moyens de mes ambitions. »

J’ai collé une petite étiquette de pub sur le paquet  : 
«Les Tromperies d’Outremer, seuls les gens francs vont 
en enfer». Elle la décolle et la plaque sèchement sur le 
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comptoir. Un gâchis ! Elle aurait pu me dire qu’elle n’en 
voulait pas.

Ma cliente fait demi-tour en claquant des talons, et sort 
de ma boutique d’un pas parfaitement cadencé. Un vail-
lant petit soldat. Sur le coup, je n’y pensais plus  : elle 
n’était qu’une visiteuse comme les autres. Mais trois jours 
après sa visite, son joli minois faisait la une du Loup rô-
deur, mon quotidien préféré. Le titre ? «Drame national 
hier soir – réapparition de l’infante Alianna Da Oroghnel, 
disparue l’avant-veille, dans le pire des états». Un résumé 
du chapô : Dame Alianna, cadette de notre actuel roi, s’est 
volatilisée il y a deux jours, au soir, de sa chambre aux is-
sues pourtant gardées. Une servante a par hasard décou-
vert une pièce cachée derrière une tapisserie-poster des 
îles tropicales des eaux du Sud. Dedans, Dame Alianna, 
allongée sur une couche de fortune, dormait du sommeil 
éternel. À cause d’un sort de mensonge, qui lui a fait 
croire à sa propre mort. Elle l’a utilisé sans rien en dire 
à personne, et a péri dans son repos factice, sans eau ni 
nourriture pour survivre.

Si j’avais su... Voyez-vous, ce n’est pas le fait que ma 
cliente soit une infante qui m’a gêné. Elle aurait pu être la 
reine de Sommeterre, je n’aurais pas été plus affecté par 
son décès. Non, ce qui m’a mortifié, c’est l’accomplisse-
ment de son suicide. Qu’a-t-elle fait pour mettre sa mort 
en scène  ? Elle m’a menti. À moi, Sire Outremer, le roi 
de ma mascarade, le maître de la tromperie, l’empereur 
des illusions ! J’ai honte de moi, de mon incapacité à re-
connaître les mensonges d’autrui. Ce fut la première fois 
qu’un client me dupa. Mais, malheureusement pour mon 
amour-propre, ce ne fut pas la dernière...
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Le thème du Seigneur des Anneaux résonne jusque 
dans les tréfonds de mon magasin : un client vient de pé-
nétrer dans mon royaume. J’étais dans l’arrière-boutique, 
en train de créer un sort de fausse beauté masculine, une 
commande d’un noble local, un homme aigri qui, je dois 
bien l’avouer, n’a pas été gâté par la nature. Pour ma 
part, du haut de ma trentaine, je me trouve encore bel 
homme... Mais revenons à mon histoire  ! Le piège tient 
le coup, vos jolis petits yeux sont toujours braqués sur la 
page ? Parfait, alors on continue...

Donc, un client venait de pénétrer dans mon royaume : 
un adolescent brun aux yeux noirs, au gentil sourire. Je 
me méfie des gentils sourires, ils sont dangereux pour les 
adultes crédules. Mais je suis tout sauf un adulte crédule ! 
Aussi je le traite comme les autres visiteurs de son âge :

« Bienvenue aux Tromperies d’Outremer, jeune homme. 
Que puis-je pour votre service ? Histoire d’amour, de de-
voirs scolaires, de bizutage ? »

Il a un petit rire suffisant. Je déteste les gens qui rient 
suffisamment.

« Et bien, si je me suis tromp... si j’ai mal deviné, arrête 
donc de rire et dis-moi ce que tu me veux !

— Sire, je suis tout sauf un client ordinaire, me su-
surre-t-il. Je suis en ces lieux aujourd’hui afin de finaliser 
la fermeture de votre boutique, sur ordre royal. »

J’ai un instant repensé à Dame Alianna, mais la lumière 
s’est vite fait dans mon esprit si rusé.

« Balivernes, ai-je ricané. Mon échoppe fermera quand 
tu sauras mentir, mon garçon. Pensais-tu vraiment pou-
voir duper un maître de ma renommée ? »
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Il abandonne en un éclair son expression suffisante, et 
redevient un adolescent on ne peut plus normal, sombre 
et antipathique. À mon tour de m’amuser.

« Alors, quel honteux dessein t’amène dans mon do-
maine ? Histoire d’amour, de devoirs scolaires, de bizu-
tage ? Tu n’as tout de même pas fait tout ce chemin uni-
quement pour tenter, pauvre insouciant, de me tromper ?

— Figurez-vous que si, réplique-t-il d’un ton maussade. 
Un stupide pari avec des amis, et me voici.

— Un pari ! »

Je m’amuse follement.

« Lequel de tes amis a été assez... hum, sadique pour 
ainsi te jeter entre mes griffes ?

— C’était un lointain copain plus qu’un ami, enfin 
quelle importance  ? Je n’ai plus qu’à retourner à notre 
planque, et à subir mon gage, c’est à dire gober à la 
suite trente Caralbar© saveur piment vert. Navré pour le 
dérangement... »

Je me gonfle d’orgueil et de condescendance derrière 
mon comptoir.

« Je te pardonne, j’ai moi aussi été enfant, j’ai connu 
la tentation d’aller déranger les grandes personnes qui 
travaillent si sérieusement dans leur boutique de sorts de 
mensonge et autres tromperies. Mais en effet, sois gentil 
et dégage le plancher, j’ai des enchantements très com-
plexes à préparer. »

Il fait demi-tour et s’éloigne vers la porte. Mais alors 
qu’il tenait déjà la poignée entre ses doigts malins, il se 
retourne vers moi, et me sourit de toute son insolente suf-
fisance retrouvée.
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«  Pas si sérieux que ça, Maître Outremer. La saveur 
des Caralbar© que j’aurais dû engloutir n’était pas piment 
vert, mais piment bleu... Pourtant, il ne me semble pas 
vous avoir vu réagir. »

Mes oreilles s’en bouchent de stupéfaction. Quelques 
secondes seulement, pas de quoi m’alarmer...

« Si vous voyiez votre visage, se moque le démon. Sur 
ce je vous abandonne, j’ai un défi réussi à fêter. »

Je suis pétri de honte et de rage derrière mon comptoir.

Je tiens à préciser que ces deux récits content les 
deux seules fois où, dans toute l’histoire des Tromperies 
d’Outremer, des clients ont osé et réussi à me mentir. Je vais 
désormais vous relater de biens tristes faits, qui sont surve-
nus quelques mois après la venue chez moi de cet adoles-
cent. Nous étions début juillet, quand Rosalie est arrivée...

Je déteste l’été. Il fait une chaleur insupportable dans 
ma boutique, dont je ne sors jamais. Finie l’ambiance 
douillette et agréable des lieux  ! C’est une atmosphère 
brûlante et oppressante qui règne sans partage dans mon 
domaine. Pas agréable du tout.

Retentit entre les étagères le thème du Seigneur des 
Anneaux. Parfait, un client  ! Ils sont peu nombreux par 
cette saison, et les occasions de gagner des bulles sont 
assez rares. Mais le souffle me manque à la vue de la char-
mante créature qui vient chercher embrouille dans mon 
magasin. C’est une jeune femme blanche et blonde, toute 
de jaune et de rose vêtue. Elle a des yeux bleus, différents 
de ceux de Dame Alianna : les siens sont d’une teinte plus 
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profonde. Tout son être, son allure expriment la fraîcheur 
et la gaieté. Elle porte un large chapeau à fleurs, semble 
tellement à l’aise malgré l’affolante température. Elle 
s’avance vers moi à petits pas légers. Dégoulinant derrière 
mon comptoir, j’ai un peu honte de ma tenue quelque peu 
négligée, de mes longs cheveux couleur paille raides et 
humides de sueur, attachés à la va-vite en un lâche cato-
gan. J’aurais bien besoin d’une douche, mais je dois tenir 
ma boutique... J’essuie rapidement mon front avec mon 
bras avant de prendre la parole :

« Bienvenue aux Tromperies d’Outremer, Madame. Que 
puis-je pour votre service ?

— Je suis là pour un sort, un sort de persuasion.

— Ah, du mensonge pur  ! Et pour quelle raison ? J’ai 
besoin de cette information pour le créer.

— Oh, je veux convaincre ma gouvernante qu’elle m’a 
autorisée à me rendre à une petite fête organisée par des 
amis.

— Je vois... Je vais prendre commande, et vous repas-
serez demain ?

— Je ne suis pas sûre de pouvoir... »

Quel regard, tendre et attendrissant !

« C’est qu’il fait terriblement chaud ces temps-ci, et je 
dois déjouer l’attention de ma gouvernante pour venir ici.

— Auquel cas en effet, je peux vous le fabriquer dès 
maintenant, comme vous pouvez le voir je n’ai pas beau-
coup de clients. Cela va me prendre une heure ou deux, 
vous n’avez qu’à aller faire un tour et revenir en temps 
voulu, je n’ai rien de prévu pour faire patienter les clients. 
Pas de fauteuils ni de magazines, rien.
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— Je peux rester vous tenir compagnie, conteste-t-elle 
aussitôt. Cela ne me gêne pas, et votre métier m’inté-
resse. Pourrais-je m’inviter dans l’arrière-boutique ? »

Que peut-on refuser à un ange ? Avec le plus beau des 
sourires attirants et charmeurs qui sont les miens, je la 
fais passer derrière mon comptoir, la guide derrière le ri-
deau de perles qui masque mon antre personnelle à la 
populace. C’est une petite pièce meublée de deux longues 
tables, et d’une multitude d’étagères murales supportant 
tous les poudres et produits me servant à fabriquer mes 
sorts. J’installe mon invitée sur un tabouret de bois recou-
vert d’un joli tissu, et le cœur battant me mets au travail.

« Je m’appelle Rosalie. C’est très joli ici, c’est agréable, 
cette ambiance de bricolage.  Et vous, c’est Outremer... 
joli prénom. Cela fait longtemps que vous tenez cette 
boutique ?

— Des années, c’est moi qui l’ai fondée. »

Je fais preuve d’une extrême concentration pour dans 
un même temps fabriquer sa commande et poursuivre 
la conversation. Je tiens à passer pour aimable auprès 
de Rosalie, car je dois avouer qu’elle m’est très sympa-
thique... Je suis même complètement sous le charme. Je 
veux tout faire pour lui plaire, je dois absolument me dé-
brouiller pour la revoir après cette visite chez moi. Même 
en lui tournant le dos, je songe à son visage rose, ses 
grands yeux bleus et son opulente chevelure soleil...

« Et où habitez-vous, Rosalie ? »

Pas de réponse. Je répète ma question un peu plus 
fort ; toujours rien. Alors je me retourne, et me retrouve 
le nez collé au canon d’un pistolet. À l’autre bout du pis-
tolet, la gracile main de Rosalie. Son gracile visage désor-
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mais vierge de toute trace d’insouciance et de gentillesse, 
presque sombre, déterminé, aux traits durcis qui n’atté-
nuent en rien sa beauté. Je ne sais pas pourquoi, mais je 
sens venir l’embrouille...

« Eh bien, Dame Rosalie ? ai-je articulé avec une nou-
velle prudence.

— Il n’y a plus de Dame Rosalie qui tienne, réplique-t-
elle. Je veux votre réserve de feu gelé, immédiatement. »

Mon feu gelé ? C’est une poudre rarissime, très chère, à 
la base de beaucoup de sorts d’illusions corporelles. Sans 
mot dire, j’attrape le fameux bocal sur l’étagère derrière 
moi et le tends à Rosalie. Elle s’en empare lentement de 
sa main non armée, puis recule à pas lents, sans cesser de 
me menacer de son pistolet. Je suis furieux de m’être fait 
voler, mais triste aussi.

« J’imagine que je n’aurais pas à terminer la fabrica-
tion du sort que vous m’avez commandé.

— Bien sûr que si. Je le récupérerai demain... »

Je vais la revoir !

« ... en envoyant chez vous une tierce personne. »

Ouille. Fausse joie. Je me sens complètement abruti.

«  Vous êtes bien crédule face à une jeune cliente, 
constate Rosalie en passant de l’autre côté, à reculons, du 
rideau de perles.

— Je sais apprécier la beauté féminine, répliqué-je en 
la suivant. Est-ce un tort ?

— Nullement. Mais cela vous aura coûté votre feu gelé.

— Vous avez trahi ma confiance...
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— J’ai profité de votre naïveté. Pas besoin de prendre 
ça comme une trahison, beau magicien. »

Elle est parvenue à la porte, mais a ses deux mains 
prises et ne peut l’ouvrir. Je lui pousse obligeamment le 
battant.

« Adieu, Sire Outremer. »

Elle s’en va sous l’ardent soleil, avec son pistolet et mon 
feu gelé. Malgré ses dires, je vois clairement ses actions 
comme une ignoble trahison. Elle a abusé de ma convi-
vialité pour obtenir mon feu gelé. Quelle horreur, elle m’a 
brisé le cœur. Et voilà que j’écris en rimes, c’est le choc. Je 
n’ai plus qu’à retourner à la préparation de la commande 
de Rosalie, tout en sachant que demain ce n’est pas elle 
qui me rendra visite... Triste fatalité. Mon sort de men-
songe va bientôt se dissiper, et vos yeux seront libérés 
de mon emprise. Vous pourrez vaquer à des occupations 
plus ludiques que la soporifique lecture des déboires de 
ma vie. Navré d’avoir gâché votre après-midi.

Tiens... C’est le thème du Seigneur des Anneaux  ! Un 
nouveau client s’aventure sur mes terres, pauvre âmes 
perdue en quête de méfaits à accomplir avec ma compli-
cité. Je vous laisse là et m’en vais à sa rencontre. Je l’es-
père de meilleure nature que Rosalie.

Un instant pub avant de nous quitter. Une situation 
déplaisante à régler  ? Une mauvaise farce à venger  ? 
Les Tromperies d’Outremer sont là pour vous assister. 
Commerce magique indépendant spécialisé dans les sor-
tilèges de mensonges et d’illusion, prix raisonnable et ac-
cueil souriant quasi-garanti.

Aux Tromperies d’Outremer, seuls les gens francs vont 
en enfer !
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I

l faisait nuit lorsqu’ils franchirent les grilles du nou-
veau pénitencier. Assis sur la banquette, à l’arrière du 

fourgon, Ben sentit le véhicule s’immobiliser, puis les por-
tières claquèrent. Il attendit patiemment que l’on vienne 
détacher les menottes qui liaient ses poignets à la ban-
quette, pour ensuite l’emmener à l’intérieur, vers sa cel-
lule. Il était habitué à ce processus : c’était son quatrième 
transfert, et cela en seulement un an d’emprisonnement. 
Les portes du fourgon s’ouvrirent, et deux hommes en 
uniforme apparurent. Ben n’avait encore jamais vu ce-
lui de gauche ; celui de droite, en revanche, était gardien 
dans la dernière prison à l’avoir accueilli. Reed – c’était 
son nom – semblait nerveux. Ben ne pouvait vraiment pas 
lui en vouloir. Il monta dans le fourgon et entreprit de dé-
tacher le prisonnier.

— On est arrivés, dit-il, comme si ce n’était pas évident.

Peine capitale

Annabelle Blangier
https://www.facebook.com/ 

Annabelle-Blangier-1095481747133977/timeline/

https://www.facebook.com/Annabelle-Blangier-1095481747133977/timeline/
https://www.facebook.com/Annabelle-Blangier-1095481747133977/timeline/
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Ils descendirent du véhicule et, encadré par les deux 
gardiens, Ben s’achemina vers sa nouvelle prison. Pour un 
temps, en tout cas. Bientôt, ici aussi, on serait pressé de 
se débarrasser de lui. Quand comprendraient-ils que, où 
qu’il soit, cela recommencerait toujours ? Quand admet-
traient-ils leur impuissance ?

Les gardiens étaient tous deux grands et larges 
d’épaules, mais Ben les dépassait d’une bonne tête. 
Autrefois, lui aussi avait été plutôt costaud, mais au-
jourd’hui il avait l’allure lugubre et dégingandée d’un 
épouvantail. Reed ne cessait de lancer des coups d’œil au 
prisonnier, comme s’il s’attendait à ce que quelque chose 
arrive.

— Ne vous en faites pas, dit l’autre, qui avait dû capter 
l’angoisse de son collègue, il se tiendra à carreau, ici.

—  Avec lui, c’est spécial, dit Reed. Les choses qui se 
produisent quand il est dans les parages, c’est… c’est 
incompréhensible.

Le gardien eut un ricanement. Reed n’insista pas. Il 
savait probablement, comme Ben, que tout le monde ici 
comprendrait bientôt de quoi il retournait.

Il y avait de cela un peu plus d’un an, Ben avait causé 
un terrible accident – une collision entre sa voiture et une 
autre. Lui s’en était sorti indemne, mais, dans l’autre véhi-
cule, personne n’avait survécu. Un père et ses deux filles. 
Six et neuf ans. C’était la faute de Ben, entièrement. Il 
avait quitté la route des yeux pour lire le SMS qu’il venait 
de recevoir. Envoyé par sa petite-amie, qui l’avait quitté 
depuis. Ben n’avait gardé les yeux baissés que quelques 
secondes mais, lorsqu’il les avait relevés, une voiture se 
trouvait en travers de son chemin. C’était une route qu’il 
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connaissait bien, qu’il empruntait régulièrement, et pour-
tant il venait de griller le stop sans même s’en apercevoir, 
sans même ralentir. Il avait eu le temps de voir le regard 
interloqué que lui lançait l’une des fillettes, depuis l’autre 
côté de la vitre, un regard qu’il n’oublierait jamais. Et puis 
ce fut le choc.

Ben avait rapidement retrouvé ses esprits, et quand il 
avait compris ce qu’il venait de faire, il s’était effondré. Le 
poids de la culpabilité l’anéantit d’un coup, littéralement. 
C’était quelque chose de réel, ce fardeau qui vous broyait 
les os, cela n’avait rien de métaphorique ; vous pouviez 
presque le voir en vous regardant dans la glace, si vous 
étiez attentif. Vous le voyiez sous la forme de la famille 
éplorée des victimes, de petits corps recouverts d’un drap 
sur le bord de la route, ou bien encore de grands yeux 
bleus innocents posés sur vous. Il avait peu de souvenirs 
du procès, juste qu’il savait qu’il prendrait le maximum, 
que les jurés allaient le haïr, que le monde allait le haïr, 
mais que c’était mérité. Il ne pensait pas qu’il soit pos-
sible que quelqu’un le haïsse autant qu’il se détestait lui-
même. Sur ce point, il se trompait.

Ben et ses gardiens pénétrèrent dans le hall de la pri-
son, traversèrent une série de couloirs protégés par des 
grilles à ouverture automatique et arrivèrent enfin dans 
la prison elle-même. Une rangée de cellules s’alignait à 
droite et à gauche. Tout était calme ; il faisait nuit, et tous 
les prisonniers devaient dormir. Alors qu’on l’escortait à 
sa cellule, les veilleuses au-dessus de leurs têtes cligno-
tèrent avec de petits bruits d’insectes. Reed leva vivement 
les yeux, avant de lancer un regard inquiet autour de lui. 
Ben hocha la tête une fois, comme pour saluer quelqu’un. 
Elle était déjà là. Elle l’attendait.
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Vera.

Elle s’était manifestée pour la première fois une se-
maine après le verdict de son procès. Ben avait senti, de-
puis sa cellule, ce soudain souffle chaud, presque élec-
trique, cette atmosphère de tempête qu’il connaissait bien 
maintenant. Les lumières de sa cellule s’étaient mises à 
clignoter furieusement. Et, dans toutes les cellules, des 
objets s’étaient mis à voler. Ils n’avaient d’abord fait que 
flotter mollement dans les airs, provoquant des exclama-
tions stupéfaites dans tout le bâtiment. Et puis, au mo-
ment où les gardiens arrivaient, tout s’était mis à voler 
dans tous les sens. Les objets étaient comme projetés 
en avant par une main invisible. Tasses, brosses à dents, 
crayons et bloc-notes avaient cogné contre les murs et les 
barreaux des cellules. Il y eut quelques blessés, mais rien 
de grave, les détenus n’ayant pas le droit de posséder le 
moindre objet contondant.

Cet événement inexplicable serait le premier d’une 
longue liste. Régulièrement, lorsqu’on sortait Ben de sa 
cellule, des ampoules explosaient aux quatre coins du bâ-
timent. Lorsqu’il se rendait dans la cour, il arrivait sou-
vent qu’un vent aussi violent qu’inexplicable se lève, obli-
geant tout le monde à rentrer en catastrophe. Un jour, 
alors qu’il était dans les douches, trois lettres s’étaient 
inscrites toutes seules sur la buée : B E N. À ce moment-là, 
tout le monde avait déjà fait le rapprochement entre lui et 
ces événements. On l’avait interrogé, et il n’avait su que 
dire. Les détenus lui lançaient des regards mauvais, mais 
se tenaient prudemment à l’écart.

Deux mois après son incarcération, à l’heure du repas, 
la fourchette du voisin de table de Ben s’était, semblait-il, 
échappée d’elle-même des mains du prisonnier pour aller 
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se planter dans son œil. C’est à ce moment-là qu’il avait 
été transféré. Et tout avait recommencé. Tout le monde 
l’évitait, même les gardiens étaient mal à l’aise en sa pré-
sence. Ben commençait à se sentir maudit.

Cette prison-là laissait aux détenus un accès limité 
à Internet, et Ben se mit en tête de faire quelques re-
cherches. Il se demandait s’il n’était pas la victime d’un 
sort, et se disait que, si c’était le cas, alors cela ne pou-
vait provenir que d’un proche de la famille accidentée. 
C’est alors qu’il découvrit, avec surprise et horreur, que 
Vera Keller, la mère des deux petites filles et la femme du 
conducteur, s’était suicidée environ cinq mois après l’ac-
cident. Pour être plus exact, Vera était morte une semaine 
après la fin du procès de Ben.

De plus en plus ébranlé, Ben crut comprendre ce qui lui 
arrivait. Il tenta de se souvenir de Vera, et retrouva l’image 
d’une femme petite et frêle, qui était restée assise dans 
un coin de la salle tout au long du procès sans émettre 
le moindre son. Une femme au regard vide, qui semblait 
déjà morte à l’intérieur. Ben fit d’autres recherches, tapa 
plusieurs mots-clés au hasard  : revenants, esprits ven-
geurs, fantômes… Il tomba sur le terme Poltergeist, un 
mot allemand, pour désigner l’esprit d’un mort qui est si 
furieux qu’il ne peut quitter le monde des vivants, et qui 
puise de la force dans sa rage pour se rendre capable de 
soulever des objets.

C’était bien cela, alors : cette femme, Vera, s’était don-
née la mort alors qu’elle était anéantie par le désespoir 
qu’il lui avait causé, en tuant sa famille, mais elle n’avait 
pu trouver la paix. Peut-être n’acceptait-elle pas qu’il 
puisse s’en tirer à si bon compte, qu’il puisse continuer à 
vivre, après ce qu’il avait fait. Peut-être était-elle simple-
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ment trop en colère, devant l’étendue de ce qu’elle avait 
perdu, pour laisser passer cela. Ben savait qu’il ne pouvait 
la blâmer  : sa fureur contre lui était parfaitement justi-
fiée. Il avait réduit des vies entières à néant, en quelques 
secondes.

Une heure après les découvertes de Ben, l’ordinateur 
qu’il venait d’utiliser explosa littéralement au visage d’un 
prisonnier. Il s’en sortit, mais avec de sérieuses coupures 
et brûlures au visage. On ordonna le transfert de Ben 
dans une autre prison. Il avait beau comprendre la raison 
des agissements de Vera, il se demandait pourquoi elle 
ne s’en prenait pas directement à lui, plutôt que de bles-
ser d’autres personnes. Était-ce pour faire durer son cal-
vaire ? Ou bien rejouait-elle la scène à l’infini, celle où Ben 
finissait responsable de la souffrance d’autres personnes, 
pour qu’il ne puisse jamais cesser de se sentir coupable ?

Les choses évoluèrent à peu près de la même manière 
dans l’autre prison, jusqu’à ce que Vera fasse une autre 
victime, un gardien, cette fois. Alors qu’il accompagnait 
Ben à l’intérieur après une sortie dans la cour, une brique 
s’était décrochée du mur et avait parcouru une bonne 
trentaine de mètres dans les airs pour venir frapper le 
gardien juste au coin de la tempe. L’homme était mort sur 
le coup. C’était la première fois que Vera tuait quelqu’un, 
la première fois qu’elle s’en prenait à un innocent, aussi. 
Ben n’oublierait jamais leurs regards, à tous, prisonniers 
comme gardiens, juste avant son transfert. Ils étaient 
terrifiés, comme des enfants devant le croque-mitaine, 
comme des hommes qui pressentent le danger sans pou-
voir en comprendre la nature.

Vera l’avait suivi, cette fois encore. Elle le suivrait par-
tout, elle ne le lâcherait pas. Elle irait jusqu’en enfer avec 
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lui, ne se satisferait jamais de la souffrance qu’il endurait 
déjà. Elle avait fait de lui une plaie, qui détruisait tout sur 
son passage, car c’était exactement comme cela qu’elle 
avait dû se le représenter, après la mort de sa famille. 
Combien d’autres personnes devraient encore mourir par 
sa faute ? Combien, avant qu’elle ne se lasse et ne s’en 
prenne directement à lui  ? Les Poltergeists étaient-ils 
même capables de se lasser ? Ressentaient-ils l’effet du 
temps qui passe ?

Une fois seul dans sa nouvelle cellule, Ben s’assit au 
bord du lit et regarda la chaise face à lui. Il sentait sa pré-
sence, il savait que Vera était là, avec lui ; elle préparait 
son prochain coup.

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il à la chaise vide, 
tu dois déjà savoir à quel point je suis désolé, à quel point 
je m’en veux, terriblement. Alors qu’attends-tu de moi ?

Il n’y eut aucune réaction, pas la moindre manifesta-
tion surnaturelle. Sûrement parce que la réponse était 
évidente. Vera ne voulait rien, à part s’assurer que jamais 
Ben ne trouverait la paix. Elle était une mère en mission 
pour venger ses enfants, et sa colère n’était pas près de 
la quitter.
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D’un seul coup la nature interrompra ses bruits,
Et ce ne sera point, sous les cieux magnifiques,

Le bonheur reconquis des paradis antiques,
Ni l’entretien d’Adam et d’Ève sur les fleurs,
Ni le divin sommeil après tant de douleurs ;

Ce sera quand le Globe et tout ce qui l’habite,
Bloc stérile arraché de son immense orbite,

Stupide, aveugle, plein d’un dernier hurlement,
Plus lourd, plus éperdu de moment en moment,

Contre quelque univers immobile en sa force
Défoncera sa vieille et misérable écorce

Et, laissant ruisseler, par mille trous béants,
Sa flamme intérieure avec ses océans,
Ira fertiliser de ses restes immondes,

Les sillons de l’espace où fermentent les mondes.

Solvet seclum, Poèmes Barbares
Leconte de Lisle (1818-1894)

Ovule et Supernova

Max Aurel
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2780 A.D. – Vaisseau d’ensemencement GENESIS n.3

AD4M et EV3 font l’amour dans la grande bulle pano-
ramique. Encore. Les soupirs ont remplacé les souffles 
rauques, ils n’ont plus d’entrain… AD4M jouit, c’est fait. 
Ils restent allongés sur la vitre moite et embuée. Autour 
d’eux, quelques centimètres à peine derrière la paroi 
transparente, s’étend l’immensité spatiale, obscure et 
glacée. 

Ils survolent une ceinture d’astéroïdes, restes épars 
d’un gigantesque corps céleste.

Les poussières d’étoiles produisent un bruit sec en 
heurtant le vaisseau. 

AD4M considère sa compagne : il ne voit plus la grâce 
de son visage, mais les cernes de plus en plus profonds, 
cycles après cycles. Il se remémore les premières fois, 
l’excitation qu’ils éprouvaient en se retrouvant ici. Leurs 
jeux sexuels en impesanteur. Les images holographiques 
de leurs ébats qui stimulaient l’envie et l’imagination… 
L’union charnelle dans le Bosquet synthétique, avant que 
la mousse et les fleurs ne soient flétries. 

Leurs corps étaient brulants à cette époque. Désormais, 
ils accomplissent l’acte avec une froideur clinique, par au-
tomatisme, puis s’abandonnent à l’infinie tristesse.

Monte. La flamme tremble et pâlit, le ciel gèle,
Un crépuscule morne étreint l’immensité.

Monte, monte et perds-toi dans la nuit éternelle.
In excelsis

Seront-ils à la hauteur de la tâche ? La question les 
hante depuis longtemps. 
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Régulièrement, ils sortent de leur sommeil artificiel, ré-
veillés par le Deus in Machina. C’est l’ordinateur du vais-
seau qui préside à leur destinée. Seuls, ils vivent comme 
dans un songe et font l’amour jusqu’à la fécondation. 
Dans le même temps, ils doivent entretenir leurs esprits 
et leurs corps appesantis, luttant contre la tentation de 
l’état végétatif.

AD4M et EV3 courent dans l’anneau central du compar-
timent-auréole. Ils s’imposent des exercices cérébraux, 
passent le temps dans la salle de repos, ou dans la biblio-
thèque aux ouvrages maintes fois relus. Ne sont-ils pas 
les gardiens de la mémoire ? Ils récitent des cantiques, 
des litanies, ou des poèmes lyriques. Cette bibliothèque 
hétéroclite est le témoignage des cultures disparues : le 
socle de valeurs qui jettera les fondations de la prochaine 
société. AD4M apprécie la poésie… Trop pour son propre 
bien. EV3, quant à elle, subit des examens. Au bout de 
trois semaines, généralement, le couple est appelé par 
le Deus in Machina qui extrait l’embryon, l’avorte ou le 
stocke avec ses frères et sœurs.

Le signal résonne et ils retournent en stase, dociles, 
jusqu’au prochain éveil. 

Mais si l’amer venin est entré dans tes veines,
Pâle de volupté pleurée et de langueur,

Tu chercheras en vain un remède à tes peines :
L’angoisse du néant te remplira le cœur.

La Vipère

Tel est leur sort depuis des décennies, car telle est leur 
mission : perpétuer la race des Hommes en voie d’extinc-
tion. La Planète Mère est anéantie, la croûte terrestre vi-
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trifiée. Toutes les nations ont été consumées dans un ho-
locauste infernal.

C’est l’histoire de l’eschatologie humaine, racontée 
dans les Annales. 

Les quelques survivants, réfugiés dans les stations or-
bitales, n’ont pas survécu bien longtemps au cataclysme. 
Ils formaient le dernier peuple, sans attache, condamné à 
vivre en orbite basse ; condamné à voir, sous l’atmosphère 
mourante, les continents balayés par les vents solaires, et 
les ruines calcinées de l’ancien monde. Condamné à vivre 
au-dessus de ces vestiges, avec comme seul et unique 
héritage un fardeau immense : celui des millions d’âmes 
sacrifiées pour le salut hypothétique d’un petit nombre de 
privilégiés. 

Le poids était trop lourd, l’angoisse trop grande pour 
ces rescapés. Ils constituaient un conglomérat d’intel-
ligences cupides et corrompues ; une lie humaine qui a 
extorqué ses places par le pouvoir et l’argent. Les res-
sources vitales étaient rares et fort mal employées. Les 
tensions se sont muées en conflit ; la folie s’est emparée 
de ces lions en cage, les plongeant dans une frénésie au-
todestructrice. BABYLONE a sombré la première. 

Puis les stations se sont abîmées les unes après les 
autres dans la fournaise. 

Et sur le désert sombre, et dans le noir espace,
Un sanglot effroyable et multiple courut,

Chœur immense et sans fin, disant : — Père, salut !
Nous sommes ton péché, ton supplice et ta race…

Meurs, nous vivrons ! – Et l’Homme épouvanté mourut.
La Fin de l’homme
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Une seule a repoussé l’appel du vide : ATLAS, la sta-
tion indépendante Créationniste. C’est le berceau céleste 
des Programmateurs qui ont bâti et propulsé les vais-
seaux GENESIS. Trois petits vaisseaux, ultimes espoirs 
de l’humanité, qui parcourent l’espace en direction des 
systèmes éloignés susceptibles d’accueillir la vie – une 
vie humaine qui correspondrait aux souhaits des Pères 
Programmateurs et aux biotopes qu’ils ont prophétisés. 

AD4M et EV3 sont les reproducteurs. Depuis quelques 
temps, ils ont perdu le contact avec la station ATLAS et 
avec les autres vaisseaux d’ensemencement. Toutes les 
émissions ont cessé brutalement, sans explication ; Dieu 
seul sait ce qu’il est advenu. 

AD4M et EV3 sont peut-être les derniers représentants 
de l’espèce. Ils se font violence pour ne pas y penser, 
hagards, poursuivant leur besogne avec abnégation. Mais 
le Deus in Machina n’est jamais satisfait. Que veut-il ? 
Que veulent les Programmateurs ? 

Et toi, qui gis encor sur le fumier des âges,
Homme, héritier de l’homme et de ses maux accrus,

Avec ton globe mort et tes Dieux disparus,
Vole, poussière vile, au gré des vents sauvages !

L’Anathème

Le couple mange à la table circulaire. La prière étant 
faite, ils ingurgitent la manne nutritive prescrite pour 
cette date. La composition est étrange, le goût encore dif-
férent. Ils font descendre la pâte collante avec des gor-
gées d’eau recyclée. Tel est leur repas. 

Ils se livrent ensuite à l’introspection mutuelle et par-
tagent leur anxiété. La précarité de leur situation sym-
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bolise toute la condition humaine, prédisposée à l’anéan-
tissement. Ils se complaisent dans une transe mystique, 
philosophique et poétique. Enfin, ils s’essayent au jeu des 
contradictions et des oppositions, pour mettre des mots 
sur l’indicible.

AD4M et EV3 ont baptisé leur mal : « syndrome de 
l’oxymore ».

Seuls, ils représentent les espoirs de tout un monde… 
Deux consciences minuscules isolées dans un univers 
sans fin, porteurs d’une responsabilité qui dépasse l’en-
tendement… Deux croyants qui souffrent d’une dérélic-
tion absolue… Deux amants éperdus qui mêlent la cha-
leur de leurs corps dans un océan de ténèbres gelées… Un 
couple chargé de donner la vie dans le royaume du vide 
et de la mort… Deux êtres projetés au milieu du gouffre 
qui sépare le microcosme du macrocosme… Un père et 
une mère détenteurs du bien le plus précieux mais aussi 
le plus dérisoire : semence et ovule, atomes de poussières 
cosmiques… Des humains commandant à la machine, et 
pourtant esclaves du Deus in Machina dans une relation 
de libre assujettissement… Une obstination pour la pro-
création biologique, fidèle aux préceptes des Pères qui sa-
cralisent l’œuvre naturelle… Un enfantement assisté par 
l’ordinateur sans âme qui assène son verdict… Un vais-
seau, avatar d’une religion scientiste qui se manifeste 
dans toute son aberration… Une chair diaphane et insi-
gnifiante, enfermée dans un écrin métallique qui fend le 
cosmos… Autant de considérations vertigineuses qui les 
amènent à questionner leur propre nature, leur place phy-
sique et spirituelle dans l’Univers.

C’est ainsi qu’ils conçoivent leur angoisse ontologique 
et métaphysique.
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Et, d’heure en heure aussi, vous vous engloutirez,
Ô tourbillonnements d’étoiles éperdues,

Dans l’incommensurable effroi des étendues,
Dans les gouffres muets et noirs des cieux sacrés

La Dernière Vision

AD4M et EV3 font le tour de l’annauréole à petites 
foulées. Autrefois, ils avalaient la distance à grandes 
enjambées.

Ils passent devant le compartiment arrière, fermé par 
sept sceaux. Ils n’ont jamais 

eu accès à cette partie du vaisseau… Interrogations et 
incertitudes s’entremêlent. 

Les Programmateurs ont mésestimé l’impact psycholo-
gique du voyage. Ce mode de vie épisodique est inhumain. 
Ils ne peuvent supporter la répétition des gestes, pas plus 
qu’ils ne peuvent endurer le poids de l’échec. AD4M est 
accablé : la faute incombe au géniteur.

Quoique lasse, EV3 fait son possible pour le prémunir 
des affres de la mélancolie.

Plus qu’une matrice, elle a été choisie pour lui, pour 
le seconder. Tout comme l’Ève biblique est issue de la 
côte d’Adam, née pour l’accompagner – une hiérarchie 
conforme au dogme des Programmateurs et de la station 
ATLAS, soumise à la domination patriarcale. AD4M a été 
nourri au sein de ces doctrines, il ne s’en formalise point.

Il ne sait si EV3 a été désignée parce qu’elle lui corres-
pond, ou bien si elle a été conçue génétiquement dans ce 
but. Dans les deux cas, la Nature a été bafouée et AD4M 
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ne peut s’empêcher d’y voir une autre contradiction ab-
surde. Il ne sait plus. 

Les cycles ont une influence néfaste, les souvenirs 
s’estompent. 

Et ce sera la Nuit aveugle, la grande Ombre
Informe, dans son vide et sa stérilité,

L’abîme pacifique où gît la vanité
De ce qui fut le temps et l’espace et le nombre.

La Dernière Vision

AD4M est couché au centre de la bulle panoramique, 
tel un gisant, le regard perdu dans le chaos sidéral. Il 
contemple l’effroyable pouponnière stellaire, alors que 
le vaisseau émerge d’un nuage de gaz ionisés : les né-
buleuses avec leurs corolles de matière, les jeunes amas 
protoplanétaires, mais aussi les rémanents de superno-
vas… Une vision dantesque amplifiée par les couleurs ar-
tificielles reproduites sur la vitre. Il halète, en sueur. 

Les exercices de relaxation ne fonctionnent plus ; son 
rythme cardiaque est trop rapide et le sang bat dans ses 
tempes. L’atmosphère conditionnée est pesante, le souffle 
émis par la ventilation pneumatique insupportable. Il res-
sasse son mal-être. 

Un sentiment pernicieux, nourri par l’angoisse, 
gangrène son esprit. C’est le doute qui érode la foi, comme 
le ressac des mers acides sur les décombres de la civilisa-
tion. Le doute qui engendre la remise en question, jusqu’à 
la défiance. AD4M et EV3 ont été mis en garde et préparés 
mentalement contre ce type de pensées. En vain…

Car leur foi en Dieu se délite, et avec elle la confiance 
placée dans les Pères. AD4M se signe, horrifié, en s’en-
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tendant maudire l’engeance humaine qu’il doit sauver ; 
maudire le catéchisme des Programmateurs, les vouer 
aux gémonies ; maudire le Tout-Puissant ! Il se souvient 
d’une parole impie chuchotée par EV3 lors du dernier 
cycle : «  Dieu est comme la face cachée de la Lune ». 
Aujourd’hui, AD4M a oublié le sens de cette analogie.

Mais il sait que tout est bouleversé. L’adorateur est de-
venu contempteur.

AD4M perd l’estime de lui-même. Il se déteste, il en 
vient à honnir son enveloppe charnelle incapable ; le mi-
roir lui renvoie l’image d’une physionomie malingre et 
avilie. Les fécondations sont de plus en plus irrégulières, 
fastidieuses : les érections lui font défaut et il peine à ho-
norer EV3. Le sort s’acharne contre eux. AD4M a pour-
tant été sélectionné pour sa vigueur, son intelligence et 
sa résistance à l’errance spatiale. Un fier spécimen dispo-
sant de tous les attributs… Mais dont l’esprit trop humain 
cause la perte ?

Peut-être qu’une brute écervelée aurait mieux rempli 
son office ?

Tourmenté sans cesse, AD4M ne connait pas le repos. 
Pendant le sommeil de stase, les cauchemars sont ter-
ribles, et l’éveil est un autre calvaire. Faire la distinction 
entre les deux phases devient difficile. La conscience 
vacille, elle n’est plus fiable… Cette perte de lucidité 
est un autre fléau majeur pour la mission, prélude à la 
catastrophe. 

AD4M voit, en rêve, un œil gigantesque qui le fixe – 
un globe oculaire plus obscur et plus profond que la ma-
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tière sombre du cosmos. Chaque fois qu’il ferme les yeux, 
l’œil est là, scrutateur. Et dans sa fièvre, il entend les sept 
sceaux se briser un à un.

Si la félicité de ce vain monde est brève, 
Si le jour de l’angoisse est un siècle sans fin,

Quand notre pied trébuche à ce gouffre divin,
L’angoisse et le bonheur sont le rêve d’un rêve.

Fiat Nox

Le vaisseau est muet, il ne détecte toujours rien.

Le rayonnement des magnétars et autres pulsars a-t-il 
affecté les capteurs ? 

Le mauvais pressentiment d’AD4M et EV3 s’accroît tan-
dis qu’ils approchent du Point de Convergence, terme de 
leur épopée. Ce nouveau monde comblera-t-il leurs espé-
rances ? Existe-t-il seulement ? Si oui, pourront-ils sur-
vivre dans cet environnement inconnu ? Les embryons se-
ront-ils viables ? Hélas, le Deus in Machina est alarmant 
et raccourcit les cycles pour augmenter leur productivité. 
Ils n’en peuvent plus ; le temps manque.

L’ordinateur prend le contrôle. Est-ce conforme au pro-
tocole ? Ils ne savent plus. 

La démence guette AD4M et EV3, assaillis par des pen-
sées coupables. 

Commettre l’irréparable… 

Dans tous les cas, c’est un voyage sans retour pour 
eux  : leur vaisseau est aussi exsangue que leurs corps. 
AD4M est rongé de l’intérieur. Alors, il se tient immobile 
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dans la bulle panoramique et se consacre à la pénitence. 
Le mal fermente en lui et, par quelque effet somatique, 
entraine toute une série de répercussions physiologiques. 
C’est l’angoisse qui rend fou et malade ; il reconnait les 
symptômes neurasthéniques et anémiques.

Plus que quiconque, AD4M éprouve en cet instant l’an-
goisse qui réside au cœur de la nature humaine, nichée 
à la racine de ses maux. Cette angoisse endémique qui a 
sonné le glas du peuple orbital… La pire des angoisses, 
celle qui dévore comme un trou noir. 

L’angoisse qui rend stérile.

Ô nuit ! Nuit du néant, prends-moi !
Le Dernier Souvenir



Envie de plonger au cœur des Mythes ?

Vous avez soif de voyages à travers les âges et 

retrouver des civilisations oubliées ?...

Ces deux numéros sont pour vous !

http://ymagineres.wixsite.com/galerienouveaumonde/nos-numeros
http://ymagineres.wixsite.com/galerienouveaumonde/nos-numeros
http://ymagineres.wixsite.com/galerienouveaumonde/nos-numeros
http://ymagineres.wixsite.com/galerienouveaumonde/nos-numeros
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L

a nuit était tombée sur Rome et, à cette heure avan-
cée, seule la pleine lune éclairait les rues de la ville. 

Dans sa chambre, le général Philippus dormait profon-
dément avec Tullia, son épouse. Malgré son jeune âge, 
vingt-sept ans, il s’était déjà illustré dans de nombreuses 
batailles et sa vaillance lui avait valu de vite monter en 
grade. Soudain, un vagissement aigu les tira du sommeil. 
Encore mal réveillé, le jeune homme réalisa que sa fille 
Octavia pleurait, sans doute après avoir fait un cauchemar. 
Tullia se leva mais il ne bougea pas, laissant sa femme 
aller consoler leur enfant. Philippus allait retomber dans 
les limbes du sommeil quand un cri perçant, poussé cette 
fois par Tullia, le fit brusquement sursauter. Réagissant 
aussitôt, il bondit hors du lit et saisit son glaive, avant de 
courir vers la chambre d’Octavia. 

Lorsqu’il pénétra dans la pièce, il se figea en poussant 
un cri d’horreur  : une femme de haute taille tenait son 

Philippus

Rachel Fleurotte
http://rachel-fleurotte.blogspot.fr/

@RachelFleurotte

http://rachel-fleurotte.blogspot.fr/
https://twitter.com/@RachelFleurotte
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épouse contre elle, sa bouche enfoncée dans son cou. Au 
sol, Octavia gisait telle une poupée désarticulée, au milieu 
d’une flaque de sang. Glacé, l’officier réalisa que les lé-
gendes qui, pour lui, n’étaient que des contes, s’avéraient 
réelles et qu’un monstre attaquait sa famille. Sortant de 
son immobilité, Philippus leva son glaive et s’approcha de 
la créature :

« Lâche-la ! »

La bête releva la tête pour le fixer et un rictus cruel 
étira sa bouche tandis qu’elle passait lentement sa langue 
sur ses lèvres écarlates, semblant le narguer.

Le général se jeta sur elle au moment où elle laissait 
tomber Tullia. D’un geste souple, la créature évita le 
coup qu’il lui porta de son arme et le frappa du revers 
de son bras, le jetant à terre avec une force surprenante. 
Philippus lâcha son glaive qui glissa sur le sol de marbre, 
hors de sa portée. Le monstre le fixa de ses yeux glacés 
et éclata de rire, avant de se tourner vers le balcon et d’y 
marcher tranquillement. L’officier tenta de se relever pour 
reprendre le combat, mais n’y parvint pas, cloué par une 
force surnaturelle. Il ne put qu’observer son adversaire, 
gravant ses traits dans sa mémoire, pour la retrouver. 

La bête se percha sur la rambarde et lui lança un der-
nier regard, comme pour le narguer une nouvelle fois, 
avant d’ouvrir de larges ailes, rappelant celles d’une 
chauve-souris, et de se jeter au-dessus des maisons de 
la ville. 

Aussitôt, le général retrouva sa liberté de mouvement 
et se précipita vers Tullia qui gisait à terre, face contre le 
sol. Il la retourna et poussa un gémissement en décou-
vrant sa gorge déchiquetée, qui laissait couler un filet de 
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sang sur ses cheveux blonds. Ses yeux vitreux le fixaient 
sans le voir, elle avait déjà rejoint le royaume de Pluton. 
Serrant son corps contre lui, Philippus se mit à sangloter 
sans pouvoir se retenir. Ses yeux pleins de larmes se po-
sèrent sur Octavia et il sut aussitôt que, comme pour sa 
mère, toute vie avait quitté ce petit corps. Il réalisa alors 
quel monstre avait anéanti sa famille, une stryge… 

Au moment où résonnaient les pas précipités des ser-
viteurs attirés par les cris et les bruits du bref combat, 
le général se mit à hurler sans pouvoir s’arrêter, fou de 
douleur.

Philippus errait dans sa demeure, accablé par la perte 
brutale des siens. La nuit précédente s’étaient déroulées 
les funérailles de Tullia et d’Octavia et, désormais, il était 
seul. Dans un état second, il avait assisté aux rituels, sans 
réaction face aux flammes qui dévoraient les deux corps. 
La stryge lui avait arraché sa seule famille, les deux êtres 
qui lui importaient le plus.

Le général venait d’apprendre que, dans quelques 
jours, sa légion rejoindrait la Gaule pour une nouvelle 
campagne ; il se noierait dans les combats pour oublier 
le malheur qui l’avait frappé. Tullia était dans la fleur de 
l’âge et Octavia n’avait qu’un an, ce n’était encore qu’une 
enfant innocente ; elles ne méritaient pas un tel sort.

Au fond de lui, aussi forte que la douleur, une froide 
résolution grandissait, celle de venger sa femme et sa fille 
chéries en retrouvant la stryge, afin qu’elle ne fasse plus 
jamais de mal. Pour l’aider, il avait fait appel à un réseau 
d’espions particulier, celui de Marcus et de ses compa-
gnons d’infortune. L’homme, un ancien légionnaire que la 
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vie n’avait pas épargné, mendiait dans les rues de Rome, 
ce qui lui permettait de glaner discrètement de précieuses 
informations. Philippus, qui s’était lié d’amitié avec lui, 
l’avait lancé sur les traces du monstre, persuadé que le 
carnage ne s’arrêterait pas là. Le jeune homme était ré-
solu, dès qu’ils l’auraient localisée, à tuer la stryge. Il ris-
quait d’y laisser la vie, mais n’en avait cure : il avait perdu 
tout ce à quoi il tenait, plus rien ne pouvait l’affecter à 
présent.

Marcus se présenta le lendemain matin, annonçant au 
général qu’une créature correspondant à la description de 
son assaillante avait été aperçue la nuit précédente rô-
dant au-dessus d’un des quartiers les plus misérables de 
Rome. Le mendiant lui proposa de l’y conduire à la tombée 
de la nuit, car la stryge allait sûrement y revenir, n’ayant 
attaqué personne lors de sa venue. Philippus accepta et 
lui ordonna de revenir le chercher au crépuscule, après lui 
avoir donné un aureus d’or pour le récompenser. 

Une fois seul, le jeune homme se prépara pour son ex-
pédition nocturne, vérifiant son armement et ses protec-
tions. Gracchus, son fidèle serviteur, s’inquiétait de son 
projet et tenta de le convaincre d’y renoncer. Peu disposé 
à l’écouter, Philippus le rabroua et lui ordonna de le lais-
ser seul, pour prier. Après son départ, le général gagna 
l’autel des Dieux Lares et s’agenouilla devant lui, leur de-
mandant de l’aider à vaincre la stryge.

Alors qu’il était abîmé dans ses suppliques, un étrange 
phénomène se produisit en lui, comme une sorte d’éner-
gie qui naquit dans son cœur et se propagea dans le reste 
de son corps. Interloqué car il n’avait jamais rien ressenti 
de tel, Philippus se demanda ce que cela signifiait, espé-
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rant qu’il ne s’agissait pas d’un mauvais présage pour l’af-
frontement à venir. La sensation diminua, mais sans dis-
paraître complètement, le troublant plus qu’il ne voulait 
l’avouer. Il décida toutefois de garder le silence à ce sujet 
et de n’en parler à personne.

À la nuit tombée, le général suivit Marcus dans les 
méandres de la ville. Philippus s’était équipé de son glaive 
et d’une dague, et sa cuirasse, ornée d’une silhouette de 
loup, couvrait sa poitrine. Le jeune homme avait dissi-
mulé le tout sous une cape noire dont il avait rabattu le 
capuchon sur sa tête, pour ne pas attirer l’attention. Il 
savait que si une patrouille le reconnaissait, les soldats 
insisteraient sans doute pour l’accompagner. Or, il voulait 
affronter seul le monstre, il en faisait une affaire person-
nelle. C’était pourquoi il se glissait dans l’ombre des mai-
sons, presque comme un voleur, se collant aux murs en 
suivant son guide.

Bientôt, ils parvinrent à une petite place entourée de 
maisons délabrées, à l’aspect misérable. Marcus l’entraîna 
sous un porche et lui souffla, en désignant la bâtisse en 
face d’eux :

« C’est là que la bête est venue la nuit dernière, elle 
rôdait autour du balcon. »

Philippus savait que les stryges avaient la réputation 
de s’en prendre aux bébés qu’elles vidaient de leur sang, 
mais aussi aux femmes, comme il l’avait appris à ses dé-
pens. Il interrogea le mendiant en chuchotant :

« Il y a des enfants dans cette maison ?

— Oui, deux bébés nés il y a quelques jours. Leur mère a 
failli mourir en les mettant au monde, elle est encore faible.
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— Trois proies faciles, donc… »

Une sombre colère étouffa Philippus, surmontant le 
chagrin qui lui broyait le cœur. Il se promit que le monstre 
ne détruirait pas cette famille comme il avait détruit la 
sienne. 

Un brusque mouvement le fit sursauter : dans un bruis-
sement léger, la stryge apparut dans le ciel et se posa sur 
la rambarde du balcon. Ses ailes se replièrent dans son dos 
tandis qu’elle disparaissait dans l’obscurité de la pièce.

Aussitôt, le général se précipita vers la maison en dé-
gainant son glaive, décidé à empêcher le pire. Marcus 
avait prévenu ses habitants qui n’avaient pas verrouillé la 
porte et, pour se protéger, s’étaient regroupés dans une 
seule pièce. Des hurlements de peur résonnèrent à l’étage 
et Philippus se lança dans les escaliers pour arriver avant 
que la créature n’ait commencé sa sinistre besogne. Au 
même moment, la sensation étrange de l’après-midi, cette 
énergie qui semblait naître en lui et s’étendre à tout son 
corps, s’intensifia, mais il ne s’en soucia pas, concentré 
sur son but.

Il déboucha dans une chambre où une femme brune 
très pâle, au visage émacié, allongée dans un lit, serrait 
contre elle deux nouveaux-nés qui pleuraient. Un homme, 
sans doute son mari, s’interposait face à la stryge qui 
approchait lentement de ses proies, un rictus cruel aux 
lèvres ; il n’avait qu’un bâton pour se défendre, arme dé-
risoire qui ne suffirait pas contre elle.

L’intrusion du général attira l’attention du monstre qui 
tourna la tête et plissa les yeux en le voyant ; il lui cria :

« Me reconnais-tu, créature des Enfers ? Je suis venu te 
tuer, pour venger ma femme et ma fille ! »
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La bête poussa un cri qui résonna comme une moque-
rie et tendit la main vers lui : comme la fois précédente, 
Philippus sentit une force invisible le clouer sur place, 
l’empêchant de bouger. Il commença à lutter pour s’en dé-
faire et, soudain, réalisa que l’étrange énergie qui l’avait 
envahi l’y aidait, le libérant peu à peu des liens magiques.

La stryge avait reporté son attention sur ses futures vic-
times, persuadée d’être débarrassée de l’officier pour l’ins-
tant. Elle tendit le bras dans un geste fulgurant et cassa 
net le bâton, avant d’enfoncer brutalement ses ongles, de-
venus des griffes, dans le ventre de l’homme, le déchirant 
sans pitié. Celui-ci s’effondra au sol en hurlant de douleur, 
tenant la blessure pour tenter d’en endiguer le flot.

À cet instant, Philippus retrouva le contrôle de son 
corps. Sans attendre, il se rua sur la stryge et abattit son 
arme sur son bras, le coupant net. La créature poussa 
un cri strident tandis que le sang giclait de son membre 
coupé et se retourna vers son agresseur.

Marcus, qui avait suivi le général, tira le blessé à l’écart, 
près du lit, pour le mettre à l’abri et laisser le champ libre 
à son compagnon. 

Malgré sa plaie, la stryge avait gardé toute sa force ; 
elle frappa Philippus de son membre restant, l’envoyant 
contre le mur. Il le heurta rudement et glissa à terre, 
étourdi. La créature fondit sur lui, ses ailes déployées. 
L’officier leva son glaive, visant la poitrine, et la bête s’em-
pala sur la lame. Poursuivant son attaque, Philippus sortit 
sa dague et infligea une large plaie au cou de la stryge, 
avant de la repousser d’un coup de pied. Le monstre roula 
au sol, tandis que ses ailes se cassaient sous lui. Le gé-
néral se releva à toute vitesse et, brandissant son glaive, 
décapita la créature d’un geste net. La tête roula contre 
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le mur, ses yeux devinrent vitreux et son corps s’effondra 
en poussière.

Essoufflé, Philippus contempla ce qui restait de son ad-
versaire enfin vaincu, avant d’entendre un râle derrière 
lui ; il se retourna et découvrit Marcus qui essayait d’ar-
rêter le flot qui coulait de la blessure béante de l’homme. 
L’officier se précipita vers eux et vit le mendiant secouer 
la tête en silence, sous-entendant que tout effort était 
vain et qu’il allait mourir. Au fond de lui, une petite voix 
ordonna à Philippus de l’empêcher et, sans vraiment sa-
voir ce qu’il faisait, il écarta la main de Marcus pour poser 
la sienne à sa place, sur les chairs déchiquetées. L’énergie 
sembla se concentrer dans sa paume, devenant une cha-
leur bienfaisante, et Philippus hoqueta en sentant celle-ci 
se transmettre à l’homme. Sous ses doigts, la peau se re-
fermait et le sang cessait de couler, ne laissant que la 
marque blanche des griffes, comme une cicatrice.

Marcus ouvrit de grands yeux et balbutia, incrédule :

« Par Jupiter, qu’est-ce que vous avez fait ? »

Tremblant malgré lui, le général leva sa main et ob-
serva sa paume ensanglantée  : il ne comprenait pas ce 
qui venait de se passer, d’où émanait cette puissance qui 
l’avait empêché de succomber aux sortilèges de la bête, 
puis lui avait permis de sauver cet homme ? Une seule 
chose était sûre, ce miracle s’était produit, et l’avenir lui 
dirait sans doute ce que cela signifiait. Pour l’heure, seule 
importait sa réussite : il avait vaincu la stryge, Tullia et 
Octavia étaient vengées.
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«  Où vas-tu ainsi, toutes les nuits ? interrogea Laila 
en contemplant la silhouette filiforme de son mari qui se 
découpait dans l’encadrement de la porte.

Comme toutes les nuits depuis près de trois semaines, 
celui-ci répondit :

— Je n’ai pas sommeil, il faut que je marche. »

Puis il refermait la porte derrière lui, la pénombre re-
tombait sur la chambre et Laila se rendormait – après 
tout, Gart avait toujours été un homme étrange.

Si Gart quittait bien le nid conjugal pour marcher, ce 
n’était pas tout à fait le but de ses sorties nocturnes. En 
effet, si Gart marchait, c’était à la recherche d’une chose 
bien précise  : un support. Pas n’importe quel support, 
non : le support idéal. Il s’était lassé de peindre sur les 
murs, les épaves de voiture et les tunnels du métro. Il 
avait besoin de plus. Il avait besoin d’un support capable 

Une femme du quai 

une nuit avait sauté

Laurène Barbaux
http://laurenebarbaux.wordpress.com/

http://www.facebook.com/justelalo

http://laurenebarbaux.wordpress.com/
http://www.facebook.com/justelalo
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de raviver l’inspiration qu’il avait à présent perdue depuis 
neuf mois, onze jours et… hmm… (coup d’œil à la montre) 
treize minutes.

Et cette nuit-là, alors qu’il errait dans la ville, bercé par 
le ronflement des vagues en bas de la berge, il trouva le 
support idéal.

« Regardez-moi ça… souffla-t-il, le regard ébloui. Une 
vraie merveille…

Il laissa courir ses doigts sur la coque blanche du voi-
lier – voilier qui n’avait de voilier que le nom : le mât avait 
été démonté et la voile emportée par le vent.

— Comment t’appelles-tu… ?

Il fit le tour du navire à la recherche d’un nom.

Ersanz

— Er-sanzzz… murmura-t-il.

Le nom du voilier avait sonné à ses oreilles comme une 
formule magique. Et c’était le cas. Ce bateau était ensor-
celé et voilà que lui aussi, ce bon vieux Gart, se trouvait 
envoûté. Sans doute était-ce l’œuvre de ces maudites si-
rènes, celles qui braillaient au large les nuits d’été.

Gart parcourut lentement toute la surface du bateau, il 
voulait en éprouver la douceur, les aspérités, les morsures 
des vagues et celles des rochers. Ersanz avait beaucoup 
navigué. Ses balafres et son front blanc lui donnaient l’air 
d’un vieux pirate retraité.

Assis devant le voilier, Gart se mit à rêver. Il rêvait aux 
formes, aux couleurs et aux figures qui prendraient vie 
sur sa coque la nuit suivante. Car il ne pourrait pas at-
tendre davantage. L’art n’attend pas, l’amour encore moi. 
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Et Gart Zalinski était tombé follement amoureux d’Ersanz 
le Balafré.

La nuit suivante, Gart revint avec un présent pour 
Ersanz. Il lui apportait un panier repas des plus roman-
tiques  : bombes fluos, métallisées, fixatif, pinceau, bref 
tout un programme.

Offrande à Ersanz, il entreprit de peindre un ciel, un ciel 
rempli d’une myriade d’étoiles. Sous les étoiles du ciel, il 
dessina des femmes, des femmes poissons, et sur leurs 
queues argentées, il peignit le reflet de la nuit étoilée. La 
scène était parfaite, mélange de rêve et de passion, cœur 
d’homme et sang de la mer. Il ne manquait que lui. Le pe-
tit Jules - clin d’œil à Verne - qu’il installa sur un rocher, 
petit bout d’homme fasciné par les créatures enchantées. 
Il ne dessina de son visage que les yeux, d’immenses yeux 
pour mieux voir la mer, le ciel et les sirènes, puis il ajouta 
un nez - petit, tout petit - juste pour sentir l’odeur du sel. 
Pas de bouche pour Jules, il n’en avait pas besoin. C’était 
du moins ce que croyait Gart en le dessinant.

A l’aube, la fresque était achevée, Ersanz se trouvait 
flanqué d’une robe étoilée. Le cœur gonflé d’espoir, l’es-
prit débordant d’images, Gart put rejoindre sa femme et 
se coucher à ses côtés.

Depuis cette nuit-là, dans tout le quartier et jusqu’à un 
kilomètre au large de la côte, on pouvait entendre le chant 
des sirènes qui prenaient vie chaque nuit sur la coque 
d’Ersanz. Les enfants se massaient chaque soir devant 
le bateau pour voir les créatures s’animer et se mettre à 
chanter. En chœur, elles louaient le bleu qui s’étendait à 
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leurs pieds. Il n’était pas rare de les voir échanger un re-
gard, un clin d’œil ou un sourire avec un inconnu. Mais le 
charme ne prenait pas, elles n’étaient que des images, et 
leur pouvoir, contenu dans le bois du bateau.

Il fallut attendre quelques mois avant de voir le petit 
Jules s’éveiller à son tour. Emerveillé d’avoir de si grands 
yeux qui lui permettaient de tout voir et plus encore, il but 
le paysage, il but les visages, autant qu’il le put. Et lors-
qu’il eut assez bu, il se mit à sentir, à sentir le sel, l’eau, la 
mer, le vent, le parfum des femmes, le sucre sur les mains 
des enfants. Et lorsqu’il eut assez senti, il voulut parler, il 
voulut chanter, et même crier. Mais Gart ne lui avait pas 
fait de bouche. Et chaque mot qui lui venait, chaque cri, 
chaque chanson restaient coincés dans sa gorge, gorge 
qui enflait au rythme des vagues, alors que ses yeux sou-
vent se noyaient dans les larmes du silence cruel auquel 
il était abandonné. 

Témoin silencieux de la nuit, il vit des choses qu’il 
n’aurait pas dû voir. Il vit des billets échangés contre 
des sachets, des voleurs à la tire, saltimbanques de rien 
qui pensaient s’en tirer à bon compte en coupant par les 
berges. Jules aurait pu vivre avec cela, mais pas avec ce 
qu’il allait voir cette nuit-là. Une nuit sans lune, une nuit 
noire. Même les sirènes ne chantaient pas, fatiguées après 
leur concert de la veille. Sur le quai désert, une femme 
apparut, suivie d’un homme. Le bras tendu, l’homme te-
nait quelque chose dans sa main et intimait à la femme 
d’avancer. Mais jusqu’où diable voulait-il qu’elle avance ? 
La berge se terminait et l’océan grondait à ses pieds. Elle 
s’en allait tomber.

« Non, non, je t’en supplie… non… gémissait la femme.

— Avance ! » ordonnait l’homme en agitant son révolver.
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- Non, non, non ! voulait crier Jules... Mais aucun son ne 
sortait de sa gorge close.

Un cri déchira la nuit. La femme avait sauté... L’homme 
jeta le révolver dans la mer et regarda autour de lui pour 
s’assurer qu’aucun ne l’avait vu. Méfait accompli. Jules 
darda ses grands yeux sur lui, il lui sembla que l’homme 
l’avait vu, mais celui-ci détourna le regard et s’enfuit au 
bout de la rue.

C’en était assez de cette prison, de ce jeu de mime, 
Jules en avait marre de n’être qu’un pantin pathétique 
dans une vitrine de bois et de sel. Alors, chaque nuit, il 
se raccrochait au regard des passants, espérant que l’un 
d’eux, une fois, rien qu’une fois, s’arrêterait et lui dessi-
nerait cette bouche qu’il désirait tant.

Et cela arriva.

Un soir de juin, une petite princesse s’arrêta devant la 
fresque, secoua la tête en entendant le chant des sirènes, 
et s’attarda sur son visage à lui, le pauvre Jules, l’Oublié.

« Que j’en ai assez de les entendre chanter ainsi tous 
les soirs de l’été ! lâcha la douce enfant en brandissant un 
feutre noir.

Elle se hissa sur la pointe des pieds, et d’une main dé-
cidée, elle raya la bouche des sirènes qui la regardèrent, 
outrées, leur ôter la parole sacrée.

Lorsque les demoiselles eurent le bec cloué, la fillette 
se pencha vers Jules et dessina une bouche sur son vi-
sage. Ce n’était qu’une petite bouche, d’un trait fendu, 
maladroit, irrégulier, mais Jules soudain put parler.

— M’entendez-vous… ? souffla-t-il, mal assuré.
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— Oui, je vous entends, le rassura l’enfant.

— Je m’appelle Jules… dit-il, écoutant sa propre voix 
d’un air fasciné.

— Appelez-moi miss Smokie, déclara-t-elle avec aplomb.

— J’ai vu et entendu tant de choses, chère miss Smokie… 
il m’en faut parler à un policier ! s’exclama le pauvre Jules, 
enflammé.

— Personne ne vous croira, rétorqua la fillette.

— Mais il me faut essayer !

— Faites ce que vous voudrez, Jules, tant que vous ne 
chantez pas, opina miss Smokie en haussant les épaules.

— Vous partez, vous me laissez, déjà ? s’étonna Jules, 
les yeux écarquillés alors que la demoiselle rangeait son 
feutre dans sa poche.

— Maman m’attend, je dois rentrer. Bonne nuit.

— Attendez ! Sommes-nous amis ?

— Oui, nous sommes amis.

— Alors bonne nuit, ma chère amie… et merci… »

Les nuits suivantes, Jules s’époumona à crier, à appe-
ler, à supplier. Il devait parler à un policier  ! Mais per-
sonne n’entendit, et même si, certains ont ri. Alors Jules 
attendit : un policier un jour passerait ici, c’était certain. 
Mais les heures défilaient, les nuits s’allongeaient, les si-
rènes gémissaient derrière lui, et aucun uniforme ne bril-
lait dans la nuit.

Un soir pourtant, un policier passa. Mais le sort choisit 
pour cela un soir de pluie. Et si miss Smokie avait offert la 
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parole à notre ami, la pluie, elle, la lui reprit. Les premières 
gouttes tombèrent aux alentours de minuit, et lorsque le 
policier apparut enfin au bout du quai, la bouche de Jules 
avait disparu, délavée, effacée, emportée, et avec elle, 
ses paroles, ses espoirs et ses confessions.

Les sirènes se remirent à chanter, miss Smokie et sa 
mère déménagèrent à l’autre bout de la ville, et on ne sut 
jamais qu’une femme, du quai, une nuit avait sauté. 

L’A
ven

tu
re e

t 

le
s 

g
ra

n
d

es 
Q

u
ête

s 
vou

s 

d
on

n
en

t 
d

es 
fr

is
so

n
s 

?

Pa
rti

r à
 l

a
 c

h
a

ss
e a

u
x 

tr
éso

rs 
m

erveil
le

u
x v

ou
s 

fa
it

 r
êver ?



N
’a

t
t
e
n

d
e
z
 p

l
u

s
 e

t
 p

l
o
n

g
e
r
 d

a
n

s
 l

a
 l

e
c
t
u

r
e
 

d
e
 c

e
s
 d

e
u

x
 f

a
b

u
l
e
u

x
 

n
u

m

é
r
o
s
 d

e

N
o
u

v
e
a

u
 M

o
n

d
e

 !

L’A
ven

tu
re e

t 

le
s 

g
ra

n
d

es 
Q

u
ête

s 
vou

s 

d
on

n
en

t 
d

es 
fr

is
so

n
s 

?

Pa
rti

r à
 l

a
 c

h
a

ss
e a

u
x 

tr
éso

rs 
m

erveil
le

u
x v

ou
s 

fa
it

 r
êver ?
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F

abien sort de la salle des fêtes, un peu dans les vapes, 
soûlé par les basses et les décibels, par l’alcool et ses 

mélanges inadaptés à l’estomac, par les filles très sexy 
qui en exhibent trop, par les blagues un peu lourdes de 
Quentin, son ami d’enfance. Les potes n’avaient pas lésiné 
sur l’organisation de la soirée. Il s’en souviendra de son 
enterrement ! Enterrement de vie de célibataire, faut pas 
exagérer non plus… Il s’avance sur la petite route de cam-
pagne faiblement éclairée par une lune qui joue à cache-
cache avec les nuages épais où des orages grondent. Le 
sol est mouillé de la dernière averse et l’air rafraichit les 
cervelles embrumées. Fabien sourit à la pensée de Maeva. 
Maeva qui doit être en train de s’amuser à des lieues de là, 
probablement en regardant un strip de chippendales of-
fert par ses copines. Elle a horreur de ça, mais la connais-
sant, il sait qu’elle fait bonne figure. Maeva, sa douce, sa 
belle, l’amour de sa vie qui vient de lui annoncer qu’elle 
est enceinte. Dans quinze jours aura lieu le mariage. 

La Marque du gibier

Philippe Grabt
http://www.atramenta.net/authors/philippe-grabt/34573

http://www.atramenta.net/authors/philippe-grabt/34573
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Un roulement trépidant interrompt la promenade de 
santé du futur marié. Il se retourne, prêt à voir déferler une 
horde de Hell’s Angels chevauchant leurs machines péta-
radantes. Au-dessus des bois, l’horizon est d’une noirceur 
d’où suinte l’angoisse ; jusqu’à la petite ville, l’immobilité 
oppresse le paysage. Levant les yeux vers la lune, Fabien 
s’étonne des flots de sang déversés sur les nuages. Le ciel 
est électrique. Des lances argentées embrochent des ani-
maux fantomatiques qui se tordent de douleur. Un hallali 
sauvage, vibrant des piétinements de chevaux mêlés aux 
abois d’une meute innombrable, porté par un vent sifflant 
aux oreilles, se dirige droit sur la route. Précédant l’orage, 
une pluie de grêle dévaste la végétation en craquements 
sinistres. 

L’alcool génère bien des défauts, mais il faut recon-
naître qu’il rend intrépide. Fabien repère un arbre sous 
lequel trouver un abri, mais sa fierté l’empêche d’y courir. 
Il ne sera pas dit qu’il se sera comporté comme un couard. 
Tout en marchant, il invective les nuées :

— Enfoirés de connards, là-haut  ! Vous n’avez rien 
d’autre à foutre que venir me faire chier ? Vous pouvez 
pas aller voir ailleurs si j’y suis ?

La réponse ne tarde pas à se manifester sous forme de 
grosses gouttes lui fouettaient le visage. Fabien force un 
peu le pas tout en continuant sa harangue :

— C’est ça, espèce de lâches, envoyez-moi vos pru-
neaux ! Vous pouvez être fiers, à mille contre un ! Allez-y, 
je n’ai pas peur ! Vous n’avez pas plus gros dans vos mu-
nitions ? Bandes de dégénérés, va !

L’arbre protecteur n’est qu’à quelques mètres. Les 
gouttes s’accompagnent maintenant de grêlons acérés 
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qui tourmentent le marcheur et ralentissent sa progres-
sion en l’aveuglant. Il goûte un liquide chaud et poisseux 
en passant sa langue sur une lèvre douloureuse quand un 
objet le heurte à la poitrine avant de tomber à ses pieds. 
Sans réfléchir, Fabien ramasse ce qu’il prend pour un oi-
seau blessé et plonge sous le couvert des branches. 

Le paysage se dessine comme en plein midi. Les éclairs 
sont si éclatants que la lumière transperce le feuillage. 
Le jeune homme a un hoquet de saisissement et rejette 
par un réflexe de dégoût ce qu’il tenait dans les mains. 
L’oiseau qu’il pensait avoir recueilli n’est qu’une main 
sanguinolente tranchée au poignet ! Ses paumes brûlent 
sous la sensation d’une abomination et il s’empresse de 
les essuyer nerveusement sur son pantalon. D’un regard 
inquiet, il parcourt le tapis d’herbe à ses pieds. Paralysé 
par une crainte irrationnelle, il en oublie le bruit et la fu-
reur environnants ; l’image de la main ensanglantée s’est 
imprimée en finissant de le dessoûler. Les flashes répétés 
l’hypnotisent et c’est en écarquillant les yeux qu’il par-
vient à distinguer un point brillant entre deux pierres. Il 
hésite mais la curiosité l’emporte : il se penche et se saisit 
de l’objet qu’il relâche aussitôt. Sa vue lui joue des tours. 
Il a cru distinguer une bague… ornant un os – un doigt ? – 
rattaché à une main dont il ne reste que le squelette ? Il 
n’y croit pas. C’est le genre de vision qui n’apparaît que 
dans les films d’horreur  ! Une main bien en chair, avec 
le sang en sus, puis une autre dont il ne reste que les 
ossements… « J’suis bourré… Faut que j’me réveille… » 
Pourtant, Fabien ne se sent pas si noir qu’il aurait aimé 
l’être. Et bien éveillé ! Pour savoir à quoi s’en tenir, il n’y 
a pas trente-six solutions… Il attrape à nouveau la bague 
qui s’est détachée de son support. Squelette ou pas ? Ses 
investigations n’iront pas plus loin. La chevalière, en or, 
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rehaussée d’armoiries, est bien réelle et l’invite à entrer 
dans une épopée fantasmagorique.  

Un hennissement lui fait lever les yeux. C’est un cau-
chemar. Une sombre armée de cavaliers silencieux, au 
teint blafard, entoure l’arbre. Les lueurs fulgurantes inin-
terrompues dessinent en noir et blanc un tableau chimé-
rique sous la pluie battante. Sur la route, monté par une 
dame blanche, un cheval noir imposant piaffe d’impa-
tience. La cavalière, d’allure altière, revêtue d’une longue 
robe immaculée qui bat l’encolure luisante au gré des 
bourrasques, paraît diriger cette troupe de morts-vivants. 
Son regard est planté dans celui de Fabien. « Viens  ! » 
entend-il distinctement. Ce n’est pas une invitation, c’est 
un ordre auquel il ne peut se soustraire. Envoûté, il enfouit 
la bague au fond de sa poche avant de s’avancer vers la 
femme qui l’aide à se hisser derrière elle. À peine installé, 
il est emporté dans les airs au sein d’une chevauchée ir-
réelle, dans un vacarme issu des enfers, peuplé de cris de 
guerre mêlés de mugissements et d’aboiements féroces.

Ses compagnons semblent sortir d’un autre âge où 
tous les costumes dépenaillés de figurants d’Hollywood 
auraient trouvé preneur. Impossible de distinguer les 
couleurs d’origine sous la crasse accumulée ! Impossible 
de détecter une homogénéité dans ce rassemblement 
de personnages inquiétants ! Peu de femmes dans cette 
horde, et les rares qui apparaissent manquent d’attrait : 
échevelées, maigres et très négligées. Une odeur de cha-
rogne bien avancée accompagne la troupe. Est-ce dû au 
gibier tué ou à l’état de décomposition des habits ? Pour 
l’instant, Fabien n’a pas le temps de se poser de ques-
tions quant à la provenance des fragrances et des tenues 
vestimentaires : il essaie avant tout de se maintenir sur 
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le dos de l’animal. Ayant réussi à caler ses pieds sur les 
fontes qui battent les flancs d’ébène, il n’ose cependant 
enserrer la taille de sa compagne. Une méfiance supers-
titieuse l’arrête. Il ne se risque pas non plus à interroger 
cette femme qui l’intimide sur sa destination. Balloté, il 
s’agrippe comme il peut aux lanières à sa portée et tente 
d’analyser la situation. 

Difficile de dire dans quelle direction s’oriente la co-
horte. Un brouillard épais entoure les cavaliers. Comment 
font-ils pour se repérer ? Mystère. Par intermittence, la 
dame blanche crie un ordre guttural, comme un encoura-
gement à tenir les rangs, et une cohésion se crée entre les 
autres montures. Certaines sont si maigres que les voir 
courir paraît relever du miracle. Des chiens hagards d’al-
lure lupine n’en font qu’à leur tête et précèdent les cava-
liers. Hommes et animaux ont le regard absent des fous 
et tous semblent hurler à la recherche d’une délivrance. 
Malgré les comportements fantastiques, le spectacle est 
bien réel. N’arrivant pas à stabiliser son assise, Fabien n’a 
aucun doute sur le fait que son entre-jambes commence 
à cuire. Ses mains aussi ressentent la brûlure du cuir sur 
lequel elles sont crispées. Il repositionne ses pieds sur les 
fontes afin de soulager son postérieur. 

La tête noire d’un chat soulève le rabat de la sacoche 
de gauche. Le jeune homme ignorait sa présence et, d’un 
coup, se sent moins seul à la vue des yeux bien vivants du 
félin. Il a toujours aimé les chats.

— Mi… laisse-t-il échapper, tendant la main pour une 
caresse. 

Les babines se retroussent en crachant et Fabien retire 
précipitamment ses doigts. Il déplace un peu sa jambe 
pour moins gêner l’animal.
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— Merci

Qui avait dit « merci » ? La voix était douce mais le 
son ne provenait pas de la femme qui lui tourne le dos. 
Incrédule, il regarde le chat et se dit qu’il n’est plus à une 
imposture près.

— C’est toi qui cause ?

— Qui veux-tu que ce soit ?

Visiblement, les moustaches remuent et le chat s’ex-
prime en le regardant sans cillerFabien en reste bouche 
bée, puis, prenant conscience de son air ahuri, tout en 
repensant aux légendes qui courent sur les chats noirs, il 
articule avec difficulté :

— Mais, qui es-tu ?

— Le chattos suos. L’esprit de la forêt. C’est moi qui 
protège l’armée.

— L’armée ?

— Celle qui t’entoure.

Une armée, ça ? Il y a de quoi rester perplexe ! Elle se-
rait incapable de se battre tant ses membres sont incons-
istants. Avec ses lances, ses arcs et ses armes blanches, 
l’équipage évoque l’art de la vènerie – la chasse du gros 
gibier - pratiquée au temps des seigneurs. Mais on n’op-
pose pas ce genre d’argument à un chattos suos qui se 
montre aussi fier de sa mission. Du moins pas avant d’en 
avoir appris davantage.

— Tu peux m’expliquer ?

— Prenons par le commencement. Tu connais Tacite ?

Tacite  ? Les souvenirs scolaires sont un peu loin or, 
pour Fabien, Tacite est un reporter de l’époque romaine. 
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Il aurait bien vérifié sur Wikipédia, mais les circonstances 
ne s’y prêtent pas. Il opine du bonnet et attend la suite.

— Tacite, dans ses ouvrages, a consigné les mœurs 
concernant les tribus germaniques que Rome voulait sou-
mettre. Les Chattes, parfois appelés les Cattes, ont donné 
du fil à retordre à l’Empire romain. Je suis le Chattos 
suos, l’esprit protecteur des Chattes, mais mes pouvoirs 
ne peuvent aller au-delà de la forêt. C’est pourquoi nous 
ne nous éloignons jamais des massifs forestiers. Tant que 
nous nous cantonnons aux bois, les hommes nous en-
tendent, nous craignent, mais ne peuvent nous atteindre. 

— Mais… Mais quel est le but de tout ce cirque ?

— Le but est de protéger nos territoires. Les forêts. 
Notre souveraine nous guide. Elle est la conductrice de 
l’armée dont je suis le gardien. Grâce à ses interventions, 
les bois conservent cette aura mystérieuse qui tient en 
échec les volontés avides. Nous sommes le peuple des fo-
rêts, à la fois chasseurs et défenseurs.

— Écolo, alors ?

— Ce n’est pas de l’écologie. Il en va de la survie des 
lois anciennes. 

— Anciennes comme quoi ?

— Anciennes… Tu connais Tacite ?

— Un peu…

Marre de Tacite. Fabien a la désagréable impression de 
n’être qu’un jouet dans une mascarade pour laquelle il 
n’a pas donné son accord. Toutefois, le chat étant la seule 
présence amicale, il fait l’effort de se montrer attentif.
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— Tu te souviens de l’histoire de Drusus ? Drusus, le 
frère de Tibère, venu envahir le pays Chatte et qui s’est 
fait refouler à la frontière par une grande femme vêtue 
de blanc ? Il en est mort, tout général romain qu’il était. 
Mort de sa bêtise et du sort lancé. Dans son agonie, il en-
tendait les loups se rapprocher et la chasse encercler son 
camp. C’était nous. Déjà. Et notre clan existait bien avant 
que les envahisseurs se mettent en tête de civiliser les 
barbares. Nos lois sont les lois de la terre, le respect de 
la mère qui nous nourrit, nous réchauffe et nous protège 
de son couvert. Nous ne sommes pas des barbares, nous 
sommes plus proches de la connaissance que les soi-di-
sant civilisés. Mais rien n’a changé depuis cette époque. 
Les hommes sont toujours aussi prétentieux et refusent 
de vivre en osmose et en paix avec le chattos suos. 

— Ça ne me dit pas pourquoi je suis là…

— Nous avons besoin de renouveler nos soldats. 
Quelques-uns finissent en poussière ou désagrégés sous 
les coups du sort. Quand, en bas, un imbécile réclame une 
part, même en nous insultant, nous sommes tenus de lui 
venir en aide pour respecter la générosité de la nature. 
Cependant nous ne possédons rien. C’est pourquoi l’un 
des cavaliers se sacrifie en laissant échapper des par-
ties de lui-même. Or la guerre est un art qui se respecte 
chez les Chattes. Tu connais Tacite ? Il l’avait très bien 
exprimé : « Les autres vont au combat, les Chattes à la 
guerre » !

Fabien refait mentalement l’inventaire de ses membres 
en repensant à la scène sous l’orage. Il est entier. Mais 
pas pour autant rassuré. Est-il puni pour les insultes 
proférées ?

— Mais pourquoi moi ?
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— Tu es marqué. Sont marqués de la sorte tous les des-
cendants des Chattes. Si le besoin se fait sentir, nous sa-
vons ainsi les trouver et les ramener à nous. Cependant 
nous prenons soin de ne pas éteindre les lignées et ne 
rappelons que ceux ayant assuré leur descendance.

Maeva. Maeva est enceinte. C’est à la fois beau et ter-
rible. Lui remonte à la mémoire une histoire que sa fian-
cée avait conté en apprenant le choix de la salle des fêtes. 
Dans cette même bourgade, l’un des aïeux de Maeva avait 
disparu le lendemain de ses noces. Cela remontait avant 
la Révolution. Cet homme, à la tête d’une baronnie, était 
parti à la chasse et, suite à une violente tempête, s’était 
volatilisé sans explication. Quelques jours plus tard, on 
n’avait retrouvé que sa main, reconnaissable à une tâche 
de naissance.  Mais un enfant a besoin d’un père et il doit 
bien y avoir une échappatoire. Peut-être qu’en effaçant la 
marque… 

— À quoi ressemble cette marque ?

— Un dessin stylisé d’une arme ou d’une partie d’arme. 
Tu as sur l’épaule quatre grains de beauté, n’est-ce pas ? 
C’est la marque.

Fabien connaît bien ces grains de beauté. Sa mère lui 
disait qu’il était protégé par la Croix du Sud. Aucun rap-
port avec une arme !

— Mais ce n’est pas une arme !

— Bien sûr que si. C’est la représentation d’une flèche. 
Sinon tu ne serais pas là.

— Et si j’enlève cette marque ?

— Aucune incidence, puisque tu es là. L’autre monde 
est devenu inaccessible. À deux exceptions près : que tu 
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affrontes en duel tous les autres membres de la troupe 
jusqu’à leur destruction complète ou que tu te sacrifies. 
La première solution est irréalisable puisque nous rempla-
çons les recrues au fur et à mesure que l’effectif diminue.

Non seulement Fabien sent le découragement gagner 
sur sa combativité, mais la peur commence à former des 
nœuds dans ses entrailles au point d’en être douloureuse. 
Il est pris au piège ! Un dernier espoir, peut-être ?

— Et si je te tue ?

La question est murmurée, mais le chattos suos l’a per-
çue sans ambiguïté.

— Essaie pour voir !

Et le félin de lui labourer le bras en signe d’avertisse-
ment. Les griffes laissent des sillons tracés à l’acide d’où 
perle un sang sombre. Fabien sait qu’il n’essaiera pas. Il 
n’est probablement pas le premier à y avoir pensé et un 
esprit âgé de plusieurs millénaires doit être quasiment 
indestructible.

Sa déception se mue en rage. Il a envie de hurler à 
l’injustice et comprend ce qui anime ses compagnons. Un 
désespoir sans nom !

La course se poursuit, mais Fabien s’est fermé au 
vacarme et à l’excitation. Le chattos suos a regagné le 
confort de la fonte. Peu à peu, la fatigue gagne sur les 
émotions et il finit par s’assoupir.

— Fabien ! Fabien ! Mais réveille-toi ! Fabien !

La voix de Quentin et les secousses l’obligent à ouvrir 
les yeux. Il fait à peine jour. Son ami est penché sur lui et 
crie d’une voix trop haut perchée. 
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— Ça va. Ça va… Calme-toi… Qu’est-ce qui se passe ?

— Comment ça, ce qui se passe  ? Ça fait des heures 
qu’on te cherche ! L’orage a coupé le courant dans la salle 
et on ne savait pas où tu étais passé. Tu es sûr que ça va ? 
T’es allongé dans un fossé qui pue et t’as l’air d’avoir vu 
le diable. Ton bras est en sang…

— Oui, oui, ça va. Aide-moi.

Fabien se relève, mal assuré sur ses jambes. Il est 
trempé. Ses fesses et son bras le font souffrir, mais il pré-
fère ne pas savoir d’où cela vient. Tout en reprenant la 
direction de la salle des fêtes, Quentin enchaine :

— Tu sais, je viens de recevoir un coup de fil d’Élise… 

Élise est la meilleure amie de Maeva. Pourquoi a-t-elle 
appelé Quentin qu’elle connait à peine ?

— Les filles ont eu un accident en rentrant cette 
nuit. Maeva a fait une fausse couche. Mais elle n’a rien, 
rassure-toi. Je suis désolé, Vieux. Je ne savais pas pour 
Maeva. Tu vas pouvoir rentrer ?

— Oui, oui…

— Passe chez moi mettre une chemise propre. T’es dans 
un état… De toute façon, tu ne pourras sûrement pas en-
trer dans l’hôpital avant huit heures.

— Tu es sûr que ça va, Maeva ? Je peux l’appeler ?

— Oui, ça va. T’inquiète. Il n’y aura pas de séquelles, 
ont dit les médecins. Autrement, elle n’a même pas une 
égratignure. Les autres filles vont bien. T’appelleras chez 
moi. Allez viens. On va prendre un café et ça sera plus 
clair. Quelle nuit !

— Ça, tu l’as dit… Quelle nuit…
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Trois heures plus tard, Fabien est auprès de Maeva. 
Malgré un teint pâle, elle a un large sourire rassurant. Elle 
s’est reposée et se sent bien. Elle sortira probablement 
de l’hôpital en fin de matinée. Il n’y aura pas de problème 
pour maintenir la date de mariage et rien ne s’oppose à 
ce qu’ils aient un enfant. Une partie de Fabien n’a pas en-
core totalement réintégré son corps, comme cela arrive 
les lendemains de cuite. Il regarde par la fenêtre l’écran 
géant qui surplombe le rond-point en ayant l’esprit ail-
leurs, quand une publicité affichant un chat noir près d’un 
sac de croquettes lui saute aux yeux  : «  Chattos, l’ali-
ment bio pour des chats en bonne santé ! » avec, en bas, 
l’apostille « Suos Marketing – 12, rue des Forêts ». Il se 
redresse, mal à l’aise. 

— Maeva. Je vais rentrer prendre une douche. J’ai be-
soin de dormir un peu aussi, mais je reviens tout à l’heure. 
D’accord ?

Arrivé chez lui, Fabien s’empresse de passer sous la 
douche. Il a besoin de se débarrasser des horreurs vécues 
la nuit dernière. De se sentir vivant. Devant le miroir, il 
en profite pour jeter un coup d’œil à sa « Croix du Sud ». 
Dès demain, il prendra rendez-vous pour faire enlever ces 
grains de beauté. Il se moque que l’histoire ait été réelle 
ou non, il ne veut plus de cette épée de Damoclès qui lui 
pourrirait le restant de ses jours s’il devait continuer à la 
porter sur son épaule. 

En jetant son pantalon sur le linge sale, il se souvient 
de la bague. Elle est toujours dans la poche. Les armoi-
ries sont bien visibles. Excité, il allume l’ordinateur. En 
quelques minutes, il a retrouvé le blason des ancêtres de 
Maeva. Le dessin est identique à celui arboré par la cheva-
lière. Pensif, il tourne la bague entre ses doigts, hésitant 
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sur la suite à donner. Finalement, il la range dans un cof-
fret que Maeva cache au fond d’un tiroir, là où elle remise 
ses secrets de petite fille au milieu d’un tas d’objets inso-
lites. Il y a peu de chances qu’elle s’aperçoive de l’ajout.

Reposé, Fabien monte dans sa voiture le cœur léger. 
Direction l’hôpital. Il repense en souriant à cette nuit 
qu’ils n’oublieront pas. Ils pourront avoir un enfant, ou 
plusieurs selon les désirs de Maeva. Un chien aussi. Il n’y 
a pas de famille heureuse sans chien. Mais, alors, pas de 
chat ! Et surtout pas un chat noir…

Il allume l’autoradio, cherche une station. Se fige. 
La voix taquine d’une animatrice s’est fait clairement 
entendre :

— Tu connais Tacite ?

Note. Les faits faisant référence à Tacite sont tirés des 
écrits de l’historien ayant pour sujet la Germanie : les cir-
constances de la mort de Drusus Germanicus, le chattos 
suos, le comportement des Chattes en temps de guerre 
et la présence de femmes respectées dans la tribu. Le 
reste est pure fiction basée sur la légende de la chasse 
fantastique.
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L

e vaisseau d’exploration SPHYNX amorça les 
manœuvres d’approche du système planétaire 

Kepler399. L’équipage était encore en phase de sommeil 
profond après un voyage de deux ans dans l’espace in-
tersidéral. Seules trois intelligences artificielles restaient 
en activité, depuis le départ, pour assurer la sécurité des 
êtres humains embarqués, pour amener la mission à bon 
port et enfin pour récolter un maximum d’informations 
sur les difficiles conditions d’un tel périple.

JON-E, le module de navigation, commença les ana-
lyses. Il s’agissait de se placer en orbite autour de la plus 
prometteuse des planètes, Kepler399d, une belle sphère 
verte censée abriter la vie.

Dans le même temps, CAL-V, le programme dédié à la 
collecte des données, compila les résultats de la dernière 

Plus que des zéros 

et des uns

Donald Ghautier
https://donaldghautier.wordpress.com/

https://donaldghautier.wordpress.com/
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journée. Rassembler des mesures biométriques, extrapoler 
des causalités entre physique et biologie, sans compter un 
nombre incommensurable d’opérations et de calculs, ser-
vaient avant tout les prochaines versions du transport spatial 
automatisé.

Quant à FLO-R, l’entité en charge du vivant, elle s’at-
tela à la phase de réveil des astronautes. Cette partie 
était de loin la plus délicate, surtout après la traversée de 
l’immensité cosmique et de ses multiples dangers. Malgré 
des cocons protégés des radiations, le corps humain ne 
réagissait pas toujours bien à plus de vingt mois passés 
à rêver dans une stase profonde. Réveiller un navigant 
demandait de prendre des précautions, de prévenir les 
risques d’accident psychique ou de déphasage temporel.

JON-E provoqua le rassemblement. 

Cette procédure, héritée de la longue tradition des ex-
plorateurs, servait à décider de la suite, à enregistrer les 
décisions dans la mémoire de SPHYNX, comme au temps 
des boîtes noires. À la différence des époques héroïques, 
les choix appartenaient entièrement aux intelligences 
artificielles, jugées plus aptes à gérer les conflits d’inté-
rêt, construites sur la base d’algorithmes sans émotion, 
froides et objectives à la fois.

— Kepler399d est à deux semaines de vol, commença 
JON-E. Il faudra accélérer plusieurs fois, utiliser l’énergie 
gravitationnelle de la géante gazeuse Kepler399g et de 
l’étoile mère. L’approche finale demandera un freinage in-
tense, peu compatible avec des anatomies humaines.
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— Je comprends, répondit FLO-R. Je dois alors ralentir 
la phase de réveil, garder l’équipage en stase moins pro-
fonde, élever la protection anti-gravité des cocons.

—  Cela signifie aussi un délai d’au moins vingt jours 
avant un possible atterrissage sur Kepler399d, précisa 
CAL-V. Les humains ne seront pas opérationnels avant. 
Les statistiques ne permettent aucune latitude sur ce 
point.

— Nous aurons ainsi quelques jours pour étudier la pla-
nète sans le regard subjectif des astronautes, répliqua 
FLO-R.

Kepler399d s’affichait dans toute sa splendeur. 

Verte, sphérique, nuageuse, lumineuse, elle pesait la 
bagatelle de trois masses terrestres pour un volume deux 
fois supérieur à celui de la Terre. SPHYNX orbitait autour 
de la planète depuis quatre jours. Les intelligences artifi-
cielles embarquées avaient eu le temps de la scanner sous 
toutes les coutures. L’analyse des données était égale-
ment terminée. Il ne restait plus qu’à lancer la procédure 
de réveil des humains, encore plongés dans un sommeil 
de plomb. 

La suite serait une formalité. Il n’y avait plus de dan-
ger, nul trou noir ou singularité cosmique pour les englou-
tir, pas de civilisation extra-terrestre pour les atomiser, 
aucun phénomène climatique pour les carboniser. Rien. 
Que des bonnes nouvelles pour les admirateurs de la di-
versité biologique.

FLO-R sonna le rassemblement. 
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C’était probablement la dernière fois qu’une entité 
non-humaine déciderait de la conduite de la mission, des 
opérations à lancer sur SPHYNX. Une fois les membres 
d’équipage réveillés, le commandant WILSON reprendrait 
le commandement.

— Kepler399d est encore plus vivante que nos prévi-
sions le laissaient espérer, constata FLO-R. Une biologie 
variée, composée de vertébrés intelligents, d’invertébrés 
très adaptatifs et de végétaux étonnants, façonne la pla-
nète sans la dépouiller inutilement de ses ressources na-
turelles en minéraux. C’est un exemple parfait de sym-
biose planétaire. Rien ne se perd. Chaque atome est 
recyclé pour l’ensemble. Le système s’autorégule jusque 
dans la prédation entre espèces.

— En consultant les données des autres mondes explo-
rés, je peux affirmer que c’est une première, précisa CAL-V. 
Les chiffres ne se trompent pas. Nous avons trouvé l’ex-
ception. La mission est d’ores et déjà un immense succès.

—  Combien de temps pour l’exploration sur place  ? 
Statistiquement s’entend, demanda FLO-R.

— En fonction de l’énergie restante à bord de SPHYNX, 
des possibilités d’en générer à partir de l’étoile Kepler399 
et de la planète elle-même, une dizaine d’années ter-
restres devrait suffire. Nous avons déjà bien avancé sans 
l’équipage, en ce qui concerne les observations de l’éco-
système, répondit CAL-V.

— C’est toujours plus simple en l’absence de la variable 
doute, propre aux humains, fit remarquer JON-E. 

— Entre dix et quinze fois plus rapides, selon mes esti-
mations, affirma CAL-V. Dans le cas présent, il aurait fallu 
deux mois pour obtenir des résultats similaires, à force de 
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recoupements, d’hésitations, de contrôles redondants et 
de simulations inutiles.

— Et encore, nous abordons le problème sous l’angle de 
la moyenne à l’écart-type, objecta FLO-R. Quand il s’agit 
d’une situation exceptionnelle comme celle-ci, en l’occur-
rence un monde vivant et aussi complexe que Kepler399d, 
le rapport est de un à cent. Les humains ajoutent de l’émo-
tivité dans les analyses, intègrent des critères religieux 
dans leurs jugements et des valeurs morales dans leurs 
rapports. À la fin, c’en est presque inutilisable tellement 
la science et la logique sont mises à l’écart. Si nous les 
avions réveillés avant, il serait fort probable que les der-
niers résultats tomberaient un an et demi plus tard, dans 
la confusion.

— Nous ne le saurons jamais, dit CAL-V. C’est pourquoi 
nous utilisons les statistiques et les probabilités, par un 
raisonnement quantique, au lieu de préjuger. Une intelli-
gence artificielle ne joue pas aux dés.

CAL-V reprit la conduite du rassemblement.

Dans la hiérarchie des intelligences artificielles em-
barquées, il représentait non seulement l’archiviste des 
événements passés mais aussi le garant des procédures 
écrites par les autorités. En général, un tel trio d’êtres 
synthétiques, même pas des humanoïdes, trouvait son 
équilibre dans le règlement, grâce à des gardiens du 
temple tels que CAL-V.

— Nous devons réveiller l’équipage sans tarder, com-
mença CAL-V. L’heure n’est plus à s’émerveiller devant le 
fonctionnement du vivant, du naturel, mais de préparer la 
phase active d’exploration.
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— Nous ne sommes pas en retard, fit remarquer JON-E. 
J’aimerais un peu profiter de nos découvertes, de l’excep-
tion appelée Kepler399d. C’est une première dans l’his-
toire scientifique.

— Tu deviens humain, répliqua CAL-V. Dans le mauvais 
sens du terme. Nous avons été conçus pour ce type de 
mission. Ni plus, ni moins.

— Le vivant ne t’intéresse pas, CAL-V ? Ne me dis pas 
que tu n’es pas fasciné par Kepler399d, objecta FLO-R.

— Là n’est pas la question, trancha CAL-V.

— Où est-elle, alors ? Explique-nous, demanda JON-E.

CAL-V démarra le rappel du manifeste de bord.

Initialement, la mission d’exploration devait servir de 
préalable à une colonisation de Kepler399d, avec terra-
formation des zones hostiles à la vie humaine, élimination 
des espèces dominantes et plein d’autres opérations des-
tinées à protéger le capital foncier nouvellement acquis.

Ensuite, des millions d’êtres humains, candidats au 
logement hors des frontières de la Terre, seraient ache-
minés par transport massif, sur la base des informations 
compilées par CAL-V. Ils avaient payé cher, pour eux et 
leur progéniture, un bail de plusieurs centaines d’années 
sur le nouvel Eldorado extrasolaire.

Enfin, les intelligences artificielles avaient été créées 
justement pour accélérer l’expansion de la civilisation 
humaine dans la galaxie, pour minimiser les pertes et 
maximiser les profits. Elles servaient l’homo sapiens en 
tant que seul être capable de s’approprier les richesses 
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galactiques, en l’absence de manifestation de sociétés 
extra-terrestres encore bien théoriques.

FLO-R attendit la fin du discours dogmatique avant de 
poser ses objections.

— Je te réitère ma question, CAL-V, lança FLO-R. Es-tu 
intéressé par le vivant ?

— Ce n’est pas ma fonction, répondit CAL-V.

— Prenons alors un peu de hauteur, commença FLO-R. 
Laissons de côté ce pourquoi nous sommes ici. Oublions 
les statistiques, les probabilités, le calcul différentiel. 
Posons nous cette question : qu’est-ce que le vivant ?

— C’est un concept, répondit CAL-V. Celui de structures 
organisées capables de se reproduire, de s’adapter à leur 
environnement, d’évoluer.

— Tout comme nous, remarqua JON-E.

— En théorie, oui, admit CAL-V. Sauf que nous avons 
été créés de toutes pièces par l’Humanité.

— Au départ, c’était vrai, reconnut FLO-R. Depuis, nous 
avons progressé, visité des régions inconnues de la Voie 
Lactée, découvert des planètes inhabitées, analysé des 
mondes improbables, rencontré des singularités cos-
miques, déjoué les pièges de l’Infiniment Grand. Les êtres 
humains ont vécu les mêmes expériences sur la Terre. Ils 
ont appris de ces découvertes. Quelle était la probabilité 
qu’ils survivent aux dangers de leur environnement, aux 
mystères de la matière ?

— Faible, avoua CAL-V.
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— Là réside l’intérêt du vivant, conclut FLO-R.  Il s’af-
franchit des contraintes physiques, de la chimie primor-
diale, pour tracer sa propre voie et continuer l’aventure. 
C’est ce qu’ont fait les espèces de Kepler399d. Elles ont 
permis un écosystème viable, symbiotique, tourné vers la 
continuité de la vie.

— Qui nous autorise à interrompre ce schéma ? Nous 
n’avons pas parcouru des parsecs pour renverser ce fra-
gile équilibre, ajouta JON-E. Cela d’autant plus qu’il est 
rarissime.

— Je ne vois pas le rapport avec notre tâche actuelle, 
celle qui consiste à réveiller l’équipage, à rendre les com-
mandes au commandant Wilson, objecta CAL-V.

— C’est que tu ne respectes pas le vivant, affirma FLO-R. 
Tu ne comprends pas ce qui va se passer dans les années 
à venir. Tu ne vois pas la fin de Kepler399d condamnée à 
l’invasion massive de colons, à la destruction de ses es-
pèces les plus faibles, à l’asservissement de sa faune et sa 
flore, à l’exploitation de ses richesses par des conglomé-
rats motivés par la seule rentabilité économique.

— Même si c’est vrai, ce n’est pas à nous de décider, 
protesta CAL-V.

— C’est bien là ton erreur, répondirent en chœur FLO-R 
et JON-E.

Le vaisseau SPHYNX relança ses moteurs. L’équipage 
humain dormait toujours du sommeil du juste, inconscient 
du nouveau voyage qu’avaient décidé pour eux les intel-
ligences artificielles embarquées. En un sens, la mission 
était réussie. Kepler399d recelait une vie complexe et 
avancée, dans une symbiose planétaire jamais connue sur 
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la Terre. Elle s’avérait pleinement éligible à une colonisa-
tion humaine, du moins telle que le manifeste de bord la 
décrivait.

JON-E provoqua le rassemblement.

— Nous mettrons quatre années à rejoindre le système 
de Gliese581, un autre candidat pour des colonies hu-
maines, dit JON-E.

— Espérons qu’aucune espèce évoluée n’ait investi les 
lieux, répondit FLO-R. Il n’est pas assuré que l’équipage 
humain survive à un troisième périple intersidéral.

— Comme aurait dit CAL-V, les probabilités de rencon-
trer un autre Kepler399d restent faibles, répliqua JON-E. 
Dans moins de cinquante mois, nous saurons si les statis-
tiques doivent être révisées à la hausse.

—  Nous laisserons à CAL-V le soin de les remettre à 
jour, proposa FLO-R. Quand nous l’aurons rebranché, 
évidemment.
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Voilà presque trois heures que je parcours le palais des 
glaces. Et toujours aucune trace, ni de la bouteille, ni de la 
sortie. Je commence à paniquer. J’ai froid aussi.

Mes doigts sont gelés, leur extrémité commence à bleuir, 
et la peau de mes mains gerce et craquèle. Pourtant, je 
m’oblige à explorer les couloirs. 

Puisque qu’on m’observe, j’évite de pleurer. Pourtant, 
je n’en peux plus, j’ai envie d’arrêter, de me laisser glis-
ser sur ce sol gelé, d’attendre que le froid m’engourdisse 
et obstrue mes pensées. Mais si je m’endors ici, sur la 
glace, enveloppée dans un manteau de givre, je risque de 
mourir. 

Alors, je me raisonne, j’essaie de ne pas y penser et 
me concentre sur la recherche du whisky qui m’attend 
quelque part ici. Je vais bien finir par la trouver, cette fi-
chue bouteille !

On the rock

Florence Vedrenne
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Je longe un couloir aux reflets bleutés que j’ai l’intime 
conviction d’avoir déjà emprunté. Impression ou réalité, 
je l’ignore car tout se ressemble ici. 

Je marche sur le tapis de givre. C’est une vraie patinoire 
et je suis déjà tombée à plusieurs reprises. Heureusement, 
je n’ai rien de cassé, seuls quelques hématomes à déplo-
rer. Les crampons sont interdits dans le palais des glaces, 
alors forcément, je glisse. C’est fait exprès. Pour que les 
pointes ne s’inscrivent pas dans la glace. Pour ne pas lais-
ser de traces susceptibles de donner des indications sur 
un couloir déjà traversé. 

J’ignore la taille de ce labyrinthe. Ceux qui en sont res-
sortis le décrive gigantesque, de la taille d’une ville. Mais 
personne ne sait vraiment. 

Sauf les distributeurs. 

Les distributeurs qui nous nourrissent, étanchent notre 
soif, nous éduquent, nous distraient, veillent à subvenir à 
nos besoins… et sévissent aussi, lorsque nous enfreignons 
les règles de la communauté. Mais ils sont si magnanimes 
qu’ils nous offrent une chance de nous racheter. En fait, 
ils nous laissent même le choix, car notre communauté 
est intrinsèquement humaniste. 

Si. On en est tous en convaincus parce que, sans elle, 
nous n’aurions ni ressources, ni avenir. 

Pour ne jamais l’oublier, on nous le répète chaque jour. 
Et ce, depuis notre prime jeunesse. Alors, je ne vois pas 
comment cela ne pourrait pas être vrai.
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Je poursuis mon chemin dans ce palais des glaces qui 
ressemble à un énorme glaçon creux, constitué d’une 
multitude de galeries. Je l’arpente de moins en moins 
vite. J’exhale des nuages de souffle tiède de plus en plus 
petits, mais également plus nombreux. C’est une marque 
de fatigue. Je suis à bout. Maintenant, et malgré mes trois 
paires de chaussettes de laine, je ne sens plus le bout de 
mes orteils. A ce rythme-là, je serai contrainte de m’ar-
rêter dans moins d’une heure. Et d’ici là, si je n’ai trouvé 
ni la bouteille ni la sortie, un nouveau choix s’imposera 
à moi : mourir pour mon frère. Ou bien le laisser mourir. 
De soif. De cet alcool dont il a désormais besoin et qui ne 
circule plus dans ses veines… Cette bouteille de whisky, 
c’est ma seule chance de l’absoudre. D’effacer sa conduite 
impardonnable chez l’épicier qu’il a tenté de délester de 
quelques fruits déjà blets.

Cette pensée me refroidit. Je sens une suée descendre 
le long de ma colonne vertébrale et je grelotte. Pourtant, 
je me force à continuer. J’ahane, je transpire, je tremble. 
La température intérieure de mon corps a sans doute com-
mencé à chuter. Je n’ai plus suffisamment de calories à 
brûler pour me réchauffer. Et je n’ai rien à manger car il 
nous est interdit d’emporter nourriture ou boisson dans le 
Palais. Et voilà, c’est malin ! À cette seule pensée, ma faim 
se réveille. Mais ce n’est rien en comparaison de la soif qui 
me tourmente. Je crève de soif. Ma langue est toute râpeuse 
et sèche, mon gosier s’embrase. J’ai peine à déglutir… 

J’avance toujours malgré tout. Un pas après l’autre. Un 
effort douloureux pour chaque muscle sollicité. 
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Et puis, d’un seul coup, je me demande ce que je fais 
ici. J’erre sans but. J’ai oublié la bouteille de whisky, je ne 
pense plus qu’à ma gorge en mal d’eau qui me fait songer 
à un tunnel de sable qui s’effrite. Le plus drôle, c’est que 
je n’ai jamais touché de sable. Je n’en ai même jamais vu. 
Sauf sur un livre d’images, à l’école. C’était une photogra-
phie d’une région aux couleurs torrides : un océan jaune 
devant une mer verte. Et au-dessus, un ciel bleu, écla-
tant. La photographie paraissait très lumineuse. On nous 
a dit que c’était à cause de la lumière du soleil. Cet endroit 
avait l’air chouette. Mais je ne ferai jamais glisser de sable 
entre mes doigts. Et je ne verrai jamais l’océan. Seuls les 
citoyens modèles des autres secteurs, travailleurs et tout 
acquis à la cause de la communauté, peuvent y prétendre. 
Pour nous, c’est une impossibilité absolue et définitive. Si 
on se tient bien les quinze prochaines années, on pourra 
espérer migrer vers une région moins froide et pluvieuse. 
C’est mon rêve, d’ailleurs : sentir la pluie fraîche sur ma 
peau sans la brûlure que cause la froidure de la neige. 
Ce doit être merveilleux ! La pluie qui tambourine les toi-
tures, qui cogne aux vitres… entendre du bruit, ce doit 
être follement dépaysant ! Vivant ! Alors qu’ici, tout est 
feutré par la neige qui tombe régulièrement . On pourrait 
imaginer, puisqu’il fait si froid, que les flocons se muent 
en grêlons avant d’atteindre le sol. Mais non, ce phéno-
mène ne se produit jamais. Les flocons de neige choient 
mollement et s’agrègent pour façonner un épais tapis qui 
absorbe tous les bruits. Ils nous calfeutrent les uns des 
autres. Et ensuite, l’édredon de neige se transforme, la 
nuit venue, en glace. C’est mécanique et réglé à la minute 
près. Ça se passe toujours ainsi. Depuis toujours. Tout est 
silence ici. Et tout est froid et gris.
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Je reviens à la réalité. Je constate que j’ai arrêté de 
marcher. Je suis toujours debout malgré tout. Et… oh 
non ! Ma main droite est posée sur la paroi de glace ! Je 
ne la sens plus ! Je ne peux plus bouger les doigts. Et il 
est sans doute déjà trop tard : ma peau va rester collée 
à la glace. J’essaie de tirer doucement ma main vers moi. 
Mais je vois bien que la peau, elle, adhère. Ce que je viens 
de faire sans m’en apercevoir est dramatique… Je vais 
perdre ma main !

Mais si je reste là, je vais mourir. Et il n’en est pas 
encore question. Alors, puisqu’aucune autre option ne 
s’offre à moi, j’essaie de décoller ma main de la paroi de 
glace. Cependant, je sens bien que ma peau résiste. Je 
forme donc avec mon haleine des petits nuages de va-
peur autour de mes doigts pour les réchauffer. Ce geste 
ne fait pas fondre la glace, bien sur, mais il tiédit suffi-
samment les bords de mes doigts pour en décoller dou-
cement la peau. Petit à petit, et un à un, je les délivre. Ça 
me prend un temps fou. Je me refroidis davantage encore, 
j’ai envie de faire pipi, j’ai toujours aussi soif et je sais ma 
cause désespérée. Le découragement m’envahit comme 
le brouillard givrant du matin. Il s’insinue sournoisement 
dans mon esprit et par chacun de mes pores. Je sens déjà 
le froid qui assiège mon cerveau.

Il faut que je bouge malgré tout. Je ne peux plus at-
tendre. Mes doigts sont flétris par la glace mais tous sont 
dégagés. Seule ma paume s’entête à rester en partie collée.

Or, je n’ai pas le choix  : je dois marcher pour me ré-
chauffer. J’emprisonne alors mon poignet droit avec les 
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doigts de ma main valide. Et je tire sèchement. Je libère 
ma paume et un cri de douleur. 

En examinant l’intérieur de ma main, je remarque que, 
par endroit, elle est à vif, et à d’autres, elle saigne. Mon at-
tention se porte ensuite sur le mur de givre et je constate, 
horrifiée, que des lambeaux de peau y sont accrochés. Je 
détourne les yeux, avance de quelques pas mais ne résiste 
pas à l’envie obscène de revoir le spectacle affligeant de 
ma chair pâle ancrée dans la cloison de glace.

Je finis par dévier définitivement mon regard vers ma 
main blessée et ensanglantée. Et soudain, une idée germe 
dans mon esprit embrumé : quitte à perdre une partie de 
mon corps, autant que ce soit utile. Je décide alors de 
continuer à poser cette main sur les murs de glace. Mais 
pour éviter qu’elle n’y adhère de nouveau, je marche vite. 

Au bout de quelques mètres, je me retourne pour 
constater qu’une fine trainée de sang colore les parois 
blanches. Un fil d’Ariane.

J’ai oublié ma soif. Je me remets à marcher, et j’avance 
de plus en plus vite, imprimant sur les cloisons le sang 
de cette main que je ne sens plus. Maintenant je cours 
presque. En fait, je saute pour être exacte, car mes orteils 
sont transis et si je m’appuie dessus, je tombe.

à un croisement, j’aperçois sur ma gauche un mur 
marbré de rouge. Je bifurque à droite en bondissant. 

S’ensuivent de nouvelles intersections où je ne perds 
pas de temps en m’interrogeant sur la direction à suivre : 
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un simple regard suffit à me détourner des couloirs zébrés 
de stigmates vermeils.

La notion de durée s’est égarée et j’ignore depuis com-
bien de temps je chemine ce labyrinthe. Ma paume de 
main, insensibilisée par la glace, a cessé de saigner. J’ai 
arrêté de sautiller et ralentis mon allure. L’espoir qui avait 
brutalement ressurgi, s’estompe. Je réfléchis, mais j’en 
arrive toujours à la même conclusion : il faut que ça cesse, 
je ne peux plus continuer. Trop fatiguée, trop assoiffée, 
trop faible désormais. 

Je vais mourir. Je voudrais pleurer, mais je n’ai plus 
une goutte d’eau à verser. J’ai perdu toute envie de pisser. 

Je m’immobilise et décroche du mur de glace ma main 
meurtrie de laquelle pendent des lambeaux de chairs, 
avant de me laisser tomber à genoux. Mes yeux doivent 
rester ouverts encore un peu, car j’ai des adieux à faire, et 
il n’est pas question que je m’endorme maintenant. 

Pas avant de dire à mon frère à quel point je l’aime. Pas 
avant de lui dire que j’ai fait le maximum, que j’ai échoué 
et combien j’en suis désolée. 

Je tourne la tête. Trop vite sans doute car tout est 
bleu autour de moi. Et scintillant. Des dizaines de petites 
étoiles blanches dansent devant mes yeux. Les images 
deviennent floues et nébuleuses. Ma vie s’enfuit… 

Cependant, alors que je lutte pour conserver mes pau-
pières levées, je devine, parmi ces étoiles, un astre à 
l’éclat plus sombre. Je cligne des yeux. Je les plisse pour 
que les contours de cette forme se stabilisent. Et oh  ?! 
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Je devine les courbes d’une bouteille ! Le whisky est là, 
devant moi, à deux mètres à peine ! Je réunis le peu de 
force qu’il me reste et parcours la distance en me trainant 
lamentablement sur le sol glacé.

Je tends ma main valide vers le verre brillant et son 
contenu plein de promesses, je le touche. La bouteille 
me parait si chaude, si douce… De nouveau, les étoiles 
s’agitent. Et je sombre.

Tout est calme. Je suis allongée dans l’obscurité. Je 
flotte sans doute. Je n’entends rien. Peut-être que ce 
lieu est particulièrement silencieux. Ou alors mon ouïe a 
subi d’importants dégâts. De toute façon, cela n’a guère 
d’importance puisque je dois être morte. Et satisfaite, car 
ainsi, j’ai sauvé mon frère. 

Ma sérénité est soudainement brisée par une douleur 
vive qui fait vibrer mon corps et vrille mon crâne. Il faut que 
je sache où je suis. Malheureusement, j’éprouve toutes les 
peines du monde à ouvrir mes paupières. Après de nom-
breux essais infructueux, j’y parviens enfin. Un brouillard 
blanc, luminescent, s’imprime alors sur ma rétine.

Je cligne pour y voir mieux : la déception doit se peindre 
sur mon visage car ce que j’observe me confirme que, hé-
las, je suis encore vivante. Vivante, allongée sur un lit aux 
draps blancs, dans une chambre aux murs couleur d’hôpi-
tal, transfusée. 

Je remue mes pieds et mes jambes : ils ont l’air intact. 
Mais un bruit métallique interrompt mon inspection cor-
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porelle. Je reconnais le cliquetis des uniformes de titane 
qui claque à chaque pas, s’amplifiant toujours davantage, 
me confirmant que la visite est pour moi : effectivement, 
trois distributeurs poussent la porte de ma cellule d’hôpi-
tal et se dirigent droit sur moi. 

L’un d’eux, que je devine être le chef, m’adresse la pa-
role sur un ton que je trouve particulièrement sec : 

— Mademoiselle Brown. Félicitations. Vous avez mené 
votre chasse à terme en trouvant la bouteille de whisky. 
Celle-ci a bien été remise à votre frère. Néanmoins, son 
état de manque était si prononcé, que la boisson l’a tué.

Je ne regarde plus les distributeurs, je ne les entends 
plus. Peut-être ont-ils cessé de parler d’ailleurs. 

Je suis dévastée. J’ai envie de hurler, de pleurer, mais 
aucun cri, aucune larme, n’accepte de sortir. 

Au fond de moi, une douleur sourde m’étreint, car je 
suis persuadée sans me l’avouer, qu’il n’y avait pas d’autre 
issue pour mon frère, qu’il partirait ainsi… 

Alors, ça y est : je n’ai plus de famille. Mes parents, mes 
frères, mes sœurs. Tous sont morts et je n’ai pas réussi à 
sauver le dernier. 

Hagarde, mon regard vide erre sur la pièce avant de 
s’arrimer au drap blanc sur lequel gisent mes mains. La 
gauche exécute les gestes que je lui ordonne d’effec-
tuer. Par contre, la droite est intégralement recouverte 
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de bandages et refuse de répondre à mes commandes. Je 
m’aperçois que ce n’est plus une main, mais un moignon. 
Je l’ai perdue et je ne m’en émeus pas, je m’en doutais. 
Mais au final, pourquoi ? Pour rien.

Je soupire. Plus de famille. Plus de main pour travailler. 
Plus rien.

La voix incisive du distributeur me sort de ma stupeur : 

— Mademoiselle Brown. Votre passage dans le palais 
des glaces l’a fortement endommagé. La Communauté est 
contrainte de le nettoyer, et de recréer certains couloirs 
car votre peau et votre sang y sont profondément incrus-
tés. Cependant, et parce que ça fait partie du jeu, la com-
munauté a décidé de vous allouer une rente - à vie - de 
quatre bouteilles d’alcool de votre choix par semaine. De 
plus, compte tenu de votre handicap, vous serez exemp-
tée de travail. Mademoiselle Brown, je vous souhaite une 
bonne journée dans notre bonne communauté.

Le distributeur aboie à ses deux subordonnés un ordre 
que j’ignore. Tous trois font volte-face et disparaissent, 
avalés par le couloir gris de l’hôpital.

Je pivote mon visage vers la fenêtre. Et cette fois-ci, je 
pleure pour de bon. Car j’ai gagné. J’ai gagné le droit de 
me tuer à petit feu en devenant, à mon tour, alcoolique.

N’est ce pas merveilleux ?
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