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Chapitre 3 – Hostilités (partie 5) 

Gilgamesh sait qu’il doit agir vite, aussi se redresse-t-il de toute son imposante stature, dans un effort 

surhumain. Il se concentre et puise dans ses ressources les plus profondes, au cœur même de son être. Il sent la 

matière se condenser autour de lui, se plier à sa volonté comme lui défaillait quelques instants auparavant. Une 

aura se forme, enserrant son corps de ses anneaux de jais. Fluctuante, changeante, insaisissable, elle se densifie, 

puis devient ombre, épousant le moindre de ses mouvements à la perfection. L’assemblée de trépassés frémit et 

se jette à genoux en un cliquetis d’articulations gangrenées d’arthrose. De mémoire de défunt, jamais une ombre 

n’avait foulé les terres par-delà le Styx. Qui est cet inconnu qui les toise de son regard d’acier ? Qui est cet 

immortel qui semble commander les légions ici même où sont abolies les normes du monde des vivants ? Ces 

interrogations se lisent dans les orbites vides aussi sûrement que si elles étaient gravées dans l’os des morts. 

L’immortel sent qu’il lui faut pousser encore son avantage. 

— C’est bien, guerriers des Ombres ! Prosternez-vous devant Gilgamesh, votre Dieu vivant ! Jurez-moi 

fidélité, et je vous mènerai là où vous pourrez goûter un repos moins amer qu’en ces lieux perdus. Certains d’entre 

vous sont morts sans gloire ? Je vous la promets en retour ! D’autres ont été lâchement occis par ceux qu’ils 

croyaient des amis ? À ceux-là, je leur offre l’occasion de se venger des vivants et de leurs traîtrises. À tous, 

j’affirme que je les conduirai, lame au poing, enfoncer les portes des Enfers, et traîner dans la fange et le sang 

tous ceux qui s’opposeront à l’ost que nous formerons ! Ce soir, nous dînerons dans les tripes de nos ennemis ! 

  

Gilgamesh se tait, savourant l’effet produit par son discours. Pas un son ne sort des gorges disparues des 

soldats défunts, mais une file se crée, interminable. Des genoux décharnés se plient, des échines blanchies par les 

ans s’inclinent devant l’Empereur, des bras osseux tendent un glaive rouillé que Gilgamesh accepte avec plaisir 

avant de relever son propriétaire et de l’accoler. L’hommage-lige est scellé par un baiser étrange, incongru, les 

mâchoires d’albâtre des nouveaux féaux embrassant les lèvres vivantes et palpitantes du suzerain des Ombres. 

Un à un, les morts défilent, un à un, ils lui prêtent serment d’allégeance. Le temps passe – mais passe-t-il vraiment 

en ces lieux ? – et inlassablement, l’armée grandit. Shamat, aux côtés de Gilgamesh, sent les forces de son maître 

décliner imperceptiblement. Elle sait que s’il continue ainsi il sera de nouveau la proie des Ombres, aussi 

s’agenouille-t-elle à son tour devant lui : 

— Ô mon maître ! Ô Roi des Rois ! Laisse-moi également te rendre hommage et baiser ces lèvres qui plus tôt 

furent déjà miennes ! Fais de moi ta vassale, soumets-moi à ta volonté ! Je suis tienne, ô mon maître, je serai le 

prolongement de ton bras, je me baignerai dans le sang de tes ennemis pour que la gloire t’appartienne de nouveau, 

à tout jamais. 

Sans attendre de réponse, elle se redresse et happe goulûment la bouche de Gilgamesh. Elle sent le désir monter 

en lui. De fugaces visions s’imposent en elle, venant tout droit de l’esprit de l’immortel : Éloria qui l’attend dans 

son palais, vêtue d’une tenue vaporeuse ; Éloria, en proie au plaisir et dont les doigts fins griffent son dos 
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puissant ; Éloria, enfin, dont le corps sans vie gît, pâle, sur un linceul blanc. Shamat sent qu’elle est allée trop 

loin et relâche aussitôt son étreinte. Elle regarde le visage soudain blême de son suzerain et la tristesse qui emplit 

ses yeux délavés. Elle murmure à son oreille : 

— Ô Seigneur des Mondes Connus, lève ton glaive. Marche, et punis-moi de tant d’ardeur mal placée en 

faisant de tes adversaires mon fourreau. Va, et vaincs ! 

 

 

 
 

 


