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Chapitre 1 — L’éveil (partie 7)

Une fois a I'intérieur, I’édifice apparait parfaitement tangible ; Erykell a fermé la porte a double battant
derriere lui et ils seraient plongés dans les ténebres si les murs n’exsudaient pas une douce lumiere.
Lorsque leurs yeux se sont accoutumés a cette étrange clarté phosphorescente, ils distinguent I’escalier
en colimacon qui s’éleve le long de la paroi circulaire. La tour du sage monte haut dans le ciel et on ne
devine pas son sommet depuis ici ; la seule piece de I’édifice, Gilgamesh s’en rappelle, se trouve au bout
des mille marches...

Leurs pieds s’enfoncent jusqu’a la cheville dans la poussiere qui s’est accumulée au fil des siecles. Un
unique sillon dans I’épaisse couche de particules témoigne des allées et venues du serviteur lorsqu’il
rendait visite, de temps en temps, au vieil homme.

Ils entreprennent de gravir les marches de la tour.

Gilgamesh s’arréte soudain. Peut-étre viennent-ils d’atteindre la moitié de leur ascension lorsque le son
d’une cloche se fait percevoir, depuis la-haut. La clarté suave de cette musique pénetre ses sens comme
une vague de chaleur.

— Souvenez-vous, Seigneur. Atrahasis nous annonce que nous sommes les bienvenus.

Gilgamesh lance un regard de dédain au valet par-dessus son épaule. Il se rappelle effectivement des
lubies du vieux fou.

— Le temps a dii lui paraitre bien long, seul dans cette tour qu’il ne quitte jamais. Depuis prés d’un
siecle et demi. Il n’en est pas sorti, je gage, pendant mon absence ?

— En effet. Et il est impatient de vous revoir. Il n’a jamais perdu foi en vous.

— Ses menées lui ont toujours permis d’atteindre ses buts. Quels qu’ils soient. Mais il a encore de
nombreux secrets a me révéler.

La couche poussiéreuse se fait de moins en moins épaisse au fur et a mesure de leur ascension ; les
pierres usées par le temps deviennent plus réguliéres, plus brillantes. A tel point qu’arrivés en haut de
P'escalier, ils foulent des marches de marbre vierges de toute souillure ; les blocs d’obsidienne agencés
a la perfection qui constituent la muraille n’ont plus rien a voir avec celles du rez-de-chaussée.
Gilgamesh est déja venu ici, mais, a chacune de ses visites, il demeure subjugué par I'illusion. Rendre
visite au sage donnait toujours I'impression de remonter le temps.

Il ouvre le large et unique vantail de chéne massif orné de ferrures rutilantes et pénetre dans I’antre
voussé d’Atrahasis.

Le vieil homme se tient au centre de la piece.
Il s’est empressé de descendre du clocher pour accueillir son seigneur.
Son regard aveugle fixe le sol en signe de dévotion.

— Majesté. Je vous attendais. Erykell, votre fidele compagnon, m’a informé de votre réveil. Les liens
qui vous unissent se sont renforcés, on dirait. Qu'importe : ainsi que la prophétie I’a annoncé, vous étes
de retour. Beaucoup de temps a passé. Votre royaume n’est plus. Et nous n’avons pas le temps de nous
attarder sur la futilité de I'existence humaine. Ceux qui vous ont cotoyé jadis sont morts et ceux qui
vivent encore ne vous connaissent qu’a travers la 1égende. Je vous en prie, prenez place.
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Il écarte sa vieille carcasse toute chétive pour laisser passer Gilgamesh et Erykell, désignant de son
doigt chargé de bagues un espace qui appelle a la détente et a la relaxation : entre un lit a baldaquin et
un amoncellement de coussins et de poufs, une table basse en chéne croule sous des plateaux
débordants de patisseries appétissantes. Gilgamesh se laisse choir dans ce cocon confortable et réalise
soudain qu’il meurt de faim. Il s’empare d’un plat garni de cornes de gazelle et se jette littéralement
dessus, comme s’il n’avait rien mangé depuis des siecles, ce qui est le cas. Quelque peu rassasié, il
promeéne son regard dans la taniere du sage. L’illusion, l1a encore, est parfaite. De ’extérieur, la tour ne
fait pas plus de dix métres de diamétre. A I'intérieur, il en va tout autrement. Atrahasis avait bien tenté
a plusieurs reprises d’expliquer a Gilgamesh les notions de courbures dans I’espace et le temps
occasionnées par la concentration en un lieu clos d’une certaine masse critique de magie, mais ces
notions par trop abstraites n’avaient su capter I'intérét de I’empereur. Il n’en demeure pas moins vrai
que I'espace dans lequel vit Atrahasis, alors qu’il n’aurait pas di faire plus de dix metres carrés, contient
une bibliotheque, une cheminée, un établi d’alchimiste, et quantité de recoins plongés dans la
pénombre.

Le sage s’assied a méme le sol et reprend la parole pendant que Gilgamesh engloutit la nourriture. Son
crane lisse et tatoué luit a la lumiere du jour qui perce par les meurtrieres.

— Vous avez beaucoup a apprendre de ce monde bati sur les ruines de votre gloire. Erykell se chargera
de vous informer de tout cela plus tard. Le temps presse cependant et je dois sans atermoiement vous
révéler un secret.

— Parle, vieux fou ! Je suis ici pour étre conseillé, comme autrefois.
— Toujours aussi patient, Achille. Je vois.
— Toujours aussi énigmatique, Atrahasis, lui répond Gilgamesh d’un ton moqueur.

— C’est au sujet de la prophétie, reprend le vieil aveugle. Je sais ta réticence a entendre évoquer ces
prédictions, mais conserve ton équanimité, je t’en conjure.

— Je n’aime pas le ton que tu prends. Alors ? Parle !
— La prophétie évoque ton véritable ennemi sans jamais le nommer. Celui qui te tuera.
— Et tu sais de qui il s’agit, a présent ? Je n’en crois pas un mot. Personne ne me tuera, tu entends ?

— J’ignore son identité. Mais il est dit que lorsque le moment viendra, les dragons voleront a nouveau
dans le ciel.

— C’est précisément pour cela que je les ai tous tués jusqu’au dernier.
— Gilgamesh est le Pourfendeur de Dragons, croit bon d’intervenir Erykell en agitant sa pince.

— Je sais cela. Je sais aussi quelque chose que tu ignores. Je suis le seul a connaitre ce secret, découvert
hier, au terme de longues recherches...

Gilgamesh ne comprend pas ou veut en venir le sage. Il garde le silence en dévorant la viande.
Enfin Atrahasis soupire et prononce ces mots d'un ton grave :

— Ils ne sont pas tous morts. Enkidu a survécu. L’empereur des dragons est de retour.
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