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Hanté des rêves d’une civilisation perdue, Jean émergea d’un profond sommeil. Ses 

yeux s’ouvrirent sur une obscurité orangée, déchirée de flash bleutés. À l’extérieur de la 

grotte, le tintamarre de la pluie battante ne le surprit pas mais il sursauta au grondement 

sourd du tonnerre. Inquiet, il se redressa. La main qui lui secouait l’épaule avec vigueur 

se retira dans l’instant. 

– C’est ton tour ! fit une voix rauque. 

– Ils sont rentrés de la chasse ? chuchota Jean. 

– Bredouilles, mais ton père est là ! Ils ne sont pas partis bien loin… Ça menaçait 

depuis un bon moment et la tempête se déchaîne depuis le milieu de la nuit. 

– Merci Paco, répondit-il. 

Jean s’extrayait du duvet thermo régulé lorsque Pascal reprit : 

– Les secousses sont plutôt fortes, les chutes de pierres fréquentes. T’as intérêt à 

être attentif et ne pas rêvasser à la lune. On ne la voit pas, ricana le garçon. 

Une bouffée de chaleur humide coula désagréablement contre sa peau, il transpirait 

déjà en abondance. Jean détestait cela, tout autant que les remarques de son aîné. 

Réveil torride. Le garçon se pencha sur lui. Les éclairs dessinèrent des traits moqueurs 

au-dessus d’une barbe fournie. A peine vingt-deux ans et Pascal se comportait déjà 

comme un patriarche. 

– Dépêche-toi de sortir de là ! Je suis crevé. 

Pas simple d’avoir dix-sept printemps et juste des jambes pour courir, Jean se 

redressa et enfila sa combinaison craquante et chaude. Il la laissa ouverte depuis le 

nombril. Des moustiques s’y précipitèrent, affamés, ils ne le lâcheraient plus. 

– Je suis prêt. Tu peux rejoindre ta pascaline… 

– Pas d’ironie avec moi, gamin ! fit le garçon, agressif, avant de lui tourner le dos en 

lançant un geste obscène. 

Pascal ne le dérouillerait pas ce matin, il ne tenait pas à se rajouter quelques heures 

de garde. Le vent hululait sa rage. Le sol frémissait d’émotions contenues. Des torrents 

de pluie s’abattaient pour les noyer. Le ciel grondait d’un courroux inextinguible. La terre 

vomissait l’enfer promis à sa race. L’humain s’habituait à tout. 

Jean sonda l’obscurité sous le surplomb, une cinquantaine de corps se protégeaient 

sous un épaulement naturel. Il trouva sans peine le double couchage de son père et de 



sa compagne. Rasséréné, le jeune homme imberbe leva les yeux au plafond. La galerie 

de basalte noir s’enfonçait vers le cœur insondable de la Terre. La menace omniprésente 

valait bien l’inconfort et les risques de bivouaquer à découvert. Quelques morceaux de 

voûte manquaient à l’appel, fracassés au sol. Il attendait avec impatience que la horde 

quitte l’endroit pour poursuivre le voyage. Un sursaut le tira de sa contemplation, un 

coup de tonnerre résonnait en échos dans le tube de lave, un abri temporaire. 

Jean se tourna vers l’entrée et rejoignit son binôme. Son cœur s’accéléra lorsqu’il 

crut reconnaître la silhouette accroupie qui scrutait l’extérieur. Il passa les doigts dans 

ses cheveux blonds ébouriffés qui lui retombaient sur le front et les épaules. Jean 

dégagea un peu plus la combinaison qu’il ouvrit jusqu’à l’orée de son pubis. Pris d’un 

instant d’hésitation, il en remonta la fermeture jusqu’au nombril, en écarta les pants sur 

son torse sec et passa la main sur les abdominaux bien dessinés sous sa peau fine et 

blanche. Porté par l’excitation, le souffle court, il descendit l’entrée de la grotte avec 

agilité. 

Feignant une assurance qu’il ne possédait pas, Jean s’appuya contre le flanc de la 

caverne. Il prit une pause conquérante dans la lumière ambrée qui, ainsi, découperait sa 

silhouette sur le fond noir de la grotte. Il ne regarda même pas dehors, oublia l’orage, les 

dangers de la nuit, le vent qui réduisait sa coiffure improvisée en un amas désordonné. 

Au loin, le ressac de la mer envahissante battait la côte chaque jour grignotée un peu 

plus. 

– Salut, Shaari ! dit-il distinctement entre deux roulements de tonnerre. 

Deux yeux verts, protubérants, se tournèrent brusquement vers lui avec un juron. Il 

rit de bon cœur : 

– Quel langage impropre dans la bouche d’une aussi jolie fille ! s’exclama-t-il. 

D’un geste radouci, Shaari releva les jumelles à vision nocturne. Elle resta à 

croupetons presque invisible dans la faible clarté. De deux ans sa cadette, Jean cherchait 

à l’impressionner. Les jeux d’enfant se transformaient en une cour non déguisée. La 

nature reprenait ses droits, quelque soient les blessures que l’Homme lui avait infligée. 

– Tu en as mis du temps, remarqua-t-elle. Je ne peux pas surveiller dehors et 

dedans toute seule. 

– Je suis là, répliqua-t-il. Tout va bien, je m’en suis assuré… 

Une sourde vibration remonta le long de ses jambes. Il se retourna pour scruter le 

plafond et estimer le risque. Le petit tremblement s’atténua. Son rôle consistait à 

réveiller les dormeurs au cas où les éboulements deviendraient critiques. D’un geste 

élégant et détaché, Jean accrocha à sa ceinture la corne d’appel qui pendouillait au bout 

d’un filin. 



Jean se tourna vers Shaari. Il sourit, aimable. Les dents de son amie se découpèrent 

dans la nuit, un regard brillant le détaillait. Comme prise en faute, elle rabattit les 

jumelles sur ses yeux et se tourna vers la forêt dense masquée par des rideaux de pluie. 

– Paco ne t’a pas trop ennuyé ? demanda Jean. 

Shaari haussa les épaules : 

– Pascal a été infect, comme d’hab’. Il ne supporte pas les gens différents de lui. Ce 

n’est pas la première fois que je partage un demi-tour de garde avec lui. (L’adolescente 

marqua une pause.) Il ne t’a pas trop rudoyé pour te réveiller ? Il t’a toujours fait du mal 

parce que tu es mon ami. 

Jean rit un court instant : 

– Alors que dira-t-il lorsque nous nous unirons ? Je pense que ma tête ne lui revient 

pas, tout simplement. Je ne suis pas assez athlétique et sportif. Et si nous sommes amis, 

c’est un peu grâce à lui et sa façon de nous traiter en parias. 

La jeune femme garda un silence candide. Il poursuivit : 

– C’est à croire que certains Hommes n’apprendront rien. Les colères de la terre ne 

les feront pas évoluer. Les erreurs de nos grands parents ne porteront pas de fruits chez 

lui. C’est un Neandertal ! 

– Tu es trop dur, le coupa Shaari. Il est peut-être plus adapté que nous. 

– J’crois pas ! répliqua Jean. Sa race sera la première en voie de disparition parmi 

l’espèce humaine qui s’éteint. Homo sapiens sapiens doit passer à un stade supérieur 

d’une évolution qui ne revient jamais en arrière. Il est le reflet d’un passé qui mène 

l’humanité à sa propre perte. Avec des gens comme lui, la mère nature va nous effacer 

sans hésiter. Là où nous allons, il y a des prophètes qui prônent la symbiose (jean 

écorcha le mot) avec l’environnement. Ils soutiennent les volontaires au changement, 

nous accueillent à bras ouverts, luttent pour comprendre la Terre et adopter un 

comportement plus … plus … 

– Mature ? suggéra Shaari, les yeux levés vers lui. 

Jean acquiesça, farouche, des larmes dans les yeux. Il désigna la forêt enchevêtrée 

qui montait à l’assaut des pentes refroidies du volcan. 

– Nous ferions mieux de reprendre la surveillance, ordonna-t-il doucement. 

Jean posa une main affectueuse sur l’épaule de la jeune femme maintenant assise 

par terre. Il se pencha pour effleurer d’un baiser la douce peau d’ébène sous les jumelles 

rabattues. Shaari s’appuya sur lui avant de se pencher en avant. Elle masquait son 

trouble bien mieux que lui. 

– Il y a beaucoup de prédateurs en bordure de la jungle, fit-elle, détachée. Je suis 

certaine qu’ils ont flairé le campement, nous habitons ici depuis trop longtemps. 

– J’en ferai le rapport, soupira-t-il en proie à des sentiments de révolte. J’inspecte la 

grotte et reviens vite. Appel, s’ils grimpent en terrain découvert ! 



Jean balaya l’horizon. La pluie masquait tous les détails, réduisait la visibilité et 

rendait d’autant plus importantes les lunettes nocturnes. Loin sur la gauche, un volcan 

jeune et actif crachait sans discontinuer des laves rougeoyantes. Elles coloraient les 

nuages bas par à-coup comme des lames de feu changeantes. Les sages de la horde 

avaient choisi ce tube parce qu’il ne se trouvait pas sous le vent dominant qui aurait 

colporté les fumées toxiques : Oxydes de carbone, d’azote, de soufre et autres suies. 

Elles les tueraient en une poignée d’heures. L’humanité en avait tant et tant rejetés, avec 

les conséquences désastreuses qu’ils connaissaient sur l’environnement. Aujourd’hui, la 

Terre les expulsait de son ventre pour tenter de tuer l’espèce qui avait dominé la chaîne 

alimentaire jusqu’à la briser. Après avoir nourris les braises et avivés les flammes d’un 

immense foyer, les Hommes avaient sauté dans le chaudron. 

Jean retourna dans la grotte. Il calma sa colère en dénombrant les fissures, les blocs 

instables et les pierres ponces qui crissaient sous ses pieds. L’inspection ne révéla pas de 

dangers imminents et il rejoignit le poste de guet. 

Jean s’assit auprès de Shaari, silencieux, résigné. Les deux adolescents attendirent 

que la pluie cesse. La jeune fille refusa de réveiller sa relève et se blottit contre lui. Les 

fauves regagnèrent la protection de la canopée et l’orage s’éloigna dans la touffeur d’une 

fin de nuit agitée des soubresauts de la Terre. La mélancolie répétitive des vagues 

rageuses dont l'acharnement sculptait des grèves au loin les gagna tandis que les nuages 

s’effilochaient à l’Est comme effrayés par les prémices d’une aube écrasante. 

De guerre lasse, Shaari s’agita. L’adolescente arracha de belles promesses à celui 

qu’elle se désignait pour futur compagnon ; vain espoir d’une vie meilleure sur un monde 

à la dérive. Elle l’enlaça pour lui déposer un baiser dans le cou puis disparaître et ne 

laisser que le souvenir de son odeur. 

Le moment que Jean appréciait le plus approchait. Il se leva et marcha hors de l’abri 

sur la croûte noirâtre et solidifiée. Dans les mares laissées par la tempête nocturne, des 

larves se tortillaient, insectes piqueurs sans cesse en action. Sa combinaison scintillait 

dans le jour naissant. Il porta son regard vers le nord pour percer le brouillard humide 

déchiqueté par les sommets de la canopée à une centaine de mètres en-dessous. Vertes, 

rouges, jaunes, ambres, les essences mélangées des arbres révélèrent des couleurs 

tranchées. Des nuages de chauves-souris criardes regagnaient leurs cachettes pendant 

que les oiseaux diurnes investissaient le ciel. Nature intransigeante où Darwin renouait 

avec ses droits. 

Là-bas, Jean discerna les moutonnements de l’océan planétaire victorieux, gonflé de 

pluies diluviennes, de la fonte des glaciers et des calottes polaires réduites au souvenir 

des plus vieux hommes. Il distingua enfin les reliefs de la fière civilisation de leurs 

conquérants d’aïeuls. Des tours ébréchés par les flots, des bâtiments effondrés, les 

gratte-ciel penchés aux têtes tranchées, brillèrent des premiers rayons. Dressée au 



milieu, une flèche de poutrelles d’acier, immergée jusqu’à son deuxième étage, ne 

fléchissait pas. 

« La vieille Gustave monte encore la garde ! » pensa-t-il ironique. 

– Jeannot ! l’interpella-t-on d’un ton de reproche. Fermes cette combinaison anti UV 

et enfiles la capuche avant que le soleil ne te brûle. 

– Je suis à l’ombre là, belle maman, répliqua-t-il, acide. 

L’adolescent haussa les épaules et remonta la fermeture. 

– Aucun, respect ! Tu devrais plutôt rentrer. Ils t’attendent et il te faudra être reposé 

pour reprendre la route vers « Eldorado ». 

 


