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Société française de philosophie Atelier « L’idée de science » 
(responsables : Jean-Michel Muglioni et Jacques Doly), 

séance du 30 mai 2015

Gilles Barroux1.
« L’idée de science en médecine. 

Faire de la maladie un objet de science (exemple central des classifications) »

[tous droits réservés sur ce texte]

Ce texte est la reprise d’une communication donnée à l’occasion de l’Atelier « L’idée de
science en médecine » le 30 mai 2015 : L’idée de science en médecine. Faire de la maladie un
objet de science (exemple central des classifications).

« Je voudrais qu’en médecine, la certitude soit aussi grande que la difficulté »
Leibniz2.

Poser la question de ce que représente l’idée de science en médecine pourrait paraître 
très académique, voire loin des préoccupations pratiques qui unissent quotidiennement le sort 
des médecins et de leurs patients, loin aussi des questionnements propres aux chercheurs dans 
leurs laboratoires. On renverrait cette interrogation à un passé lointain – la médecine : art ou 
science ? – qui aurait perdu toute sa pertinence de nos jours. S’impose l’idée 
générale qu’après avoir fait la preuve d’autant d’innovations, de découvertes, d’hypothèses, 
peut-on encore avoir le moindre doute quant à la valeur scientifique de la médecine ? Mais 
cette interrogation quant à ce que signifie et implique l’idée de science en médecine, dépend, 
bien entendu de ceux qui la formulent : médecins, biologistes, philosophes, juristes, etc. Ainsi,
quand on évoque l’idée de science en médecine : s’interroge-t-on essentiellement sur la 
puissance de la médecine à faire reculer de manière significative les maladies (l’idée ancienne
de lutte contre la maladie3 et de rétablissement de la santé comme vocation originelle de la 
médecine), sur sa capacité à mener une prévention la plus précoce possible de toute 
dégradation potentielle d’un état de santé ? Ou encore sur la capacité à fonder une 
épidémiologie la plus scrupuleuse possible ? Ou encore sur sa capacité, non pas seulement à 
guérir l’homme mais à l’améliorer, à le rendre plus fort, plus performant (comme avec l’idée 
formulée par des courants de pensée anglo-saxons de « enhancement » ) ? Plus globalement, 
l’idée de science en médecine renvoie-t-elle d’abord ou autant aux sciences humaines ou aux 
sciences dures ? Ce qui m’intéresse ici réside dans cette tension entre théorie et pratique, ce 
que peut réellement un savoir du point de vue de la condition de l’homme, pris dans son 
environnement, dans la réalité qu’il affronte. Un parallèle pourrait être établi entre la 
médecine et le droit, comme le fait Paul Ricœur (Le Juste II) : un savoir universel dont la 
finalité vise l’individu pris dans sa réalité. La loi est faite pour tous, pareillement, mais ne 
s’applique pas strictement identiquement dans tel ou tel contexte, dans tel cas particulier – les 
maladies, comme entités nosologiques, sont les mêmes (une grippe, une pneumonie, etc.) 
mais n’affectent pas chaque individu de la même manière et, de ce fait, infléchissent plus ou 
moins sensiblement les modalités d’un traitement. Il faudrait donc commencer par se 
demander dans quelle mesure tout ce qui touche à la nature des savoirs à l’œuvre dans 

1 Professeur en classes préparatoires aux Grandes écoles au lycée Henri Moissan de Meaux, docteur en philosophie, 
directeur de programme au Collège international de philosophie. Les droits sur ce texte sont réservés.

2 Cité par Ganguilhem, Le statut épistémologique de la médecine, dans Études d’histoire et de philosophie des 
sciences concernant les vivants et la vie, Vrin, Paris, 1994, p. 427.

3 Je pense, par exemple, à un ouvrage (collectif) comme celui de Lawrence I. Conrad, Roy Porter, etc., Histoire de la 
lutte contre la maladie, trad. de l’anglais, Cambridge University Press,1999.
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l’univers de la médecine n’a pas des implications pratiques. Ce que remarquait Mirko Grmek 
dans son discours introductif à la Conférence de Pérouse de 1985 : « La réflexion sur les 
fondements, la puissance, les limites et le but de la médecine n’a pas seulement un intérêt 
académique. Elle est lourde d’implication pratiques ». Plus loin, Grmek précise son point de 
vue : « faire de la médecine veut dire en fait exercer un métier ou plus exactement toute une 
classe de métiers. Cela veut dire aussi être placé entre le marteau et l’enclume, à savoir entre 
l’individu et la société, entre la pratique et la théorie, entre les exigences des situations 
concrètes et les impératifs scientifiques et moraux ». Il semble bien que Grmek ait posé en 
termes aussi explicites qu’adéquats l’enjeu de notre interrogation : pourquoi il est important 
de s’interroger sur l’idée de science en médecine. D’abord parce que toute science, en tant 
qu’elle ne vise pas seulement à déterminer le réel mais à poser les conditions de sa 
transformation, a des implications pratiques, ensuite, parce que les connaissances médicales 
ont pour destinée d’être plongées dans la réalité, celle du lit ou du chevet du malade pour 
parler comme Corvisart. Plusieurs mots-clés sont formulés par Grmek, mots qui ne peuvent 
pas ne pas occuper une place centrale lorsque l’on réfléchit sur le statut de la médecine, aussi 
bien scientifique qu’institutionnel : puissance, limite, académique, implications pratiques, 
métier, individu, société, et encore pratique et théorie. Il ne s’agit pas de les égrener chacun à 
la suite de l’autre, en espérant ainsi voir s’esquisser une appréhension satisfaisante de l’idée 
de science en médecine, mais de concentrer notre attention sur les moments où nous allons les
rencontrer, car, j’insiste, il est impossible de ne pas les rencontrer aux carrefours de nos 
interrogations. Sans les reprendre dans l’ordre de leur évocation, retenons quelques idées pour
commencer. La médecine, comme science et comme toutes les sciences, s’inscrit dans un 
environnement qui s’appelle société, dont elle dépend en tant qu’institution. Visant à soigner 
les hommes, son ancrage dans la société est beaucoup plus communément et immédiatement 
concevable que celui de la physique par exemple. Elle a affaire au moins aux deux groupes 
suivants : les maladies et les malades, soit des entités nosologiques sous forme d’une somme 
de connaissances, et des individus en chair et en os et, j’ajouterai en âme, en esprit, mélanges 
de corps et d’affects, d’histoires individuelles, de ressentis, etc. La médecine s’est imposée 
sous la forme de création d’académies, qui furent d’abord les académies royales de médecine, 
pour faire valoir leur valeur institutionnelle et scientifique, et pour conférer une valeur aussi 
bien juridique que scientifique, aux yeux de toute la société, au métier de médecin. Ainsi, un 
médecin a des diplômes, il est assermenté, et n’importe qui ne peut faire office de médecin. 
Enfin, en tant que science expérimentale, ce qu’elle fut sous diverses formes bien avant 
l’avènement de Claude Bernard et de la médecine expérimentale, la médecine exprime une 
puissance à l’œuvre, ayant nombre d’implications pratiques posant ainsi la question des 
limites de cette puissance : ce qu’elle peut faire, jusqu’où, etc.

Ces mots-clés nous aident à situer les enjeux d’une interrogation sur l’idée de science en
médecine. La question de la distinction entre science et art, et la valeur scientifique de la 
médecine repose en bonne part sur des prérequis issus de la philosophie et, à l’origine, plus 
particulièrement d’Aristote. De Galien (fin du IIe siècle) qui qualifie l’excellent médecin de 
philosophe, à Curt Sprengel4 qui, au début du XIXe siècle, fait de la philosophie la mère de la 
médecine, on reconnaît, ainsi, à chaque moment, et particulièrement aux origines de la 
médecine, ce que Jacky Pigeaud appelle une « tradition médico-philosophique ». Toujours 
dans cette perspective, l’accréditation scientifique de la médecine repose, au moins jusqu’au 
début du XIXe siècle, sur une circulation conceptuelle féconde mais non linéaire entre 
philosophie, sciences (physiologie, botanique, mathématiques, physique et chimie) et 
médecine. L’exemple des classifications et grandes nosologies qui ont abondé dans la 
littérature médicale du XVIIe au XIXe siècle au moins est, de ce point de vue et comme je 

4 Curt Sprengel, Histoire de la médecine depuis son origine jusqu’au dix-neuvième siècle, trad. de l’allemand par A. 
J. L. Jourdan, Paris, Édouard-François-Marie Bosquillon, 2° éd., 1815-1820.



Société française de philosophie. Atelier « L’idée de science 2014-2015 » G. Barroux 3/19

m’attacherai à le montrer, particulièrement significatif. L’idée de science en médecine 
s’exprime sous une forme revendicative depuis l’âge classique jusqu’au XIXe siècle : il faut 
que la médecine soit considérée comme une science, sous les formes académiques de la 
Science, parce qu’il en va de sa reconnaissance institutionnelle et professionnelle. Mais ce 
qu’on pourrait appeler la « vraie science », au sens de celle qui correspondrait le plus à ce que
nous en appréhendons aujourd’hui, ne trouve-t-elle pas ses marques avec l’« expérimental » 
en lien, mais pas uniquement, avec l’émergence de la médecine expérimentale de C. Bernard ?
Toute cette sphère d’activités qui évoluent entre expérience, expérimentation et expérimental 
n’a cessé depuis le XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui, d’actualiser la ou les dimensions 
scientifiques de la médecine, sans pour autant faire perdre toute sa pertinence à cette 
interrogation : que veut dire l’idée de science en médecine et quels en sont les enjeux ?

Je voudrais, toujours en préambule, évoquer quelques problèmes posés par la science 
médicale, c’est-à-dire des oppositions, conflits ou articulations qui faisant problème, au sens 
où Bachelard en parle, contribuent à l’édification d’une pensée médicale scientifique ou d’une
science médicale. Ces problèmes ne sont pas strictement déterminés par une période de 
l’histoire mais, pour certains d’entre eux du moins, ils possèdent un caractère, jusque-là 
transhistorique :

- Santé/maladie  quels critères pour définir la maladie, pour délimiter état de 
santé et état de maladie ? Une maladie est-elle un concept construit ou bien le miroir 
fidèle d’une réalité observée ?

- Nosologie  quels critères et à partir de quelle grille de lecture, pour classer 
les maladies (exemple du DSM5 5 avec tous les problèmes qu’il suscite encore).

- Théories et modèles (notamment mathématiques) en recherche 
épidémiologique, pathologique et pharmaceutique  comment appliquer ces modèles,
problèmes des emprunts d’outils à d’autres sciences et des réductibilités que cela peut 
engendrer.

- Inférences (probabilistes, mécanistes…) – causalités de la mort, des maladies, 
des complications, des traitements  question des interprétations des phénomènes et 
des entités pathologiques, quels modèles mettre en œuvre pour établir des grilles 
d’explication de ces phénomènes ; exemple célèbre des variations sur les causes de la 
mort.

- Expérimentations et leurs succédanés  problème épistémologique autant 
qu’éthique que posent les expérimentations, que nous apprennent-elles réellement 
quand on passe des modèles de laboratoire à la réalité empirique ?

- Modèles animaux utilisés et extrapolations  problème remontant aux débuts 
de l’anatomie comparée ; jusqu’où l’animal nous apprend quelque chose sur nos 
propres structures ?

- Inventions et découvertes  quel statut des inventions et des découvertes dans 
l’histoire de la médecine et, plus généralement, des sciences ? Jusqu’où pousser leurs 
paradigmes ? 

- Instruments et technologies médicales  Comment la technologisation 
modifie les pratiques de soin, la relation médecin-malade, les représentations du 
corps…6

Si je voulais vraiment évoquer tous les aspects relatifs à l’idée de science en médecine, 
ne serait-ce qu’à partir de tous ces problèmes du point de vue de leurs implications, de leurs 
questionnements, il faudrait bien plus d’une séance. Le choix retenu, plutôt que d’égrener une 
série de thèmes et de dimensions, vise à décliner l’évolution de cette idée de science en 

5 DSM pour Diagnostic and statistical manual of mental desorders.
6 Ce relevé de problèmes a été proposé par M. Joël Coste, professeur d’histoire de la médecine lors de son séminaire 

à l’EPHE du 18-12-2014.
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médecine à partir d’un problème qui est encore fortement d’actualité, à l’intersection de la 
médecine, de la science et de la philosophie : celui des classifications des maladies et des 
critères à partir desquels s’édifie une telle entreprise. Il s’agira d’examiner comment, à travers
cet exemple fécond des classifications, la médecine fait de la maladie un objet de science. 
Ainsi, au moins les trois premiers problèmes de cette liste (quels critères d’appréhension de la
maladie – critères de classement des maladies – et influence des théories, modèles et emprunts
aux autres sciences) seront traités dans ce que je vous propose, à travers les axes suivants pour
développer mon propos :

Après avoir évoqué ce que recouvre, originairement, l’émergence d’une rationalité 
médicale, j’examinerai comment une préoccupation visant à répertorier et à définir les 
maladies est mise en œuvre dès la tradition hippocratique (VIe-Ve siècle avant notre ère). 
Ensuite j’évoquerai les dimensions scientifique et philosophique des grandes nosologies et 
pourquoi c’est plus particulièrement à partir du XVIIIe siècle qu’elles voient le jour. Je 
risquerai une sorte d’hypothèse : c’est durant cette période que se formule, à travers 
l’entreprise nosologique, de manière critique, une certaine idée de science en médecine dans 
la mesure où de telles réalisations tendent à conférer à la médecine un statut de science à part 
entière, là où une tendance commune consiste encore à qualifier toute cette période de 
l’histoire de la médecine de protoscience. Enfin, je m’interrogerai sur les enjeux généraux de 
telles entreprises, à la lumière des classifications contemporaines dont l’un des derniers 
exemples en date, en psychiatrie – le DSM 5 – fait couler beaucoup d’encre.

1 – Médecine et rationalité : depuis quand ? Quels critères ?

La maladie devient un objet de science à partir du moment où elle s’inscrit dans une 
approche rationnelle, au sens d’un ensemble d’explications causales renvoyant à des facteurs 
physiques, physiologiques ou encore environnementaux. Ce qui fait dire aux historiens de la 
médecine qu’une telle approche se fait réellement jour avec l’avènement de la médecine 
hippocratique, soit à partir du Ve siècle avant notre ère. Je ne suis pas absolument sûr que, 
pour autant, puisse être instituée une césure du type : avant Hippocrate, la maladie était 
l’œuvre des dieux, la production d’entités surnaturelles et qu’après Hippocrate, elle s’explique
par une étiologie conséquente qu’on pourrait presque appeler prémoderne. Mais, avec le 
médecin originaire de l’île de Cos, auquel on attribue tout un volumineux corpus dont il n’est 
que fort partiellement l’auteur, on a, effectivement, une détermination des maladies fondée sur
des outils qui appartiendront désormais à la médecine : l’expérience, l’observation, une 
capacité à établir des diagnostics et des pronostics ou encore une aptitude à établir des 
périodicités dans le repérage des maladies épidémiques, à comparer ces périodicités. Cette 
émergence d’une médecine convoquant de tels outils et fixant ainsi une sorte de carnet de 
route pour le médecin face aux malades s’inscrit dans un contexte que J. Pigeaud évoque dans
un texte, Maladie et santé dans la pensée hippocratique ( in L’homme et la santé). En se 
référant lui-même au commentaire proposé par Festugière de son édition du traité de 
l’Ancienne Médecine, datant de 1948, J. Pigeaud notait que l’« on voit se constituer ainsi, à 
partir de la seconde moitié du Ve siècle et au début du IVe siècle, toute une série de technai, 
c’est-à-dire d’ouvrages définissant les règles de l’art, et cela dans les domaines les plus 
divers : art oratoire, médecine, diététique, cuisine, gymnastique, lutte, équitation, architecture,
sculpture, peinture et musique »7. Un effort et une entreprise conjugués des médecins – 
Hippocrate, Celse, Galien – et des philosophes dont, je dirai au départ principalement Aristote
(et toute la tradition philosophique qui pose la distinction, devenue un fondement pratique 
pour le médecin, entre essence et accident) a visé à conférer à la médecine une architecture 

7 M. Grmek, Histoire de la pensée médicale en Occident, tome 1, de l’Antiquité au Moyen Age, Paris, Seuil, 1997, 
p.27.
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générale reposant sur des principes, sans pour autant résoudre cette tension durable entre ce 
qui relève de l’individuel et ce qui ressortit de l’universel : s’il n’y a de science que de 
l’universel, comment appliquer un tel énoncé à l’exercice quotidien de la médecine ?

Une partie de la réponse se trouve dans l’appréhension même des maladies. À quoi a-t-
on affaire ? Une entité ? Celle-ci est-elle évolutive ? Une fois cette dernière établie, dans 
quelle mesure les propriétés qui la définissent invitent-elles à tel ou tel traitement ?  « Une 
maladie étant donnée, trouver le remède », tel est l’impératif formulé par le médecin géomètre
Pittcarn au XVIIIe siècle, auquel répondra Pinel par un autre, dans son introduction à la 
Nosographie philosophique : « Une maladie étant donnée, déterminer son vrai caractère et le 
rang qu’elle doit occuper dans un tableau nosologique ». J’en viens donc à ce que je juge être 
un moment particulièrement important dans la constitution et l’affirmation d’une science 
médicale, science des maladies : l’émergence de nosologies, de tables de classification des 
maladies, les espérances et les problèmes qu’un tel procédé engendre. Une classification, 
aussi rigoureuse se veut-elle, ne saurait remplacer une connaissance appropriée des 
phénomènes, critique qui a été formulée dans les domaines de la botanique et de la zoologie 
(ce qui renvoie aux propos parfois sévères d’éminents savants tels que Daubenton et Buffon).

Si les opérations consistant à décrire, définir et classer êtres et phénomènes apparaissent
contribuer d’une façon décisive dans l’histoire à la constitution des sciences et des systèmes 
philosophiques, le XVIIIe siècle semble en être une période de renaissance ainsi que de 
foisonnement – « la vraie fête méthodologique »8 pour reprendre la formule de Dagognet –, la
question des modalités par lesquelles se constituent et s’affirment les sciences et les 
techniques durant cette période (botanique, zoologie, médecine, etc.) a souvent été étudiée. M.
Foucault propose ainsi une reprise critique de la manière dont opère une véritable raison 
classificatoire, J. Roger, dans une perspective différente, en fait une lecture épistémologique 
scrupuleuse9. Ces trois opérations se révèlent, à la fois, porteuses d’une histoire très ancienne 
et d’une dynamique rationaliste propre à ce siècle ; cependant, dans la mesure où elles ne 
sauraient poser avec une assurance suffisante les fondements d’une science à part entière, les 
limites que montre leur méthode occasionnent des conflits entre les différents acteurs de 
l’histoire des sciences relative à la période considérée.

Botanique, zoologie et médecine sont les trois principaux laboratoires d’essai pour 
mettre en œuvre un projet – classer les phénomènes – dont l’ambition fut aussi forte, plus 
forte en fait, que les critiques dont il fit l’objet ; ces trois matières ne sont pas à inscrire sur un
même niveau d’approche : classer les plantes et les animaux permet d’établir un vaste champ 
de la connaissance, dont les erreurs produisent généralement et prioritairement un dommage 
de nature théorique. La critique des classifications est connue : de Buffon à C. Bernard, pour 
des raisons appartenant à leur époque et à leur champ d’expérience et de connaissance 
respectifs, il ne peut s’agir que d’une sorte d’échafaudage, d’une science par provision, donc, 
autant le dire, en aucun cas d’une science à part entière. Le débat sur le bien fondé de ces 
grandes entreprises taxinomiques anime autant les botanistes que les médecins. Concernant ce
dernier domaine, classer les maladies engendre des risques et des illusions : la classification 
induit un geste thérapeutique, dont l’enjeu dépasse le seul souci d’une belle organisation, 
cohérente et complète : prendre une fièvre d’une certaine nature pour une fièvre d’une autre 
nature engendre des dommages thérapeutiques dont le malade fera directement l’objet : par 
exemple traiter une fièvre rémittente ou intermittente comme une fièvre continue... De plus, 
classer ne produit-il pas l’illusion d’une connaissance des causes des maladies ? Je vous 

8 Le catalogue de la vie, Etude méthodologique sur la taxinomie, PUF, 1970, à propos de l’émergence des nosologies,
plus précisément, des complexités relatives aux critères de détermination des maladies.

9 Pour M. Foucault, Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard,1966 ; pour 
Jacques Roger, Les sciences dans la pensée française du dix-huitième siècle : La génération des animaux de Descartes à 
l’Encyclopédie, Paris, Armand Colin,1963, Albin Michel,1993, et Pour une histoire des sciences à part entière, Paris, Albin 
Michel,1995.
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propose ces quelques remarques sans complaisance écrites par C. Bernard dans son 
Introduction à la médecine expérimentale : « Ce serait une grande illusion du médecin que de 
croire qu’il connaît les maladies pour leur avoir donné un nom, pour les avoir classées et 
décrites, de même que ce serait une illusion du zoologiste ou du botaniste que de croire qu’ils 
connaissent les animaux et les végétaux parce qu’ils les ont dénommés, catalogués, disséqués 
et renfermés dans un musée après les avoir empaillés, préparés et desséchés … En résumé, il
ne faut pas devenir les dupes de nos propres œuvres ; on ne saurait donner aucune valeur 
absolue aux classifications scientifiques, ni dans les livres ni dans les académies. Ceux qui 
sortent des cadres tracés sont les novateurs, et ceux qui y persistent aveuglément s’opposent 
aux progrès scientifiques. L’évolution même des connaissances humaines veut que les 
sciences expérimentales soient le but, et cette évolution exige que les sciences de 
classification qui les précèdent perdent de leur importance, à mesure que les sciences 
expérimentales se développent »10. L’histoire, au-delà de C. Bernard, montrera que les deux 
contribuent à l’édification scientifique de la médecine : si l’expérimental s’est sensiblement 
perfectionné et confirme son essentialité dans la recherche, classer les maladies poursuit 
d’autres finalités, mais continue à éclairer le médecin sur l’état de la santé dans le monde et à 
fixer des priorités thérapeutiques notamment.

Une classification doit répondre à plusieurs impératifs : tous les individus doivent 
pouvoir trouver leur place dans la classification, aucun ne doit pouvoir être placé en même 
temps dans plusieurs groupes, aucun de ces groupes ne doit demeurer vide ; mais la principale
difficulté vient de ce que toute classification doit aussi pouvoir accueillir le nouveau ; elle doit
ménager des espaces où il puisse trouver sa place sans remettre en cause l’ensemble de la 
répartition, ce que F. Dagognet appelle le « principe d’hospitalité »11. Mais, bien 
antérieurement à Dagognet, le médecin et botaniste André Césalpin (1519-1603) énonçait, 
dans son de Plantis Libris, qu’un bon système de classification doit être en mesure, non 
seulement d’accueillir le connu, mais aussi l’inconnu. Il convient, également, de préciser les 
distinctions suivantes entre plusieurs termes qui s’inscrivent dans le vocabulaire de la 
classification : une nomenclature, c’est un catalogue de tous les termes qui peuvent être 
employés pour désigner des états morbides, elle doit être aussi extensive et détaillée que 
possible ; formé de nomen (nom) et callare (appeler, proclamer) – une nosologie ou 
« classification scientifique des maladies », c’est plus qu’un catalogue, c’est un système avec 
des classes, des ordres, des genres – une classification statistique, c’est une classification 
utilitaire, destinée à la compilation des renseignements sur les causes de mort, ou de maladie, 
et elle ne prétend être ni une nomenclature exhaustive, ni une classification scientifique. En 
un certain sens, il est possible d’énoncer que nomenclature, nosologie et classification 
statistique – dans l’ordre énoncé ici – indiquent une histoire des classifications des maladies 
en fonction de trois périodes : de l’Antiquité au XVIIe siècle, du XVIIe au début du XIXe 
siècle, et, enfin, de cette période jusqu’au XXIe siècle. Il est à noter que la dixième 
classification internationale des maladies (CIM) distingue entre classification et 
nomenclature. En effet, une nomenclature internationale des maladies (NIM) complète la 
CIM, son but « était de recommander un seul nom pour chaque maladie. Les principaux 
critères retenus pour le choix de ce nom étaient les suivants : le nom devait être spécifique, 
non ambigu, aussi descriptif et aussi simple que possible et autant que faire se peut, fondé sur 
une cause. Chaque maladie ou syndrome pour lequel un nom fut recommandé fut défini de 
façon aussi claire et aussi concise que possible ».

Je veux à présent donner quelques éléments sur les origines de cette tradition de 
classification comme vecteur de rationalité scientifique au sein de la médecine.

10 Introduction à la médecine expérimentale, 1865, Chap. II. Considérations expérimentales spéciales aux êtres 
vivants, X. Du laboratoire du physiologiste et de divers moyens nécessaires à l'étude de la médecine expérimentale.

11 Le catalogue de la vie, Etude méthodologique sur la taxinomie, éd. PUF Quadrige, 1970.
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2 – Aux origines des classifications en médecine

Première remarque, d’ordre général : ce qui est décisif dans l’histoire de la connaissance
des maladies, ce n’est pas le fait qu’on les classe, au sens où l’on cherche à les distinguer les 
unes des autres, c’est le degré de précision ainsi que les critères qui en sont retenus pour 
mener à bien cette entreprise d’une part, et c’est la place qu’occupe cette classification, dans 
le dispositif général de l’appréhension des maladies. Ce qui préside à une classification, c’est 
une connaissance générale de ce que l’on veut mettre en un certain ordre : quelle définition de
la maladie trouve-t-on chez Hippocrate, père fondateur de la médecine dite « rationnelle » ? 
Ce point est important, dans la mesure où au moins jusqu’au XVIIIe siècle, cette définition ne 
sera jamais fondamentalement démentie, remise en question. Plus que d’une définition, au 
sens de proposition construite, synthétique et achevée, il convient de parler de représentation, 
de conception de la maladie. Dans la perspective de la pensée hippocratique, la maladie n’est 
autre qu’un déséquilibre des humeurs présentes dans le corps de l’homme. Quatre humeurs 
contribuent à l’animation de tout corps, de toute vie en chaque être : la pituite ou phlegme, la 
bile jaune, le sang et la bile noire ou encore atrabile. Chaque être humain se trouve 
caractérisé par la prédominance d’une humeur sur les autres, et cette alchimie constitue un 
tempérament12. En assez bonne intelligence avec des écoles philosophiques différentes – aussi
bien Aristote d’un côté, qu’Épicure d’un autre – la question de l’équilibre fonde la vie, 
l’harmonie. La médecine reçoit alors la vocation suivante : celle du retour à l’équilibre. La 
représentation de la maladie – sémiotique, pathologie – et la thérapeutique – ensemble des 
soins – s’inscrit dans une vision que les successeurs d’Hippocrate appellent naturiste. Dans 
ses cours d’histoire de la médecine, en 1864, Eugène Bouchut définit le naturisme comme une
doctrine « qui admet chez l’homme un principe, la nature, laquelle régit la matière, s’oppose à
l’invasion des maladies et lutte contre celles-ci lorsqu’elles ont envahi l’organisme. C’est la 
doctrine d’Hippocrate, également connue sous le nom de dogmatisme ».

La maladie s’inscrit dans une anthropologie et une culture déterminées ; on peut, ici, 
mentionner la division de l’histoire des maladies en trois grandes périodes proposée par 
Claudine Herzlich et Janine Pierret, dans leur ouvrage Malades d’hier, malades 
d’aujourd’hui13 : l’épidémie y est qualifiée d’ancien régime du mal, s’étendant de l’Antiquité 
jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, la tuberculose est la forme pathologique principale qui 
caractérise le XIXe siècle dans ses différentes couches sociales, et le cancer ainsi que les 
maladies chroniques dégénératives ont marqué le XXe siècle. Sans prétendre qu’une telle 
division soit susceptible de produire un découpage systématique et absolument exact, ou bien 
une nouvelle histoire en trois âges, à l’instar de ce que proposait Auguste Comte14, elle permet
de montrer le caractère lui-même endémique de la perception par les médecins eux-mêmes de 
la maladie, en général, comme un phénomène fondamentalement épidémique, et cela, bien au-
delà de l’Antiquité ; cela à condition de s’entendre sur le sens historique du mot épidémique. 
La maladie est épidémique parce qu’elle se contracte facilement et se communique, favorisée 
par une promiscuité sans hygiène ou bien peu ; elle est endémique parce qu’elle n’est jamais 
véritablement éradiquée, faute de connaissances et de moyens.

Il importe, aussi, de souligner l’importance de la sémiotique : science des signes chez 
l’homme en santé comme en maladie, activité par laquelle le médecin scrute l’œuvre de la 

12 Ainsi, ceux chez qui domine la pituite, ou phlegme, sont de tempérament phlegmatique : pour le sang, on parle de 
tempérament sanguin, pour la bile jaune, de bilieux ; enfin, pour la bile noire, de mélancolique, ce qui constitue déjà, en 
puissance, un tempérament pathologique

13 Malades d’hier, malades d’aujourd’hui, Paris, Payot, 1984.
14 Avoir en tête l’intérêt très prononcé de Comte sur la réorganisation des études médicales, préconisant ainsi que les 

médecins se familiarisent avec 3 classes de pathologies d’importance croissante : les « maladies végétatives », les affections 
relatives à la vie animale », et les « maladies cérébrales et la pathologie générale ».
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nature au travers du corps ; ce qui lui permet d’en tirer les conclusions qui vont présider à ses 
choix thérapeutiques. La sémiotique s’inscrit dans les grandes divisions qui organisent la 
médecine jusqu’au début du XIXe : la physiologie, la pathologie, l’hygiène et la 
thérapeutique. Quel rapport entre sémiotique et classification ? Celui de la ressemblance ou 
encore de l’analogie. Lorsqu’un phénomène – tel des taches pourprées – apparaît chez un 
individu, il ressortit d’un événement non encore absolument identifiable, mais lorsqu’un 
phénomène identique se produit chez un autre, puis chez plusieurs autres individus, on passe 
d’un événement individuel à un phénomène qui comporte un début de manifestation 
systématique et causal : un recensement devient alors possible ; le phénomène s’inscrit dans 
un processus statistique (au sens, ici, très générale du terme). C’est donc bien dans cette 
dimension sémiologique que se fonde un premier travail de différenciation des maladies, dès 
l’Antiquité – repérer une maladie, c’est-à-dire en identifier les signes au jour le jour, c’est se 
livrer à un patient travail d’observation. Thomas Sydenham (au XVIIe siècle) fut l’un des 
premiers médecins à réactualiser et systématiser une nosologie fondée sur l’observation. Pour 
lui, « le meilleur moyen d’apprendre la Médecine, était l’exercice et l’usage ; et que, suivant 
toute apparence, le Médecin qui étudie avec le plus de soin et d’application les phénomènes 
des maladies, devait être nécessairement le plus capable de connaître les véritables indications
curatives »15. Sydenham sert véritablement de guide pour ses confrères et successeurs, quand 
il recommande de s’appliquer à une stricte observation de toutes les affections, en particulier 
les fièvres, de les comparer, afin d’en proposer « une méthode pour les guérir » et « une 
Histoire plus exacte et plus complète des maladies »16.

Chaque innovation en médecine peut occasionner de nouvelles modalités de 
recensement des maladies. On peut se livrer à une classification des classifications : 
dichotomique (maladies aiguës/maladies chroniques) aux premiers siècles de notre ère  
Arétée, Coélius Aurelianus…, chimique aux XVe et XVIe siècles  Paracelse et 
Paracelsistes…, méthodique et mécanique au XVIIe siècle  Hoffmann…, mais aussi 
anatomique, symptomatique au XVIIIe siècle  Sauvages, Linné, Vogel, Cullen…, 
syncrétique17 à la fin de ce même siècle et au début du suivant, statistique au XIXe  siècle  
Farr, etc. – noter que ces classifications gagnent en étendue (de plus en plus de maladies 
recensées) sans toutefois prouver toute leur efficacité.

3 – Dimensions scientifique et philosophique des grandes nosologies du XVIIIe 
siècle.

Le terme de nosologie se rapporte d’abord à des noms propres et occasionne une liste 
impressionnante pour le seul XVIIIe siècle. Certains auteurs proposent des systèmes de 
classification dans plusieurs disciplines, à l’exemple de Carl Von Linné en Suède en176318. 
Linné est le premier auteur d’une nomenclature binomiale systématique des êtres par laquelle 
chacun se trouve désigné par deux mots, le premier désignant le genre auquel il appartient, le 
second désignant l’espèce19, à l’exemple, pour homme, de homo, le genre, et sapiens, 
l’espèce. On a aussi Rudolpho-Augusto Vogel à Göttingen en 1764, Mac Bride à Dublin en 
1771, Johan Baptist Michael Sagar en Pologne en 1776, Louis Vitet à Lyon en 1778, etc. ( 
production qui se compte par centaines d’ouvrage à travers l’Europe à ce même siècle). 
Quelle est la place de la nosologie dans le dispositif général d’appréhension de la maladie ? 

15 Thomas Sydenham, Médecine pratique, avec des notes, trad. de la dernière édition anglaise par M. A. F. Jault, 
Docteur en Médecine, et Professeur au Collège Royal, Montpellier, Picot, 1816

16 Ibid.
17 Fondée sur une combinaison des critères ; idée qui se rapproche de celle d’éclectisme.
18 Genera morborum, in auditorum usum edita a Car. v. Linné, Upsala, 1763.
19 Deux ouvrages : Species plantarum, 1753, et Systema Naturae, 1758.
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Dans quelle mesure renseigne-t-elle plutôt sur l’histoire des connaissances médicales que sur 
la matière médicale elle-même ? Enfin, quelle est la nature des critiques contestant la 
pertinence scientifique de telles entreprises ? Questionnement qui ramène au contexte de la 
philosophie médicale de l’époque, celui d’une ambiguïté résiduelle et structurelle de la 
maladie : il semble que, présentée comme un bloc conceptuel de même essence ou bien 
divisée en un nombre plus ou moins important de catégories, il manque encore trop 
d’éléments pour arriver à départager causes et effets pathologiques. Il s’ensuit donc, au vu des
expériences tentées, que ce n’est pas en conférant aux maladies un statut d’être à part entière, 
sous les formes d’espèce, de genre, de classe, que les médecins pourront venir à bout des 
fièvres, débarrasser les patients de leurs tumeurs, éradiquer la vérole ou rejeter définitivement 
le danger de la peste.

Avant d’examiner la place de la nosologie, il est important de prendre en compte quel 
niveau de différence distingue les termes de nosologie et de nosographie ; par exemple, on 
trouve avec Boissier de Sauvages une Nosologie méthodique en 1770, avec Pinel une 
Nosographie philosophique en 1802 : y a-t-il une évolution des termes qui exprime de 
manière convaincante une évolution des méthodes et des approches ? « Ce mot [nosographie] 
signifie littéralement description des maladies, écrivent les médecins Laurent et Percy ; il est 
dérivé du grec, et composé de nosos, maladie, et de grafo, je décris. Il paraît être d’une 
composition toute moderne et avoir succédé à la dénomination de nosologie ; il est plus 
significatif et plus propre à servir de titre aux ouvrages principalement consacrés à la partie 
descriptive des maladies »20. Il serait tentant de voir dans ce glissement un élément significatif
d’une certaine évolution, même s’il faut prendre cette considération avec prudence : la 
nosologie désigne littéralement qu’un discours est porté sur les maladies prises dans leur 
ensemble ; elle renvoie à des désignations générales, raisonnées sur un plan qui resterait 
quelque peu abstrait ; la nosographie renvoie à une formulation bien plus axée sur le terrain 
de l’action : « je décris » – autrement dit, de l’une à l’autre, serait apparue une prise en 
compte accentuée de l’observation menée par le médecin ; nous passons de l’ordre du 
discours21 à l’ordre de la description, prenant en compte l’observation, l’image, 
l’appréhension visuelle telle que l’ont affinée des disciplines comme la physiopathologie et 
l’anatomo-pathologie. Les auteurs de cet article continuent en remarquant que la nosologie se 
rapporterait plus à la pathologie, bien que les deux termes soient sensiblement équivalents ; 
pathos renvoie à la maladie en général, alors que nosos désigne une affection liée à une partie 
plus déterminée – distinction qui conduit plutôt du côté de l’anatomo-pathologie qui 
s’intéresse à la localisation de la maladie. 

Classer les maladies s’inscrit dans la finalité de la médecine : traiter en connaissance de 
cause les malades. Il est donc nécessaire d’interroger le rapport de la nosologie (ou de la 
nosographie) à la pathologie, sa place dans le dispositif général d’appréhension de la maladie.
Bien des définitions s’offrent de ces disciplines, puisque tout auteur d’une Nosologie se doit 
de commencer par en proposer une définition. Cette question des définitions de la nosologie 
mérite d’être décomposée en deux temps : d’une part, les liens entre nosologie et philosophie, 
d’autre part, les liens entre nosologie et toutes les parties de la médecine. Bien des titres 
réunissent le terme de nosologie ou de nosographie avec ceux de philosophie et de méthode : 
on écrit une nosographie philosophique comme Pinel, ou une nosologie méthodique comme 
Boissier de Sauvages ou Cullen ; nosographie philosophique, puisqu’il s’agit de proposer une 
classification dont les fondements soient suffisamment clairs et incontestables qu’ils 
permettent de dépasser les contradictions qui jusque-là enfermaient la discipline dans une 
relative stérilité : « Un traité général de nosographie demande des vues opposées, écrit Pinel, 

20 Dictionnaire des sciences médicales, par une société de médecins et de chirurgiens, édition de Panckoucke, Paris 
1819, articles « Nosographie »

21 Terme aux sens, ainsi qu’on le sait, multiples, donc équivoque.
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puisqu’il doit apprendre à dominer sur l’horizon immense de la science médicale, à 
rapprocher ou éloigner les maladies suivant leurs rapports plus ou moins multipliés, à éviter 
des distributions arbitraires et comme fortuites »22. La nosographie philosophique emprunte 
un procédé précieux à la philosophie, pas n’importe lequel, celui qui met en avant l’analyse 
pour parvenir à des déterminations justes. Derrière, ce sont les figures de Locke (qui fut 
d’abord médecin) et de Condillac, deux philosophies qui traversent comme de véritables 
inspirateurs et modélisateurs de méthode l’ensemble des productions nosologiques et 
nosographiques de toute cette période jusqu’au siècle suivant : « Séparer une ou plusieurs 
idées d’avec celles avec lesquelles elles existent réellement, c’est, dit Locke, former des idées 
générales », la référence à l’auteur de l’Essai concernant l’entendement humain, choisie par 
Pinel est loin de n’être qu’une figure rhétorique ; il continue à l’exploiter en prenant la 
question des fièvres : « La détermination de la classe des fièvres, doit donc se borner à 
quelques considérations communes aux différents ordres ; mais il faut se garder d’attribuer de 
la réalité à la fièvre en général, de la considérer comme existante par elle-même, de vouloir la 
définir ; c’est un terme purement abstrait, comme ceux d’arbre, de métal, qui conviennent à 
plusieurs sujets analogues : et que deviennent alors tant de graves dissertations ; tant de 
recherches frivoles, sans cesse vainement renouvelées depuis Galien jusqu’à nous, sur le 
caractère essentiel et la définition des fièvres ? »23. C’est bien le Locke de l’Essai concernant 
l’entendement humain ainsi que le Condillac de l’Essai sur l’origine des connaissances 
humaines24 qui constituent la référence en terme de méthode, ici avec Pinel, comme avec bien 
d’autres médecins. La méthode de l’analyse consiste, ainsi que l’écrit Condillac, « à observer 
dans un ordre successif les qualités d’un objet, afin de leur donner dans l’esprit un ordre 
simultané dans lequel elles existent »25 – que fait d’autre, ou plutôt, que veut faire d’autre 
Pinel, quand il énonce, concernant la manière d’appréhender le phénomène de la fièvre que 
« l’exposition historique de l’ensemble et de la succession des symptômes est donc la seule 
source vraie de lumières à acquérir sur la marche et les caractères distinctifs des 
fièvres… »26 ? Le caractère scientifique de l’approche de la maladie consiste dans cette 
entreprise de décomposition du phénomène pour en dégager de manière intelligible l’ordre 
qui permettra d’en reconstruire une approche rationnelle ; la nosographie de Pinel se veut une 
reprise critique et sévèrement amendée des nosologies antérieures. La méthode analytique 
apparaît en philosophie comme une critique des prétentions de la métaphysique à faire reposer
l’édifice des connaissances sur des intuitions, aussi absolues se veulent-elles. En médecine, la 
méthode analytique poursuit, en un sens, un but assez similaire, puisqu’il s’agit d’éviter que 
de fausses classes soient bâties sur une appréhension chimérique de la maladie. Tel est le cas 
de la fièvre : Pinel ne s’en cache pas, il veut nettoyer les bibliothèques qui croulent sous les 
ouvrages lourds, inutiles et nuisibles, faire la chasse aux classes fantômes, celles qui donnent 
l’impression de constituer une catégorie pathologique déterminée, alors qu’elles ne sont que 
des bazars nécessairement dangereux pour qui y entre avec le dessein d’y puiser les éléments 
d’une thérapeutique. On peut souligner ici la dimension arbitraire, parfois absurde, des 
classifications qui peut faire penser à Borges dans ses Enquêtes27. Pinel préfère la simplicité 

22 Nosographie philosophique, ou La méthode de l’analyse appliquée à la Médecine, an X, 1802, seconde édition, 
introduction  

23 Ibid.
24 Bien qu’il ne s’agisse en aucun cas pour nous de mettre sur les mêmes plans historique et philosophique deux 

philosophies qui, prenant certes leur appui sur une méfiance et une critique construite des grands systèmes métaphysiques, 
n’en tirent pas les mêmes implications et n’aboutissent pas aux mêmes conclusions

25 Logique, Ière partie, chapitre II,  §6
26 Pinel, ibid., I, La classe des fièvres, p.7
27 À propos d’une certaine Encyclopédie chinoise énonçant que : Les animaux se divisent en a) appartenant à 

l’Empereur, b) embaumés, c) approvoisés, d) cochons de lait, e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la 
présente classification, i) qui s’agitent comme des fous…, Enquêtes puis Autres inquisitions (Otras inquisiciones) (1952), 
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hippocratique à la complexité pseudo-scientifique : « Quel contraste entre les immenses 
volumes qui ornent, ou plutôt surchargent nos bibliothèques, et le petit nombre d’observations
exactes et judicieuses qui sont propres à faire connaître la nature et les phénomènes des 
maladies, en suivant la marche tracée dès les premiers temps par Hippocrate ! »28. On 
comprend aussi la portée de cette distinction entre nosographie et nosologie : seule la 
nosographie serait à même d’exprimer ce « petit nombre d’observations exactes et judicieuses
qui sont propres à faire connaître la nature et les phénomènes des maladies »29. Quant à 
l’adjectif qui lui correspond, dans le titre de l’ouvrage de Pinel, « philosophique » peut se 
comprendre comme critique, critique au sens de dépassement et de résolution des errements 
des entreprises précédentes ; la nosographie philosophique de Pinel serait comme le troisième 
pas de la raison évoqué par Kant, appuyé sur un « jugement mûr et viril »30 qui permettrait 
enfin d’accéder à une connaissance universelle de la maladie. Cet accès serait permis par un 
nombre réduit de classes de maladies, nombre qui sera critiqué par ses successeurs durant le 
XIXe siècle.

Mais l’une des références qui montre tout son intérêt à cette même époque, en tant 
qu’elle articule plusieurs savoirs – médecine, philosophie, botanique, mathématique et histoire
– c’est celle du médecin montpelliérain François Boissier de Sauvages, quelque trente ans 
avant Pinel, proposant une nosologie méthodique. La notion de méthode signifie que tout 
classement suppose un ordre, exprime un mouvement et une finalité. La méthode est, 
étymologiquement, une poursuite (Methodos) ; elle est l’expression d’un mouvement 
intentionnel de l’esprit. Je rappelle la définition donnée dans la Logique de Port-Royal : « On 
appelle ici ordonner, l’action de l’esprit par laquelle, ayant sur un même sujet, comme sur le 
corps humain, diverses idées, divers jugements et divers raisonnements, il les dispose en la 
manière la plus propre pour faire connaître ce sujet. C’est ce qu’on appelle encore 
méthode »31. Elle implique également que nul être ne doit se trouver indéterminé dans la 
mesure où les critères de désignation, de classification doivent posséder une transparence 
propre à ne pas créer d’exception. C’est à ce titre que furent reconnues, ou au contraire, 
contestées comme science les grandes méthodes développées d’abord par les botanistes. Le 
problème, c’est que justement, on a souvent repéré, parmi les taxinomistes, cet excès qui 
amenait à faire d’un être singulier ou bien d’une somme d’êtres sans attache reconnue, une 
classe à part entière. Ainsi, Pinel critique la classification de Sauvages en ces termes : 
« Sauvages a pu, dans sa distribution nosologique, former la sixième classe sous le titre vague
et indéterminé de cachexie, admettre encore des sous-divisions plus vagues et plus 
défectueuses sous le nom de maigreur, d’intumescences32, de protubérances, d’affections 
impétigineuses33, renfermer sous ces divers ordres les genres les plus disparates ; sous celui 
d’intumescence, par exemple, comprendre l’embonpoint, l’anasarque34, l’œdèmatie35, la 
grossesse. Pourrait-on maintenant établir des divisions sur des fondements aussi frivoles, et 
réunir des objets aussi disparates, à une époque où les méthodes de distribution en botanique, 

trad. Paul et Sylvia Bénichou, cité notamment par Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966.
28 Ibid., introduction
29 Ibid.
30 Critique de la raison pure, livre II, section III, trad. J. Barni, édition Garnier Flammarion poche, p.575
31 Logique de Port-Royal, présentation et notices de Charles Jourdain, Hachette, Paris, 1874, p.31.
32 Augmentation en volume d’une partie, d’un corps...
33 Venant de impetigo, latin, affections se caractérisant par des plaies, des croûtes infectées sous la peau...
34 œdème sous-cutané
35 Vient de œdème, Encyclopédie de Diderot et d’Alembert : « L'œdème est produite par l'engorgement de la lymphe 

dans les cellules du tissu adipeux ; et comme la peau n'est formée que par la réunion de plusieurs membranes folliculeuses 
qui composent ce tissu, la lymphe dans le progrès de l'œdème écarte peu à peu ces feuillets membraneux, et se porte enfin 
jusque sous l'épiderme immédiatement, qu'il suffit d'effleurer, pour procurer l'écoulement des sucs stagnants. Cette étiologie 
est sûre et donne les vues les plus salutaires pour la guérison de cette maladie », vol. XI, p.384.
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en chimie, et dans certaines parties de la zoologie, ont été si perfectionnées, et donnent un si 
bel exemple à suivre à la médecine ? »36. Il considère que cette classe possède un caractère 
monstrueux puisqu’elle en arrive à faire de la grossesse une pathologie !37 Mais Pinel lui-
même n’échappe pas à ce défaut : il propose six classes : fièvres primitives, phlegmasies 
internes, hémorragies internes, névroses, lésions organiques, et, ainsi que le note l’historien de
la médecine Jean-Charles Sournia, « comme les botanistes, il est contraint à une classe 
indéterminée, sorte de fourre-tout, où l’on trouve l’ictère des nouveau-nés, les diabètes, les 
morsures de serpents et des insectes, et une fièvre « hectique »38 qui n’a pas trouvé sa place 
ailleurs »39. Sournia remarque à cette occasion que ce problème d’indétermination n’est pas 
absolument réglé aujourd’hui, mais la problématique est différente dans la mesure où les 
maladies ne sont plus considérées comme des êtres, et ne sont plus classifiées à l’exemple des 
plantes  exemple de la X° Révision de la Classifications statistique internationale des 
maladies (éd. de 1993), avec la XVIII° catégorie intitulée « Symptômes, signes et résultats 
anormaux d’examens cliniques et de laboratoire, non classés ailleurs ».

Une autre dimension de la nosologie doit être prise en compte car elle éclaire sur la 
manière dont l’idée de science en médecine naît à partir de l’exemple des autres sciences : 
l’analogie. La médecine emprunte ses modèles à d’autres disciplines telles que la botanique ; 
or cette dernière reste elle-même, à travers les débats qui la traversent entre la pertinence ou 
non de la détermination de la méthode en soi, de la méthode employée, naturalisme, 
nominalisme40, etc., suspendue à une série de doutes quant à sa rigueur et, même, à son bien-
fondé. Elle emprunte donc à une discipline dont le caractère scientifique de sa propre 
constitution est sensiblement contesté : là où les nosologistes forment malgré leur intention 
des classes hybrides (exemples donnés de Boissier de Sauvages et de Pinel), nous trouvons 
d’abord ces ambiguïtés chez les botanistes : à partir de quels critères une plante, une fleur 
forme-t-elle une espèce ? De même que la médecine est divisée en différents domaines, la 
botanique se trouve divisée, entre des opérations de classification, de description interne et de 
description externe. Ferdinand Hoefer dans son Histoire de la botanique et de la minéralogie 
depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours, propose la division suivante : la 
phytonomie, comprenant les systèmes de classification ou les groupements des plantes, 
suivant certaines lois ou méthodes, par familles, tribus, genres et espèces ; la phytologie, 
traitant de l’anatomie, de la physiologie, de la morphologie végétale ; la phytographie, ayant 
pour objet la description des espèces végétales de différents pays du globe, leur culture ou 
leur acclimatation, et leur distribution géographique41.

Période marquée par l’opposition des conceptions de Linné et de Tournefort42, deux 
botanistes qui ont toujours eu présent dans leurs préoccupations tant sur un plan analogique 
que spéculatif, l’ordre des connaissances médicales. Sans entrer dans les détails de ces 

36 Pinel, ibid., introduction.
37 Dans la X° Révision de la classification statistique internationale des maladies (éd. de 1993), la XV° catégorie est 

intitulée : Grossesse, accouchement et puerpéralité
38 Encore une fois, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert : « HECTIQUE, subst. & adj. (Médecine) épithète que 

l'on donne à une espèce de fièvre continue qui consume le corps et qui le réduit à une extrême maigreur. Ce mot vient du grec
ektikos et celui-ci de hexis, habitude, qualité inhérente au sujet. Hectique se dit aussi du malade ; il se prend aussi simplement
pour maigre. On dit, un homme, une femme hectique ; un poulet hectique : mais on prononce hétique, et l'h n'est point 
aspirée ; quelquefois même on la supprime en écrivant. On ordonne les bouillons de tortue aux hectiques », vol. VIII, p.95.

39 Jean-Charles Sournia, Histoire du diagnostic en médecine, Édition de Santé 1995, p. 71.
40 Le problème récurrent suivant, à savoir la part de convention qui intervient dans le fait de nommer la plante, de 

savoir si ce nom désigne véritablement une espèce déterminée. Nous retrouvons ici la question de la part de la langue. Quel 
sens a, par exemple, le transfert de noms grecs à un botaniste suédois ? Quel sens a un nom issu de la Méditerranée, appliqué 
à une plante des steppes nordiques ? 

41 Cf. Ferdinand Hoefer, Histoire de la botanique et de la minéralogie depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos 
jours, Paris, 1872, Livre quatrième, p.204.

42 Linné (1707-1778) ; Tournefort (1656-1708)
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disputes – lesquelles posent, notamment, le problème de la part réservée à l’intuition dans 
l’appréhension des phénomènes – je noterai de manière synthétique que, de Tournefort à 
Linné et à Daubenton43, se déroule dans le même mouvement un affinement de la méthode 
taxinomiste en botanique et une expression de plus en plus aiguisée de sa critique. Cette 
critique ne saurait être rendue plus explicitement que dans l’article BOTANIQUE de Daubenton 
(Encyclopédie de Diderot et d’Alembert) : après avoir pointé le caractère fantaisiste et 
quelque peu mesurable des classifications (« Chacun compte à sa mode »), il note qu’« on a 
voulu faire une science de la nomenclature des plantes, tandis que ce ne peut être qu'un art, et 
seulement un art de mémoire » ; or, quelle place la mémoire laisse-t-elle, par exemple, à 
l’intuition ? Une telle science, la botanique, n’a-t-elle pas besoin qu’on ait recours à quelque 
forme d’intuitionnisme ? On assiste en médecine à un mouvement parallèle à celui de la 
nosologie, depuis Boissier de Sauvages jusqu’à Pinel et Baumes au début du siècle suivant.

Différencier les maladies requiert également un travail de nature historique, 
philosophique et mathématique. Boissier de Sauvages affirme ainsi qu’« enfin, la Médecine 
doit emprunter de la philosophie, la Mécanique, la Géométrie et les autres sciences générales, 
non seulement les termes, mais encore les principes ; ainsi les Médecins doivent prendre les 
propositions démontrées dans ces sciences ; et ce n’est pas à eux de les démontrer »44. Une 
certaine résonance peut être appréciée entre l’appréhension que propose Sauvages de la 
médecine et celle qu’en propose deux siècles plus tard Canguilhem, sans nullement chercher à
faire de l’un le précurseur de l’autre, quand il évoque la médecine comme « somme évolutive 
des sciences appliquées »45. Avant même d’établir ce qui différencie les maladies les unes des 
autres, il faut différencier ce qui fait l’objet de la médecine de ce qui fait celui des autres 
disciplines. De ce point de vue, les autres sciences ont donc quelque chose à apprendre à la 
médecine, comme, par exemple, dans les modalités à partir desquelles s’établit la définition 
d’une maladie. Or, une science est constituée de définitions, autrement, elle n’aurait ni solidité
ni crédibilité, et les définitions ne sont rien d’autre que des énumérations, énumérations de 
toutes les marques servant à faire connaître la chose définie et à la distinguer des autres ; 
l’élément décisif de la définition réside dans ce qui distingue et ce qui permet de faire 
reconnaître : « La définition d’une maladie est l’énumération des symptômes, qui suffisent 
pour déterminer son genre ou son espèce, et la distinguer des autres »46. Sur quelles bases 
précises est fondée la nosologie ? Boissier de Sauvages apparaissant comme l’initiateur, le 
fondateur de cette discipline, il importe de recueillir de sa source les marques qui vont donner 
la physionomie générale, même amendée par ses successeurs, de cette nouvelle nomenclature 
des maladies. Les trois principales lois de la nosologie sont « de faire une division exacte et 
purement historique des espèces et des genres de maladies ; de distinguer la théorie 
philosophique, ou les hypothèses, de l’histoire ; et d’établir les caractères des maladies sur des
symptômes constants »47. Ces lois s’articulent avec les trois sortes de connaissances humaines 
suivantes : historique (la science des faits), philosophique (connaissance des causes et des 
principes), mathématique (connaissance de la quantité et de la mesure). « La connaissance 
historique doit précéder toutes les autres, et c’est la plus simple. La connaissance 
philosophique des maladies distingue le dogmatique de l’empirique, et est curieuse, remplie 
de recherches. La connaissance mathématique enfin, est la plus sûre et la plus avantageuse 
dans la pratique ; mais c’est jusqu’ici la plus négligée, et par conséquent la plus rare »48. On 

43 Daubenton (1716-1800)
44 Nosologie méthodique, prolégomènes, p.6
45 Le statut épistémologique de la médecine, dans Études d’histoire et de philosophie des sciences concernant les 

vivants et la vie, Vrin, Paris, 1994, p. 428.
46 Nosologie méthodique, prolégomènes p. 28
47 Ibid.
48 Ibid. p.13-14
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peut remarquer une certaine progression dans l’ordre proposé par cet auteur : partir des faits, 
c’est-à-dire d’un ensemble de phénomènes dûment observés, constatés et soigneusement 
consignés ; il remarque d’ailleurs qu’il vaut mieux un médecin qui se contente de cette partie 
du travail que celui qui, brûlant les étapes, voudrait tout de suite passer à l’étape suivante, il 
philosopherait bien mal puisqu’il aurait une bien piètre connaissance de ce dont il est censé 
traiter49.

Pour ce qui concerne les références de Boissier de Sauvages, celle qui contribue en 
quelque sorte à ce nouveau tour de l’approche des maladies qui s’exprime dans l’entreprise 
nosologique, et qui la fait évoluer entre 1732 et 1763, c’est celle de Linné, un ami, ou plutôt 
un correspondant fidèle de Boissier de Sauvages50. William Farr, pionnier des classifications 
statistiques au siècle suivant, considèrera le modèle de Sauvages comme l’un des plus 
pertinents pour faire avancer la science en déterminant assez précisément des fréquences 
symptomatiques (inflammations, tubercules, carcinomes, etc.).

Autre élément qui ne saurait être ignoré dans la détermination des maladies : si les 
nosologies proposent une détermination spatiale des maladies réparties en classes, genres et 
espèces, une autre détermination doit être évoquée, celle-là de nature temporelle : de quelle 
histoire relèvent les maladies, et comment cette dernière doit-elle être prise en compte par les 
médecins ? Le XVIIIe siècle voit l’émergence d’un usage renouvelé du terme histoire, non pas
au sens où il n’aurait pas existé auparavant, mais au sens où il devient pertinent, signifiant par 
rapport au degré d’exigence atteint dans certaines disciplines qui veulent en savoir plus et 
mieux quant à leur objet d’investigation. Il y a un sens à dire que la nature a une histoire : 
J. Roger interroge cette notion d’histoire naturelle, précisément en lien avec l’idée de 
classification, il remarque que « L’histoire du mot "histoire" lui-même mériterait d’être écrite. 
Dans les années 1670, il correspond souvent à une simple description d’un phénomène 
naturel. Dans ce sens, y compris en physique, une "histoire naturelle" est opposée à une 
"science naturelle" ayant pour objet la recherche de la cause des phénomènes. Selon beaucoup
de savants du temps, il fallait écrire au préalable une "grande histoire de la nature" avant de 
songer à en construire la "philosophie". Il est aisé de reconnaître ici la primauté des faits sur la
théorie [...] Dans un tel contexte, l’histoire naturelle devient évidemment la science la plus 
adaptée »51. Mais elle reste principalement une description des êtres naturels et de leur 
classification. Elle révèle, ici, des strates, des états ou des étapes ; elle entre pleinement dans 
le procédé de la comparaison si nécessaire à la constitution d’une nosologie. Il s’agit de 
repérer le mouvement, l’ordre dans lequel apparaissent les symptômes ; cet ordre dira 
nécessairement quelque chose de la maladie elle-même. Plus que l’histoire universelle des 
maladies, la nosologie serait le procédé par lequel on va repérer la manière dont s’installe et 
se développe une maladie. Ce procédé nécessite que soit comparé le phénomène pathologique
auquel le médecin est confronté avec d’autres précédemment observés ; c’est pourquoi il est 
nettement plus approprié de comprendre qu’il s’agit, ici, d’ « histoires particulières » : le 
médecin tient en quelque sorte une chronique du mouvement de la maladie qui affecte son 
patient, et le support essentiel de cette chronique en est l’observation. L’un des pionniers 
d’une telle démarche est sans aucun doute Sydenham. Les maladies sont donc connues et 

49 Je me risquerais à comparer cette conception de la démarche que le bon médecin doit adopter à ce que Montaigne 
écrivait, dans le livre II de ses Essais, sur les historiens. Ce dernier, en effet, divisait les historiens en trois catégories, les 
« simples », les « biens excellents » et les « entre-deux », à savoir ceux qui ne font qu’ « arranger l’histoire à leur fantaisie », 
et il notait, en substance, à propos de cette dernière catégorie, qu’il vaut mieux « la matière de l’histoire, nue et informe », car
« chacun en peut faire son profit autant qu’il a d’entendement », Essais, livre II, ch. X, Des livres, p.114-115 dans l’édition 
publiée d’après l’exemplaire de Bordeaux par Fortunat Strowski, 1906-1909, Georg Olms Verlag, Hildesheim, New York 
1981. Ce n’est pas le seul exemple d’un parallèle qui a été formulé bien des fois, sous des formes plus ou moins polémiques, 
entre mauvais ou bons médecins et mauvais ou bons historiens ou encore philosophes.

50 Ils ne se seraient jamais vus, mais auraient échangé une très régulière correspondance, comme l’écrit De Ratte dans
éloge de Boissier de Sauvages qui précède l’édition de 1770 de la Nosologie méthodique. 

51 Pour une histoire des sciences à part entière, Paris, Albin Michel,1995, p.200-201.
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peuvent être répertoriées à partir des histoires individuelles des médecins, de leurs chroniques 
où y sont décrits les symptômes et toute trace de la maladie. On peut donc parler ici d’une 
démarche inductive ; l’idée de Locke, notamment dans le premier livre de son Essai 
concernant l’entendement humain, fait particulièrement autorité dans cette dimension de la 
pratique et de l’observation médicale : à savoir, que les généralités ne sont que les conclusions
d’idées particulières. Beaucoup d’écrits sont constitués par la relation consignée par le 
médecin de la maladie qu’il a traitée et dont il se permet un certain nombre de conclusions ; 
Gaspard Laurent Bayle, dans ses Considérations sur la nosologie (premier quart du XIXe 
siècle), répertorie les écrits des observateurs, rendus sous la forme de monographies ou traités 
particuliers, tels que les histoires d’épidémies, les constitutions médicales, les règles de 
pronostic, de traitement, etc., notant que « dans toutes ces circonstances, tantôt l’observateur 
rapporte des faits isolés, en compare plusieurs pour en tirer des inductions directes, et les 
éclairer les uns par les autres ; tantôt sans donner d’histoire des faits particuliers, il se contente
de présenter en masse les résultats de ses observations »52.

Au-delà de tous les perfectionnements techniques, la médecine reste fondée sur une 
relation, entre soignant et soigné. Et l’idée que la maladie s’exprime en une histoire 
individuelle n’est pas condamnée à errer dans une sorte d’anachronisme nostalgique. Au 
fondement même d’une science si perfectionnée, c’est toujours d’un cas individuel qu’il 
s’agit, avec son histoire, ses particularités, et quelque tableau clinique que ce soit ne saurait 
s’exempter de cette dimension, a fortiori s’il s’agit d’une maladie qui hypothèque 
sensiblement l’état de santé du patient. C’est l’occasion de remarquer aussi que, dans cette 
relation inévitable entre médecin et patient, se confrontent deux ordres de savoir : l’un 
empirique mais potentiellement fécond, l’autre scientifique, fondé sur l’expérience et 
l’instruction, soit deux formes d’expériences qui, parfois, ne peuvent se comprendre, 
s’entendre. C’est l’occasion de reprendre ce qu’en dit, en une formule d’une efficacité dont il 
est coutumier, Canguilhem quand il énonce « Je me porte bien dans la mesure où je me sens 
capable de porter la responsabilité de mes actes, de porter des choses à l’existence et de créer 
entre les choses des rapports qui ne leur viendraient pas sans moi, mais qui ne seraient pas ce 
qu’ils sont sans elles. Et donc j’ai besoin d’apprendre à connaître ce qu’elles sont pour les 
changer »53.

4 – Enjeux généraux, actualités des classifications 

Si je ne peux m’étendre sur cette dimension comme je l’aurais voulu, il serait inexact de
conclure que toutes ces entreprises n’auraient été qu’un savant bavardage qui n’aurait servi 
qu’à exciter de nouvelles et vaines spéculations. Le premier point qui infirme un tel constat 
s’appuie sur la pérennité d’un processus qui, aujourd’hui, n’a pas disparu. Même si le terme 
nosologie n’occupe pas une place aussi déterminante que celui, par exemple, d’étiologie, la 
question de la classification, au sens de répartir, diviser, participe de la manière dont le champ
immense des phénomènes pathologiques acquiert force intelligibilité auprès des organismes 
de santé, aussi divers soient-ils. En quelque sorte, la nosologie fait partie de ces termes qui 
trouvent, à chaque période de l’histoire des connaissances médicales, une manière de 
rebondir. La façade se maintient, même si le contenu a sensiblement différé. On a vu que, tout
au long du XVIIIe siècle, la question des nosologies occupe une importance qui peut se 
comparer à une tentative européenne de la pensée médicale de procéder à une véritable 
réforme de l’entendement en médecine. On a pu entrevoir, également, que l’enjeu d’une 
classification en médecine ne peut revenir exactement au même que pour une classification 

52 Op. cit. p.42-43
53 La santé : concept vulgaire et question philosophique.
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dans une autre discipline : l’erreur de désignation d’une plante n’a pas la même signification 
que l’erreur de diagnostic, au sens de référer un cas clinique à une entité nosologique. La 
classification des maladies possède un enjeu social fort : hiérarchiser dans leur traitement des 
douleurs et les souffrances humaines à l’échelle des villes et des campagnes. L’exemple de la 
réforme hospitalière est, de ce point de vue, intéressant. C’est à la fin du XVIIIe siècle que des
personnalités à l’instar de Tenon, Cabanis et d’autres, contribuent à redessiner un hôpital 
moderne au sens où, rompant avec les mouroirs de l’Hôtel-Dieu, sa structure, son architecture 
et son organisation commencent à prendre en compte les maladies en fonction de leur nature 
et des traitemets qu’elles appellent. La classification des maladies au travers des grandes 
entreprises nosologiques, s’exprime dans l’organisation même de l’espace hospitalier. En 
effet, classer les maladies, les répartir en classes, genres et espèces a donc la conséquence 
pratique suivante : recenser les malades, les répartir dans le lieu de l’hôpital divisé en étages, 
en salles qui doivent toutes être spécialisées. Finis les lits à plusieurs où vérolés, cancéreux, 
scorbutiques, femmes enceintes et miséreux au bord de la démence se trouvent presque 
charnellement mêlés en un sort dont l’issue funeste ne fait qu’être, dans ces conditions, 
accélérée. François Dagognet, après avoir cité Pinel évoquant l’arrivée de l’âge d’or d’une 
science médicale régénérée dans sa Médecine clinique, formule le constat 
qu’« incontestablement, la médecine vient de naître ; et, avec elle, non pas l’herbier ou le 
jardin, non plus la ménagerie ou le cabinet, mais les hospices et leurs départements, et aussi 
de nouveaux projets architecturaux qui cloisonneront les divers services et les réorganiseront. 
On devra à la fois recenser les « malades » et élever les murs »54. Élever les murs, tel est l’un 
des projets les plus ambitieux des années 1780, qui, en fait, ne verra le jour qu’à l’aube du 
siècle suivant – raser les vieilles bâtisses ou bien les réaménager de telle manière que s’efface 
le souvenir des hospices qui n’étaient qu’une vaste cour des miracles, ce dont témoignent 
aussi bien l’article HÔTEL DIEU de l’Encyclopédie, que, surtout, les Mémoires sur les hôpitaux
de Paris de Jacques Tenon, ouvrage qui est le produit d’un travail collectif auquel 
participèrent de nombreuses personnes dont, par exemple, Condorcet, travail d’enquête qui fut
en bonne partie bloqué par un phénomène fort classique : l’existence de groupes de pression, 
ici, liés au milieu de la médecine et de l’hôpital précisément.

Cet épisode marque peut-être un tournant dans l’histoire des classifications, ces 
dernières évoluant entre les deux siècles, d’un tableau à finalité théorique, naturaliste, même 
si la finalité reste celle de soigner plus efficacement en repérant plus vite et plus distinctement
les maladies, à un tableau plus statistique, base d’une épidémiologie naissante. Là où, 
auparavant, les maladies sont déterminées à partir d’un tableau descriptif fondé sur une 
sémiotique conséquente (comme on l’a évoqué), leur détermination et leur regroupement 
feront intervenir de manière bien plus importante l’environnement de leur émergence et leurs 
fréquences. Je m’appuie ici sur ce qu’a écrit Anne Fagot-Largeault à ce sujet, dans un ouvrage
collectif (Enjeux des classifications internationales en santé55). En quelque sorte, il serait 
permis d’énoncer que, au XIXe siècle, un trait spécifique de la médecine aurait été d’arracher 
la biologie à son « empirique isolement » en l’aidant à s’articuler, de façon « positive », à la 
« sociologie ». En d’autres termes, tout l’effort du philosophe, imprégné du positivisme de 
l’époque, tendait à soustraire la médecine à l’influence grandissante de la biologie pour 
l’arrimer plus fortement à la « sociologie ». En bref, les Cours de philosophie positive de 
1830-1842 auraient contribué à la mise en place d’une classification et d’une nouvelle théorie 
des sciences. Le Système de politique positive de 1851-1854 promouvait ainsi une véritable 
sémiologie « sociale ». Deux noms importants sont à retenir dans les métamorphoses que vont

54 F. Dagognet, Le catalogue de la vie,  chp. III ? La nosologie, p.166, éd. PUF Quadrige, 1970.
55 Cette partie de mon développement trouve ses sources dans : Enjeux des classifications internationales en santé, 

éd. G. Pavillon, INSERM, 1998, plus particulièrement : A. Fagot-Largeault, Chap. 3. Histoire des classifications en santé, p. 
27 et sq.
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connaître méthodes et systèmes classificatoires au XIXe siècle : William Farr et Jacques 
Bertillon. Le premier, William Farr, fait entrer pour ainsi dire par la grande porte la statistique
qui, de ce fait, apporte une dimension scientifique supplémentaire en médecine d’un point de 
vue pratique autant que théorique. La statistique de Farr met en synergie des causes se situant 
sur autant de terrains : le repérage de la fréquence des symptômes conduit à en chercher les 
maladies auxquelles ils sont susceptibles d’être associés, les contextes d’émergence de la 
maladie, les conditions sociales favorisant une telle émergence. Ainsi peut-il remonter de 
l’hydropisie au scorbut, de celui-ci à des situations de famine, des situations de famine à un 
contexte de misère et d’hygiène délabrée ou inexistante. Une telle taxinomie établit un lien 
entre maladie et situations de détresse sociale favorisant l’apparition d’infections. Farr 
distingue quatre grands types d’étiologies : maladies qui se communiquent « par l’air ou par 
l’eau » (miasmatiques), celles qui « ne sont communiquées que par contact » (enthétiques), 
celles qui « ont leur origine dans l’insuffisance de l’alimentation » (diététiques), et enfin les 
maladies parasitiques dont Farr fait des maladies de « malpropreté ».

Le second, Jacques Bertillon, confère à la classification des maladies une dimension 
internationale. En 1883, le Dr. Jacques Bertillon (1851-1922) succède à son père dans les 
fonctions de chef des travaux statistiques de la ville de Paris. À la demande de la commission 
municipale des statistiques, « qui désirait que la nomenclature parisienne permît, autant que 
possible, les comparaisons internationales », il entreprend un travail minutieux dont il a 
souvent raconté comment il l’avait mené : après avoir comparé les nomenclatures existantes, 
il a choisi un principe de classification, défini quatorze classes (« divisions »), puis « extrait 
des dictionnaires de médecine usuels (Littré et Robin, Mathias Duval et Lereboullet, Maxwell)
tous les noms de maladies qu’ils contiennent » pour les ranger sous les chapitres 
correspondants, enfin choisi les rubriques importantes à conserver, et établi un dictionnaire. 
Ce bref aperçu laisse voir l’intérêt de Bertillon pour la terminologie médicale et pour sa mise 
en ordre. La nomenclature résultant de ce travail fut mise en usage à Paris et dans le 
département de la Seine à partir de 1886. C’est elle qui servit de base aux « trois projets » 
soumis par Bertillon au Congrès de l’Institut international de statistique à Chicago en 1893.

L’histoire des classifications internationales évolue, à partir de cet acte de naissance que
fut, en 1883, la naissance d’une classification de cette envergure à Chicago. Elle s’appuie ou 
se trouve en partie influencée par les définitions qui sont données de la santé, comme celle de 
l’O.M.S. en 1946, donnant à la médecine comme mission non plus seulement d’éradiquer la 
maladie, mais de permettre aux hommes un accès au bien-être56. Après Bertillon, les 
classifications ne renverront plus à une personnalité, mettant ainsi un terme à une tradition 
remontant au XVIIe siècle, où chaque classification avait pour nom son auteur : Sydenham, 
Boissier de Sauvages, Cullen et ainsi de suite…

Nous assistons à des révisions régulières du classement des maladies, faisant intervenir 
et se croiser des critères scientifiques et humains, ceux-là mêmes qu’on retrouve dans 
l’élaboration d’une épidémiologie. Une histoire reste à faire, qui ne manque d’intérêt ni d’un 
point de vue philosophique ni d’un point de vue épistémologique : celle des classes hybrides, 
des inclassables, qui paraissent résister aux nombreuses évolutions et progrès de la médecine 
et des modalités à partir desquelles on détermine les maladies. J’évoquerai, en me rapprochant
de ma conclusion, le problème suivant qui a valu quelques colloques et quelques actes (ex : 
Enjeux des classifications internationales en santé, INSERM, 1998) : tout état pathologique 
ne correspond pas obligatoirement à ce qu’on appelle une maladie en bonne et due forme. On 
classifie, on fait des catégories afin de s’assurer que l’on parle bien de la même chose 

56 « La santé est un état de complet bien-être physique, mental et social, et ne consiste pas seulement en une absence 
de maladie ou d'infirmité ». La citation bibliographique correcte de cette définition est la suivante : Préambule à la 
Constitution de l'Organisation mondiale de la Santé, tel qu'adopté par la Conférence internationale sur la Santé, New York, 
19-22 juin 1946; signé le 22 juillet 1946 par les représentants de 61 Etats. 1946; (Actes officiels de l'Organisation mondiale 
de la Santé, n°. 2, p. 100) et entré en vigueur le 7 avril 1948. La définition n'a pas été modifiée depuis 1946.
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lorsqu’on établit des correspondances formelles d’une langue à une autre. Si les « objets » 
observés sont individualisés sans ambigüité, leur désignation par des mots n’en modifie pas la
nature, et l’on peut se mettre d’accord, sans difficultés majeures, sur la traduction de ces 
derniers d’une langue à l’autre. Ainsi en est-il dès lors qu’on traite d’entités nosologiques 
clairement établies (ce que remarque l’introduction même à ce travail collectif), mais il en va 
tout autrement lorsque les « choses » dont on parle ne prennent réellement corps qu’au travers
des mots qui les désignent. C’est parfois vrai, déjà, pour certaines maladies elles-mêmes 
(lorsque leurs contours restent entourés d’un certain flou), mais cela devient crucial dès lors 
que l’on s’éloigne du domaine des états pathologiques bien caractérisés pour entrer dans celui,
par nature plus incertain, des « problèmes de santé connexes »….

Bien entendu, loin de moi de considérer que cette thématique des classifications – 
nosologie, nomencalture, classification statistique – constitue ou la porte d’entrée unique ou la
voie royale pour considérer l’idée de science en médecine dans toute son étendue. Mais elle 
permet d’éclairer certaines articulations sans lesquelles la médecine semble abandonner une 
bonne partie de sa pertinence : articulation entre sciences (biologie, physiologie, physique 
chimie) et sciences humaines (géographie, histoire, puis sociologie…). Cela permet de 
considérer sous certains aspects cette tension entre une somme de savoirs et de déterminations
à caractère universel et une finalité à portée individualisante : connaître la maladie et soigner 
le malade. Je conclurai par cette réflexion proposée par Anne Fagot-Largeault : « L’invention 
des étiologies ne se force pas par les mots, elle se produit sur le terrain de la maladie réelle, et 
au fil des circonstances de la recherche, sur lesquelles la classification n’a pas à anticiper »57.
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