Séance du 13 Mars 1937

LA CONTINUITE

ET LA MULTIPLICITE TEMPORELLES

M. G. Bachelard avait proposé a la Societé francaise de
Philosophie les questions suivantes :

« Parmi les théses développées dans mon livre: La Dialectique de
la Durée, je voudrais soumettre a la discussion celles qui sont, de
toute évidence, les plus fragiles et qui touchent a la continuité et a la
multiplicité du temps.

CONTINUITE. — 1. Il faut d'abord se demander si le temps est
réellement donné dans sa continuité, ou si, au contraire, la continuité
n'est pas inférée. Si la continuité est inférée, il faudra qu'on apporte
des preuves et des mesures de sa réalité psychologique.

2. Est-ce que ces preuves sont homogénes ? Il semble, au contraire,
qu'on puisse définir plusieurs types de continuités temporelles. Dans
ces conditions, les continuités entrainent, pour étre solidarisées, tout
un jeu de métaphores qui devraient étre analysées en vue d'en
déterminer la juste réalité.

3. D'une maniere plus précise, on peut se demander si le lien du
temps reléve bien de la causalité efficiente.

MULTIPLICITE. — 1. Des qu'on est débarrassé de l'illusion d'une
continuité réelle et donnée, il semble qu'on puisse parler d'un
pluralisme temporel. De méme que la physique relativiste envisage
des temps locaux liés a des systémes bien définis, on peut définir, au
niveau de chaque fonction psychologique, un temps psychologique
spécial.

2. Ces superpositions temporelles doivent apporter des schémes
utiles pour développer une psychologie de la coincidence,
psychologie qui parait ne pas avoir été abordée d'une maniére
systématique.

3. Enfin, en relation avec les superpositions temporelles et pour
éclairer cette psychologie de la coincidence, on peut penser a etudier,
du point de vue temporel, la causalité formelle. »
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COMPTE RENDU DE LA SEANCE

M. G. Bachelard. — Lorsque M. Brunschvicg m'a fait I'honneur de
m'inviter & prendre la parole devant la Société de Philosophie, j'ai
naturellement éete trés embarrassé, et mon embarras aujourd'hui ne fait
que s'accentuer. J'ai pensé, en effet, que je ne devais pas apporter ici
une conférence de plus, ajouter un chapitre de plus a des livres que j'ai
pu écrire dans ces dix derniéres annees ; mais j'ai pensé que je devais
présenter, parmi les idées que j'ai pu defendre, les idées les plus
fragiles, celles qui soulevent le plus de discussions. Voici alors les
deux themes qui me paraissent les plus susceptibles de provoquer des
oppositions :

Est-il vrai qu'il n'y ait qu'un temps unique, un méme temps pour
tous, un méme temps pour tout ?

Est-il vrai que ce temps unique soit continu ?

Ces deux questions me paraissent d'ailleurs solidaires. Nous
pourrons concentrer notre discussion sur le probléme de la continuité
temporelle.

Je voudrais donner tout de suite @ mon exposé une allure
polémique. En bonne polémique, je dois donc vous demander de faire
la preuve de vos intuitions les plus cheres et, en particulier, en vous
transmettant I'onus probandi, je dois vous demander, si vous en étes
convaincus, de faire la preuve que le temps est continu et unique.

Quand on veut apporter ces preuves, on fuit souvent d'un caractere
dans l'autre, ce qui est une marque de la solidarité de ces deux
caracteres : on prouve que le temps est continu en s'appuyant sur le
fait qu'il est unique. On prouve que le temps est unique en s‘appuyant
sur le fait qu'il est continu. On cherche toujours a totaliser la
phenoménologie temporelle. On ne s'astreint pas a étudier le caractere
temporel d'une ligne de phénomenes bien déterminée. Il y a la un
systeme de preuves impures que je voudrais disperser.

Il me semble donc qu'avant toute discussion, il faudrait nous
entendre sur un principe methodologique : il me semble que nous ne
devons pas, ni vous ni moi, nous accorder le droit d'invoquer des
preuves multiformes. Il faut rester dans un domaine d'explication bien
défini. Par exemple, si nous nous plagons a un certain niveau de la vie
pour prouver la continuité d'un comportement, il ne faut pas invoquer
d'autres continuites, en particulier des continuités sous-jacentes, qui
ne sont pas en examen. Car enfin, oui ou non, un comportement a-t-il
des caractéres temporels bien définis? S'il a des caractéres temporels
bien définis, ne devrait-on pas trouver fatalement dans un
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comportement la trace cette continuité temporelle qu'on pose comme
attribut fondamental du temps ? Or, il en va bien autrement ; et le
premier caractere qui s'efface quand on s'oblige a considérer dans le
détail une évolution vitale particuliére, c'est précisément la continuite.
Une fonction vitale fonctionne pour ne plus fonctionner. Le véritable
finalisme d'une fonction, c'est le non-fonctionnement. C'est la une
verité si claire qu'elle me parait fournir un principe métaphysique
fondamental pour une phénoménologie temporelle de la vie. Cette
verité évidente montre la nécessité du rythme comme base des
fonctions vitales. Elle pose le rythme comme base de la vie, avec une
sorte de nécessité apodictique.

Plus un étre devient complexe et plus ses fonctions se diversifient.
Plus les fonctions se diversifient et plus clairement s'applique ma
remarque que la fonction fonctionne pour ne plus fonctionner. Avec le
pluralisme nait la discontinuite. Des lors, plus un étre devient
complexe et plus il apparait rythmique ou, pour mieux dire, plus
nombreux et délicats sont ses rythmes. Avant de traduire
métaphysiguement ces remarques, je veux faire observer que le
principe du rythme est dialectique. Il me parait impossible de
transcender cette dialectique et d'analyser correctement le rythme par
les intuitions de la continuité et de l'unité.

Mais donnons maintenant la traduction métaphysique de ces
simples remarques. Un étre complexe se développe dans plusieurs
temps. Dans chacun de ces temps, sa solidarité est lacuneuse. Un
examen précis d'une évolution vitale particuliere nous conduit
nécessairement a poser a la fois la multiplicité et la discontinuité du
temps. Le temps n'apparait un et continu que dans un examen sans
méthode, grossier et inattentif. Dés qu'on s'impose une méthode, a la
fois la multiplicité et la discontinuité s'imposent : la multiplicité, du
fait méme que la méthode s'installe nécessairement a un niveau
d'examen particulier, en évincant des allures différentes; — la
discontinuité, du fait méme qu'un comportement particulier est
nécessairement dialectique. D'une maniére symbolique, si I'on accede,
comme je le crois utile, a un schéma du temps a deux dimensions, on
s'apercoit que toutes les lignes de faits bien spécifiés se couvrent de
lacunes.

Naturellement, on peut m'objecter que cette dispersion dans
I'examen des temps est factice, et que les rythmes vitaux sont si
nombreux que le repos d'une fonction est immédiatement le réveil
d'une autre. On retrouve ainsi la plénitude du temps et son unicite.
Mais encore une fois on ne retrouve la continuité qu'a condition de ne
pas la chercher avec précision, bref, a condition de la supposer. A
mon avis, c'est par une sorte de nécessité critique, par besoin
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d'instituer une méthode que l'on doit partir de I'hypothese de la
discontinuité et de la multiplicité du temps.

Comme on a pu le voir, jai porté le débat, en beau joueur, sur le
terrain qui m'est le plus défavorable, sur le terrain de la vie. La vie
parait, en effet, factrice d'unité et de continuité. Mais combien j'aurais
eu plus facilement raison de mes adversaires si j'avais limité mon
examen a I'étude des caracteres temporels de la conscience ! J'en avais
presque le droit, puisque la source des convictions relatives au temps
est de toute évidence l'intuition du courant de conscience. C'est par
notre esprit que le temps s'impose comme une forme une et continue.

Or, sur ce terrain, les observations vont nous imposer la méme
conclusion. La psychologie contemporaine a coutume de multiplier
les plans de conscience. Alors, sur les niveaux éleves, qui sont les
mieux définis, le caractere lacuneux devient évident. Sur le niveau le
plus éleve, celui de la conscience consciente d'elle-méme, nous
voyons une application lumineuse du principe : la fonction fonctionne
pour ne plus fonctionner. Je dirais alors : la conscience prend
conscience pour devenir inconsciente, ou encore : I'étre pensant prend
conscience de sa liberté pour choisir un automatisme. La dialectique
de la conscience est si alerte que la conscience apparait toujours
subitement. Comme le dit quelque part Paul Valéry, I'ame est un
événement. — Pour certains, ce n'est qu'un accident. — Mais, encore
une fois, ce n'est pas la une simple constatation. J'y vois une veritable
nécessité fonctionnelle. On ne peut pas en méme temps avoir un corps
et une ame. L'ame n'est pas faite pour prendre conscience du corps,
mais bien pour contredire le corps, pour s'opposer au corps. C'est
pourquoi je vous proposerais d'écarteler le cogito et de dire avec Paul
Valéry : « Quelquefois je pense, et quelquefois je suis ». Une telle
dialectique ontologique doit nous encourager a multiplier les
dialectiques temporelles pour expliquer le pluralisme psychologique.

En tout cas, au niveau de la psychologie, il ne serait pas difficile de
faire la preuve que la vie de l'esprit se dépense dans un temps
discontinu, avec des événements strictement instantanés en ce sens
que leur durée est sans rapport avec leur fonction. Si j'avais eu plus
de loisir, je me proposais de prendre appui ici sur les observations de
M. 1. Meyerson. Mais, puisqu'il est présent, je lui demanderai son
appui, en me référant a ses travaux sur les images instantanées.

Mais tandis que je vous oblige a, poser comme primordiales les
données méthodologiques, une objection vous vient sans doute a
I'esprit.

Vous admettriez peut-étre assez facilement I'idée d'un esprit aux
réalisations discontinues, l'idée d'une vie qui opere par diastole et
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systole, d'une vie qui est un amas de rythmes plus ou moins bien
orchestrés. Mais vous m'objecterez : tout cela n'est pas votre sujet. Il
ne s'agit pas de traiter de ce qui se passe dans le temps, mais bien de
ce qu'est le temps lui-méme.

Au lieu de répondre a cette objection, je pourrais invoquer une
répugnance a étudier les choses en soi, I'espace en soi, la vie en soi, le
temps en soi. Mais il vaut mieux pousser la discussion jusgu'a son
terme et essayer de détacher les événements qui se passent dans le
temps, et le temps posé comme indépendant de ces événements. Il
faudrait alors essayer de se rendre compte de ce qu'on connait sur le
temps psychologique vidé autant que possible de ses événements, de
ses pensées, bref, de considérer le temps aussi nu que possible ; le
temps appauvri représentant le temps épuré. Il y a la tout un ordre de
méditations difficiles, car plus on fait le vide dans le temps vécu et
plus facilement on est assailli par des evénements insignifiants et
désordonnés. Mais, enfin, cette méditation du temps vide est un
exercice clair. Tout le monde en comprend la donnée. VVoyons quels
en sont les résultats.

J'ai souvent fait cette petite expérience dans mes cours a Dijon le
temps vide, uniforme, inactif — s'il existe — n'a plus qu'une qualité : sa
durée ; essayons donc de mesurer cette durée, de nombrer cette
uniformité. Et je proposais a mes éleves d'apprécier en secondes un
laps de temps déterminé. Je commencais en leur rappelant la solide
objectivité de I'année, du jour, de I'heure, de la minute, de la seconde.
Je leur rappelais aussi avec quelle sécurité ils se servaient, dans la vie
commune, de ces notions. Je leur demandais alors de compter le
nombre de secondes d'un silence général que j'appréciais moi-méme,
en suivant lI'expérience sur mon chronometre.

Je fus trés frappé des résultats de cette enquéte. Dans une classe de
quarante éleves, les appréciations variérent du simple au quintuple ; il
y eut des étudiants qui trouverent 30 secondes dans un minute, tandis
que d'autres en trouvérent 150. Je recommencai cette expérience
plusieurs fois, avec des étudiants différents, et toujours d'une maniére
impromptue. Les résultats furent toujours aussi divergents. On peut
immediatement en conclure que le temp pur est bien mal connu ; il
est, je crois, d'autant plus mal connu qu'il est plus vidé ; moins actif,
privée des relations qui permettent de le mesurer. Dés qu'on est
débarrassé des repéres objectifs, on mesure le temps a la besogne que
I'on fait plutdt que de mesurer la besogne au temps qu'elle réclame.
On s'en apercevrait plus clairement si I'on s'interdisait la référence a
un autre temps, au temps des horloges et des montres.

Mais mon enquéte m'a encore fourni un autre sujet de réflexion :
quand j'ai voulu réunir en schéma les difféerentes mesures du temps
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vide que je venais de recueillir, je me suis apercu, a mon grand
étonnement, que je n'obtenais pas une courbe en cloche.

D'habitude, quand on essaie de déterminer une grandeur réelle, les
erreurs se distribuent de maniere a former la courbe en cloche, bien
connue des statisticiens. Si je l'avais trouvée dans mes mesures,
jlaurais dit : il y a des gens qui ne font pas attention a la durée, des
gens qui sont lents a vivre, des gens plus pressés ; mais, enfin, la
moyenne désigne une réalité. Or ici, pas de courbe en cloche, donc
pas de réalité. Le temps vide est un néant, le temps ou I'on ne pense
rien n'est rien. En cette époque de dévalorisation, je dirais volontiers :
le temps n'est que de l'argent. La durée n'est qu'une métaphore. Si le
temps peut avoir une certaine réalité quand on peut le considérer en
masse, il semble perdre sa connexion dans le détail. Si vous prenez
votre loupe pour regarder le fil du temps, vous vous apercevrez que le
temps n'a pas de fil. J'éclaircirai ma pensée par une image : une corde
est faite de fils, un fil est fait de fibres, mais les fibres sont faites de
molécules. Toute liaison temporelle est une immense somme
d'instants, c'est une valeur d'ensemble. La liaison diminue de force
quand I'ensemble diminue de nombre. On ne la trouve pas entre deux
éléments.

Mais puisque nous avons échoué dans notre tentative de
reconnaitre une réalité au temps pur, au temps vide, il faut en venir a
chercher sa réalité dans la direction inverse, du coté de la diversité, du
pluralisme, en reformant la combinaison du temps, de l'espace et de
I'étre. Nous avons dailleurs d'autres exemples de linfirmité de
I'analyse dans I'hnomogene : le probléme moderne des localisations
dans I'espace nous a montré I'obligation de synthétiser I'observateur et
I'observé. D'une maniere générale, nous devons désormais poser
comme fondamental le principe suivant : nous ne pouvons parler
d'une réalité qu'en partant des expériences fondamentales qui nous
permettent la détection de cette réalité. En transportant alors ce
principe dans la science de la durée, nous devons nous interdire de
parler de la durée sans adjoindre la méthode d'observation de cette
durée. Il faut donc s'exercer a saisir le temps dans sa corrélativite,
comme synthése de I'observant et de I'observé.

C'est donc en termes de coincidences, de simultanéités, qu'il faut
exprimer tout ce que nous savons sur le temps. Mais ici intervient une
limitation que la science quantique a précisée : on ne peut observer
avec continuité ; autrement dit, il n'y a pas d'observation continue.
Allons jusqu'au bout, s'il n'y a pas d'observation continue, il n'y a pas
de temps continu. Impossible de s'appuyer sur un ordre dans les
coincidences pour faire que l'observation des coincidences soit
continue. L'ordre ne crée pas le lien. Si l'on objecte que ces
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coincidences sont mal faites, et que I'erreur est comme une glu qui les
solidarise, on n'empéchera pas qu'elles soient posées comme des
coincidences instantanees. Fonctionnellement, ces coincidences
réalisent l'instant. Cet instant mal fait n'est pas le « chronon » de
Valéry, car le chronon de Valéry garde une durée. La duréee ne sert a
rien pour definir la coincidence ; la durée ne serait qu'une aberration
de la coincidence. Il faut donc nous en tenir a la coincidence sans
durée, a l'instant qui totalise I'observant et I'observé. Cela suffit pour
parler fonctionnellement du temps.

Mais il est peut-étre I'neure d'attaquer I'image fondamentale de la
continuité temporelle. Votre intuition du temps continu repose sur
celle de la continuité du mouvement. Nous ne pouvons concevoir gue,
pour passer d'un point a un autre, un mobile ne traverse pas l'espace
qui separe les deux points. En posant la continuité de la trajectoire,
nous posons la continuité du mouvement le long de la trajectoire et,
finalement, la continuité du temps.

Avant d'engager le débat, je veux faire remarquer que les
philosophes modernes ont déserté une grande lecon. Ils ont presque
oublié la grande lecon du changement.

Or je crois qu'il n'y a aucun changement qui soit continu. Tout
changement est discontinu. Sans doute on croit disposer d'une gamme
infinie de nuances et de teintes, mais, en fait, on ne peut constater une
continuité. Et si, a propos du changement, nous appliquons le principe
méthodologique qui nous oblige a inscrire les conditions de la
détection dans la définition de I'objet étudié, la discontinuité éclate.
Mais, sans aller si loin, le moindre examen des qualités sensibles nous
persuadera que les variétés d'une qualité sont loin d'étre en nombre
infini. Elles sont, au contraire, en petit nombre. D'ailleurs, comme je
parle ici a des métaphysiciens, je crois que nous serons facilement
d'accord pour dire que le changement des qualités, c'est l'altérité par
excellence.

Mais si le changement de qualités refuse la continuité, pourquoi
croyons-nous que le changement de place fait exception ? C'est sans
doute parce que des habitudes analytiques nous conduisent a dire que
le changement de place est le simple transport d'un méme et unique
objet. Or, des l'instant ou nous comprendrions que la reconnaissance
d'un méme objet en une autre place est une expérience, que cette
expérience ne saurait étre gratuite, qu'elle se paie en changement
d'étre, nous devrions conclure qu‘'un mouvement est, dans le fond, un
changement d'étre, et que c'est par une abstraction abusive que nous
parlons du mouvement d'un mobile a masse constante, a énergie
constante. Enfin, derniére conclusion : si un mouvement réel est
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associé a un changement d'étre, comme ce changement d'étre est
nécessairement discontinu, il faut bien associer a un mouvement une
discontinuité fondamentale.

A cette thése, vous m'opposerez sans doute lintuition du
mouvement d'un objet insensible au changement, reconnu
gratuitement. « VVous allez partir ce soir pour la Belgique, me direz-
Vous, vous passerez par Saint-Quentin, par Charleroi, pour aboutir a
Liége. Vous suivrez la voie, heureusement continue. » Voici alors ma
réponse : « Si vous cherchez vos intuitions dans I'hnomme qui voyage
le long d'une voie ferrée, vous avez raison : le mouvement est continu,
I'espace est continu, le temps est continu, I'étre est continu. Mais alors
vous étes dans l'abstraction : car la permanence du voyageur n'est
guére plus que la permanence de son billet. Si je m'arrétais en route, je
serais un autre voyageur, car, pour aboutir, il me faudrait un autre
billet. » Quittons ces abstractions. Prenons des cas concrets, c'est-a-
dire des cas ou l'objet est concrétisé avec les conditions de sa
détection : aussitot le probléeme change, et il n'est pas difficile de voir
que, si I'étre est rythmique, tous les continus s'émiettent de proche en
proche. Essayons de préciser comment, des lors, se présente la notion
de trajectoire pour un mobile défini, non pas dans l'intuition, mais
dans une expérience scientifique réelle.

Jadis on commencait la mécanique — science rationnelle — en
étudiant la trajectoire d'un point matériel, qui était une pure
abstraction. Aujourd'hui, il se trouve qu‘on connait physiguement des
points matériels, par exemple les électrons. Quand je dis qu'on
connait physiqguement un électron, je veux dire qu'on cohére des
expériences assez nombreuses et diverses par la notion d'électron.
Mais il faut toujours, pour connaitre ou reconnaitre un électron, qu'on
établisse des experiences définies, des expériences ou l'électron est
obligé de payer un droit de détection ; ou, par conséquent, il change
de puissance phénoménologique. D'ailleurs, les preuves de son
existence sont liées a des observations discontinues, en fonction d'un
systeme de coincidences discontinues. Des lors je dirais assez
volontiers que la trajectoire d'un électron est un chapelet ou le grain
de chapelet concrétise une somme d'expériences. Y a-t-il un fil dans
ce chapelet ? Question vaine, puisque nous ne connaissons que les
grains. L'observation est d'ailleurs si perturbante que la tranquille
trajectoire telle que la dépeignait notre intuition ne peut guére
correspondre a une realite expéerimentée. Enfin I'expérimentation
implique des discontinuités qui marquent tout : et la réalité et le temps
et I'espace. On peut donc entrevoir la nécessité de poser une réalité
rythmigue, sans cesse recommencée.
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Je m'étonne de trouver tant de résistance a cette vue ; car, au fond,
elle correspond a la these cartésienne de la création continuée,
création qui est, comme on le sait, une création discontinue. Si Dieu
cessait de recommencer le monde, le monde s'effacerait. Pour
Descartes, la réalité est reproduite entierement, le temps n'a pas de
poussée.

Mais la facon dont j'ai engagé mon exposé a pu vous décevoir et
vous auriez voulu sans doute que j'envisage une lecon plus classique
sur le temps. Quand on fait une lecon élémentaire sur le temps, on
part de formules traditionnelles, on caractérise le temps par I'ordre et
par le lien des instants successifs.

S'il y a lien, il y a ordre. Mais il peut y avoir ordre sans lien et
I'ordre pourrait bien étre le seul principe de solidarité temporelle. En
fait, I'ordre suffirait a désigner des comportements psychologiques.

Voyons donc brievement ce qu'est devenu le lien temporel dans la
microphenoménologie contemporaine. Je ne souleverai pas ici le
probléme du déterminisme, qui demanderait une conférence spéciale.
Je préfére apporter quelques suggestions pour montrer le declin de
I'explication par la causalité efficiente.

A mon avis, les philosophes devraient étre les premiers & accueillir
les suggestions de la nouvelle physique. Les principes de Maupertuis
et de Fermat, rendus solitaires par la mécanique ondulatoire, illustrent
en quelque facon la cause finale. Mais je voudrais montrer que la
physique contemporaine redonne aussi une actualité a la cause
formelle.

En établissant cette derniere remarque, je vais faire d'une pierre
deux coups. Je vais essayer de démontrer que la causalité formelle se
développe d'une maniére discontinue. Comme la causalite formelle
apparaitra comme un « lien » entre deux moments d'un phénomene, il
faudra bien conclure que la liaison temporelle est plutdét une
discontinuité gu'une continuité et nous aurons ainsi une nouvelle
raison de postuler des discontinuités temporelles.

Pour faire cette démonstration, je me servirai d'une image périmée,
puisqu'elle remonte a un quart de siecle. Mais cette image traduit une
réalité profonde, et il suffirait de remplacer les formes figurées par des
formes plus abstraites pour étre d'accord avec la science de 1937.
Considérons donc le modéle d'atome que Bohr proposa au début de
I'ere quantique pour expliquer le spectre de I'nydrogene. C'est, comme
on disait, un modele planétaire. L'atome d'hydrogene est constitué
d'un proton, sorte de soleil central, autour duquel tourne un seul
électron, planete unique de ce microcosme.
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Une premiere hypothése a retenir, c'est que la révolution de cet
électron autour du noyau de lI'atome ne détermine aucun phénomene.
La forme de l'orbite est une réalit¢ indécomposable qui illustre
simplement certaines valeurs quantiques. D'autres orbites sont
possibles illustrant d'autres ensembles de nombres quantiques. Le
mouvement sur ces orbites est impuissant a signaler son existence. Le
mouvement progressif, continu, y est strictement aphénomeénologique.
Quand donc y aura-t-il phénomeéne? Uniquement quand il y aura
changement d'orbite, changement de forme. C'est la un des principes
fondamentaux de la conception de Bohr.

On pourrait alors avoir la tentation de traduire ce principe dans les
intuitions de la continuité : on dirait, par exemple, que, pour changer
d'orbite, I'électron décrit une trajectoire continue qui raccorderait une
forme a l'autre. Par ce mouvement de raccord, on poserait donc une
déformation continue pour mettre un continu entre deux formes. Mais
c'est précisément cette déformation continue qu'interdit la science
quantique. On n'a aucun moyen de caractériser la trajectoire de
raccord. On ne lui voit aucune cause. On dit parfois que I'électron
saute d'une orbite a une autre. On dirait bien qu'il saute par-dessus
I'espace, en se déspatialisant. Et comme ce saut n'a pas de durée, on
dirait aussi bien qu'il se passe hors du temps, en se détemporalisant.

Ainsi il y a changement de forme sans déformation progressive. Il
y a transformation brusque d'un organisme en un autre organisme. Et
c'est cette mutation qui se signale dans la radiation. On le voit, la
cause formelle vient bien d'étre réintégrée dans la science physique.

Sans doute I'atome d'hydrogene est un bien pauvre organisme, mais
c'est un organisme. Et cet organisme nous conseille d'accueillir la
mutation comme une explication primitive.

Si I'on pouvait réformer ainsi la perspective de I'explication, en
acceptant de prendre le départ dans les intuitions de la discontinuité,
nous comprendrions mieux la causalité du germe en biologie, nous
comprendrions mieux la causalité de I'esprit. La causalité de I'esprit
n'est sirement pas une causalité efficiente. C'est une causalité
formelle qui se signale en des événements discontinus. On voit donc
combien est profonde l'explication temporelle de I'dme chez Paul
Valéry et le sens aigu de cette déclaration : I'ame est un événement.
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DISCUSSION

M. André Lalande. — Puisque personne n'ouvre le feu contre
M.Bachelard, je demanderai la permission de lui dire tout d'abord
combien j'ai été intéressé par ses récents ouvrages sur L'Expérience de
I'espace et La Dialectique de la duree. Je ne l'ai pas moins été par
I'originalité, la richesse d'apercus, la vivacité de I'exposé qu'il vient de
nous faire entendre.

En ce qui concerne celui-ci, il trouvera peut-étre moins
d'adversaires qu'il ne pense. Pour ma part, je suis tres convaincu de la
multiplicité originelle du temps et, a certains égards, de sa
discontinuité. J'ai été amené a cette idée, d'un c6té par I'etude de ce
que j'appelais autrefois « dissolution » (terme spencérien qui a créé
beaucoup de meprises, et qu'il m'a paru plus tard trés utile de
remplacer par involution) ; d'un autre c6té, par le sentiment qu'il était
nécessaire de défendre le rationalisme contre certaines idées courantes
et fort captieuses : a savoir que les « principes directeurs de la
connaissance », loin d'avoir la belle fixite que leur attribuaient non
seulement Descartes et Malebranche, mais Kant et ses successeurs,
étaient dans un perpétuel changement, et participaient a I'« évolution »
universelle. Deés lors, tout ce qui faisait I'intérét de la raison semblait
disparaitre : son autorité intellectuelle et sociale, sa puissance d'unir
les esprits, sa valeur normative et judiciaire, son opposition aux
données sensorielles. Le caractére bipolaire de l'intelligence humaine
se trouvait supprimé: la raison n'avait plus qu'a dire des faits
empiriquement connus, comme un célebre capitaine : « Je suis leur
chef, il faut bien que je les suive ».

Et cependant, comment nier les transformations que révelait
I'nistoire des sciences dans ce qu'on appelle les catégories, y compris
(quoi que ce ne soit pas la terminologie kantienne) les notions de
temps et d'espace ?

Il 'y avait une solution possible : c'est que ces transformations
fussent orientées, que la raison ft la présence d'une valeur stable,
impossible a exprimer sous la forme de « principes rationnels », mais
par rapport a laquelle certains jugements seraient des échecs, d'autres
des succes. Catégories et principes peuvent ainsi se modifier sans
cesse pour tenir compte de données nouvelles, mais toujours en vue
de mieux satisfaire a une appréciation mentale, qui d'ailleurs, a mon
sens, n'est pas seulement d'ordre intellectuel. C'est ce que j'ai propose,
dans un cours fait en 1909-1910, d'appeler raison constituante et
raison constituée.
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En examinant tour a tour I'histoire des notions de temps, d'espace,
de nombre, de matiére, de causalité, et de leurs combinaisons, il m'a
semblé pouvoir montrer que cette vection allait d'une grande diversité
primordiale a une unité croissante, non du type organique, mais au
contraire du type qui aurait pour limite I'identité. Je n'ai pas besoin de
rappeler quel appui trouvent ces idées dans les théses que M. Emile
Meyerson a développées d'une maniere si probante, avec une
connaissance si slre et si étendue de I'histoire des sciences. Mais, ici
encore, il faut éviter un malentendu. Il ne s'agit en aucune maniere
d'une réduction des principes rationnels au principe d'identité. On
exprimerait trées mal la tendance essentielle de la raison en disant que
« ce qui est, est » ; et méme cette formule n'a pas grand sens si on ne
I'interpréte pas et si on ne l'améne pas en face d'une réalité
expérimentale.

Pour en venir en particulier au temps, dont vous nous avez
demandé de critiquer les caractéres, je crois comme vous que les
données avec lesquelles nous le fabriquons, sous I'influence du besoin
dont je viens de parler, ce sont les rythmes, j'entends les rythmes
périodiques ou nous voyons la repétition de quelque chose qui peut
étre considéré comme un méme phénomene. Ce sont d'abord les
rythmes qui tiennent de plus pres a notre individualité : le rythme du
sommeil et de la veille, ceux de la marche, de la respiration, des
battements du coeur; et probablement des rythmes plus rapides
encore, comme ceux que les physiologistes admettent dans les
sécrétions (celle du rein, par exemple) ou comme ceux des
contractions musculaires, dont on peut entendre le son caractéristique
dans certains cas. Il y a ainsi des rythmes délicats, qui probablement
sont percus sans que nous en ayons conscience d'une facon nette, et
qui peuvent subdiviser le mouvement du coeur, de la méme maniere
que la marche, rythme dont I'échelle est encore relativement grande,
est apte a subdiviser consciemment le rythme des jours.

Outre les rythmes physiologiques, nous avons autour de nous des
rythmes astronomiques, auxquels vous avez fait allusion ; des rythmes
biologiques larges, par exemple les arbres qui prennent des feuilles au
printemps et les perdent a I'automne, et cela d'une facon cyclique.
Nous avons des rythmes sociaux, qui ont beaucoup agi sur la
formation de la raison constituee. Il n'y a qu'a songer au calendrier,
aux olympiades, aux lustres. Le milieu dans lequel s'est développée
notre notion de temps, c'est le retour périodique des fétes, en liaison,
d'une part, avec l'état du ciel, avec les périodes astronomiques, et,
d'autre part, avec les rites et les croyances religieuses.

Alors, qu'est-ce que nous avons fait? A ces rythmes qui nous
étaient donnés en grand nombre et a des echelles différentes (mais, ce
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qui était heureux, a des échelles qui pouvaient souvent s'intercaler les
unes dans les autres), nous avons appliqué — c'est une hypothése, mais
qui me parait extrémement vraisemblable — nous avons appliqué notre
désir de rationalisation, c'est-a-dire d'uniformisation.

L'expérience nous a donné primitivement et nous donne encore des
dizaines, des centaines de « temps » différents ; mais nous souffrions
de cette diversité, et nous nous sommes mis au travail pour tacher d'en
faire un seul temps. Il est aisé de suivre dans I'histoire méme une
partie de ce travail : la généralisation de I'ere chrétienne, la
substitution du temps solaire moyen aux « heures saisonniéres ) des
Grecs, I'adoption des fuseaux horaires, des unités de mesure C. G. S.,
etc.

La réflexion commence toujours a s'exercer sur une masse de
connaissances formidable ; une des idées les plus fausses, au point de
vue de la méthodologie philosophique, c'est de se figurer qu'on peut
batir une philosophie sans présupposition. On a dit avec raison que
nous éetions déja bien vieux quand nous sommes nes ; quand nous
avons commencé a faire de la philosophie, nous étions encore plus
vieux, et nous ne pouvions que faire la critique de ce qui nous était
donné, dont une partie venait de notre propre travail, une autre de la
matiére — inaccessible pour nous a I'état pur — sur laquelle ce travail
s'est exerce.

L'apport de la raison, si je ne me trompe, a donc été ici un grand
effort pour unifier les temps.

Au dix-neuviéme siecle, on disait : c'est fait, nous avons reussi,
nous y sommes arrivés. Mais on ne le disait pas sous cette forme : au
contraire, prenant immédiatement le dernier résultat auquel on croyait
avoir abouti, et I'nypostasiant en une réalité, on considérait comme
une Vvérité objective la formule de I'Esthétique transcendentale : « Il
n'y a qu'un seul temps et tous les temps particuliers ne sont qu‘une
partie d'un seul et méme temps ».

Cette croyance-la est analogue a la réalité de la table que j'ai devant
moi et de tout le monde extérieur qui m'entoure, réalité bien différente
de la réalité des sensations qui m'en font admettre I'existence. Tout ce
monde extérieur a eté construit, a ete fait. Comment ? Nous avons
peine a le savoir, et I'on peut en dire ce que disait Kant de son
schématisme : « C'est un art caché dans les profondeurs de la nature
humaine, dont il sera bien difficile de jamais forcer la nature a nous
révéler les vrais tours de main. » Cependant, I'observation de la
maniére dont nous continuons ce travail en pleine conscience nous
permet quelques conjectures sur ce qu'il a été antérieurement, et sur le
résidu vers lequel on tendrait en en remontant le cours.
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En tout cas, nous avons a considérer deux réalités : la realité d'ou
nous sommes partis, la réalité ou nous aboutissons.

Vous demandiez tout a I'heure : « Est-il vrai qu'il n'y ait qu'un
temps unique ? » Sans hésiter je répondrais comme Vvous
négativement ; mais j'ajouterais tout de suite que c'est bien facheux, et
qu'on ne doit jamais accepter de ne plus chercher a en réduire la
diversité ; c'est en cela que je reste rationaliste. Il me semble que ce
n'est pas inconciliable avec le « le nouvel esprit scientifique » que
vous avez si finement analyse.

Nous avions été trop vite, comme on va toujours trop vite dans le
sens de ses espérances, de ses désirs. Nous avions fabriqueé un temps
unique et nous croyions que tous les temps observés allaient pouvoir y
trouver place sans équivoqgue, et avec autant de précision que nous le
voudrions.

Il est arrive que des mesures physiques plus fines nous ont avertis
qu'il était nécessaire de battre en retraite, de revenir un peu en arriére,
d'admettre, a différents points de vue, une plus grande variété, une
plus grande altérité que nous n'espérions.

Mais tout de méme, du point de vue ou nous en sommes, et en
songeant aux diversités violemment hétérogenes que notre analyse
nous fait apercevoir derriere nous, quel progres vers l'unité ! Peut-étre
la question de la continuité est-elle de méme nature, quoiqu'elle
intéresse  moins directement notre besoin rationnel. Nous
commengons par avoir des temps assez grossierement discontinus,
puisque, autant il y a de rythmes que nous pouvons nombrer, autant il
y a de temps. Chacun de ces rythmes se compte par des unités
numérotables, dont le total donne des nombres entiers : un jour, deux
jours, trois jours ; — une marée, deux marées, trois marées, pour les
peuples qui ne peuvent pas compter par jours.

Maintenant, que se passe-t-il « entre » une marée et une autre
marée, « entre » un coucher de soleil et un autre coucher de soleil ? Ici
interviennent d'autres rythmes dont la période est plus petite. Et ainsi
de suite a plusieurs reprises. Pouvons-nous aller jusqu'au bout, trouver
pour finir un rythme dont l'unité serait tellement petite qu'elle se
confondrait avec une différentielle de temps et avec laquelle on
pourrait construire le continu parfait, contenant toutes ses coupures ?
Evidemment non. A ce point de vue-13, je ne puis que donner raison a
vos analyses.

Mais, d'autre part, je ne voudrais pas pour cela déprécier le désir
d'avancer dans le sens de la continuité, pas plus que je ne voudrais
renoncer a accroitre la justice en reconnaissant le caractere
inaccessible et peut-étre contradictoire d'une justice absolue. La
continuité aussi, quoigue moins importante au point de vue de notre
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amour de l'identité que l'unicité du temps, en est également une
manifestation. Toute unité de grandeur finie et donnée est un
irrationnel.

Tout comme les mathematiciens calculant les décimales de =, les
physiciens font effort pour s'approcher, autant qu'ils le peuvent, d'une
limite inaccessible. Le curieux est que I'expérience les repousse a un
certain moment : l'expérience, et non la difficulté dialectique que
contiendrait un absolu réalisé. Nous aurions bien voulu aller par une
trajectoire continue de la premiére orbite de I'électron a la deuxieme,
mais le fait ne s'y prétait pas.

Est-ce que nous ne pourrons jamais trouver un biais qui nous
permette de ne pas nous contenter d'un anéantissement sur un point,
suivi d'une création sur un autre ? Il faut réserver nos expériences
pour l'avenir. Si nous faisons des progres, ils seront probablement
analogues a ceux que nous avons déja faits et qui ne sont pas minces.
Par conséquent, ce seront des progres qui nous permettront d'atteindre
un degré d'élimination supérieur de ces données qu'il faut accepter
sans savoir pourquoi.

Au point de vue psychologique, du moment que nous atteignons un
rythme assez serré pour ne pas présenter de lacune observable ou de
division qui s'impose, nous avons ce qui s'est appelé continuité, bien
avant qu'une analyse plus rigoureuse nous forcat, en partant d'une
structure granulaire ou périodique quelconque, a constituer une
définition logique du continu qui implique plus que l'infini. La
difficulté n'est jamais que dans le passage a la limite, quand celle-ci
n'est pas donnee par une opération différente du progres qui y tend.
Mais cela n'affaiblit pas l'intérét de la loi, ou de l'ideal suivant lesquels
fonctionne I'esprit. L'élaboration que nous avons faite de nos
experiences rythmiques élémentaires n'a pas été une élaboration
quelconque, mais une elaboration dirigée, par laquelle nous avons
essayé, je ne dirai pas de nous approcher de l'identité — on ne se
rapproche pas de l'identité — mais de marcher dans le sens ou il y a
accroissement de similitude.

Je m'excuse de ces remarques un peu décousues, et peut-étre trop
suspendues au souvenir de mes propres préoccupations
philosophiques. Vous voyez que ce ne sont pas des objections, mais
plutdt des propositions sur lesquelles je serais heureux de connaitre
votre assentiment ou vos réserves, et par lesquelles je souhaiterais
d'amorcer d'autres interventions.

M. G. Bachelard. — Je suis trés intéressé par vos explications et
Vs interprétations, qui, dans le fond, me permettent de préciser tout a
fait mon point de vue.
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Si je vous ai bien compris — et je crois vous avoir bien compris —, la
continuité, si nous la cherchons dans les tissus menus, nous ne
sommes pas sdrs de la trouver. Les physiciens viennent de nous dire
qu'elle était plus ou moins aléatoire, et, par conséquent, cela ne peut
étre qu'une présupposition.

Un des aspects qui m'a le plus intéressé dans cette intervention,
c'est cette richesse de rythmes dans laquelle nous vivons. Maintenant,
ces rythmes eux-mémes pourraient-ils étre commandés ? Et, pour
continuer votre remarque, ces rythmes, pourquoi ne les travaillerions-
nous pas ? Pourquoi n‘orchestrerions-nous pas notre vie intellectuelle,
notre vie biologique ? Tres probablement, il y a une pédagogie du
rythme qui devrait prendre prétexte des lecons de M. Lalande.

Il est certain que nous ne vivons pas correctement avec le temps
astronomique, nous ne savons évidemment pas observer les rythmes
solaires ; on nous dérange ces rythmes solaires ; dans un mois, on
nous dira que le matin n'est plus le matin. Les rythmes ne sont pas
encore orchestrés.

Je crois qu'il y aurait intérét a creuser l'idée que M. Lalande vient
de rappeler, et il faudrait se demander : qu'est-ce qui commande ? Est-
ce que ce sont les rythmes longs ou courts ? Est-ce que c'est la Terre
ou est-ce que c'est le cceur ? Probablement, ce n'est ni lI'un ni l'autre.
Et, par conséquent, il y aurait intérét pour la psychologie = — et c'est
en cela que des discussions comme celle-la peuvent soulever des
probléemes — il y aurait intérét a se demander d'une maniére
systématique quel est le rythme des fonctions éleveées.

C'est fait pour les fonctions élémentaires. Ainsi, il y a quelques
années, peut-étre méme I'an dernier, je ne me souviens pas
exactement, a la Sorbonne, a la Faculté des Sciences, M. Fessard a
passé une these ou il explique tous les rythmes biologiques dans le
détail, expliquant, en particulier, que la vie nerveuse est certainement
une vie rythmique, que l'influx nerveux ne s'envoie pas comme un
paquet, mais s'‘envoie comme une vibration.

Il y a donc une base vibratoire, plus que rythmique, le mot
rythmigue pouvant conserver des idées plus ou moins vagues ; il y a
place pour une biologie vibratoire, pour une biologie ondulatoire.

C'est fatal. Tout développement d'un étre aussi complexe que le
notre, qui n'est par conséquent pas le développement d'un étre simple,
doit étre analysé par les nouveaux schémas.

Nous avons donc, au point de vue nerveux, et strictement au point
de vue de la pensée, une base vibratoire trés serrée. Je me
désaccoutumerais assez bien de ces rythmes solaires dont j'ai parlé
tout a I'neure, mais je voudrais les emboiter dans des rythmes a plus
longue échelle.
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Si l'on agissait ainsi, il y aurait une pédagogie du temps, une
pédagogie de I'éducation. Et, je le suggere a M. l'inspecteur Parodi, le
rythme scolaire est un rythme qui n'est pas étudié. On n'a pas fait le
passage des programmes a la psychologie, et on na pas vu,
précisément, le calendrier dont parlait M. Lalande, le calendrier
scolaire, et I'activité vibratoire de I'enfant.

Nous sommes donc ici aux prises avec un étrange correlativisme, et
je ne sais pas si c'est par I'habitude que j'ai prise de penser les
phénomenes soit au-dessus, soit au-dessous, ce corrélativisme me
semble satisfaisant.

On accuse quelquefois cette position d'étre un cercle vicieux. On
me dit, et on dira par exemple a toute psychologie et a toute pensée
qui veut étre rythmique : il faut bien que vous ayez un continu pour
dire : combien de fois, dans ce continu, retentira la vibration ?

M. A. Lalande. — Pour moi, cela ne me parait pas du tout
nécessaire.

M. G. Bachelard. — Je continue cependant l'objection, parce qu'on
nous la fera : on nous fera l'objection que le discontinu rythmique a
besoin d'un continu pour s'exposer. Mais cela ne me géne pas.

Par exemple, je vais mettre ma formule sous une forme tres
attaquable : la semaine est composee de sept jours, sept jours forment
une semaine. Je ne sais pas si c'est la semaine qui se divise en sept
jours, ou si ce sont les sept jours qui constituent la semaine.

Transportez ce cercle vicieux partout, et vous vous apercevrez que
c'est un cercle qui n'est pas du tout vicieux, mais qui tourne dans les
deux sens ; et, par conséquent, on peut commander a des rythmes par
le dessus ou par le dessous, et voila un point ou j'abonde dans votre
sens.

Par conséquent, le rythme est I'élément suffisant pour décrire toute
la psychologie.

Je crois que nous nous comprenons parfaitement sous cette forme
: le rythme n'a pas été mis a sa véritable place, les partisans du continu
nous ont toujours objecté qu'il fallait un continu uniforme pour que
nous exposions nos rythmes.

Les rythmes sont des réalités : le temps bat, les organes battent, et,
par conséquent, je puis prendre prétexte de cette cadence pour avoir
une autre cadence, la cadence spirituelle. C'est une cadence qui vient
coefficienter certains accents, certaines cadences vitales.

Jiai dit qu'on pouvait faire des mathématiques au métronome ; j'ai
dit cela sous une forme un peu voyante, mais je crois qu'il ne faut pas
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demander a des enfants qui font des mathématiques une attention
continue ; cela n'existe pas.

Il faut dire : nous allons battre une certaine cadence : une idée,
deux idées, trois idées, comme vous disiez une marée, deux marees,
trois marées ; et, naturellement, il pourra se faire que des enfants plus
inattentifs aient besoin d'une cadence ou l'on sautera des points
rythmiques. Par consequent, jarriverais a une pedagogie étrange qui
aurait besoin, au point de wvue spirituel, au point de vue
psychologique, d'organiser certains éclairs de psychologie.

Vous ne pouvez pas écouter d'une maniere continue pendant une
heure ; peut-étre aurions-nous da transformer cette séance en une
séance plus fulgurante, dans laquelle nous aurions dit : attention, une
idée, deux idées... et, entre les deux, on se repose.

Il'y a donc une cadence a la base de I'attention, et nous l'utilisons
quelquefois, trés rarement.

Ecoutez encore le vieux conseil de Descartes : il ne faut pas
travailler beaucoup, il ne faut pas travailler souvent, il ne faut
travailler que quelques heures par mois. Je crois que c'est a peu pres
cela que l'on lit dans les lettres & la Princesse Elisabeth ; il donne
beaucoup de temps a sa santé, aux rythmes vitaux : manger, dormir,
boire, se promener. Mais, quand il s'agit de philosopher : les premiers
du mois, c'est suffisant.

Il y a une construction sur cadence, et donc une espéce de chef
d'orchestre qui devrait exister, et il y a peut-étre un chef d'orchestre
qui bat une mesure tres serrée, et puis on arrive a coefficienter -
c'est le mot qui me revient souvent a l'esprit — certains de ces
événements-la.

M.D. Parodi. — Jai été tres interessé et par le livre de M. Bachelard
et par I'exposé si riche et si vivant que nous venons d'entendre. Et
pourtant j'avoue que j'ai de la peine a entrer dans sa pensée. Il me
semble gu'il souléve a la fois, sans les distinguer, deux problémes tout
différents : un probléme de physique, qui consiste a savoir si les
phénomenes naturels sont discontinus et comme spasmodiques ou, au
contraire, continus ; et puis le probléme de savoir si nous pouvons
nous passer, pour concevoir le temps, de la notion de sa continuité, si
le temps peut étre constitué par des series de présences, d'instants
entre lesquels nous ne mettrions rien.

M. Bachelard est tres pres, dans ses conceptions physiques, de
celles de Renouvier, qui était amené par sa critique du nombre infini a
n'admettre que des phénomeénes discontinus, et un devenir concret
constitué par une série de mutations brusques et de sauts ; mais apres
cela il n'en définissait pas moins la catégorie de temps par un avant et



. Epistémologie générale : 2. Bachelard (13 mars 1937)
31

un apres, plus un intervalle. Or, il me semble que ce qu'il y a de plus
essentiel dans I'idée de temps, c'est justement cette notion d'intervalle,
et que la notion de l'intervalle ne peut pas se concevoir sans la
continuite.

M. Bachelard a rappelé une expérience qu'il a faite avec ses
étudiants. Il leur demande d'apprécier le temps qui s'écoule, et il
constate que le temps — c'est-a-dire au fond la mesure du temps — leur
apparait toute différente aux uns et aux autres, qu'ils en donnent des
mesures extrémement diverses. Or, que conclure de la ? Est-ce que
cela ne prouverait pas justement que le temps est continu ? C'est parce
qu'il n'y a pas de divisions naturelles dans le temps, que chacun peut
les y distribuer arbitrairement: on compte les événements dans le
temps et non pas le temps lui-méme. Qu'on arrive, en essayant
d'observer le temps qui passe, a y introduire des divisions qui ne
correspondent pas a celles qu'y mettra le voisin, cela prouve que
I'objet observé, ici le temps, n'est pas par lui-méme divisé du tout,
c'est-a-dire que l'intervalle entre des faits déterminés est continu, ne
peut étre congu que comme continu. Continuité, divisibilité a I'infini,
arbitraire complet de toute division a laquelle on décide de s'arréter, —
tout cela ne me parait constituer qu'une seule et méme idée.

Evidemment, si nous essayons de déterminer le contenu de notre
conscience a un moment quelconque, nous n'y trouvons jamais que
des évenements ; ces événements sont peut-étre instantanés ou le
deviennent par I'acte méme de les observer ; mais ne se détachent-ils
pas necessairement sur une continuité temporelle, comme dans
I'espace, des points se détachent sur un continu spatial qui semble les
sous-tendre ? Qu'ensuite nous poussions plus avant l'observation et
que nous Yy décelions dautres événements plus subtils, nous
trouverons que ces événements peuvent en effet étre nombrés, au
moins par leurs nuances et leur coloration, et se présentent les uns
apres les autres ; mais ils se détacheront encore sur quelque chose, qui
sera la durée de notre vie pendant que nous observons, et qui nous
apparaitra comme continu. Je ne dis pas que les phenomeénes en eux-
mémes, si ce sont des événements, ne puissent pas nécessairement
étre datés, mais je ne puis les penser qu'en les détachant sur une trame
continue.

Par consequent, il me semble que, si vous ne trouvez pas le continu
dans le temps, c'est parce que vous le cherchez comme une chose,
comme un objet donng, alors qu'il est essentiellement un des aspects
nécessaires de la perspective du temps, de la pensée du temps. Je ne
peux pas concevoir le discontinu, sinon comme se détachant sur du
continu, de méme que spatialement, géométriquement, les points
m'apparaissent comme séparés par un espace continu. VVous me direz
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que cet espace n'est pas vraiment continu parce que je pourrai, avec
un microscope, y discerner des grains de matiéere ; mais, dans les
intervalles de ces grains, je mettrai toujours quelque chose qui a la
fois les sépare et les relie et, en permettant de les distinguer, en fait
pourtant les éléments d'une méme expérience, les phénomeénes d'un
méme univers ; et ce quelque chose est continu ; ce n'est au fond que
la continuité méme de ma pensée, la continuité du mouvement de ma
pensée.

En d'autres termes, je ne m'oppose pas du tout a vos theses en tant
qu'elles portent sur les phénomeénes eux-mémes : c'est la une question
d'ordre physique, a résoudre selon les procédes et les méthodes de la
science positive. Mais il me semble que lorsque vous en concluez de
la a la discontinuité du temps lui-méme, vous aboutissez a une notion
inconcevable et presque contradictoire, si la discontinuité n'a de sens
que par rapport et en opposition a quelque continuité.

M. G. Benézé. — Je voudrais seulement, sur le point de la raison
constituante et de la raison constituée, demander a M. Bachelard le
rapport qu'il voit entre I'une et l'autre ; c'est-a-dire, au fond, lui poser
les mémes questions que M. Parodi vient de lui poser.

M. G. Malfitano. — Ayant vécu depuis plus de quarante ans dans
les laboratoires de chimie et de physique, ou la discussion sur la
validité des notions conjointes de continuité et de discontinuité a été,
sans repit, debattue, je voudrais demander a M. Bachelard de ne pas
conseiller I'abandon de la continuité du temps ni celle de I'espace. Il
me semble que c'est plutot le réle d'un philosophe de nous rappeler
I'impossibilité de toute démarche intellectuelle a sens univoque. Les
scientifiques eux-mémes, qui ont horreur de la contradiction
apparente, savent qu'en poussant la considération des états discontinus
des systemes, la considération de la continuité leur est imposee,
aussitdt que les éléments du systeme sont peu ou ne sont pas
discernables ; et, inversement, c'est la continuité qui est indispensable
pour mettre en évidence la discontinuité. Quant au point de vue
psychologique, je m'abstiens, n'étant pas compétent.

La mécanique ondulatoire est née de l'exigence théorique et
expérimentale qui nous oblige a nous orienter dans I'application de
chacune de ces deux notions parce que, aussi bien dans le formalisme
mathématique que dans le matérialisme métrique, nous sommes
toujours en présence autant de systémes manifestement continus que
de systemes manifestement discontinus. Par exemple, les quanta
d'action ne peuvent pas étre exclusivement identifiés avec des
corpuscules, mais aussi avec des ondulations d'un milieu continu. De
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plus, suivant la vitesse, les frequences nettement discontinues des
perturbations d'un systéme varient d'une maniere continue selon le
principe de covariance.

En somme, M. Bachelard, qui n'ignore rien de cela, plaide pour «
un pluralisme cohérent » et, en ce cas, selon Blaise Pascal, I'on peut
dire gu'il a raison en ce qu'il a dit, mais qu'il a tort pour tout ce qu'il
n'a pas dit.

M. I. Meyerson. — Je me sens tout a fait en accord avec M.
Bachelard, et les quelques remarques que je pourrais faire ne sont que
les résonances psychologiques de ses theses.

Elles concernent deux points : l'instant (le présent), la coincidence.

Premier point. Jai été conduit, au cours de recherches sur la
personne, a cette idée que l'effort d'expression du moi est une sorte de
lutte avec le temps, qu'il aboutit, par le chemin du temps discontinu, a
la recherche d'un présent de plus en plus dense, de l'instant plein,
comme dirait M. Bachelard. J'ai cru en trouver des preuves dans
I'nistoire de la tragédie et de l'esthétiqgue du tragique. Javais
considéré, en effet, qu'elles constituaient une source de choix pour
I'histoire et I'analyse des méditations de I'nomme sur le probleme du
moi.

Il n'a pas suffi que la tragédie, le drame fussent représentation, et
donc présentification. On a cherché a rendre cette représentation plus
présente par des procédés successifs divers. Et tout se passe comme si
aucun de ces procédés n'ait été vraiment efficace, puisqu'on a continué
et qu'on continue encore la recherche. Je ne puis ici entrer dans
I'nistoire de ces procedés, - je n'en signale que quelques points : le
fameux passage de la Poétique d'Aristote, les commentateurs
d'Aristote et les poétiques du XVIe siecle, les péripéties de la lutte pour
les trois unités, la bataille du Cid, la réussite de Racine, les
applications et la discussion au XVIile siecle, les procédés des
romantiques, le principe d'unité d'impression, le principe d'unité
d'intérét, le « moment d'illusion parfaite » de Stendhal, enfin le jeu
tragique avec le temps chez des contemporains : le théatre d'Art et
Action (Mme Lara), ou, quelquefois, le second acte se passe vingt ans
avant le premier; celui de Pirandello, ou I'on est a la fois dans le passe
et dans le présent ou bien a la fois dans le passé et dans le futur : ou
I'on crée a nouveau le passé, etc. Dans cette longue histoire, il y a eu
des périodes d'effort et des périodes de relachement ; mais, dans
I'ensemble, il parait bien y avoir eu une recherche de la densité. Il y a
donc eu, chez les écrivains qui ont le plus médité sur la destinée de
I'individu, une figuration du temps personnel, non en forme de
continuité, mais en forme de fulgurations d'instants, comme dirait M.



34 Philosophie des sciences

Bachelard, d'instants riches et denses, le plus riches et denses
possible.

Second point : la coincidence. Je me suis rappelé, en écoutant M.
Bachelard, une trés ancienne séance de cette Société, ou M.
Seignobos, en réponse a Simiand, a exposé comment il concevait la
recherche des causes dans I'histoire — et aussi les commentaires plus
récents que M. Seignobos m'a donnés au cours d'entretiens sur cette
question.

Tout evénement, dit M. Seignobos, est la coincidence de plusieurs
séries, leur rencontre en un méme temps et un méme lieu. Il est donc
caractérisé et par ses traits particuliers et par l'instant exact ou il se
produit. Un homme ivre traverse un passage a niveau, il tombe au
moment ou passe un train, il est écrasé : trente secondes plus tard il
était sauf. L'histoire, telle que la saisit I'historien, est une suite de
traversées de passages a niveau.

L'histoire de la personne l'est encore plus. Elle est une suite de
coincidences, de superpositions, de croisements de séries multiples
(de nature diverse) ; elle est « carrefours » ou « nceuds »; elle ne
connait que des présents successifs. Chacun de ces présents est d'une
densité différente, d'une qualité différente, et méme d'une temporalité
differente.

M. G. Bachelard. — Parmi les observations qui viennent d'étre
faites, celle de M. Meyerson doit étre mise de coté : elle ne ressemble
pas aux trois autres. Mais, en vue de limiter la discussion, on peut
condenser les trois premiéres, et en particulier celles de M. Parodi et
de M. Malfitano.

Il me semble, pour prendre le point de départ dans les objections de
M. Parodi, que ces objections posent le probleme d'une maniére
extrémement nette et m'opposent complétement a la position de M.
Parodi.

Je crois que M. Parodi — soit dit tres amicalement — joue sur les
deux bandes, et que, d'une part, il se donne le temps comme
possibilité, comme attente, comme réalisation de l'attente, — ou, pour
dire un mot philosophique qui va nous faire comprendre — comme
forme a priori de notre conception. Et puis, que, d'autre part, il se
transporte de l'autre c6té de la barricade et qu'il prend le temps comme
une réalité, comme quelque chose que nous ne connaitrons peut-étre
jamais, mais comme quelque chose.

Ma position est bien — comme il I'a parfaitement dit — une position
entre les deux, et, par conséquent, elle me doit donner des adversaires
des deux cotes.
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Je crois que M. Parodi m'attaque a la fois des deux cotés, et il me
semble que toute la question extrémement précise que nous pourrions
poser est la suivante. — Il faudrait évidemment des livres entiers pour
vider ce débat, mais je vais me mettre a un point de vue de
psychologue utilitaire. — Je crois que I'on peut écrire toute la vie de
I'esprit — probablement aussi toute la biologie — mais surtout toute la
vie de I'esprit en s'appuyant purement et simplement sur des instants
ordonnés.

Qu'on dise qu'ils sont ordonnés par une forme, qu'on dise qu'ils
sont ordonnés par une chose, c'est un débat que je rejette, et je
prétends qu'une fois qu'on m'a donné I'ordre des instants, je pourrai
développer ma penseée.

On me dit - « Vous avez besoin d'autre chose ». — Eh bien ! sans
faire le savant, je vais vous rappeler que les mathématiciens se sont
apercus qu'il y avait des espaces discontinus qui avaient, comme ils
disent, la puissance du continu, c'est-a-dire que la distinction entre le
continu et ces espaces extrémement denses, ces points extrémement
serrés, n'apparait pas sous le regne de la comptabilité sous lequel on a
I'habitude de la placer.

J'ai dit que je ne voulais pas faire état de cette situation, mais nous
en sommes bien loin, nous n‘avons pas besoin de quelque chose qui
soit tres riche en instants. Tout ce qui reléve de la vie psychologique
est extrémement pauvre en instants, voila ce que je crois.

Je sais bien qu'un homme heureux dit qu'il aime toujours.
Toujours ! C'est un mot qu'on prononce en une seconde. La passion
prend sa forme en une seconde et développe, comme je le disais, son
efficacité d'une maniere fulgurante.

Je ne puis pas refuser la position de M. Parodi, elle est beaucoup
plus facile que la mienne. Si vous prenez le temps comme possibilité
pure, vide, dans laquelle vous comprenez mieux l'ordre des
phénomenes, ou psychologiques, ou biologiques, ou physiques,
évidemment, c'est la situation la plus simple.

Mais, depuis quelque temps, je me demande si cette position un
peu simple ne vous fait pas manquer quelques problémes, car,
précisément, la plupart du temps, quand vous aurez a faire de la
psychologie, vous direz que tel sentiment est continu, qu'il revit d'une
maniere plus ou moins sourde; vous profiterez de ses fuites dans
I'inconscient. Il faudrait évidemment regarder le temps de la
conscience et le temps de l'inconscience, et voir si le temps de la
conscience est bien un temps franchement discontinu vis-a-vis du
temps de I'inconscience.

En ce qui concerne mon ami Malfitano, lui aussi il joue sur les
deux bandes. Il dit : « Quelquefois le continu est si utile ! N'allez pas
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nous priver du continu; il y a des phénomeénes continus et des
phénomenes discontinus. » Je suis a peu pres sOr que toutes les fois
qu'on me dit qu'il y a un phénomene continu, c'est un phénomene
qu'on n'étudie pas, qui reste confus et qu'on oublie d'examiner.

Si on veut poser des questions pertinentes, embarrassantes, il faut
partir du discontinu. Si vous voulez éteindre les questions, si vous
voulez, en physique, ne pas étudier les fluctuations fines d'un
phénomene, vous pourrez vous contenter du continu.

Par sa maniere de voir, M. Malfitano — dont je connais pourtant
I'esprit ardent et combatif — semble vouloir se servir de toutes les
armes et prétendre qu'un coup, il se servira du discontinu, un coup il
se servira du continu, et qu'il faut lui laisser tout cet attirail.

En ce qui concerne les remarques de M. Meyerson, ce ne sont pas
des objections, ce sont des choses qui me font beaucoup penser Je ne
sais pas par quelle rencontre il a pensé a Pirandello en pensant a moi.
Le premier article que M. Brunschvicg a bien voulu écrire sur une de
mes theses évoquait précisement ce personnage plus ou moins
funambulesque qui, ayant enfin six idées d'acteurs, cherchait un
auteur. Je suis donc tout a fait a mon aise pour défendre la position de
Pirandello.

Pirandello, c'est précisément la construction de la personne, cette
construction de la personne qui est faite par des coincidences qui sont
extrémement difficiles a réunir ; et, ces coincidences, s'il fallait en
étudier exactement le rudiment, Il'allure, au point de vue
psychologique, on arriverait a une chose extraordinaire, qui n'est pas
historique, mais on arriverait, je crois, au point de vue psychologique,
a un contact de domaines extrémement différents.

Il y a une certaine coincidence biologique et sentimentale, une
coincidence sentimentale et spirituelle. Par conséquent, l'idée de
coincidence nous conduirait a un theme que je n'ai pas pu développer
dans cette conférence, a des temps superposés que j'ai envisagés dans
un livre récent.

Il faut donc plusieurs choses pour faire une personne. Il faut voir,
dans I'évolution d'une personne, que cette évolution se fait d'une
maniere extrémement discontinue. Il faut si peu de chose pour mettre
une nuance, un petit rien qui feront un grand personnage.

Si vous étudiez un drame avec cette idée, que j'estime utile, de la
discontinuité, amusez-vous un peu a relier les divers caractéres et
remarquez que, précisement, les coincidences significatives sont les
coincidences les plus rares.

Prenez n'importe quel drame d'lbsen, il se développe dans un
monde tout a fait connu, comme une vie tranquille, et puis, entre deux
portes, il y a un petit dialogue, ou deux mots, deux phrases qui se
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heurtent ; c'est la qu'est la personne. Vous n'avez pas besoin de la
chercher dans le détail des conversations.

Toute I'étude du personnalisme a besoin d'un temps discontinu,
d'un temps dans lequel vous ne ferez pas état, précisément, des
continuites.

M. Parodi — pour essayer de lier les deux objections — dira : il y a
I'ordre qui compte, I'ordre qui sera toujours la. Il voudrait me battre
sur l'ordre.

Il'y a parfois des caracteres qui n‘ont pas besoin de cet ordre. Nous
avons beaucoup plus de liberté que nous ne pensons dans I'ordination
de nos différents caracteres.

On est, je crois, trop imbu, premiérement, des raisonnements
physiques, et, deuxiemement, des raisonnements logiques. Mais la
psychologie n'est ni physique, ni logique, et quelquefois des états tout
a fait désorganisés, faits précisément d'instants mis en vrac, forment
une totalite.

Il importe peu que I'on mette la charrue avant les bceufs, la vie
continue tout de méme a marcher son train.

Evidemment, si nous prenons des phénomeénes d'ensemble, si vous
prenez I'histoire d'une vie, les grands événements la marqueront d'une
maniere fatale : on fait d’habitude sa premiére communion avant de se
marier; on passe son certificat d'études avant son baccalauréat. 1l y a
des ordres sociaux. Mais ce sont des ordres qui viennent de I'extérieur.

Si vous allez dans les formations spirituelles, vous vous apercevez
qu'il peut y avoir une mutation complete des événements qui se
produisent dans une personne.

Par conséquent, si je pouvais combattre I'objection de M. Parodi
par les observations de M. Meyerson, je dirais : c'est dans la
psychologie de la personne qu'on trouvera le temps le plus facile a
désorganiser et qu'il est le plus nécessaire d'organiser.

M. D. Parodi. — Je ne crois pas avoir misé sur les deux tableaux. Je
considere le temps comme un ordre, qui, outre la distinction de l'avant
et de l'aprés, impligue une durée, c'est-a-dire la continuité de
I'observation dans I'intervalle de lI'un a l'autre de ces termes. Comment
sauriez-vous autrement que cet ordre est un ordre temporel et non pas
un ordre spatial, que les événements discontinus se produisent I'un
avant l'autre? De quelgue maniére que se passent les événements
physiques en eux-mémes, et la continuité ne serait-elle jamais qu'une
illusion, il me semble qu'elle s'impose au moins comme forme de la
pensée : vous ne pouvez pas concevoir un ordre de succession, un
avant et un apres, sans l'opposer a la continuité d'un temps ou d'une
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durée. Ou, au moins, pour ma part, je ne comprends pas comment
vous le pouvez.

M. A. Lalande. — Je voudrais poser une question de plus. Nous
avons parlé tout a I'neure des origines multiples de I'idee du temps,
mais seulement au point de vue de la diversité des rythmes
périodiques qui s'y combinent. Ce n'est peut-étre pas assez : toutes ces
grandes notions, temps, espace, cause,... etc., toutes ces catégories
fondamentales sont extrémement polygénétiques ; elles sont, en
plusieurs sens, le point de confluence dun grand nombre
d'expériences qui sont venues se reunir les unes aux autres comme des
affluents a un fleuve, orientés par la pente générale du terrain.

Je pense en ce moment a une autre origine de la notion de temps,
ou plutét de durée (mais la durée entre comme facteur dans notre idée
du temps la plus involuée), origine qui a été signalée d'une part par
William James, d'autre part par M. Bergson, et dont j'aimerais savoir
ce que pense M. Bachelard.

Vous savez que James faisait remarquer que le présent contenait
une durée, que, psychologiquement, on avait raison de parler de la
minute présente, que le temps présent n'était jamais sans dimensions,
et, par suite, qu'il y avait, a I'intérieur du présent, un commencement,
une suite et une fin.

D'autre part, M. Bergson a souvent insisté sur l'image de la
mélodie, qui n'est mélodie qu'a la condition que les éléments en soient
présents ensemble, en soient pensés ensemble ; car, bien évidemment,
si on ne la saisit pas dans une intuition unique, ce sont des notes
séparées et ce n'est pas une mélodie.

Il'y a la des expériences psychologiques immédiates, autre source,
semble-t-il, de I'idée du temps ; n'apporterait-elle pas avec elle une
coloration que nous ne trouverions pas dans la premiére source que
nous avons considéree, c'est-a-dire le temps comme formé d'une suite
de points discontinus et innombrables ?

Ce n'est pas une objection, mais j'aimerais savoir comment, du
point de vue ou vous vous placez, vous entendez cette notion de la
durée de la mélodie.

Chose assez curieuse, c'est aussi un rythme, mais dans un autre
sens du mot, au sens ou on appelle rythme une certaine architecture, le
dessin général d'une facade. Je ne crois pas que ce soit le sens le plus
fondamental du mot rythme ; mais, évidemment, il y a la une parente
dans le langage, qui correspond peut-étre a une parenté dans la
pensée.
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M. G. Bachelard. — Jai évoqué I'idée d'un chronon qui aurait une
certaine valeur. Naturellement, chez Bergson, le chronon n'est pas
isolé, mais il semble, comme vous le dites d'apres William James,
qu'il y ait pour un instant psychologique une durée gu'on ne peut pas
retrancher.

Or, ici, je fais une objection contre cette these, mais mon objection
consiste toujours a dire que cette durée est extrémement variable, que
cette durée est extensible ; on peut la rétrécir ou I'allonger.

M. A. Lalande. — Elle n'est pas métrique du tout : ni James ni M.
Bergson ne la présentent comme telle.

M. G. Bachelard. — Si elle n'est pas métrique, agit-elle parce que
c'est une durée ? Je crois qu'elle agit simplement parce que c'est un
instant.

En somme, nous nous débattons entre deux figures : étant donnés
une action, une décision, un commandement, quelque chose qui veut
étre treés bref, vous dites que, si bref qu'il soit physiquement, ce
commandement vous demande une certaine durée.

Voici alors ce que je rétorque : cette durée n'est pas une durée
efficace. En tant que durée efficace, elle ne m'intéresse que par
I'instant de décision et, si je suis psychologue, je n'ai pas besoin de
perdre mon temps a chronométrer cet acte plus ou moins long,
puisque vous-méme me dites que, parfois, il est plus étalé, parfois
plus abrége.

Ce que j'ai besoin de savoir, c'est précisément la caractéristique de
son unité et par conséquent de sa simplicité ; ce que j'ai a savoir, c'est
sa place vis-a-vis d'un autre comportement. Donc toute la psychologie
temporelle que je voudrais développer est une psychologie d'instants :
voici un commandement, voici la satisfaction que me donne la
conscience d'étre un chef, voici, par exemple, par derriere, I'espece de
crainte gu'on n'obéisse pas ; trois choses : quand on commande, on est
content de commander, et on a peur de ne pas étre obéi. Mais ces trois
éléments, si je veux faire la psychologie du commandement, ont
simplement besoin d'étre ordonnés. Leur distance importe peu. Elle ne
modifie pas la forme essentielle du commandement. VVous donnez trop
d'importance aux intervalles. Sans doute je pourrai classer les
éléments décisifs en me référant a un temps plus objectif, comme
celui de ma montre. Mais ce moyen d'ordination facile ne doit pas étre
intégré a la forme essentielle du phénomeéne psychologique étudié.

Vous voyez que ce sont des références, mais des reférences qui
n'engagent aucune durée et n'aident qu'a un certain nombre d'instants,
les instants que j'ai specifiés, que je qualifie, que je colore.
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M. D. Parodi. — Alors ce sont les instants qui ont une durée?

M. G. Bachelard. — En ce qui concerne la conception unitaire de
I'ordre temporel, telle quelle résulte de la position de M.Parodi, il
faudrait une conférence nouvelle pour la discuter. En gros,
j'objecterais que sur les différents niveaux, par exemple sur le niveau
biologique et sur le niveau psychologique, les différents thémes
d'ordre sont plus indépendants qu'on ne le croit. La meilleure preuve,
c'est que nous faisons des récits psychologiques sans faire intervenir
les circonstances biologiques. L'obligation que pose M. Parodi
d'ordonner les événements ne va pas, selon moi, jusqu'a la necessité
d'ordonner tous les évenements.

M. Léon Brunschvicg. — Je vous remercie. Je crois que vous étes
arrivé a eclaircir completement votre pensée. VVous nous avez donné
une des séances les plus vivantes de notre Société.

Je regrette seulement que celui que vous avez nommeé sans savoir
qu'il était la ait da partir et que nous ne I'ayons pas entendu.



