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 Penché sur sa table de travail, Livien refaisait inlassablement ses calculs, comme si, pris de 

lassitude, ils devaient soudain donner un résultat plus conforme aux espoirs du mage. S'ils étaient 

justes, alors il venait de perdre près d'une année avec cette fausse piste. Quelle ironie ! Être pressé 

par le temps, en recherchant l'immortalité. Et Selma qui était partie au marché. Il n'avait personne 

sur qui passer sa mauvaise humeur.  

 Soudain, il entendit la porte s'ouvrir. Il se retourna vivement, espérant que sa domestique 

était de retour, histoire de calmer ses nerfs. 

    Bien le bonjour, mon vieux Livien, ça va ? 

 Par les Dieux, ce n'était vraiment pas son jour. Non seulement ce n'était pas Selma, mais 

cela augurait une conversation probablement fastidieuse, avec ce philistin qui n'y entendait rien à 

rien. 

    Tu tombes fort mal, mon ami. Je suis aux prises avec un algorithme retors, asséna-t-il au 

nouvel arrivant, en retournant à son ouvrage. 

    Allons bon, je ne te dérangerai pas, et puis, qui sait, lever un peu les yeux de tes travaux 

pourrait te faire quelque bien. 

    On peut dire que tu as l'art de toujours débarquer au mauvais moment, maugréa le mage, 

sans se retourner. 

    C'est là ta vision pessimiste des choses qui s'exprime. Peut-être ai-je en réalité le don de 

t'apparaître lorsque tu as le plus besoin de moi, mon ami. Pour être aussi désagréable, j'imagine que 

ton algorithme est un peu plus que retors, je me trompe ? 

 Tournant toujours le dos, Livien se contenta de grommeler quelques borborygmes. 

    Tu permets que je m'asseye ? 

 Le raclement qui se fit entendre signifiait certainement que la question de son visiteur était 

purement rhétorique. Puisqu'il n'y échapperait pas, Livien jeta sa plume dans l'encrier et se décida à 

faire face à son interlocuteur. Tournant sa chaise de mauvais gré, il le trouva nonchalamment 

installé sur un fauteuil, les genoux croisés, le bras droit étreignant le dossier, le coude gauche sur 

l'accoudoir, la tête penchée dans sa main, un énigmatique sourire aux lèvres. Le mage détestait 

quand il prenait cette posture. Il imaginait déjà la suite, une leçon de morale, sur un ton docte et 

professoral, mâtiné d'un soupçon de condescendance. La peste soit de ce soi-disant ami ! Mais 

enfin, puisque Livien se trouvait dans une impasse, ses calculs étant évidemment d'une déplorable 

justesse, il pouvait bien écouter ce qu'il avait à dire. Il s'adossa donc, fixant son visiteur. Il attendit, 

mais rien ne vint. 

    Et alors ? 

    Et alors quoi, Livien ? 

    Eh bien je... Tu donnais l'impression d'avoir quelque chose à me dire. 

    Tu ne semblais pas très disposé à m'écouter, cependant. 

    Puisque tu es là et que tu m'as définitivement déconcentré autant en finir. 

    Déconcentré ? Pourquoi aurais-tu besoin de concentration ? Tes calculs sont justes, et tu le 

sais. Mon vieil ami, tu poursuis une chimère dont tu n'as que faire. L'immortalité est un mythe 

inventé pour quelques puissants cherchant à donner un but à leurs existences vides de sens. Que 

reste-t-il à atteindre à un roi qui possède déjà tout ? À un marchand assis sur une fortune lui 

permettant de vivre grassement cent vies ? À un mage tel que toi, réputé et respecté, titulaire de la 

plus prestigieuse chaire universitaire de tout Relden et probablement du monde, dans le domaine de 

la magie hermétique ? Laisse là ta quête illusoire et retourne enseigner et faire des recherches utiles. 

Tu as encore beaucoup à apporter et à tes élèves et à la magie. 

    Ne t'inquiètes pas de cela, je tâche d'apporter quelque chose de réellement grandiose, à la 

magie, l'immortalité sans la damnation. 

    La damnation ? Oh, je vois à quels « immortels » tu fais allusion. Tu te méprends, mon 



ami. Quoi que quiconque puisse en penser, ils ne sont pas immortels, ils sont déjà morts. 

Débarrassés de tout le folklore du ténébreux buveur de sang, ils ne sont que des âmes en peine, 

coincées dans une enveloppe damnée et sans vie. Leur sort n'a rien d'enviable, crois-moi, même en 

omettant l'inlassable chasse que les suivants de la Déesse de l'Hiver leur font. Tu n'es pas sans 

savoir combien Kirkegaard goûte peu leur façon de s'affranchir de ses lois. 

   Crois-tu que je l'ignore ? C'est bien pour cela que je recherche un moyen magique de 

parvenir à mes fins, un moyen sûr et honnête. 

    Un moyen sûr et honnête de tricher ? Quel concept intéressant. 

    Tricher ? Il ne s'agit pas de tricher. Ce n'est pas un jeu, il n'y a pas de règles pré-établies. Je 

cherche à soigner la plus fatale et inéluctable des maladies, celle que nous attrapons tous à la 

naissance. 

    Tu vois la mort comme une maladie ? Une maladie, c'est quelque chose que l'on peut, et 

doit soigner, mais la mort est un fait. On ne peut rien, contre les faits. Ils sont, que nous choisissions 

ou non de l'accepter. Quant à la vie, que ce soit un jeu ou non est certainement une question 

d'interprétation, reste qu'il existe des règles, quoi que tu en penses. 

    Des règles ? Qui a fait ces règles ? Qui a décidé que nous serions livrés aux affres de la 

décrépitude, que nous devrions nous ratatiner comme des fruits trop mûrs et disparaître, soudain, les 

Dieux savent où, peut-être dans le néant ? 

    Que t'importe qui ou ce qui a créé les règles ? T'intéresses-tu à l'inventeur de ce jeu de 

réflexion séculaire que tu affectionnes tant ? Qu'elles aient été créées ou qu'elles existent de toute 

éternité, qu'elles aient été concoctées par quelque dieu juste ou cruel, par un hasard malicieux ou 

qu'elles aient présidé à tout le reste, elles existent et nous devons les respecter. Nous avons besoin 

de les respecter. N'y a-t-il pas, dans les recoins sombres des caves de l'Université, quelques 

exemples pitoyables de mages pensant, comme toi, qu'il n'y avait aucune règle et que la magie 

permettait tout ? 

    Ce sont des égarés, ils étaient devenus fous. Leur démence les consume. La magie est une 

science, elle a besoin de raison pour être contrôlée. 

   C'est là le point de vue sur la magie des mages de Relden, mais tout le monde ne 

l'appréhende pas ainsi, ce qui ne les empêche pas d'obtenir des résultats. Et puis, étaient-ils fous 

avant de chercher à s'affranchir de la nature ? Quant à la folie, saurais-tu la reconnaître, si tu la 

voyais ? Pourrais-tu repérer la frontière ténue entre le génie et la démence ? T'en apercevrais-tu, si 

tu avais perdu la raison ? 

    Bien sûr, que je saurais reconnaître la folie. Les fous sont irrationnels. 

    La rationalité. Vaste sujet, pour un mage.   

    Tu sais parfaitement ce que je veux dire, alors épargne-moi tes sarcasmes, veux-tu ? 

   Tous les fous ne sont pas comme les malades hurlants de vos cellules secrètes. Tous ne 

bavent pas en position fœtale, tous ne parlent pas à des gens qui ne sont pas là. Saurais-tu 

reconnaître un fou dans la rue ? Le pourrais-tu, dans un miroir ? 

    Insinuerais-tu que je n'ai plus toute ma tête ?  

 – Je n'insinue rien, j’émets des hypothèses, un concept qui doit parler à ton esprit 

scientifique. Depuis combien de jours es-tu enfermé à la vacillante lueur d'une chandelle, enchaîné 

à ton bureau, à la poursuite d'un mythe ? 

    Qui te parle de mythe ? Que sais-tu de ce qui est possible ou non ?  

 Son visiteur s'était levé et dirigé vers la fenêtre. Il en ouvrit les lourds rideaux d'un seul 

mouvement, inondant soudain la pièce de la vive lumière du soleil, contraignant Livien à baisser la 

tête et à protéger ses yeux soudain douloureux. 

    Je pourrais te retourner la question. Mais allons, je suis comme tout un chacun, ni plus, ni 

moins, je tâche juste de me poser les bonnes questions. 

    Voilà en quoi nous différons. Tandis que tu perds ton temps à te poser des questions, je 

cherche des réponses. 

    Cela te rend-il, pour autant, plus sage que moi ? Les questions enseignent parfois plus de 

choses que leurs réponses. Puis, regarde-toi, à te protéger les yeux pour un peu de lumière naturelle. 



Tu es livide, mon pauvre Livien. Ne peux-tu faire comme tout le monde et prendre un peu de temps 

pour toi, toi qui cherches à en avoir à l'infini ? Même les besogneux serfs des Treize Duchés 

prennent du temps pour se détendre un peu, s'amuser. Du temps pour chanter, du temps pour danser, 

du temps pour rêver. 

 – Rêver à l'immortalité. 

 – Non, rêver de laisser une trace, si infime soit-elle, de notre bref passage sur cette terre. La 

plus grande peur des vivants, ce n'est pas la mort, c'est l'inexistence. Voilà pourquoi ils s'inventent 

des séjours divins éternels après le trépas, pourquoi ils procréent, pourquoi ils créent. Nous nous 

égarons en croyant rechercher l'immortalité parce que nous ne pourrions la supporter. C'est très 

long, l'éternité, beaucoup de temps pour s'ennuyer, beaucoup de temps pour s'interroger, beaucoup 

de temps pour devenir dément. Crois-tu réellement pouvoir supporter le poids de siècles ou de 

millénaires de souvenirs, avec ton petit corps fragile ? La seule forme d'immortalité à laquelle nous 

pouvons réellement aspirer, c'est la postérité. La nôtre ou celle de notre œuvre.  

 Nous ne gravons pas de petits dessins, ou quelques mots sur le bois des tables d'auberge ou 

dans l'écorce d'un arbre pour devenir immortels au sens où tu l'entends. Nous espérons juste qu'une 

fois que nous ne serons plus, il restera une preuve que nous avons été. La véritable immortalité se 

cache dans les souvenirs que nous laisserons au moment fatal. 

 – Que m'importe de laisser une trace si je ne suis pas là pour la voir ? C'est toi, qui te 

méprends, c'est bien d'immortalité dont nous rêvons tous. Avoir du temps pour faire tout ce qui 

nous chante, du temps pour apprendre, assimiler enfin toute la connaissance du monde. 

 – Si je ne te savais si sérieux, j'en rirais. La connaissance du monde est sans fin, elle ne peut 

être entièrement assimilée, dussions-nous vivre éternellement. Si tu obtiens ton immortalité tant 

désirée, le monde ne s'arrêtera pas, il ne se figera pas en stase. Pendant que tu emmagasineras des 

connaissances passées, d'autres seront découvertes et ainsi de suite, jusqu'à la fin des temps. Ta peur 

de la mort t'égare, mon ami. 

 – Il suffit ! Je suis l'un des plus grands mages de notre temps, si ce n'est la plus grand et je 

n'ai pas peur de la mort, je la trouve inutile ! Les mortels ne sont plus des barbares errants dans les 

bois, ils ont bâti de brillantes civilisations. Il est temps pour eux de cesser de se plier aveuglément 

aux caprices de la nature. 

 – La mort, inutile ? La mort est notre plus puissant moteur. Elle nous pousse à nous lever, le 

matin, pour ne pas perdre une journée que nous ne regagnerions jamais. Elle imprime profondément 

en nous le désir de perdurer, d'une manière ou d'une autre, malgré elle. Elle se cache dans l'armoire 

des chambres nuptiales pour nous souffler de procréer, avant qu'il ne soit trop tard ; elle se penche 

sur l'épaule de l'artiste pour lui susurrer l'urgence et la nécessité de créer. La mort n'est pas la fin de 

la vie, c'est la vie qui est le prologue de la mort. La vie, c'est le petit théâtre de marionnettes du 

destin et la Faucheuse en est le metteur en scène, seule à décider quand et comment chaque acteur 

doit la quitter. Mais elle ne le fait ni par malice, ni par cruauté, c'est juste son travail. Il y a tant de 

futurs acteurs, et parmi eux tant d'étoiles en devenir, qui poussent à la porte et la scène est si petite. 

Et toi, tu voudrais t'accrocher indéfiniment à ton rôle ? Mettre la pièce en danger en refusant les 

directives ? Ton égoïsme n'a-t-il donc nulle limite ? 

 – Cela n'a rien à voir avec de l'égoïsme. Je fais ces recherches pour le monde, pas pour moi. 

Bien sûr, il me serait plaisant d'avoir enfin tout le temps nécessaire pour explorer tous les méandres 

du savoir, mais songe à tout ce que l'immortalité pourrait apporter. Plus de génie fauché trop tôt par 

un caprice du destin, plus de héros mort stupidement d'une risible maladie à la veille de changer le 

monde, la possibilité pour chaque enfant de bénéficier de l'expérience de dizaines de générations 

l'ayant précédé. 

 – Ta vision des choses est orientée, je le crains. Songe, toi, aux véritables implications de 

l'immortalité à la portée de tous. Oui, les enfants pourraient avoir accès à l'expérience de dizaines de 

générations, encore faudrait-il qu'il y ait des enfants. Pourquoi procréer, puisque nous serions 

immortels ? D'une part, nous aurions tout le temps, d'autre part nous serions pour toujours, plus de 

mort, plus de postérité, plus aucun besoin de laisser une quelconque trace. Sans parler du fait que 

procréer amènerait, à plus ou moins long terme, à une ingérable surpopulation. Il n'y aurait plus ni 



génération future, ni art. Nous ne serions plus qu'une population d'immortels vieillards, rendus fous 

par plus de souvenirs que nous ne pouvions en supporter, errants dans un monde gris et sans âme, 

dans notre recherche compulsive de connaissances dont nous n'aurions que faire, n'ayant plus 

personne à qui les transmettre.  

 – Laisse-moi rire. Si ma vision est orientée, la tienne ne l'est pas moins, mon ami. Que me 

parles-tu de vieillards ? Il n'y aurait plus de vieillards, la décrépitude temporelle serait stoppée. 

Nous demeurerions, dans la force de l'âge, pour les siècles des siècles. Et ton obsession de la 

transmission du savoir est risible, la connaissance se suffit à elle-même. Pour finir, tu te trompes, en 

prédisant la fin de la procréation. Que fais-tu des instincts parentaux qui animent les mortels ? 

 – Je devrais réviser mon jugement, finalement. Peut-être es-tu bel et bien fou, pour croire 

pouvoir vaincre, non seulement la mort, mais aussi le temps. Il n'est, pour nous, qu'un concept assez 

vague. Nous l'avons étalonné, nous le mesurons, mais nous serions incapables d'en définir l'essence. 

Que mesurent, au juste, nos clepsydres, sabliers, cadrans solaires ou lunaires ? Nous avons mis au 

point des instruments de mesure, avons nommé ce qu'ils mesuraient, en avons-nous, pour autant, 

percé la nature intrinsèque ? Comment vaincre ce que l'on ne comprend pas, ce que l'on ne peut 

atteindre ? En tout état de cause, une fois que la lassitude nous aurait gagné, après des siècles 

d'existence, nous ne serions plus que des vieillards, seraient-ils enfermés dans des corps d'enfants. 

Pour le reste, la connaissance pour la connaissance n'a aucun intérêt, ce n'est que de l'avarice et les 

« instincts parentaux », qu'ils soient maternels ou paternels, s'ils existent réellement, ne sont motivés 

que par le besoin de perdurer, d'une manière ou d'une autre, et ce besoin est régi par la certitude 

d'une fin. 

 – Tu parles de certitudes et les tiennes m'agacent. Que sais-tu réellement de nos motivations, 

de nos besoins, de nos envies ? Que sais-tu des mortels et du bois dont ils sont faits ? 

 – Et toi, Livien ? Crois-tu sincèrement que tout ce temps passé avec des nombres, dans la 

froideur scientifique de ton approche de la magie, cherchant à obtenir la puissance d'un dieu a pu 

t'apporter la moindre connaissance des passions qui nous animent ? Comment comprendrais-tu la 

chaleur du feu qui couve en nous, toi qui te voudrais si désespérément raisonnable ? Sais-tu ce qui 

étreint le cœur des jeunes filles au printemps, quand elles enlacent leur amant sous un cerisier en 

fleurs, alors que tu n'as plus quitté ton bureau et tes calculs depuis des semaines, peut-être des 

mois ? Pourrais-tu appréhender la détresse d'un paysan, une année de sécheresse, toi qui 

commandes aux éléments ? Tu fais partie des puissants, Livien, et les puissants ne savent rien de la 

vie, abrités qu'ils sont dans leurs tours d'ivoire. 

 – J'en sais long, sur la vie, et sur bien d'autres choses, d'ailleurs. Je ne suis plus un enfant 

depuis bien des années, j'ai vécu, parlé à des gens, lu de nombreux livres. 

 – La vie ne se trouve pas dans les livres, mon triste ami et tu n'as pas vécu, tu as étudié. Tu 

es tenaillé par cette soif de savoir depuis plus longtemps que tu ne peux t'en souvenir. T'es tu déjà 

assis sous un arbre, par un jour ensoleillé, pour simplement profiter de l'air sur ton visage, de la 

chaleur du soleil sur ton corps ? Quand as-tu regardé une fleur, sans t'interroger sur sa nature, la 

façon dont elle pousse, ce qui l'a amenée là ? As-tu un jour pris le temps de conter fleurette, senti 

ton cœur bondir, dans ta poitrine, pleuré pour une femme ? Tu recherches l'immortalité parce que tu 

ressens, sans l'admettre, le vide de ton existence. Tu es seul, mon pauvre Livien, seul, triste et 

vieillissant. Et te voilà à perdre le peu de temps qu'il te reste à chercher à le prolonger. T'aperçois-tu 

seulement du pathétique ridicule de ta situation ? 

 Livien s'était maintenant empourpré. Il se leva vivement, une lueur de rage, dans les yeux. 

 – C'en est assez ! Mais, à la fin, pour qui te prends-tu, pour me parler ainsi ? 

      

 En passant la porte, avec les provisions, Selma s’aperçut que son maître parlait encore tout 

seul et qu'il n'avait toujours pas daigné ouvrir les rideaux, pour amener un peu de lumière naturelle 

dans cette pièce. Décidément, elle ne comprendrait jamais rien à la magie ou aux magiciens. 


