Et in pulverem reverteris

par Eloise de Valsombre.

Penché sur sa table de travail, Livien refaisait inlassablement ses calculs, comme si, pris de
lassitude, ils devaient soudain donner un résultat plus conforme aux espoirs du mage. S'ils étaient
justes, alors il venait de perdre prés d'une année avec cette fausse piste. Quelle ironie ! Etre pressé
par le temps, en recherchant I'immortalité. Et Selma qui était partie au marché. Il n'avait personne
sur qui passer sa mauvaise humeur.

Soudain, il entendit la porte s'ouvrir. Il se retourna vivement, espérant que sa domestique
était de retour, histoire de calmer ses nerfs.

— Bien le bonjour, mon vieux Livien, ¢ca va ?

Par les Dieux, ce n'était vraiment pas son jour. Non seulement ce n'était pas Selma, mais
cela augurait une conversation probablement fastidieuse, avec ce philistin qui n'y entendait rien a
rien.

— Tu tombes fort mal, mon ami. Je suis aux prises avec un algorithme retors, asséna-t-il au
nouvel arrivant, en retournant a son ouvrage.

— Allons bon, je ne te dérangerai pas, et puis, qui sait, lever un peu les yeux de tes travaux
pourrait te faire quelque bien.

— On peut dire que tu as l'art de toujours débarquer au mauvais moment, maugréa le mage,
sans se retourner.

— C'est la ta vision pessimiste des choses qui s'exprime. Peut-étre ai-je en réalité le don de
t'apparaitre lorsque tu as le plus besoin de moi, mon ami. Pour étre aussi désagréable, j'imagine que
ton algorithme est un peu plus que retors, je me trompe ?

Tournant toujours le dos, Livien se contenta de grommeler quelques borborygmes.

— Tu permets que je m'asseye ?

Le raclement qui se fit entendre signifiait certainement que la question de son visiteur était
purement rhétorique. Puisqu'il n'y échapperait pas, Livien jeta sa plume dans l'encrier et se décida a
faire face a son interlocuteur. Tournant sa chaise de mauvais gré, il le trouva nonchalamment
installé sur un fauteuil, les genoux croisés, le bras droit étreignant le dossier, le coude gauche sur
I'accoudoir, la téte penchée dans sa main, un énigmatique sourire aux levres. Le mage détestait
quand il prenait cette posture. Il imaginait déja la suite, une lecon de morale, sur un ton docte et
professoral, méatiné d'un soupgon de condescendance. La peste soit de ce soi-disant ami ! Mais
enfin, puisque Livien se trouvait dans une impasse, ses calculs étant évidemment d'une déplorable
justesse, il pouvait bien écouter ce qu'il avait a dire. Il s'adossa donc, fixant son visiteur. Il attendit,
mais rien ne vint.

—Etalors ?

— Et alors quoi, Livien ?

— Eh bien je... Tu donnais l'impression d'avoir quelque chose a me dire.

— Tu ne semblais pas trés disposé a m'écouter, cependant.

— Puisque tu es la et que tu m'as définitivement déconcentré autant en finir.

— Déconcentré ? Pourquoi aurais-tu besoin de concentration ? Tes calculs sont justes, et tu le
sais. Mon vieil ami, tu poursuis une chimere dont tu n'as que faire. L'immortalité est un mythe
inventé pour quelques puissants cherchant a donner un but a leurs existences vides de sens. Que
reste-t-il & atteindre & un roi qui posséde déja tout? A un marchand assis sur une fortune lui
permettant de vivre grassement cent vies ? A un mage tel que toi, réputé et respecté, titulaire de la
plus prestigieuse chaire universitaire de tout Relden et probablement du monde, dans le domaine de
la magie hermétique ? Laisse la ta quéte illusoire et retourne enseigner et faire des recherches utiles.
Tu as encore beaucoup a apporter et a tes eleves et a la magie.

— Ne t'inquietes pas de cela, je tache d'apporter quelque chose de réellement grandiose, a la
magie, I'immortalité sans la damnation.

— La damnation ? Oh, je vois a quels « immortels » tu fais allusion. Tu te méprends, mon



ami. Quoi que quiconque puisse en penser, ils ne sont pas immortels, ils sont déja morts.
Débarrassés de tout le folklore du ténébreux buveur de sang, ils ne sont que des ames en peine,
coincées dans une enveloppe damnée et sans vie. Leur sort n'a rien d'enviable, crois-moi, méme en
omettant l'inlassable chasse que les suivants de la Déesse de I'Hiver leur font. Tu n'es pas sans
savoir combien Kirkegaard goGte peu leur fagon de s'affranchir de ses lois.

—Crois-tu que je l'ignore ? C'est bien pour cela que je recherche un moyen magique de
parvenir & mes fins, un moyen sdr et honnéte.

— Un moyen slr et honnéte de tricher ? Quel concept intéressant.

— Tricher ? 1l ne s'agit pas de tricher. Ce n'est pas un jeu, il n'y a pas de regles pré-établies. Je
cherche a soigner la plus fatale et inéluctable des maladies, celle que nous attrapons tous a la
naissance.

— Tu vois la mort comme une maladie ? Une maladie, c'est quelque chose que I'on peut, et
doit soigner, mais la mort est un fait. On ne peut rien, contre les faits. Ils sont, que nous choisissions
ou non de l'accepter. Quant a la vie, que ce soit un jeu ou non est certainement une question
d'interprétation, reste qu'il existe des regles, quoi que tu en penses.

— Des regles ? Qui a fait ces régles ? Qui a décidé que nous serions livrés aux affres de la
décrépitude, que nous devrions nous ratatiner comme des fruits trop mdrs et disparaitre, soudain, les
Dieux savent ou, peut-étre dans le néant ?

— Que t'importe qui ou ce qui a créé les regles ? T'intéresses-tu a l'inventeur de ce jeu de
réflexion séculaire que tu affectionnes tant ? Qu'elles aient été créées ou qu'elles existent de toute
éternité, qu'elles aient été concoctées par quelque dieu juste ou cruel, par un hasard malicieux ou
qu'elles aient présidé a tout le reste, elles existent et nous devons les respecter. Nous avons besoin
de les respecter. N'y a-t-il pas, dans les recoins sombres des caves de I'Université, quelques
exemples pitoyables de mages pensant, comme toi, qu'il n'y avait aucune regle et que la magie
permettait tout ?

— Ce sont des égareés, ils étaient devenus fous. Leur démence les consume. La magie est une
science, elle a besoin de raison pour étre contrélée.

—Clest la le point de vue sur la magie des mages de Relden, mais tout le monde ne
I'appréhende pas ainsi, ce qui ne les empéche pas d'obtenir des résultats. Et puis, étaient-ils fous
avant de chercher a s'affranchir de la nature ? Quant a la folie, saurais-tu la reconnaitre, si tu la
voyais ? Pourrais-tu repérer la frontiere ténue entre le génie et la démence ? T'en apercevrais-tu, Si
tu avais perdu la raison ?

— Bien sir, que je saurais reconnaitre la folie. Les fous sont irrationnels.

— La rationalité. Vaste sujet, pour un mage.

— Tu sais parfaitement ce que je veux dire, alors épargne-moi tes sarcasmes, veux-tu ?

—Tous les fous ne sont pas comme les malades hurlants de vos cellules secrétes. Tous ne
bavent pas en position fcetale, tous ne parlent pas a des gens qui ne sont pas la. Saurais-tu
reconnaitre un fou dans la rue ? Le pourrais-tu, dans un miroir ?

— Insinuerais-tu que je n‘ai plus toute ma téte ?

— Je n'insinue rien, j’émets des hypotheéses, un concept qui doit parler & ton esprit
scientifique. Depuis combien de jours es-tu enfermé & la vacillante lueur d'une chandelle, enchainé
a ton bureau, a la poursuite d'un mythe ?

— Qui te parle de mythe ? Que sais-tu de ce qui est possible ou non ?

Son visiteur s'était levé et dirigé vers la fenétre. Il en ouvrit les lourds rideaux d'un seul
mouvement, inondant soudain la piéce de la vive lumiére du soleil, contraignant Livien a baisser la
téte et a protéger ses yeux soudain douloureux.

— Je pourrais te retourner la question. Mais allons, je suis comme tout un chacun, ni plus, ni
moins, je tache juste de me poser les bonnes questions.

— Voila en quoi nous différons. Tandis que tu perds ton temps a te poser des questions, je
cherche des réponses.

— Cela te rend-il, pour autant, plus sage que moi ? Les questions enseignent parfois plus de
choses que leurs réponses. Puis, regarde-toi, a te protéger les yeux pour un peu de lumiére naturelle.



Tu es livide, mon pauvre Livien. Ne peux-tu faire comme tout le monde et prendre un peu de temps
pour toi, toi qui cherches a en avoir a l'infini ? Méme les besogneux serfs des Treize Duchés
prennent du temps pour se détendre un peu, s'amuser. Du temps pour chanter, du temps pour danser,
du temps pour réver.

— Réver a I'immortalité.

— Non, réver de laisser une trace, si infime soit-elle, de notre bref passage sur cette terre. La
plus grande peur des vivants, ce n'est pas la mort, c'est l'inexistence. Voila pourquoi ils s'inventent
des séjours divins éternels apres le trépas, pourquoi ils procréent, pourquoi ils créent. Nous nous
égarons en croyant rechercher lI'immortalité parce que nous ne pourrions la supporter. C'est trés
long, I'éternité, beaucoup de temps pour s'ennuyer, beaucoup de temps pour s'interroger, beaucoup
de temps pour devenir dément. Crois-tu réellement pouvoir supporter le poids de siecles ou de
millénaires de souvenirs, avec ton petit corps fragile ? La seule forme d'immortalité a laquelle nous
pouvons réellement aspirer, c'est la postérité. La ndtre ou celle de notre ceuvre.

Nous ne gravons pas de petits dessins, ou quelques mots sur le bois des tables d'auberge ou
dans I'écorce d'un arbre pour devenir immortels au sens ou tu I'entends. Nous espérons juste qu'une
fois que nous ne serons plus, il restera une preuve que nous avons été. La veéritable immortalité se
cache dans les souvenirs que nous laisserons au moment fatal.

— Que m'importe de laisser une trace si je ne suis pas la pour la voir ? C'est toi, qui te
méprends, c'est bien d'immortalité dont nous révons tous. Avoir du temps pour faire tout ce qui
nous chante, du temps pour apprendre, assimiler enfin toute la connaissance du monde.

— Si je ne te savais si sérieux, j'en rirais. La connaissance du monde est sans fin, elle ne peut
étre entierement assimilée, dussions-nous vivre éternellement. Si tu obtiens ton immortalité tant
désirée, le monde ne s'arrétera pas, il ne se figera pas en stase. Pendant que tu emmagasineras des
connaissances passées, d'autres seront découvertes et ainsi de suite, jusqu'a la fin des temps. Ta peur
de la mort t'égare, mon ami.

— Il suffit ! Je suis I'un des plus grands mages de notre temps, si ce n'est la plus grand et je
n‘ai pas peur de la mort, je la trouve inutile I Les mortels ne sont plus des barbares errants dans les
bois, ils ont bati de brillantes civilisations. Il est temps pour eux de cesser de se plier aveuglément
aux caprices de la nature.

— La mort, inutile ? La mort est notre plus puissant moteur. Elle nous pousse a nous lever, le
matin, pour ne pas perdre une journée que nous ne regagnerions jamais. Elle imprime profondément
en nous le désir de perdurer, d'une maniére ou d'une autre, malgré elle. Elle se cache dans I'armoire
des chambres nuptiales pour nous souffler de procréer, avant qu'il ne soit trop tard ; elle se penche
sur I'épaule de l'artiste pour lui susurrer I'urgence et la nécessité de créer. La mort n'est pas la fin de
la vie, c'est la vie qui est le prologue de la mort. La vie, c'est le petit théatre de marionnettes du
destin et la Faucheuse en est le metteur en scéne, seule a décider quand et comment chaque acteur
doit la quitter. Mais elle ne le fait ni par malice, ni par cruauté, c'est juste son travail. 1l y a tant de
futurs acteurs, et parmi eux tant d'étoiles en devenir, qui poussent a la porte et la scéne est si petite.
Et toi, tu voudrais t'accrocher indéfiniment a ton réle ? Mettre la piece en danger en refusant les
directives ? Ton égoisme n'a-t-il donc nulle limite ?

— Cela n'a rien a voir avec de I'égoisme. Je fais ces recherches pour le monde, pas pour moi.
Bien sdr, il me serait plaisant d'avoir enfin tout le temps nécessaire pour explorer tous les méandres
du savoir, mais songe a tout ce que lI'immortalité pourrait apporter. Plus de génie fauché trop t6t par
un caprice du destin, plus de héros mort stupidement d'une risible maladie a la veille de changer le
monde, la possibilité pour chaque enfant de bénéficier de I'expérience de dizaines de générations
I'ayant précédé.

— Ta vision des choses est orientée, je le crains. Songe, toi, aux veritables implications de
I'immortalité a la portée de tous. Oui, les enfants pourraient avoir accés a I'expérience de dizaines de
génerations, encore faudrait-il qu'il y ait des enfants. Pourquoi procréer, puisque nous serions
immortels ? D'une part, nous aurions tout le temps, d'autre part nous serions pour toujours, plus de
mort, plus de postérité, plus aucun besoin de laisser une quelconque trace. Sans parler du fait que
procréer amenerait, a plus ou moins long terme, a une ingérable surpopulation. Il n'y aurait plus ni



génération future, ni art. Nous ne serions plus qu'une population d'immortels vieillards, rendus fous
par plus de souvenirs que nous ne pouvions en supporter, errants dans un monde gris et sans ame,
dans notre recherche compulsive de connaissances dont nous n'aurions que faire, n'ayant plus
personne a qui les transmettre.

— Laisse-moi rire. Si ma vision est orientée, la tienne ne I'est pas moins, mon ami. Que me
parles-tu de vieillards ? Il n'y aurait plus de vieillards, la décrépitude temporelle serait stoppée.
Nous demeurerions, dans la force de I'dge, pour les siecles des siécles. Et ton obsession de la
transmission du savoir est risible, la connaissance se suffit a elle-méme. Pour finir, tu te trompes, en
prédisant la fin de la procréation. Que fais-tu des instincts parentaux qui animent les mortels ?

— Je devrais réviser mon jugement, finalement. Peut-étre es-tu bel et bien fou, pour croire
pouvoir vaincre, non seulement la mort, mais aussi le temps. Il n'est, pour nous, qu'un concept assez
vague. Nous l'avons étalonné, nous le mesurons, mais nous serions incapables d'en déefinir I'essence.
Que mesurent, au juste, nos clepsydres, sabliers, cadrans solaires ou lunaires ? Nous avons mis au
point des instruments de mesure, avons nommeé ce qu'ils mesuraient, en avons-nous, pour autant,
perce la nature intrinséque ? Comment vaincre ce que I'on ne comprend pas, ce que l'on ne peut
atteindre ? En tout état de cause, une fois que la lassitude nous aurait gagné, apres des siecles
d'existence, nous ne serions plus que des vieillards, seraient-ils enfermés dans des corps d'enfants.
Pour le reste, la connaissance pour la connaissance n'a aucun intérét, ce n'est que de l'avarice et les
« instincts parentaux », qu'ils soient maternels ou paternels, s'ils existent réellement, ne sont motivés
que par le besoin de perdurer, d'une maniére ou d'une autre, et ce besoin est régi par la certitude
d'une fin.

— Tu parles de certitudes et les tiennes m'agacent. Que sais-tu réellement de nos motivations,
de nos besoins, de nos envies ? Que sais-tu des mortels et du bois dont ils sont faits ?

— Et toi, Livien ? Crois-tu sincérement que tout ce temps passé avec des nombres, dans la
froideur scientifique de ton approche de la magie, cherchant a obtenir la puissance d'un dieu a pu
t'apporter la moindre connaissance des passions qui nous animent ? Comment comprendrais-tu la
chaleur du feu qui couve en nous, toi qui te voudrais si désespérément raisonnable ? Sais-tu ce qui
étreint le cceur des jeunes filles au printemps, quand elles enlacent leur amant sous un cerisier en
fleurs, alors que tu n'as plus quitté ton bureau et tes calculs depuis des semaines, peut-étre des
mois ? Pourrais-tu appréhender la détresse d'un paysan, une année de sécheresse, toi qui
commandes aux éléments ? Tu fais partie des puissants, Livien, et les puissants ne savent rien de la
vie, abrités qu'ils sont dans leurs tours d'ivoire.

— J'en sais long, sur la vie, et sur bien d'autres choses, d'ailleurs. Je ne suis plus un enfant
depuis bien des années, j'ai vécu, parlé a des gens, lu de nombreux livres.

— La vie ne se trouve pas dans les livres, mon triste ami et tu n'as pas vécu, tu as étudié. Tu
es tenaillé par cette soif de savoir depuis plus longtemps que tu ne peux t'en souvenir. T'es tu déja
assis sous un arbre, par un jour ensoleillé, pour simplement profiter de l'air sur ton visage, de la
chaleur du soleil sur ton corps ? Quand as-tu regardé une fleur, sans t'interroger sur sa nature, la
facon dont elle pousse, ce qui I'a amenée 1a ? As-tu un jour pris le temps de conter fleurette, senti
ton cceur bondir, dans ta poitrine, pleuré pour une femme ? Tu recherches I'immortalité parce que tu
ressens, sans l'admettre, le vide de ton existence. Tu es seul, mon pauvre Livien, seul, triste et
vieillissant. Et te voila a perdre le peu de temps qu'il te reste a chercher a le prolonger. T'apercois-tu
seulement du pathétique ridicule de ta situation ?

Livien s'était maintenant empourpré. Il se leva vivement, une lueur de rage, dans les yeux.

— C'en est assez ! Mais, a la fin, pour qui te prends-tu, pour me parler ainsi ?

En passant la porte, avec les provisions, Selma s’apercut que son maitre parlait encore tout
seul et qu'il n'avait toujours pas daigné ouvrir les rideaux, pour amener un peu de lumiére naturelle
dans cette piece. Décidément, elle ne comprendrait jamais rien a la magie ou aux magiciens.



