Peine de mort

Je crois que nous vivons dans un monde différent de
celui que nous voyons, et j'ai l'impression d'avoir su, un
instant, de quel autre monde il s'agissait exactement.
Mais, depuis cette fameuse nuit, j'ai tout perdu.

Le futur, peut-étre...

Philip K. Dick, « Le temps désarticulé »

— Song Hui Li Chang Dangtao ?

L’homme se redressa, légérement hagard. La cellule était petite et sombre. Mais il
acquiesca comme le voulait la regle. Il savait que c’était aujourd’hui le septiéme jour. Sept
jours que la Cour populaire supréme chinoise I'avait condamné a mort. Il eut un mince
sourire sardonique. Condamné pour avoir tué son beau-pére, sa belle-meére, sa femme et sa
fille. Et les avoir, quelque peu, démembrés sans avoir vérifié qu’ils étaient vraiment morts
lorsqu’il avait saisi la scie.

Bon, il regrettait pour sa fille, qui avait a peine vingt-et-un ans quand il I'avait découpée.
Apres tout, elle n’avait fait que suivre les traces de sa meére et croyait se comporter en adulte
en parlant comme elle, en le dénigrant avec la méme suffisance. Mais il était trop tard pour
vraiment regretter.

Et puis, en fait, non. Il avait aimé faire cela. Ainsi que les autres. Dix-sept meurtres en
tout. Du moins, dix-sept avoués et dont les victimes avaient été retrouvées et identifiées. Il
souriait a cette évocation. Si seulement les trois derniers juges avaient su ce qu’il en était,
sans doute auraient-ils été encore plus horrifiés et cela ’aurait encore plus amusé.

— Vous reconnaissez étre Song Hui Li Chang Dangtao ?

11 haussa les épaules. Oui, il reconnaissait tout ce qu’on voulait. Il s’en foutait. A quarante-
deux ans, a raison d'un meurtre par an depuis ses quinze ans, sans compter sa famille, il
s’estimait presque repu. Presque. Il n’aurait pas dédaigné avoir le temps d’en réaliser
quelques autres ? Un ou deux. Peut-étre méme plus.

— Avez-vous quelques paroles a prononcer ou a transmettre ? Quelque lettre a écrire et a
transmettre ? Méme si ceci a déja été demandé et accompli.

— Non !

Il aurait bien voulu crier de nouvelles injures a la face du monde, mais les exécutions
n’avaient plus lieu en public. Hélas, songea-t-il. Ce n’est qu’en arrivant dans la petite cour,

quand on lui maintint les mains sur le c6té et qu'on le fit s’agenouiller, qu’il réalisa que le



moment était effectivement arrivé. Il ne se débattit pas, bien qu’il ressentit une furieuse envie
de sauter au cou des trois flics, les deux qui le tenaient et le troisieme, posté derriere lui. Il
ferma les yeux, une soudaine boule d’angoisse dans le ventre, un cri de violence et de haine
coincé dans la gorge.

Il lui sembla entendre le coup partir et ressentir le choc de la balle dans l'arriere du crane.
Mais il se dit que ce ne devait étre qu'une derniére illusion que lui laissait croire son esprit,
alors que la neige blanche par terre, devant lui, était éclaboussée de rouge sombre, d'un rouge
presque sale et infamant. Alors qu’il se voyait tomber et que sa conscience paraissait se

détacher avec une étonnante facilité de ce corps qui s’affaissait.

* % %

— Hey ! Hey ! Du calme, mon ami ! Du calme ! Le réveil est étonnant, non ?

Sonti Apolodgiga Elioopolikiant trembla 1égerement ; il sentait ses quatre globes oculaires
s’affoler et ses doigts se crisper. Son corps nu, tétanisé, se relacha légerement. Et il observa
les deux femelles dont le visage se penchaient sur lui. Le caisson était ouvert et la coque
moulait encore son corps osseux de male sancadalien. Il obligea ses branchies a aspirer l'air
saturé d’humidité qui I'environnait, laissant ses premiéres puis secondes paupieres se
refermer, gardant la plus chitineuse dépliée.

— Bienvenue sur Sansa-Calandala, mon ami. Comment te sens-tu, maintenant que tu es
revenu ?

Il la reconnut. C’était la directrice du Centre. Une belle femelle, qui le dominait de deux
bonnes tétes, avait-il déja constaté. De deux tétes plus grande que lui, exactement dans la
proportion souhaitable, parfaite, admirable. Son torse était puissamment musclé. Sans doute
devait-elle pouvoir le briser en deux sans effort, et lui arracher la téte de ses seules dents en le
maintenant fermement. Il sentit son sexe se cabrer et gonfler son épais fourreau, le laissant
presque espérer qu’elle le remarquerait et lui ferait un signe de connivence. Il se secoua. Non,
pas si tot, pas si vivement, alors qu’il était encore sonné du retour.

— Non, ne te léve pas pour le moment. Pas tant que les serroirs te maintiennent dans la
coque. Des qu’ils s’ouvriront, tu pourras t’asseoir, puis te redresser. Tu sais que tu peux
profiter alors de la salle de jets et de massages collaptiques, et qu'un repas t’est offert dans le
restauratoire d’accueil. Bien... Allons ! Nous te laissons reprendre pied dans notre monde.
D’autres males vont biento6t se réveiller.

Il la regarda s’éloigner, les yeux fixés sur ses hanches et son échine qui ondulait
doucement alors qu’elle marchait. Il eut honte de n’avoir méme pas regardé celle qui
l’'accompagnait. Mais ce n’était qu'une gamine, qui ne devait méme pas avoir trente cycles et

ne devait sans doute pas étre encore formée pour copuler.



Il se laissa aller en arriere et fixa longuement le plafond, soudain détendu et heureux. Il
sentait sa force et ses muscles lui revenir. Il était jeune et avait de trés longues années a vivre
avant d’étre étété et dévoré rituellement. De longues années qu’il espérait passer au
laboratoire de mécanotropie cognitive et métastisyque male. Son réveil brutal lui avait donné
une merveilleuse et ingénieuse idée pour améliorer la coque et son systeme de transfert
connectomitique.

Une idée qui pourrait lui valoir approbation de ses pairs et, peut-étre, du comité
ethnoscientique de Sansa-Calandala ou, au moins, de celui des hémispheres supérieurs et des
hauts continents. Il réva un instant aux terres de SahCalanda, les plus grandes, les plus
humides, les plus tropicales, avec cette chaleur si intense, si agréable.

Les serroirs firent entendre un léger bruit ; il les sentit bouger, libérant un a un ses six
membres préhensiles, puis son thorax et son puissant abdomen. Il fit doucement fléchir ses
cuisses épaisses puis bascula sur la pointe de son hypogastre afin de poser ses membres
inférieurs sur le sol vitrifié, enserrant de noirs jalets et pointes de fleches, de minces lames de
coutelas, d’aiguilles et d’émerillons tranchants, souvenirs des anciens temps guerriers de leur
planéte.

Il apercut, a sa droite, trois coques ouvertes et deux autres males qui s’apprétaient, comme
lui, a se lever et se glisser vers la salle de protomassage. Il leur fit signe et jeta un dernier
regard vers ’échine délicate et tentatrice de la directrice qui montait vers ce qui devait étre
son bureau de controle. 1 siffla, grogna et se dirigea vers l'arc-boutant de la porte, grattant

doucement son torse chitineux.

* KK

— Meére génitrice et éleveuse, puis-je poser une question ?

— Bien siir, premiére fille de ma troisiéme portée. Que se passe-t-il ? Ressentirais-tu déja
quelques transformations en toi ?

— Non, génitrice. Mais je me demandais : pourquoi tous ces jeunes males doivent-ils si
souvent venir dans les couveuses connectomitiques de notre centre ? Que peuvent-ils bien
trouver a étre ainsi envoyés par l'esprit, si loin de tout et de nous, dans ces... ces choses
infames et pathétiques...

Djonjui Djuja referma les opercules de la salle, leur offrant une délicate pénombre, et
monta la température intérieure, laissant les premiers jets de vapeur envahir la piece et
mouiller leurs fines carapaces chamarrées de femelles.

— Tu es encore jeune et tu n’as pas encore appris 'art de la copulation et du plaisir. Ce qui
fait que tu ne connais pas encore tout de nos jeunes males. Je vais devoir t’expliquer certaines

petits choses simples que ta sunju te narrera en détail d’ici le prochain cycle. Allons, profite



de ce reposoir ! Je vais nous servir un cocktail alistrophique qui nous fera du bien tout en te
décrivant la chose.

« Vois-tu, nos males ne passent que par quatre phases de croissance au lieu des sept qui
nous permettent, a nous autres femelles, de devenir adultes et souveraines. Durant la phase
de l'atélotrophie, de leur premiere a leur douzieme saisonnalité, une fois qu’ils ont quitté le
stade larvaire, les males ont besoin de se sentir forts et siirs d’eux-mémes. Cela fait a peine
trois mille révolutions solaires qu’ils ont acquis le droit d’accéder a des travaux scientiques,
donc des activités autres que seulement manuelles. Auparavant, ils passaient le plus clair de
leur temps en batailles, en guerres et luttes souvent féroces. Ce qui a posé de tres sérieuses
difficultés a notre peuple durant toutes les guerres altanpaliques du septieme décamillénaire.

— Pourquoi cela fut-il difficile, 6 mére génitrice et éleveuse ?

— Pourquoi ? Simplement parce que, durant cette période, presque les deux tiers de nos
males se sont entretués des leur plus jeune age, celui a I'issue duquel ils viennent copuler
réellement et nous fournir leur semence pour nos portées cycliques. Il se trouve qu’a cette
époque, Djagandata III, I'impératrice supréme qui régnait alors, fut informée que nos
savantes avaient découvert plusieurs planetes lointaines portant la vie. Des planétes non pas
porteuses de promesse de vie, mais déja peuplées de créatures, souvent fort étonnantes
quoique sans intérét immédiat pour nous. L'une des équipes qui en fit I’étude 'informa que,
sur I'une de ces planetes, qui fut nommée Dedeaka Pojlinji, se trouvait une race encore peu
évoluée, mais véritablement prometteuse. Cette race disposait d'un cerveau unique presque
semblable au notre. Et ce cerveau, minuscule, fragile, sans protection réelle, était un
réceptacle connectomique parfait pour notre propre race.

« Elles firent des essais qui stupéfierent toute la communauté scientique. Elles parvinrent
a s’installer a distance dans ces cerveaux et a en repartir tout aussi aisément. Ce qui leur
permit de les étudier dans leurs moindres circonvolutions. Pourtant, ces étres, frustes et
primitifs, étaient a peine plus intelligents que les zymgams qui peuplent nos foréts
équatoriales.

« I1 fallut attendre quelque temps pour que cette race croisse et devienne plus
intéressante. C’est alors que 'on s’apercut, en I’étudiant le plus intensément possible, que ses
membres, males pour la grande majorité, étaient tout aussi vindicatifs et querelleurs que nos
propres males. Et, surtout, que cette race se multipliait a une vitesse extraordinaire,
stupéfiante méme, sans se soucier ni de son environnement, ni de ce que ce dernier pouvait
lui procurer pour vivre. En faisant travailler ses conseilleres et ses savantes, Djagandata finit
par avoir une proposition intéressante de l'une des nombreuses équipes qui étudierent
Dedeaka Pojlinji et ses habitants érectoformes.

« Au lieu de laisser nos males s’entretuer, il suffisait d’envoyer leurs esprits dans les

connectomitiques si aisément pénétrables de ces étres lointains et de les laisser se défouler au



travers de cette race primitive et qui s’étendait si vite. L’idée était agréable, mais la réalisation
fut encore plus extraordinaire. Nos males partaient vindicatifs comme il se doit et revenaient
aussi fiers et calmes qu’apres une guerre ou une lutte sur notre monde, mais tous vivants. Le
projet grandit et devint peu a peu partie intégrante du cycle précopulatoire de nos jeunes
males.

« Ce qui explique qu’une fois par grand cycle, chaque jeune male a le droit de partir la-bas
durant une pleine saisonnalité et de s’installer dans un esprit qu’il choisit le plus querelleur,
le plus sanglant, le plus exterminateur possible. Quand le corps qui héberge cet esprit meurt,
notre jeune male revient ici. Si la saisonnalité s’achéve avant qu’il meure, nous échangeons
notre jeune male avec un autre et nos jeunes reviennent, actifs, fourmillant d’idées et
d’envies, et surtout rassasiés de tueries et de sang.

— Mais cette race doit bien se rendre compte que nos males viennent les parasiter ! Elle
doit certainement réagir, n’est-ce pas, 0 génitrice ?

— Non ! IIs sont si imbus d’eux-mémes qu’ils ne songent pas a cela. Ils ont inventé ce qu’ils
nomment des dieux, et ils produisent des livres qui leur ordonnent ce qu’il faut pour leur
permettre de guerroyer aisément entre eux. Leur seule particularité, étonnante j’en conviens,
est qu’ils s’entretuent sans respecter aucune regle, contrairement a notre race. Ils disposent
de mots, de termes qui n’ont pas d’équivalent chez nous. Je te cite quelques-uns de ces
termes qui furent ainsi découverts sans qu’'on puisse vraiment leur trouver un sens : meurtre,
suicide, génocide, assassinat, égorgement, infanticide, massacre, tuerie, parricide, matricide,
fratricide, euthanasie, extermination, et j’en oublie tellement que j’en ai le tournis par le seul
fait d’y songer.

— Je comprends, 6 génitrice. Peut-étre pas tout ce que vous venez d’exposer, mais au
moins les grandes lignes.

— Ta sunju est 1a pour te faire découvrir tout le reste. Ce qui m’a toujours perturbée avec
cette race, c’est qu’elle posseéde des dizaines, des centaines d’expressions pour pouvoir tuer,
mais a peine deux ou trois pour pouvoir s’aimer.

— Oh ! Le contraire de nous, alors.

— Oui ! Nous pouvons mourir, étre tué ou sacrifié, cela suffit pour savoir ce qu’il advient en
notre fin de vie. De tout le sanjudu jusqu’a I’anastosie amoureuse, nous avons bien deux cents
expressions amoureuses, alors qu’ils n’en ont que deux ou trois.

— Ou se trouve cette race ?

— Tu vois I'étoile souterraine de Pocyan ? Dans cet axe, au lever de la nuit, a quelques dix-
sept quarts de cycles lumineux de distance, sous I’étoile de Pojlin. Il me souvient qu’ils se
nomment entre eux humanos ou humains, ou dieux aussi. Je crois qu’ils disent qu’ils sont les
images ou les copies des nombreux dieux célestes qu’ils se sont inventés. C’est une race qui

n’a aucun avenir, en tout cas, premiere fille de ma troisieme portée. Absolument aucun avenir



ni futur.



