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b) Conférence par Eric Antoine DUPUIS, « De I’ironie socratique a | humour

kierkegaardien », p. 82.

Alice CHALANSET

« lironie : reméde ou poison ? »

«Vous croyez que je suis venu pour jouer avec vous, et je suis venu pour brouiller le jeu. Vous
Croyez que je triche parce que vous Croyez que je joue avec vous, et Vous ne voyez pas que je
ne joue pas avec vous. Quand vous pensiez me tenir, et que ¢’ est moi qui vous saute sur le dos,
je nel’ai pas fait exprés. Eternellement je vous échappe, et je ne le fais pas exprés. Vous ne
cherchez ni ol je suis ni quand j'y suis, ni ou je vais. Je gagne atous les coups, et s je perds,
c'est pour varier un peu. Comme la flamme folle d' elle-méme, je rampe puis je m’ éléve, puis
je rentre dans ma cendre, d' ol je M’ envolerai de nouveau a volonté. Je meurs, sachant que je
ressusciterai. Et pourtant en mourant je saigne ; mais vous ne voyez pas le sang ; et quand je ne
saignais pas, vous le voyiez. » (MONTHERLANT, Le Génie et les fumisteries du divin.)

I) Ironie et philosophie

L’ironiel” fait appel a un mode d’ expression et institue un mode de communication
bien érangers a la maniére habituelle, et familiere au public, d expression et de
communication philosophiques. Les ironistes sont rares, en effet, dans le champ de la
philosophie. Socrate et Kierkegaard se sont avérés savants en matiére d’'ironie — pour la
pratiquer et, alafois, lathéoriser. Tous deux vrais philosophes ou non-philosophes, selon que
I”on continue d' entendre philosophie au sens étymologique de recherche, et donc privation de
sagesse (on désire ce que I'on n’a pas, dit Socrate évoquant I’ Amour, dans le Banquet), ou
selon qu'on I’entende comme on Sy est accoutumé depuis Platon déja, et jusqu’'a Hegel,
comme construction de systemes (des chéateaux que I’on n'habite pas, dit Kierkegaard).

Socrate n'a pas écrit — sans doute n’avait-il rien a dire, aucun contenu positif a livrer, sans

9| a présente conférence intitulée «L’ironie: remede ou poison ?» (conférence prononcée
publiquement a I’ Atelier SFP « Ironies socratiques» lors de la séance de juin 2014) est extraite d'un livre
d’ Alice Chalanset entiérement consacré ala question de I’ironie (ouvrage a paraitre).
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doute était-il sérieux en ce seul moment ou il disait « Je ne sais rien », peut-étre avons-nous
tort de le croire, a ce moment, ironique. Kierkegaard aimmolé sa vie a un inépuisable travail
d’ écriture, écriture qui se vouait peut-étre adire au fond que lui non plus ne pouvait pas savoir
et qu'il fallait se contenter de croire, tel Abraham, « en vertu de I’ absurde ».

La philosophie est & ce point une « affaire sérieuse », selon I’ expression de Hegel, elle
porte Si peu et si rarement arire, que beaucoup lui préférent le souffle de la littérature, de la
poésie romantique, du théétre baroque, ou du théatre contemporain de « I’ absurde ». Car si les
ironistes se vouent rarement a la philosophie, ils se font volontiers littérateurs, tels Cervantes,
Shakespeare, Beckett, lonesco, s habiles a mettre en scéne des ironistes, mais si belles
incarnations a la fois de I'ironie en tant qu’auteurs. Cervantes critique ou apologiste de
I"idéalisme de Don Quichotte, Cervantes apbtre des Lumiéres, du nouveau, ou au contraire de
la sauvegarde, du souvenir nostalgique de I'Ancien, qui seul dans Don Quichotte figure
I"ldéal ? Le propos de Cervantes se dérobe. Ne faut-il pas lui supposer au bout du compte
I"incertitude ? Shakespeare moqueur ou admirateur de Hamlet lui-méme ironiste, paralysé par
un surcroit de lucidité, de regard, de recul ? Beckett et 1onesco critiques ou complices de leurs
minables anti-héros, st mal ou si érangement bien adaptés a notre monde, critiques du monde
ou critiques de leurs personnages qui ne réussissent pas, ou réussissent trop aisement, a sy
aménager une place ? Seule cette littérature peut nous faire rire ou pleurer, rire et pleurer dans
le méme temps, et produire en nous les vertiges, délicieux, angoissants, de I’incertitude. Car
seule elle réussit la « synthése du comique et du tragique » qui, selon Kierkegaard, définit
I"ironie. La philosophie exclut I’ équivoque, I’ambiguité. Le philosophe écrivant vise a dire
sans masque ce qu'’il croit étre la vérité, a accorder le plus rigoureusement possible ses mots a
sa pensée. Le lecteur cherchant a le comprendre, lui suppose nécessairement une adhésion a
ce guil exprime, le prend naturellement au mot, a la lettre, excluant d avance toute
équivoque, tout soupcon d’ironie, tout décalage entre I'esprit et la lettre. On ne peut
comprendre sans adhérer, et sans supposer au philosophe une adhésion intime a ce qu'il dit.
Pas de philosophie sans esprit de sérieux, du coté de I’ écrivain ou du lecteur. Et de la vient
sans doute que nos philosophes ironistes du XVIll¢siecle (Voltaire, Diderot, Montesguieu,
Chamfort) ne trouvent pas leur place dans le cursus universitaire aux cotés des « grands » ou
des « vrais » philosophes.

Mais, en un curieux paradoxe, ¢’ est peut-étre bien le rire ou le sourire qui sont péres de
laréflexion et de la recherche philosophiques, de I’ éveil en somme. Socrate armé de son seul
sourire intérieur qui ne pouvait trouver a s exprimer que dans I’ironie — et qui a payé de sa

vie ce seul crime — appardit dans I’ histoire sinon comme le « pere de I'ldée », du moins
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comme le pere de Platon, son ééve émancipé. La philosophie est historiquement née de
I"ironie, comme nous I’ enseignent les dialogues socratiques, et elle demeure pour chacun un
stade nécessaire sur le chemin de la philosophie. Nos modernes « fantaisistes» ou
« humoristes » (de Chaplin a Coluche, en passant par Pierre Dac et Desproges) ne sont certes
pas « philosophes ». Mais par la résistance « douce » qu’ils opposent a toute présomption de
savoir ou de croire, a toutes les figures de ce qu'ils récusent comme faux sérieux, ils nous
aident a sauvegarder la chance d’ une pensée plus libre. IIs nous aident a nous défendre contre
I”opinion. « Opinion publique, paresse privée », dit joliment un aphorisme de Nietzsche.

[Sommaire]

I1) Doute et ironie

Si le doute est le chemin obligé de la constitution d’un savoir vrai scientifique,
philosophique, I'ironie est la voie de I’ existence authentique. S le doute est une position
théorique, la position de qui cherche a savoir le vrai, I’ironie est une position existentielle, la
position de qui cherche a vivre, a construire une existence authentique, qu’ aucun savoir regu,
aucune religion officielle, aucune morale reconnue, aucune doctrine politique, aucun systéme
d’ explication et de justification du monde ne peuvent garantir.

Si le doute témoigne d’'une recherche de I’objet, d’ une exigence de connaissance
objective seule propre a garantir la vérité du discours, il manifeste en cela un désir
d’ effacement du sujet pour la promotion de I’ objet : ¢’ est la subjectivité qui brouille les pistes
d’ accés al’objet, il s'agit donc de I’ éliminer. Et méme s, ala maniére du criticisme de Kant,
on met en avant le role du sujet dans la connaissance, on continue de souhaiter savoir ce qu'il
en est de I’ objet, méme si ¢’ est pour conclure que nous ne pouvons pas le connaitre tel qu'il
est en soi. L’ironie au contraire est entreprise de dissolution de tout objet, retrait, mise a
distance, comme pour éviter tout risque d’ enlisement, d arrachement du sujet a lui-méme.
L’ironie est en cela affirmation de la subjectivité défendant sa propre forteresse, défendant le
propre, la propriété de I' « Unique », de I’ « Individu », cette propriété fit-elle promise a
rester désespérément vide. Défense assurée par la feinte, la dissmulation ironique, en méme
temps que par la rupture avec toute donnée familiere.

Tandis que le doute (et méme le doute cartésien) est provisoire, tandis que le doute
méme des sceptiques, posé comme définitif, est affirmation de I'impossibilité de savoir,
I"ironie est suspens, détachement, inadhésion, installation dans le sentiment de I’incertitude,

de I’indécision, dans la modalité de I'incertain et de I’indécidable, et, en tant que telle, elle est
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la possibilité absolument propre du sujet pensant et libre. On ne peut pourtant ignorer la
parenté du doute et de I'ironie en ce sens que I’'ironie, comme le doute, « indique le chemin
par ou le résultat nous quitte », dit Kierkegaard.

A cet égard, la définition trés réductrice de I’ironie comme figure de rhétorique,
caractérisée par un certain type d’ énonciation, risque de nous égarer : I'ironie serait, en
linguistique, une maniére d’ antiphrase « exprimant » trés précisément, de fagon plus ou moins
ouverte, « le contraire de ce que I'on veut dire ». On peut élargir cette définition jusqu’a la
formulation suivante : « étre ironigque, ¢’ est exprimer autre chose que ce que I’on veut dire » ;
on fait alors entrer dans le champ de I'ironie, non seulement I antiphrase, mais encore la
litote, I’emphase, non seulement le renversement total de la pensée a la parole, mais encore
toute maniére de déformation, par exces ou défaut. L’ ironie se situerait alors dans toute forme
de décalage entre la pensée et son expression par les mots, entre le sens et le signe. Mais, dans
un projet de réflexion philosophique sur I'ironie, nous ne pouvons nous contenter d’ une telle
définition. D’une part, parce que l'ironie ici Sannule d'elleméme: la proposition est
démentie dans le temps méme ou elle est énoncée, et cela par un signe extérieur a I’ énoncé
proprement linguistique, et qui releverait plutét de I’énonciation : sourire, mimique, clin
d odl, familiarité avec la personnaité du locuteur, complicité qui permet a I’auditeur de
décrypter immédiatement le message, de le remettre a I’ endroit. L’ironie ainsi définie vise la
communication du vrai sens, méme s €elle adopte une voie oblique, indirecte. Or il n’est pas
sOr que I'ironiste vise toujours a étre compris, comme nous le suggere le texte de Montherlant
cité en épigraphe. D’ autre part, |’ approche rhétorique suppose al’ironiste un vouloir dire et un
Savoir ou une pensée qui paraissent souvent absents de la « personnalité ironique ». Quant ala
piste étymologique — ironein en grec signifie « interroger en feignant I’ignorance », elle
apparait, elle aussi, comme réductrice. D’ une part, parce que I’ironie ne se réduit pas toujours
a une interrogation : elle peut tout aussi bien étre affirmatrice, partisane ; elle prend aors la
forme de laraillerie, de la satire, du pamphlet, pour affirmer au moins I’inanité de ce qu'elle
dénonce. D’autre part, parce qu'il n'est pas sir que I'ironiste se contente de feindre
I'ignorance et de la perpétuer par |'opération de dissolution a laguelle il soumet
infatigablement tous les « savoirs ». Peut-étre, en effet, n’en sait-il rien, n’en peut-il ou n’en
veut-il rien savoir, habité du soupgon que ce qu'il y aurait non seulement a savoir, mais
encore a vouloir, reste actuellement hors de sa portée dans le lointain du passé, de I’ avenir ou
de I'au-dela, idée ou idéal sans contour ni visages fermes et dont pourtant il pressent la

disparition ou lavenue, al’ horizon de lamémoire, de I'imagination ou de la raison. [Sommaire]



Atelier SFP « Ironies socratiques » (2013-2014) 78

[11) La négativité

« Penser c’est dire non », selon Alain. L’ironie identifie la sauvegarde de la pensée, de
la chance de la pensée, a I’ exercice de la négativité, de la critique adressée au monde, aux
modes d’ existence ainsi qu’aux valeurs qui les régissent, a la pensée, naive ou savante, du
monde, des valeurs et de |’ existence, et pas seulement, et c'est ce qui la distingue du genre
« comique », ace qui peut faire figure de mal dans le monde, travers, lubies, défauts, passions
humaines, manifestations abusives, excessives, de la passion et du pouvoir, de la passion du
pouvoir, telles qu’elles se trouvent illustrées chez Moliere, par exemple. L’ironie peut en
venir a sen prendre a la réalité tout entiere, en méme temps qu’a toutes les constructions
humaines tendant a la réparer ou a nous en consoler, comme en témoignent I’ Ecclésiaste et, a
notre époque, Cioran.

Que «fait » I’ironiste, lui qui se garde de toute tentation de « faire» ou d’ «agir » ?
L’ironiste n'est pas un combattant, il ne témoigne d’'aucun héroisme, il n’est pas un héros
tragique, il n’engage une lutte directe ni contre le destin, ni contre la nécessité, ni contre telle
ou telle figure du pouvoir ou de la sottise. Il N’ est pas non plus prophéte, ni révolutionnaire, ni
utopiste. Il n’est ni producteur, ni porteur, ni passeur, d’un message clair sur I’'idée ou I'idéal,
cette maniere de promontoire ou il setient pour regarder d’ en haut le monde et en dénoncer la
dérision. L’ironie traduit en lui une volonté, une secrete affirmation, une adhésion dissmulée
a quelque bien caché, ce que d aucuns parmi les ironistes appellent I’ Absolu, dont il nous faut
peut-étre, au moins provisoirement, faire le deuil. Mais ce bien demeure comme un secret, le
secret de ce qui serait la «vraie vie» et dont on sent, peut-étre a tort, que I'ironiste est
dépositaire. |l nous faut bien lui supposer ce savoir qu’'il escamote. Il nous faut bien croire,
guand tout vacille, que quelqu’un sait, que quelque chose tient, que quelque part il y a
guelque roc, ne serait-ce qu’a | horizon de I'imagination. Il nous faut soupconner al’ arriére-
plan de la simulation ou excelle I'ironiste, dans ces pistes brouillées du sérieux et de la
plaisanterie, de la vérité et du mensonge, du comique et du tragique, de la raison et de la
« folie», quelque trésor dissimulé. D’ou la fascination que I'ironiste exerce, comme s au
moins il savait, tandis que I’ objet, la valeur, la vérité auxquels il aspire demeurent indéfinis,
sinon de I'ironie il passerait au dogmatisme, a la philosophie justement, a un certain type de
philosophie. A la maniére de Spinoza ou de Hegel (tous deux ennemis, et non par hasard, de
I"ironie), il chercherait et penserait réussir a comprendre, il construirait des systémes
d’ explication du monde ou le monde apparaitrait enfin dans la transparence d’un sens, ou le

réel apparaitrait si rationnel que I’ Esprit pourrait 'y sentir chez lui — I’ironie paraissant alors
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témoigner seulement du résidu de la folie, de la barbarie, de I’ignorance, en somme de
I’enfance ou de la maladie de la raison. [Sommaire]

V) Ni comprendre, ni sauver le monde maisle juger

Le propos de I’ironiste n’est ni de comprendre ni de sauver le monde — il est prét a se
moquer de la présomption de ces projets mémes —, mais simplement de le juger. En pure
perte, dirait Spinoza. L’ironiste se livre a une aventure incertaine, inutile peut-étre, maisil ne
répugne ni a I'incertitude ni a la somptueuse culture de I'inutile et du futile, comme nous
I” apprennent les dandys.

Le doute, en philosophie (en bonne philosophie), ne devrait étre que provisoire, voué a
faire naufrage dans la certitude qui en est le dépassement et la finalité. Comme les ténébres
sont vaincues par la force de la lumiére : lumiére de I’ Etre qui vient au monde, lumiére du
Savoir promu par la «philosophie des Lumieres», justement, contre |’ obscurantisme,
I’ occultisme. Face aux tentations et au confort de lalumiere, de la certitude, gu’ €lle soit naive
ou patiemment fondée, I’ironiste reste un combattant de I’ombre, un faiseur d’ombre plus
guun agent de lumiere, quoiqu’il ne fasse pas pour autant crédit a |’obscurité, a
I’ obscurantisme, aux approximations de la conscience ordinaire. L’ironiste élit sa demeure
dans la pure, smple et pauvre parole, une parole singuliére, étrange, inquiétante, dérangeante,
qui se déploie dans le clair-obscur. Mais il garde les yeux fixés sur |"horizon lointain du
possible, d’un autre possible enfin adéquat a ses aspirations. 1l se choisit étranger al’ exercice
direct du pouvoir, répugnant a toute maitrise, malhabile dans |I’engagement (qu’il s agisse
d’'un engagement dans la foi, la pensée ou I'acte) qui, pour le faire échapper a I’ errance,
I’exposerait al’ erreur, le livrant aux aléas de toute foi, de toute adhésion. Mais il ne répugne
pas a la parole, a I’ écriture, a la communication de sa propre ironie, visant peut-étre par la
I’ exercice indirect du pouvoir, révant de changer, sinon le monde, du moins dga notre point

de vue sur le monde. [Sommaire]

V) Le masque et le visage

Notre question (que nous esquissons simplement a grands traits dans cet expose
programmatique) est de savoir — a partir de I’analyse de différentes figures philosophiques
de I'ironie, de Socrate a Cioran, en passant par les romantiques allemands poétes et

philosophes, les moralistes francais, ou encore ce philosophe si inhabituellement philosophe
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du nom de Kierkegaard, mais sans négliger ses contradicteurs (Spinoza ou Hegel, par
exemple) — ce qui se cache derriere cette étrange célébration d’'un deuil. Car I'ironie est
souvent le deuil des illusions perdues, le deuil de tout lien a la réaité et peut-étre aussi a
I'idéal. C'est a une féte du deuil que semblent nous convier les ironistes: « Tout n’est que
fraude! Rionsdonc! »

Faut-il chercher, derriére le masque de I'ironiste, son vrai visage ? Derriére lerire, le
désespoir ? Derriére lafeinte, la sireté d un savoir ? Ou le masque vient-il |a ne masquer que
I" absence de visage, I'impossibilité de s installer dans une identité ? Y a-t-il un vrai message a
recueillir de I’ironie ? Que peut-elle nous apprendre sur I’ironiste, sur nous-mémes, sur notre
lien au monde ? Ou le seul message se tient-il dans |’ absence de message ? Mais il nous faut
tenter de savoir aussi ce que I'ironie, spécialement sous ses formes contemporaines, est
capable de promouvoir et de promettre.

Car, étonnamment, I'ironiste est un homme de contact et de parole, qui se plait a
cultiver le parditre, a occuper la scéne publique, a se faire volontiers acteur, comédien,
fantaisiste, homme de médias. Il est ains une figure « populaire », dans la vie publique aussi
bien que privée. Nous sommes tous voués a le rencontrer, a nous laisser séduire et
« contaminer » ! Nous avons tant besoin de rire, en ces temps difficiles! Et nous sommes
préts a devenir, a notre tour, des ironistes.

D’ou notre souci : cet homme est-il dangereux au point que les Athéniens auraient eu
raison de tuer Socrate et son démon ? Qui et quoi |’ ironiste menace-t-il ? De qui et de quoi se
moque-t-il ? Que nous veut-il ? Ne cherche-t-il qu’anousinstiller e poison du doute, par pure
passion de détruire et comme par esprit de vengeance, lui qui ignore les délices de |’adhésion
joyeuse, lui qui S'avére inapte aux « actes de la joie » dont parle Robert Misrahi : « aimer,
fonder, agir » ? Ne cherche-t-il qu’'a s attaquer a notre conscience tranquille, a combattre
notre adhésion naive aux offrandes du monde et de la pensée ? Son propos est-il, au bout du
compte, de nous faire partager sa détresse ? Ou, au contraire, N’ est-il animé que de générosité
anotre égard ? Cherche-t-il a nous sauver en nous offrant, pour nous défendre contre la sottise

et lafolie régnantes, le contre-poison de la vigilance et de laliberté de juger ? [Sommaire]

VI) La vérité ou lavoie

A supposer que I’ironiste réussisse a nous faire partager sa (noire ?) vision du monde,
pouvons-nous hous autoriser, face al’ inacceptable — on parle bien d’ « ironie du sort », voire

d «ironie de Dieu»—, a ne prendre que le « parti d'en rire»? Ne serait-ce pas nous
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accommoder a bon compte de ce que nous supposons étre notre impuissance ? Avons-nous le
droit de vivre dans la jubilation du seul détachement, la perte de nos illusions, la perte de
notre lien naturel au monde, aux autres et a nous-mémes peut-étre, aux idéaux dont d’ autres se
contentent et qui, aprestout, les aident avivre ?

Mais est-ce bien I’'amertume ou le désespoir supposés cachés sous la noirceur de
I"ironiste qui nous portent a I’allégresse, comme en une ironie du destin de I'ironiste ? En
notre rire, N’en venons-nous pas a nous moquer de son inaptitude a hurler avec les loups, de
son incapacité a partager en toute humilité le festin de la vie ? Ou bien, au contraire, la
promesse et le pressentiment de cet idéal lointain vers lequel I'ironiste fait signe, ne nous
inclinent-ils pas a I’ ardeur, a la confiance retrouvée dans notre liberté infinie non seulement
de « planer », mais encore de penser, de vouloir, et peut-étre d étre et de construire « autre
chose », un autre monde ou, a défaut, une autre existence ? L’ironie n’ est-elle que dissolvante,
ou est-elle possiblement constructrice ? L’ironie nous arrache-t-elle aux pesanteurs des
dogmatismes (religieux, étatique, politique, scientifique, etc.) pour nous faire glisser vers le
sérieux, la tristesse, I'impuissance et la pesanteur du scepticisme ? Ou, au contraire, nous
invite-t-elle alafuite, au voyage, méme si elle refuse de nous accompagner, et méme de nous
indiquer le chemin ? Ne nous invite-t-elle pas a nous tenir dans |’ entre-deux du scepticisme et
de lafoi, du pessmisme et de I’ optimisme ? L’ironie induit-elle le rien, le vide de la pensée,
I"incertitude ? Ou masque-t-elle, au contraire, le trop-plein de ce qui est encore impense, mais
peut-étre pas a jamais impensable ? L’ironie exprime-t-elle la détresse et, dans le méme
temps, la promesse ? Est-ce la « vé&rité » qui parle par savoix, ou n’est-elle que lavoie versla
vé&rité ? L’ironie n'est-elle qu’'un jeu divertissant fait pour nous consoler, nous épargner la
désolation ? Devons-nous nous efforcer de quitter I’ironie pour nous attaquer directement au
mal ? Ou I’ironie constitue-t-elle dg§a par elle-méme une modalité du sérieux, prenant place
parmi les armes dont nous disposons ?

Enfin et surtout : manquons-nous aujourd’ hui d’ironie, d’ironistes, pour nous protéger
des dangers de la « pensée unique », de I’intégrisme, du fanatisme ? Ou, au contraire et dans
le méme temps, I’ironie est-elle devenue insensiblement notre maniére commune de voir les
choses, de nous contenter de les voir de haut, en un regard souverain parce que désabusé, qui
nous barre I’ acces a toute forme de réconciliation avec ce monde mauvais et périssable, et qui

annule tout espoir de le changer en consentant a nous y inscrire, a nous y « engager » ?
[Sommaire]
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Eric Antoine DUPUIS

« De l’ironie socratique a I’'humour kierkegaardien »

L’ cauvre de Seren Kierkegaard (1813-1855) est imprégnée d'ironie, et c'est par une
étude sur Le concept d'ironie constamment rapporté a Socrate (1841) qu'il I'inaugure
véritablement'®, Elle est également empreinte d’ humour, qui fut aussi un objet d’ éude pour
le jeune Kierkegaard, principalement par rapport al’ oauvre de Johann Georg Hamann (1730-
1788)1, L”humour est aingi étroitement associé€ au christianisme, dont il annonce |le paradoxe.
Si Kierkegaard ne lui a pas consacré de traité similaire a sathese sur I’ironie, on peut pourtant
dire, avec Gregor Malantschuk, « qu’il devient lui-méme, aussi bien dans son existence que
dans sa pratique d’ auteur, le représentant de I humour »'#2, L’ironie et I’humour structurent
ensemble I'cauvre de Kierkegaard, mais ne se confondent pas. Cependant, il y a un
mouvement ou |I"humour kierkegaardien prend la place de I'ironie socratique. Il s agira de
montrer pourquoi et comment ce mouvement se produit. Si, sous le pseudonyme de Johannes
Climacus, Kierkegaard prend le visage de I’ humoriste dans les Miettes philosophiques (1844)
et dans le Post-scriptum aux Miettes philosophiques (1846), il n’en continue pas moins d'y
invogquer Socrate dont il fait un paradigme de « I'existant », au sens strict du terme. Si
I”humour n’annule pas I’ ironie socratique, comment s en distingue-t-il, comment la dépasse-t-
il ? Quelle vérité contient donc I'ironie que I’humour kierkegaardien reprend et renouvelle,
qui dispose le sujet a exister ? Et quelle nouveauté I’ humour apporte-t-il a cette vérité ? N’ est-
il pas une réponse au désespoir romantique qui pervertit I’ironie socratique en oubliant la
positivité qu’ elle contient, |I"horizon de sens pour lequel ellelibere I’ individu ?

I) L’ironie et I"humour dansla dialectique de I’ existence

Comme I’ironie, I’humour est avant tout une vis comica, une disposition de |’ esprit a
saisir le comique ou a le provoquer. Mais Kierkegaard distingue d emblée |I"humour de
I"esprit railleur et plaisant que les Anglais nomment ainsi, et dont Voltaire rappelle I’ origine
dans salettre al’ abbé d’ Olivet datée du 21 avril 1762 :

180 \/ojr Henri-Bernard Vergote, Sens et répétition. Essai sur I’ironie kierkegaardienne, Paris, Editions du
Cerf/ Editions de I'Orante, 2tomes, 1982. Et voir Eric Antoine Dupuis, «lronie et dialectique
kierkegaardiennes selon Henri-Bernard Vergote », conférence prononcée le 6 avril 2013 dans le cadre de
I’ Atelier « Kierkegaard » de la Société francaise de philosophie (année 2012-2013).

181 \Voir I'introduction rédigée par Jacques Colette pour sa traduction frangaise de Hegel, Les écrits de
Hamann, Paris, Aubier Montaigne, 1981, p. 3-57.

182 Gregor Malantschuk, Dialektik og Eksistens hos Saren Kierkegaard, Copenhague, 1968, p. 150.
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«lls ont un terme pour signifier cette plaisanterie, ce vrai comique, cette gaieté, cette urbanité, ces
saillies qui échappent & un homme sans qu'il s'en doute ; et ils rendent cette idée par le mot
humeur, humour, qu’ils prononcent “yumor”, et ils croient qu’ils ont seuls cette humeur, que les
autres nations n’ont point de terme pour exprimer ce caractére d’ esprit ; cependant ¢'est un ancien
mot de notre langue, employé en ce sens dans plusieurs comédies de Corneille. »

Lorsque Kierkegaard fait allusion a I’un de ces théoriciens anglais de |I” humour, Lord
Shaftesbury, il ne parle pas de I’humour mais du rire. Car I’humour se distingue du ssimple
sens comique par la compréhension intérieure qu'il en a. Le comique nait de la contradiction
et ¢'est lacompréhension de celle-ci qui justifie le rire, comme I'illustre I’ exemple ci-dessous,

tiré d’ une comédie de Holberg.

« Holopherne avait une taille de sept aunes et quart. La contradiction vient de ce quart. Les sept
aunes sont du fantastique ; mais le fantastique n'a pas coutume de parler de quarts; le quart,
comme mesure, rappelle la réalité. Si I’on rit des sept aunes le rire n'est pas justifié ; mais s I’on
rit des sept aunes et quart, on sait de quoi I’ on rit. »83

Se référant a Aristote, Climacus note que le rire, méme moqueur, fait abstraction de la
douleur comme inessentielle’® : ¢’ est toujours de la contradiction gu’ on rit, ¢’ est-a-dire d’ un
rapport que le rire maintient & I’ extérieur, comme contradiction résolue. Au contraire, la
conception tragique pétit de la contradiction, parce qu’elle I'intériorise et la subit ; elle est
incapable de larésoudre, ce qui larend tragique. Le comique surgit de la contradiction, maisil
ne la prend pas au sérieux ; le tragique en souffre jusqu’ au désespoir.

Or, la contradiction est au coaur de I’ existence. Selon Anti-Climacus, I” &re humain « est
une synthese d'infini et de fini, de temporel et d'éternel, de liberté et de nécessité, bref une
synthése »'%, et |’accomplissement de I’ existence humaine consiste a réaliser cette synthese.
Devenir subjectif, comme le montre Climacus dans son Post-scriptum, revient donc a se
rapporter au rapport lui-méme, a concevoir la disjonction essentielle de I’ existence, a voir en
elle une alternative et atrouver son accomplissement personnel dans la décision de laréaliser.
La premiére tache consiste ains a intérioriser la contradiction, ce que fait la conception
tragiqgue. Wilhelm dit a I'esthéticien de L’alternative: « Désespére! », parce que, pour
s accomplir, il faut accepter d’ en passer par la souffrance de la contradiction, la vraie passion
de I'intériorité. Mais I'illusion de I'esthétique est de concevoir la contradiction comme

extérieure. Voila pourgquoi son comique est injustifié ; et ¢’ est aussi laraison pour laquelle son

tragique est désespéré.

183 Kierkegaard, Post-scriptum, OC XI, p. 201, suite de la note de la p. 199. L’ abréviation « OC », suivie
de I'indication du tome et de la page, renvoie aux Euvres complétes, traduction frangaise Paul-Henri Tisseau et
Else-Marie Jacquet-Tisseau, Paris, Editions de I’ Orante, 20 volumes, 1966-1986.

8 Voir Kierkegaard, Post-scriptum, OC XI, p. 200, suite de la note de la p. 199. Cette note commence
par commenter la définition d’ Aristote (Poétique, 1449 a) selon laquelle le risible est un défaut sans douleur ni
dommage.

18 Kierkegaard, La maladie & la mort, OC X VI, p. 171.
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Pour la sagesse du monde fini, I'immédiateté a un sens. La vie est congue comme
bonheur, car I'immédiateté ne connait pas de contradiction. « La contradiction vient du dehors
et est le malheur »%, La contradiction est comprise comme une erreur qui, en tant que telle,
doit pouvoir étre résolue. Or €elle ne le peut pas, puisgue I’homme est cette synthese. Comme
le disait Pascal : « L”homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire I’ ange
fait labéte. »®” Dans la premiére partie de L’ alternative, I’ esthéticien percoit la contradiction,
il lavoit dans sa vie, mais ne la comprend pas comme telle. Elle n’est pour lui qu’ absurdité,
indifférenciation, équivalence : tout se vaut, rien ne vaut. Telle et, pour lui, I’ alternative dont
il ne peut tirer qu’ une indétermination maladive, tandis que I’ éthicien comprend la digonction
comme |’essence de ce qu'il est et doit étre, I'aternative comme ce qu'il doit choisir. Le
choix éthique repose sur une telle conception de la contradiction : mon « ou bien — ou bien »
fait surgir I’ éthique, répond Wilhelm a I’ esthéticien. En laissant la contradiction a |’ extérieur,
I’ esthéticien reste dans I'illusion et s'éloigne de I’ existence. Au contraire, comme le montre
Climacus, «le pathos existentiel s'ancre dans I’ existence, prend conscience de toutes les
illusons qu'il met a nu, et devient toujours plus concret en transformant par I'action
I’ existence »®8, C’est dans |e cadre de cette alternative que S impose un choix radical.

Pour que le comique soit justifié, la contradiction dont on plaisante doit étre comprise et
intériorisée : il s agit de la dominer pour en sentir le comique. Chague stade a une forme de
comique qui lui est propre; le comique n’est justifié que depuis une position existentielle
supérieure au stade concerné. Climacus montre gue les « stades de I’ existence se classent
suivant leur rapport au comique, suivant qu’ils ont le comigue en eux ou en dehors d’ eux »*,
Le comique de I'immédiateté est injustifié parce qu’il ne peut s’ élever au-dessus de celle-ci et
gue, la contradiction étant extérieure et incomprise, le comique reste au-dehors. L’ironie et
I"humour sont, au contraire, justifiés dans la mesure ou ils permettent de comprendre ce qui
procéde d’ un stade d’ existence au-dessus duquel ils se situent ; mais ¢’ est ala condition qu’ils
soient eux-mémes des positions ou exister, et non de simples abstractions données une fois
pour toutes. Le comique justifié est toujours un regard jeté depuis une position d’ existence
supérieure, selon laloi de la répétition : les positions inférieures sont comprises a la lumiére
de la position atteinte. C'est donc sa position dialectique, et non sa forme, qui donne au

comique sa légitimité. [Sommaire]

18 Kierkegaard, Post-scriptum, OC X1, p. 125.
187 Pascal, Pensées, n° 557, texte établi par Philippe Sellier, Paris, Le Livre de Poche, 2000, p. 370.
188 Kierkegaard, Post-scriptum, OC XI, p. 124.
189 Kierkegaard, Post-scriptum, OC XI, p. 206.
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«L’examen auquel on soumet le comique consiste a vérifier quel est le rapport de I’ cauvre
comique avec les diverses sphéres ; s le rapport n’est pas correct, le comique n'est pas fondé ; et
un auteur comigque qui n’'appartient & aucune sphére ne peut eoipso justifier sa qualité de
comique. »°

Puisque le comique est toujours fondé a partir d’ une position supérieure, la dialectique
permet d'en distinguer les différentes formes. L’ironiste peut rire de I'illuson de
I"'immédiateté parce qu’il la dépasse et se maintient en équilibre au-dessus du stade esthétique.
Mais I'ironie sert auss d'incognito a I’éthicien lorsque celui-ci se rapporte a la sphére
esthétique, parce qu’il n’existe, éhiquement, que dans la passion, nécessairement cachée, de
son intériorité. Or cette ironie-ci (I’ironie comme incognito) fait preuve d une profondeur que
n'apas!’ironie en elle-méme. L’ éthicien Wilhelm domine I’ironie ; il en percoit les défauts, a
méme de lui rendre I’ironie comique a son tour. C'est précisément ce que |’ on peut entendre
dans I'ironie de Wilhelm qui, |’ espace d’un instant, semble sourire d elle-méme et, dans ce
sourire, nous laisse apercevoir |’étendue de |’ effort que suppose le devenir soi-méme de
I’ éthique. Mais ce détachement, ce sourire de I’ éhicien sur I'ironie est évanescent, comme le
dit Climacus, parce qu'il doit se maintenir dans I’effort de I'éhique, et que I’ironie est
I”incognito de sa passion intérieure.

Vient le moment ou, poursuivant dans son intériorité le mouvement de I'infini au-dela
des déterminations proprement éthiques de I’ existence, le sujet existant apercoit, sans les
comprendre encore, les déterminations religieuses. A la lumiére de cette sphére supérieure, il
découvre I'insuffisance du stade éthique pour exister en vérité. Il en percoit aussi |’ aspect
comique: voila I’humour. Aux confins de I’ éhique et du religieux, I"humour dépasse donc
I"ironie de toute la hauteur de vue que donne a I’ existant I’ accomplissement éthique et, par
son mouvement continué, I'humour dépasse aussi I'éhique elleeméme. Dans la sphére
religieuse, I’existant s efforce avec la passion la plus haute, et il maintient son intériorité
cachée dans I’humour. Or, de méme que |’ éthicien a dépasse I'ironie, |’ existant religieux
dépasse |I"humour et en comprend a son tour les erreurs. |l peut donc voir I’humour sous un
aspect comique. Mais, ayant |"humour pour incognito, le comique qu'il y trouve reste
insoupgonnable aux autres, afin de ne pas risquer d'indiquer sur un mode extérieur sa
Supériorite.

Si I’humour permet a I’esprit religieux de dissmuler son intériorité en conservant
I" apparence des autres hommes et rend ainsi plus difficile de distinguer I’ esprit religieux et
I"humoriste, c'est parce que I"humour rapporte toujours I’'idée de Dieu a autre chose et fait

jaillir le comique d'une telle contradiction. Entre I’existant religieux et |I’humoriste, la

190 Kierkegaard, Post-scriptum, OC XI, p. 209.
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différence est didectique. L’ humoriste ne se rapporte jamais lui-méme a Dieu, puisqu’il n'a
pas atteint les déterminations du religieux. « En son for intérieur, un esprit religieux n’est rien
moins gqu’un humoriste; au contraire, il a |’absolue préoccupation de son rapport avec
Dieu. »'°* Contrairement a |’ humoriste, |’ existant religieux ne met jamais le comique entre les
autres et soi. Si le comique surgit chez |I” humoriste de son engagement dans le monde, ¢’ est-&
dire d’'un mouvement vers I’ extérieur, il émane, chez |’ esprit religieux, de I'intérieur, de la
contradiction intime qu'il ressent a s efforcer passionnément dans son intériorité tout en
vivant dans le monde, inapercu, apparemment semblable a tous les autres ; car, «dans la
bassesse de sa condition humaine, I’ esprit religieux appartient aussi alatemporalité »%2,

C'est parce qu'il se maintient toujours dans son intériorité que I’ esprit religieux voit le
comique dans son propre rapport au monde, dans I” humour méme sous lequel il est incognito.
Delasorte, comme le dit Climacus,

«méme deux esprits religieux conversant ensemble se feraient mutuellement une impression

comique ; chacun aurait constamment in mente son intériorité ; y rapportant les paroles de I’ autre,

il les percevrait avec leur accent comique, parce que ni I'un, ni |'autre n'oserait exprimer

directement I'intériorité cachée ; tout au plus auraient-ils un soupcon I’un de I’ autre gréace au ton
humoristique de leurs propos »!%.

On ne doit donc pas confondre |I"humour de |I"humoriste et celui par lequel |’ existant
religieux dissimule son intériorité. Quoique la forme subsiste (I humour proprement dit), un
saut qualitatif sépare la position de I’humoriste de la sphere religieuse. Climacus peut ainsi

affirmer que

«le champ de I’humour est tres vaste et justement parce qu'il confine au religieux au sens large
avec lequel I"humour peut ressembler au point de faire illusion, surtout lorsqu’il prend le ton
mélancolique ; mais cette ressemblance n'abuse que si I'on n'est pas habitué & voir suivant la
catégorie-de-totalité »'%,

Comme I’ironie, I"humour se situe au tournant de deux spheres. Tous deux sont des
points de vue qui donnent a percevoir, alalumiere de la sphére supérieure, I’ insuffisance ou
I"illusion de la sphére inférieure. Mais la lumiére dont ils bénéficient ne signifie pas que
I"ironiste ou |I"humoriste ont atteint cette autre sphére : ils demeurent en deca. L’ironie et
I”humour sont des catégories du passage. Mais ils ne sont en aucun cas |le passage lui-méme,
ni des intermédiaires. D’ une sphere al’autre, il n'y a pas de médiation, mais un saut qualitatif
gue la passion de I’ intériorité permet, seule, de franchir. Si I’ironiste a dépassé I'immeédiatete,

il n"apas encore pris, dans la passion de I’ intériorité, la décision éthique de devenir soi-méme.

91 Kierkegaard, Post-scriptum, OC X1, p. 195.
192 Kierkegaard, Post-scriptum, OC X1, p. 179.
193 Kierkegaard, Post-scriptum, OC XI, p. 197.
194 Kierkegaard, Post-scriptum, OC XI, p. 142.
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Voila pourquoi I’éthicien peut dissimuler sa passion intérieure sous I'ironie et demeurer
incognito, semblable en apparence a tous les autres. De méme, si I’humoriste est parvenu au
terme de I’éhique, il n’a pas encore recu les déterminations de la foi ; il butte contre le
paradoxe, dont il ne voit que le scandale pour |’entendement ; il reste dans I'immanence.
C’ est pourquoi I"humour peut servir d’incognito al’ existant religieux.

Comme I’ironie, I"humour est un comique justifié permettant d' évaluer un stade a la
lumiére d’ une position supérieure. L’ un et |’ autre sont en cela des tournants. Mais |” humour a
sur I’ironie une supériorité dialectique évidente puisgu’il se situe aux confins du stade éthique
et du stade religieux. Reste a comprendre ce qui les rassemble et les distingue concretement.

[Sommaire]

1) L"humour, répétition chrétiennedel’ironie

Dénoncant I'illusion de I'immédiateté, I'ironie est libératrice ; percevant I’ insuffisance
du stade éhique, I"’humour ouvre I’ esprit au chemin, étroit et resserré, du religieux. Si le
passage a une sphére supérieure implique un saut qualitatif, on peut dire néanmoins que
I"ironie et I"humour préparent ce passage. |ls sont, comme nous venons de le souligner, des
tournants. Si I’ éthique suppose un choix initial, déterminé dans la passion de I'intériorité, il
faut bien, avant cela, que le sujet se soit retourné, retrouvé en lui-méme. En dénoncant
I"illusion de I'immédiateté ou I’ esprit n'est pas encore posé comme tel, I'ironie permet au
sujet de se saisir de son esprit pour devenir lui-méme. En cela, I’ironie est le commencement
de la vie personnelle. L’ironie contient dans sa forme une vérité fondamentale, que
Kierkegaard exprime ainsi dans son Concept d'ironie: «le phénomene n’est pas I’ essence,
mais est le contraire de celle-ci. Quand je parle, la pensée, le sens de mes paroles sont
I’ essence, e mot est le phénomeéne. »'% L’ironiste dit autre chose que ce qu'il pense: il sait
gue sa parole n'engage pas I'ére. Sil trompe les autres, c'est pour faire éclater la
contradiction et faire tomber les masgues. L’ ironiste apprend a écouter, a ne plus se fixer sur
les mots (sur le « ce que »), mais a devenir attentif a la forme du langage (au « comment »).
Il rend manifeste le malentendu du savoir : la signification immeédiate peut n’ étre pas porteuse
du sens visé ou véritable ; le sens peut étre caché ou méme inexprimable. Contre la logique
hégélienne qui pose que ce qui est donné a I'intérieur I'est auss a |’ extérieur, I'ironiste
affirme ladigonction de I’ intérieur et de I’ extérieur.

195 Kierkegaard, Le concept d'ironie, OC Il, p. 223. Et voir André Clair, Kierkegaard. Penser le singulier,
Paris, Cerf, 1993, p. 21.
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L’ironie libére de I’illusion en la manifestant. Comme telle, elle a vocation a disparaitre.
Mais la duplicité qu’ elle a révél ée demeure sa vérité : entre le sens visé et le sens exprimé, la
digonction est irréductible. L’ironie est donc essentiellement négative. Selon Hegel, I'ironie
de Socrate n’est qu’ un moment de son discours. Mais Kierkegaard rappelle que Socrate ne dit
rien de positif : c'est toujours négativement, avec ironie, qu'il parle de I'infini et de
I"universel : «1"on peut fort bien appeler Socrate le fondateur de la morale au sens hégélien ;
son point de vue n’en reste pas moins celui de I'ironie. »% Dans le Post-scriptum, Climacus
fait pourtant de Socrate I’ éthicien accompli et le paradigme du penseur existant. Mais |’ironie
reste le point de vue qu’'il emprunte dans le monde : elle est véritablement son incognito. S'il
fonde une morale, ce n'est qu'en invitant a percevoir en lui la certitude du sens qu'il
accomplit intérieurement, mais qu’il ne peut directement communiquer. Dans L’ alternative, la
différence entre I'ironie de I’ esthéticien et celle de Wilhelm n’est pas I’ironie, mais I’ éhique.
Cest elle, I'élément positif indispensable pour dépasser la négativité de I'ironie, et c'est elle
qui donne a Socrate la passion d’exister. C'est ce qui manque a Constantin, I'ironiste de La
répétition, et c’est ce qui le rend incapable de guider le jeune homme : il demeure son muet
confident, tandis que Wilhelm, avec bien plus d’ironie, ne cesse d’ aiguillonner son jeune ami.

L’ironie ne libere que négativement I'individu ; elle ne lui permet pas de devenir un
sujet, car elle ne connait d’ autre fin qu’ elleeméme. C'est al’individu de se choisir en tant que
sujet, dans les déterminations de |’ éthique, et ¢’ est alui de se tourner librement vers le sens de
son devenir. Le véritable commencement est donc le choix éthique. Toutefois, I'ironie rend le
sujet disponible pour la maitrise du sens. C'est en cela qu'elle est une détermination
existentielle, et non une simple fagon de parler®”.

Pour concevoir |’ existence comme synthese, il faut d abord prendre conscience de la
contradiction : tel est le r6le de I'ironie. L’ironie est ains non-savoir, et le non-savoir de
Socrate est lui-méme ironique : il tend vers une vérité plus haute. Hegel, dans son Histoire de
la philosophie, refuse de considérer I'ignorance socratique comme le fait de son ironie. Or
I"ironie de Socrate est tout entiére dans I’ affirmation du non-savoir. Socrate ne feint pas de ne
rien savoir pour apprendre a autrui adécouvrir lavérité : il sait gu'il ne sait rien. C'est dansle
serieux de ce rien que réside son ironie. Contrairement au jugement de Hegel, ce n'est pas
dans le romantique que réside la négativité de I’ ironie moderne, mais dans I’ ironie elle-méme,

et dans I’ironie socratique par excellence'®. La faille éémentaire de I’ironie romantique est

1% Kierkegaard, Le concept d'ironie, OC 11, p. 212.

97 Voir Kierkegaard, Post-scriptum, OC X1, p. 190.

198 \/oir H&éne Politis, Le concept de philosophie constamment rapporté a Kierkegaard, Paris, Editions
Kimé, 2009, chap. 1, «La critique de I'ironie moderne dans Le concept d'ironie», p. 19-60, et chap. 2,
« Portraits de Socrate dans Le concept d’ironie », p. 61-110.
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d oublier que I'ironie N’ est qu’ un moment auquel I’ éthique donne la positivité infinie du sens.
Sans cette positivité, I'ironie tourne a vide. Le sujet s est réfléchi en lui-méme a la seconde
puissance, en confondant |’abstraction et I'existence. Il est I'auteur du sens, donc son
destructeur. Il s épuise dans la possibilité et prend son indétermination pour le sommet de la
vie poétique®. Le romantique, en érigeant la négativité en principe, vide le monde de tout
sens et se condamne au silence et al’inaction ; il se croit libre au milieu du néant, et il ne voit
pas sa propre vanité. L’ironie est alors dans e monde.

Au contraire, |’ironie socratique concoit la réalisation singuliére dans la reconnaissance
d' une t&che infinie & accomplir — celle de la reconnaissance en soi d'un sens. Il faut
comprendre I’ironie comme un guide et non comme une révéation, dominer ainsi la liberté
gu’ elle donne pour larendre positive. « L’ironie est lavoie, tout comme le négatif : non pas la
vérité, mais la voie. Quiconque a un résultat comme tel ne le posséde pas; car il n'a pas le
chemin. »® C’est de ce chemin qu'il faut rendre & I'ironie la possibilité: il s'agit de la
restaurer dans la totalité de son concept, en n’oubliant pas le sens éthique vers lequel elle fait
signe. Le probléme est que, devant I’ironie du monde qu’ arévélée, d une certaine maniere, le
romantique, et devant la maladie du nivellement qu’ elle entraine, I’ ironie socratique ne suffit
plus. Car le christianisme a introduit dans le monde une rupture incommensurable entre le
temporel et |’ éternel en faisant que I’ éternel, sa vérité, vienne dans le temps. L’ éternité n’est
plus un tout dans lequel e monde trouve sa cohérence, mais un tout autre monde vers lequel
tend I’individu fini. Le sens n’est plus aretrouver dans |I'immanence, il est une transcendance
vers laguelle s efforcer.

Au-dela du stade éthique, |I"humour apparait comme une nouvelle ironie ou I'ironie
triomphe d’ elle-méme, de son égoisme et de son indifférence, au service de la rupture la plus
radicale, puisque |I"humour permet de comprendre la vérité de I'ironie a la lumiére du
christianisme. L’ironie du monde, qui affirme le non-sens de toute chose et se retourne contre
I"individu, se trouve désarmée par |"humour qui sait que le sens est ailleurs. L"humour se
détache du monde, ce qui le distingue radicalement de I’ironie du romantique qui sourit de ce
gue le monde ne le comprend pas, tandis que I’ humoriste S en moque®*. L humour répéte, ala
lumiére des déterminations chrétiennes, la vérité de I’ironie. La différence entre savoir et non-
savoir est aussi celle de I” humour, mais |’ humoriste la place au coaur de I’ intériorité. Car, dans

199 Voir Kierkegaard, Le concept d'ironie, OC I, p. 254-255 : « C’est pourquoi un “Taugenichts’ [propre
arien] est toujours, dans la poésie de I’ école romantique, le personnage le plus poétique », note ironiquement
Kierkegaard.

20 Kierkegaard, Le concept d’ironie, OC 11, p. 295.

21 Voir Papier | A 154, dans Kierkegaard, Journal (Extraits), traduction Knud Ferlov et Jean-Jacques
Gateau, Paris, Gallimard, t. | (1834-1846), 1963, p. 74-75.
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le christianisme, la vérité est révélée. L’individu n’est pas le créateur du sens: il se laisse
créer par lui ; la subjectivité comme telle est non-vérité. C'est ce que I’ humour, aux confins
du religieux, permet de comprendre.

Ainsi, I'humour dépasse I'ironie dans |’ étendue négative du non-savoir (puisqu’il
congoit la subjectivité comme non-vé&rité), mais également dans sa positivité, puisqu’en
concevant le non-savoir comme faute, il le rapporte al’ étre de la vérité, dans |’ horizon duquel
il ouvre au sujet le chemin de son devenir-vrai, dans un modele théanthropique de
libération®2. Lorsque I’ironiste dit gu’il ne sait rien, il le dit en se rapportant a une vérité qu'il
sait pouvoir retrouver en lui, en arriere. Lorsque I” humoriste dit qu’il est dans la non-vérité, il
se rapporte a une vérité dont la parole et le model e le transcendent.

Cependant, I’ humour ne triomphe pas totalement deI’ironie ; il n’abolit pas celle qui est
encore en lui, son propre non-savoir du sens. Car il faut pour cela une volonté du sens. Il n’est
alors de victoire sur I’ironie que dans lafoi, qui voit le sens de I’ étre dans I’ invisibilité méme,
lorsque la vérité de I'ironie affirme I’impossibilité de lire directement le sens de I’ é&re dans le
donné. « On dira que I’ironie et I’humour sont au fond la méme chose, ne différant que par
degrés; aquoi je répondrai avec Paul lorsgu’il parle du rapport du christianisme au judaisme :
Tout est nouveau en Christ »?%, La supériorité de I’humour sur I’ironie est d’ ouvrir I’ individu
au paradoxe en lui montrant la subjectivité comme non-vérité. En deca de I” humour, comme
I"illustre Johannes de Silentio dans Crainte et tremblement, la foi se manifeste
paradoxalement comme |’incompréhensible et le muet, au milieu d'un conflit ou la rupture
avec I'immanence éthique apparait de maniére effrayante. Pour I’ éhique, I’ épreuve — celle
d Abraham ou celle de Job — est inconcevable, tandis qu'elle « est le sérieux supréme du
paradigme religieux »?**. Ce sérieux est incommunicable, car il est intérieur. C’ est pourquoi le
jeune homme de La répétition échoue devant |I'exemple de Job: il le concoit, mais ne
I”accomplit pas dans son intériorité. « Si I’auteur expose ce qui est pour lui le sérieux, il le
garde essentiellement pour [ui-méme[...]. »*® Le sérieux est I’ épreuve de I'impossibilité et ne
se manifeste que par la plaisanterie, qui en devient le signe. L’humour a le sens de
I'incommensurable et concoit en cela le paradoxe que représente le christianisme, cette
religion selon laquelle I'individu se rapporte a une personne qui est la vérité et I’annonce
directement. « Toutes les autres religions sont obliques : leurs fondateurs restent sur le coté,

rapportant seulement les paroles d' un autre qu’ils entendent donc aussi eux-mémes dans la

22 \/qir, par exemple, Henri-Bernard Vergote, Sens et répétition, op. cit., t. I, p. 341.
203 Papier 11 A 102 (traduction H.-B. Vergote, Sens et répétition, op. cit., t. 11, p. 374).
24 Kierkegaard, Post-scriptum, OC X, p. 244.

25 Kjerkegaard, Post-scriptum, OC X, p. 245.
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religion. Seul le christianisme est un discours direct (Je suis la Vérité). »% L’ignorance dans
laquelle se trouve le chrétien, la vérité cachée dans le mystére, le mépris du monde et le
renoncement a soi sont, dans le christianisme, autant de conceptions humoristiques®’. Le
paradoxe affleure dans I’humour ; la contradiction jaillit dans cette synthése de sérieux et de
plaisanterie qui le caractérise.

L’ironie socratique montre bien que le sens est ailleurs, mais il peut étre retrouvé dans
la contemplation. Le paradoxe nie tout espoir de retrouver la vérité dans I’immanence, maisil
permet de concevoir une vérité éternelle au sein de I'existence. Or |"humour, comme
Kierkegaard a pu le lire chez Hamann, permet de séparer lafoi de I'immédiat. Pour Hamann,
qui soppose ainsi a Jacobi, la conscience du péché empéche d admettre une relation
immediate avec Dieu. L’ humour de Hamann nait de la conscience intime de la contradiction.
Lorsque, dans sa lettre a Herder du 27 ao(t 1781, Hamann évogue le principe de coincidence
des opposés formulé par Giordano Bruno, il congoit la contradiction comme le mystere auquel
se heurte la raison impuissante. |l s'agit d’ une contradiction qu’ on peut seulement transposer
dans le langage. L’humoriste vise a exprimer ce qui échappe a toute mesure, il vise a
présenter I’ Autre. Ce dont témoigne alors I’humour, c'est d’ une intériorité véritable. Son
sérieux, I"humoriste I’a acquis en parcourant le long chemin de I’ é&thique. L’ humoriste s est
donc hissé, al’ extréme pointe de I’ éthique, jusgu’ aux confins du religieux.

La douleur, qu'il maintient cachée sous la plaisanterie, est ce qui donne a |’humoriste
son sérieux. Elle révéle sa passion, son intériorité, une profondeur que n’a pas I'ironiste.
L"humour congoit la souffrance, universelle, de I'existant. 11 éprouve une sympathie que
I"ironiste ignore, Iui dont le comique reste froid, un rien cruel. Mais cette sympathie de
I”humoriste indique aussi qu’il ne fait pas jusqu’ au bout le mouvement de I'infini. Il restelié a
I'immanence et, comme le dit Climacus, « la réminiscence est son heureux mariage et son
aspiration fortunée »?%, L humour n’est pas le plus haut degré de I’ esprit, il reste en degca du
paradoxe. L’ humour est ainsi ce qui borde I’'immanence tout en y demeurant.

« L"humour parait quand, au probléme des Miettes (“peut-il y avoir un point de départ historique

pour une félicité éternelle”), on répond, non pas par le oui ou le non de la décision, mais par le

sourire de la mélancolie (I'éément lyrique de I"humour) signifiant que les 70 ans du vieillard

comme la demi-heure de vie accordée a I’enfant presgue mort-né sont trop peu de chose pour
décider d’ une éernité. »°

26 Kierkegaard, Papier Il A 184 (traduction H.-B. Vergote, Sens et répétition, op. cit., t. Il, p. 372).
27V oir, par exemple, le Papier 11 A 75.

28 Kjerkegaard, Post-scriptum, OC X, p. 252, suite de la note delap. 251.

29 Kierkegaard, Post-scriptum, OC X, p. 251, début de la note.
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Devant le paradoxe, I"humour congoit, comme I’esprit religieux, la totalité de la
souffrance ; maisil ne peut pas, ou ne veut pas, la comprendre, et son refus s exprime dans la
plaisanterie. Il se heurte au paradoxe, mais revient en arriére. Lafoi, au contraire, se construit
sur le paradoxe, a partir duquel elle peut mener I’'individu en avant. L’ humoriste n'est pas
encore prét a renoncer au monde. La « plaisanterie de I’humour consiste [...] a révoquer un
commencement d’ approfondissement spirituel »?°, L’humoriste reste endeca de |’ esprit
religieux et ne percoit du paradoxe que la douleur. 1l ne peut voir (ce que seule lafoi donne a
comprendre) gue renoncer a tout jusqu’a tout perdre est la condition pour tout retrouver.
Comparable en celaal’ironie, I'humour se dérobe, et ¢’ est bien ce qui fait d’ eux des « zones

frontiéres », des tournants. [Sommaire]

[11) L"humour, point du vue du penseur subjectif

En manifestant I’illusion de I'immédiateté, I’ironie libéere I’ individu pour la maitrise du
sens, quoigu’elle ne puisse le lui donner. De méme, I’humour annonce le paradoxe sans
pouvoir I'expliquer, mais il ouvre néanmoins I'individu a I’ horizon du sens. Telle est laforce
propre a I'ironie et a I’humour : ils donnent une impulsion. De la sorte, |I’humour parait la
position la plus efficace pour S adresser a un existant. Tandis que I’ esprit religieux ne peut se
communiquer directement, | humoriste peut parler aux hommes et leur ouvrir le chemin vers
un autre point de vue sur eux-mémes. Il peut, comme le font les Discours édifiants, les guider
sur lavoie de leur édification. Les trois Discours de 1847 sur les lis des champs et |es oiseaux
du ciel ont un caractére humoristique : ils plongent I'individu dans une immédiateté nouvelle
sans dire comment il a pu y entrer. IIs ne cherchent pas a exprimer directement la vérité
chrétienne, mais en offrent une contemplation silencieuse. Ils en dessinent les contours.

L"humour parait étre le point de vue idéal du penseur subjectif. Johannes Climacus se
présente explicitement comme un humoriste. Le penseur subjectif pense |’ existence en tant
gu'il existe lui-méme a partir de ce qu'il accomplit ; il se réfléchit lui-méme dans son
intériorité. La pensee subjective est essentiellement double réflexion. Or, il doit garder cachée
son intériorité, tout en montrant comment il existe. La communication du penseur subjectif
doit étre indirecte car il ne s agit pas de dire ce gu’il faut faire : «I’intelligence profonde du
message consiste [...] dans son appropriation par I’ Individu »?'t. Comme I’ironiste, il affirme

son non-savoir, puisgu’il est dans le devenir. Sa négativité a I’égard du savoir objectif

20 Kierkegaard, Post-scriptum, OC X1, p. 235.
21 Kierkegaard, Post-scriptum, OC X, p. 73.
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apparait comme une positivité al’ égard de lui-méme : la subjectivité est sa vérité, car elle est
la seule rédlité dans laguelle il puisse se réaliser en vérité. Mais, cherchant a réaliser la
synthése d’ éternel et de temporel qui git dans son intériorité, il est constamment dans I’ effort
et dans la contradiction.

Contrairement a celle de I’ironiste socratique, la positivité du penseur existant n’est
jamais posée : il I'atoujours devant soi ; sa positivité est toujours dite en méme temps que sa
négativité. Ceci caractérise précisement |” humour. « Le penseur subjectif existant est a un égal
degré positif et négatif : on peut aussi |’ exprimer en disant qu’il comporte autant de comique
que de pathétique »*2. La double réflexion de I’ intériorité impligue une position doublement
réfléchie, tournée alafois vers |’ intérieur (son coté pathétique qui intériorise la contradiction)
et vers |’ extérieur (son coté comique qui lafait jaillir). Le point de vue pathétique est celui par
lequel I’existant prend conscience de la digonction entre sa finitude et le mouvement de
I"infini qu’exige I"accomplissement de son existence. S'il n'a que la conscience de cette
contradiction, il désespere, comme le Quidam de « Coupable ? Non coupable ? », car il ne
voit aucune issue et ne donne aucune réaité a sa passion. La double réflexion consiste a
intérioriser |’ alternative du fini et de I'infini — autrement dit, a effectuer le mouvement de
I"infini —, aors que le refus de I’ alternative implique de demeurer dans le fini, I'immédiateté
non dial ectisée.

C'est le comique qui, dans I’humour, donne au pathétique son caractére sérieux, sans
quoi il n’'est qu’'une illusion. Etant dans le mouvement de I’infini, I’existant peut rire, car il
sait que la contradiction pathétique n’est pas une position fixe : le devenir méme est son issue.
Inversement, si le comique n’a pas conscience de la digonction, I'infini n’est pas apercu et
I"issue que le comique donne a la contradiction est immature. L’ effort de la double réflexion
est toujours, en tant que tel, une incertitude. Voila pourquoi elle s exprime dans I’ humour,
tant6t négativement, tantét positivement. Si le pathétique accorde a une seconde une valeur
infinie, tandis que, « sous I’angle comique, 10 000 ans sont une bouffonnerie comme la
journée d hier »%3, les deux points de vue n'ont de réalité que dans leur double réflexion.
Oublier I'un ou I'autre point, c'est manquer I’exigence infinie. C'est parce qu'il a cette
conscience pathétique de la digonction que I’humour a cette profondeur ; c'est aussi parce
que son sérieux est toujours manifesté dans la plaisanterie qu'il témoigne d' une passion
véritable. En s efforcant dans le devenir, le penseur subjectif réalise cette synthese (toujours

inachevée) de sérieux et de plaisanterie qu’ est I humour.

22 Kierkegaard, Post-scriptum, OC X, p. 83.
23 Kierkegaard, Post-scriptum, OC X, p. 87.



Atelier SFP « Ironies socratiques » (2013-2014) 94

C’ est en tant qu’ humoriste que Climacus parle du paradoxe absolu et des déterminations
chrétiennes, parce que I’ humour, aux confins du religieux, lui permet et de les entrevoir, et de
les communiquer indirectement. C'est en tant qu’humoriste qu’'il peut penser les différentes
spheres de I'existence dans leurs déterminations intermédiaires. Climacus laisse a un
pseudonyme authentiquement chrétien, Anti-Climacus, le soin de déployer |es déterminations
chrétiennes, mais |I"humour lui permet au moins de confronter son lecteur a la réalité du

paradoxe. Par la, il répond a la portée édificatrice de I"humour des Discours édifiants.

[Sommaire]

V) Conclusion

L"humour kierkegaardien est |"héritier de I’ironie socratique. Comme €lle, il rit de
I"illusion de I'immédiateté, ou la vie est bonheur et d'ou le maheur est regeté comme
contingence. Comme I’ironie socratique, il sépare dans le langage la signification du sens
visé, le phénoméne de I'essence, I'extérieur de I'intérieur, et il affirme la digonction
qualitative de I’ existence. Comme I’ironie, il rend I’individu libre pour la maitrise d'un sens
qui n'est pas dit. L’ humour kierkegaardien n’oublie pas non plus, contrairement a |’ironie
romantique, que I’ ironie socratique contient une positivité dans la place vide qu’ elle laisse.

A son tour, I"’humour dessine les contours d' un sens qu’on pourra trouver s |’ on fait le
saut de la foi. L"humour ne comprend pas les déterminations du religieux, mais il recoit
pourtant la lumiére du paradoxe qui ouvre un horizon, un nouveau chemin ou exister en
vérité. Mais I"humour a appris de I'ironie socratique qu’il n’est pas besoin de le connaitre
pour s efforcer dans son devenir. S'il affirme, contre I’ironie, que la subjectivité est la non-
Vé&rité, avec toute la souffrance que lui procure la vision non comprise du paradoxe, cela suffit
pour percevoir que le sens est ailleurs, non plus en arriére (dans la réminiscence et
I'immanence), mais en avant, et qu’exister signifie s efforcer dans son devenir. En ce sens,
I"humour est la position privilégiée du penseur subjectif existant. L’ humour surpasse
diaectiquement I'ironie: I"humour kierkegaardien est la répétition de I'ironie socratique

renouvel ée devant le paradoxe chrétien. [Sommaire]
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