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Édito

L

e Tournoi des Nouvellistes, une arène dans laquelle 
seize auteurs s’affrontent à l’aide d’une nouvelle SFFF, 

un Colisée d’où seul l’un d’entre eux sortira vainqueur. Le hors-sé-
rie n°1 de la revue Nouveau Monde compile les seize nouvelles 
de la quatrième édition du tournoi qu’Éradication, de Tiphaine 
Levillain, a remportée. Seize textes de valeur qu’il aurait été dom-
mage de laisser dormir sur un blog. Laissons-les vivre leur vie 
dans ces pages illustrées par Sabine Rogard et souhaitons-leur 
le succès qu’ils méritent ! Et tant qu’on parle du tournoi, pensez 
à aller faire un tour sur le site, le cinquième opus du concours a 
ouvert ses portes depuis peu. Le règlement a d’ailleurs été mo-
difié. D’autre part, le premier Tournoi des illustrateurs a débuté 
également, allez contempler les œuvres des participants, vous 
ne serez pas déçus ! Et bien sûr, VOTEZ et COMMENTEZ ! 

J’en profite également pour vous signaler qu’avant de s’occu-
per du numéro 5 de la revue, « Histoires à faire peur », l’équipe 
de Nouveau Monde va changer de navire un court moment pour 
apporter la touche finale au Chapitre 3 d’YmaginèreS, l’épilogue 
d’une bien belle aventure. Car oui, il s’agira du dernier numéro 
du Webzine venu d’Ailleurs. Le temps nous manque, les projets 
se multiplient et nos quatre bras greffés ne nous suffisent plus. 
Le moment est donc venu de rentrer au port, le cœur lourd et 
des rêves par milliers dans la tête ! 

Pour conclure, et avant de vous laisser parcourir les vastes 
contrées de ce hors-série, nous vous rappelons que les appels à 
textes n°9 (« Histoires à faire peur 2 » et 10 (« Voyage au cœur 
des Mythes ») sont toujours ouverts.

Bonne lecture !

Aramis Mousquetayre

Fondateur des revues
YmaginèreS et Nouveau Monde

« Si l’art n’a pas de patrie, les artistes en ont une. »

Camille SAINT-SAËNS
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L

e monde des Anciens n’était plus. Les immenses bâti-
ments qui se plaisaient à venir chatouiller doucement 

les nuages et le ciel étaient devenus depuis longtemps 
des tas de ruines abandonnées à la végétation, servant 
de nid, d’abri ou de refuge aux animaux qui peuplaient 
encore la surface. Des vents puissants balayaient sans 
aucune lassitude les terres, et des vagues immenses ve-
naient régulièrement s’abattre avec cruauté le long des 
côtes. Pourtant malgré la violence des éléments, le calme 
régnait. L’agitation des véhicules de transport parcourant 
la terre, le ciel et l’océan, le fourmillement des milliards 
d’êtres humains, les informations et les communications 
véhiculées le long des ondes ou par d’immenses satel-
lites… Plus rien de tout cela n’existait. Si quelqu’un avait 
pu poser le regard sur la planète Terre, il n’y aurait rien vu 
d’autre que les décombres d’une civilisation depuis long-
temps disparue à cause de sa propre bêtise.
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Pourtant, l’espèce humaine ne s’était pas éteinte. Elle 
avait déserté la surface dévastée et avait patiemment 
creusé le sol pour y fonder de nouvelles civilisations et 
recommencer à vivre. Au début, les méthodes avaient été 
rudimentaires et les travaux laborieux. Une découverte 
miraculeuse avait permis de remettre les vieilles machines 
en marche, malgré la perte de l’électricité et du pétrole : 
au plus profond des entrailles rocheuses, glissant et se 
faufilant au milieu d’une infinité de minces sinuosités, les 
hommes avaient redécouvert l’existence de la magie qui 
s’écoulait à l’état brut en de longs filets chatoyants. Les 
nouveaux experts l’appelèrent Maïjika, Keirya, Fluide Ma-
gique… La récolter et apprendre à s’en servir fut un jeu 
d’enfant, comme si cette connaissance avait été inscrite 
depuis toujours quelque part aux tréfonds de l’âme et de 
l’esprit.

Avec l’aide de la Keirya, les hommes purent creuser de 
plus en plus loin et commencèrent ainsi à bâtir des cités 
immenses, à l’image de celles des Anciens. Quatre grandes 
métropoles concentrèrent peu à peu la presque totalité de 
la population grandissante, rivalisant d’ingéniosité et de 
travail acharné pour avancer toujours plus loin dans la 
maîtrise de cette nouvelle ressource et la conquête des 
profondeurs. Puis arriva ce qui devait arriver : la guerre. 
Les quatre métropoles ne s’affrontèrent pas entre elles 
pour le contrôle des filons de Keirya. Pour la toute pre-
mière fois dans sa longue et sanglante histoire, l’humani-
té était unie contre un ennemi commun.

Au sein des cavernes et des gouffres, sur des îles au 
milieu de lacs immenses comme des océans, dissimu-
lés parmi des forêts enchanteresses d’étranges arbres 
aux formes lugubres… se trouvaient les anciens peuples 
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magiques, ceux qui avaient fui la surface de nombreux 
siècles avant que l’homme n’y songe lui-même. Fées, Lu-
tins, Trolls, Gnomes, Gobelins, Ogres… tels étaient les 
noms les plus connus et les plus utilisés dans la métro-
pole de Saneeth. Ailleurs, ils avaient d’autres noms : Oni, 
Pixies, Odqan, Kinnaras…

Loin des méfaits et de l’influence néfaste de l’espèce 
humaine, ces peuples enchanteurs avaient peu à peu re-
façonné le monde sous-terrain à leur image. Mystérieux, 
dangereux, majestueux… De nombreux hauts faits, des 
légendes et des traditions étaient nés pendant ces lon-
gues années, et aucune de ces populations ne vit l’arrivée 
de l’homme d’un bon œil, surtout quand ce dernier com-
mença à aspirer la moindre goutte de fluide magique pour 
son propre usage, sans se soucier une fois de plus des 
conséquences que cela pourrait avoir sur le reste de son 
environnement.

La réponse de l’humanité face à l’hostilité ouverte de 
ces anciens peuples ne fut pas surprenante, et les pre-
miers corps armés de puissants matériels de combat fonc-
tionnant à la Keirya firent leur apparition, perpétuant de 
nombreux massacres. Des lignes de front surgirent, zig-
zaguant entre les immenses piliers en roche polie par les 
années, et des tranchées furent creusées alors que des 
forêts entières disparaissaient. Les paysages furent à ja-
mais changés.

Il ne faut cependant pas croire que tout le monde se 
ralliait à cette façon de concevoir les relations avec les an-
tiques créatures magiques. Dans les rues des métropoles, 
des manifestations éclatèrent et des voix s’élevèrent pour 
essayer de faire entendre raison. Chacune d’entre elles 
fut réduite au silence le plus simple et le plus total : l’exé-
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cution sommaire. Dans les petits villages avancés, les 
fermes éparses ou les hameaux isolés, des amitiés se for-
mèrent ; il y en eut même qui s’aimèrent malgré toutes 
les différences, et de ces unions naquirent de petits êtres 
hybrides. Le verdict des hautes instances trancha dans le 
vif : de telles atrocités ne pouvaient exister en ce monde. 
Une milice spéciale fut mise en place afin de pourchasser 
et faire disparaître chacune de ces immondes créatures. 
Partout apparurent de nombreuses affiches et messages 
dépeignant ces enfants tels des monstres difformes, as-
soiffés de sang et de destruction, et parce qu’il est tou-
jours plus facile de craindre l’inconnu plutôt que d’essayer 
de le comprendre, cette propagande grossière n’avait au-
cun mal à manipuler les foules.

Malgré tout, le centre des métropoles restait bien à 
l’abri et vivait tout cela de loin, comme à travers le prisme 
déformant du confort et de la routine. Ces événements 
n’avaient aucun impact sur leur vie, sauf quand il arrivait 
que les usines qui traitaient et distribuaient la Keirya se 
trouvent en rupture le temps de quelques heures à cause 
d’une frappe ennemie. 

Pourtant, Tzein avait choisi de s’engager. 

Admis à l’âge de quinze ans dans la prestigieuse école 
militaire de Saneeth, le jeune garçon avait suivi un par-
cours sans faute, bien que banal, et avait intégré l’avant-
poste nord de Duntaq en tant que tireur d’élite plusieurs 
années plus tard. Située à trois jours de marche du 
centre, cette base militaire était entourée de plusieurs pe-
tites fermes et jouait un rôle clé dans la guerre contre les 
peuples magiques. Les métropoles en avaient le contrôle 
depuis presque une décennie, mais l’équilibre était fragile 
et il aurait suffi d’un rien pour que la tendance s’inverse.
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Tzein n’avait pas d’histoire qui le rendit unique ou dif-
férent. Il n’avait perdu aucun proche sur les champs de 
bataille et sa volonté de s’engager n’avait pas été motivée 
par un esprit de vengeance ou un amour quelconque de la 
guerre. Ne combattant pas non plus au nom de quelque 
conviction, il voulait juste se rendre utile de la manière dont 
il serait le plus efficace ; ses professeurs l’avaient orienté 
vers l’école militaire. Pour toutes ces raisons, Tzein était 
finalement un soldat un peu particulier, même si personne 
ne voyait les choses de cette façon à part les quelques fer-
miers avec qui il avait fait connaissance, et elle.

Ce jour-là, Tzein était de patrouille. Il s’était levé avant 
que les premiers rayons lumineux des soleils artificiels ne 
viennent frapper à la fenêtre de la chambre qu’il parta-
geait avec trois autres recrues et il avait retrouvé le reste 
de son groupe au hangar. Pour une patrouille de routine 
comme celle-ci, les soldats partaient deux par deux, ju-
chés sur des véhicules à deux roues fonctionnant à la 
Keirya. Souvent, Tzein patrouillait avec celui qui était de-
venu son meilleur ami par la force des choses, un autre 
tireur d’élite nommé Brem. 

D’un caractère fort différent, Brem s’était engagé à un 
âge plus avancé et avait rejoint directement l’avant-poste 
de Duntaq cinq ans auparavant. Les relations avaient 
d’abord été tendues entre les deux hommes qui avaient 
chacun leur vision des choses quant à la manière de mener 
les opérations. Tzein avait eu beaucoup de mal à s’adapter 
à ses méthodes et à accepter toute la violence mal conte-
nue que reflétait la personnalité changeante et fragile de 
Brem. Ce dernier abordait la guerre dans une optique bien 
différente. Avide de faire ses preuves et de progresser 
toujours plus, Tzein avait malgré tout fini par lui trouver 
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un bon fond et une certaine sensibilité, et c’était lui qui 
était allé vers Brem, permettant ainsi la naissance de leur 
amitié. Après tout, sur la ligne de front, il était plus sage 
de pouvoir compter sur son principal coéquipier.

— Il ne reste plus que la ferme du vieux Dyrel, dit Brem 
alors qu’ils rejoignaient la grande route qui faisait le tour 
de la base.

— Je peux m’en occuper seul, ça ne me prendra pas 
plus d’une heure.

Brem jeta un regard suspicieux à son coéquipier, mais 
il ne dit finalement rien et hocha la tête avant de bifur-
quer pour emprunter le chemin du retour. Tzein ralentit 
un peu pour le regarder disparaître au loin, puis il reprit 
de la vitesse. La ferme se trouvait à l’extrême périphérie 
de l’immense caverne qui avait été creusée pour accueillir 
Saneeth et ses alentours. La hauteur des parois diminuait 
à vue d’œil alors qu’on s’en approchait, et ses troupeaux 
paissaient dans une partie du réseau de petites grottes 
et de boyaux qui s’étendaient au-delà. Dyrel quant à lui 
était sans aucun doute l’un des habitants les plus âgés de 
la périphérie urbaine, et il avait toujours nombre d’his-
toires à raconter, ce qui mettait la plupart des soldats 
mal à l’aise. Avec le vieil homme, les anciens peuples ma-
giques redevenaient les étranges créatures oniriques et 
majestueuses des contes de leurs ancêtres. Cela n’avait 
jamais posé aucun problème à Tzein, et il avait parfois ac-
cepté d’assister à quelques veillées à la ferme les soirs où 
il était en permission. C’était un soir comme celui-là qu’il 
l’avait rencontrée.

— Je ne peux pas rester Dyrel, je dois être rentré à 
temps pour le dîner ou je risque une sanction.
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Tzein avait garé son véhicule dans la cours de la ferme 
et marchait à présent le long d’une pâture d’un pas vif.

— Elle attendait tellement ton retour, tu es sûr de ne 
pas pouvoir rester ?

— Pas ce soir. J’aurai une permission dans une semaine.

— Mais l’enfant sera là d’un jour à l’autre !

Ils arrivèrent au détour d’un minuscule boyau dans 
une petite grotte où une chambre avait été aménagée, et 
Tzein alla s’agenouiller près du lit. Il retira les gants qu’il 
portait pour doucement caresser les cheveux de la femme 
qui se trouvait allongée là.

— Elle a l’air si paisible… murmura-t-il.

Il laissa ses doigts glisser dans la longue chevelure 
blonde et dévoila une oreille pointue dont il traça déli-
catement le contour. La créature se réveilla en douceur 
et sourit doucement en posant sur lui un regard aimant. 
Tzein se perdit un long moment dans la contemplation de 
ses yeux bleutés. Pour lui, c’était l’azur que devait avoir le 
ciel tout là-haut à la surface, quand le soleil brillait et que 
le vent jouait avec les feuilles des arbres.

— Je t’aime.

Ces simples mots provoquèrent une explosion d’émo-
tions incontrôlables dans son cœur et il se pencha pour 
l’embrasser doucement.

— Comment te sens-tu ?

La créature ne répondit pas et esquissa un geste pour 
se redresser. Dyrel se précipita à ses côtés et les deux 
hommes l’aidèrent à s’asseoir complètement. Le regard 
de Tzein s’attarda sur son ventre joliment rebondi puis 
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glissa sur les deux paires d’ailes irisées qui s’agitaient 
dans son dos.

— Tu ne peux pas rester…

Tzein secoua la tête.

— Je reviendrai te voir dans une semaine, je pourrai 
passer la nuit avec toi. 

— L’enfant naîtra bientôt.

— Et je serai là.

Le soldat se pencha pour l’embrasser de nouveau, puis 
il l’aida à se rallonger. Une fois de retour dans la caverne 
principale, il prit une profonde inspiration. Dyrel l’obser-
va pendant un moment mais les deux hommes n’échan-
gèrent aucune parole. Les mots étaient inutiles, ils sa-
vaient très bien ce que l’autre ressentait et pensait en cet 
instant. Tzein finit d’inspecter la ferme, puis il enfourcha 
son véhicule de patrouille et prit la direction de l’avant-
poste après avoir jeté un dernier regard en direction de 
la petite grotte.

Azelaïs était une fée. Tzein en avait déjà vu plusieurs 
fois sur le champ de bataille avant de la rencontrer. Pas-
sé le choc de la première vision, il les avait par la suite 
considérées comme des ennemies à vaincre, tout comme 
il l’avait fait pour les trolls, lutins et autres créatures qu’ils 
devaient affronter. Mais l’apparition d’Azelaïs avait été 
différente, comme une tendre berceuse chantée à l’ombre 
d’un arbre ou la douceur des embruns un soir en bord de 
mer. Du moins était-ce ce qu’il avait ressenti en n’ayant 
connu ces choses-là que dans les récits de ses aïeux. Ain-
si, malgré la guerre et malgré l’engagement qu’il avait 
pris, Tzein était irrémédiablement tombé amoureux de la 
fée, qui attendait désormais leur enfant.
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Cela n’avait pas simplifié les choses à l’avant-poste, 
mais Brem semblait s’être rendu compte de quelque 
chose et il avait toujours couvert son ami sans poser de 
questions quand celui-ci en avait eu besoin. Avec l’arri-
vée de l’enfant, les choses risquaient de se compliquer 
encore, mais il s’était depuis longtemps préparé à toutes 
les éventualités. Même la fuite.

Tzein arriva juste à temps pour pouvoir se rafraîchir 
et enfiler un uniforme propre avant de rejoindre tout le 
monde à la cantine. Brem était déjà attablé seul à une pe-
tite table, occupé à siroter tranquillement son verre d’eau. 

— Tout pile. Le discours du Commandant va commen-
cer, se contenta-t-il de dire de son ton détaché alors que 
Tzein s’installait à ses côtés.

Le soldat tourna la tête vers la petite estrade qui occu-
pait l’une des extrémités de la salle et vit le vieil homme 
s’avancer. Le bruit courait depuis quelques mois qu’il al-
lait se retirer pour laisser sa place, et le moment semblait 
être venu de l’officialiser.

Tzein n’écouta que d’une oreille. Le Commandant rap-
pela brièvement l’historique de l’avant-poste ainsi que 
la situation actuelle. La guerre était en bonne voie, les 
créatures magiques perdaient sans cesse du terrain et pa-
raissaient se raréfier. Les trois autres métropoles parta-
geaient le même sentiment, et cela ne faisait aucun doute 
que les hommes sortiraient victorieux de ces affronte-
ments. Ils auraient ensuite tout le loisir de puiser autant 
qu’il leur plairait dans les sources de Keirya et de bâtir un 
empire encore plus grandiose et puissant.

— Son départ va entraîner pas mal de changement dans 
la constitution des équipes et des compagnies.
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Brem avait émis cette remarque de sa voix froide et 
posée, et Tzein hocha lentement la tête, ses pensées tour-
nées vers Azelaïs. Pour l’heure, il ne craignait pas grand 
chose des dirigeants de l’avant-poste. Il connaissait leurs 
priorités, et débusquer une fée cachée au fin fond d’une 
grotte près d’une ferme de la métropole n’était pas sur la 
liste. Mais si les commandements changeaient, il aurait 
peut-être du souci à se faire. Il lui faudrait être particuliè-
rement vigilant.

— Je vais peut-être avoir une promotion.

— C’est fantastique ! Toutes mes félicitations !

Les quelques secondes que Tzein mit à réagir à l’an-
nonce de son ami trahirent le trouble qui agitait ses pen-
sées et ce dernier l’observa en plissant les yeux.

— Bah  ! Nous en reparlerons quand je l’aurai. Il sera 
toujours temps de la fêter à ce moment-là !

— C’est vrai…

Tzein se força à afficher un sourire sincère, mais l’in-
quiétude avait déjà commencé à ronger son cœur. La fuite 
représentait à présent la seule option valable, mais avec 
l’enfant qui devait arriver d’un jour à l’autre, ce n’était 
pas encore envisageable. Il pourrait sans doute veiller 
à ce que tout se passe bien pendant quelques semaines 
supplémentaires en redoublant d’effort, et alors…

— Comment se portait le vieux Dyrel ?

Brem porta un fruit à sa bouche alors qu’il observait 
son ami avec attention. Tzein se força à sourire une nou-
velle fois et attaqua à son tour son repas. Il tenta de re-
léguer ses sombres pensées dans un coin de son esprit et 
prit un ton enjoué.
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— Comme toujours. Bien, mais trop bavard, j’ai encore 
eu droit à des histoires pas possibles.

— Cette sale manie le perdra un jour. Je ne suis pas 
sûr que le nouveau commandement appréciera d’avoir sur 
son secteur un illuminé comme Dyrel.

Tzein jeta un rapide regard à son ami puis observa le 
Commandant qui se tenait encore sur l’estrade, donnant 
des poignées de main à tous ceux qui avaient tenu à le 
saluer officiellement une dernière fois. Il connaissait trop 
bien l’avis de Brem. Pour lui, la politique de l’avant-poste 
s’avérait trop douce et souple. Trop permissive. Selon lui, 
il n’était pas possible de gagner la guerre avec une telle 
discipline, et Brem était de ces soldats qui se tuaient à 
essayer de redresser la barre sans vraiment avoir le pou-
voir de le faire. La situation convenait à Tzein pourtant. Il 
avait apprécié de servir un commandement modéré pen-
dant toutes ces années, et il n’avait jamais pensé que cela 
entravât l’efficacité militaire de Duntaq.

Trois jours s’écoulèrent encore avant que Tzein ne 
prenne pleinement conscience du danger dans lequel Aze-
laïs et lui se trouvaient. Le nouveau Commandant avait 
été présenté et son premier discours lui avait glacé le 
sang. Il avait réussi à s’habituer à la froideur et à la vio-
lence latente de Brem, mais la cruauté était inscrite dans 
chaque trait du visage de cet homme, et les réformes qu’il 
annonçait ne promettaient rien de bon.

— Pour finir, j’ai eu beaucoup trop de retours négatifs 
sur les habitudes des habitants de la zone. Je vous an-
nonce donc officiellement la mise en place d’une Milice 
d’éradication. Le recrutement sera effectué sous dix jours, 
et elle sera aussitôt intégrée à l’avant-poste et déployée. 
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Milice d’éradication. L’un des nombreux noms qui 
étaient donnés à ces groupes chargés de traquer et de 
supprimer toutes les abominations. Avec l’enfant qui al-
lait naître d’un moment à l’autre, Azelaïs était directe-
ment menacée, et Tzein comprit qu’il ne lui restait qu’une 
seule issue  : la fuite. Il avait dix jours pour soigneuse-
ment se préparer, le temps que la milice soit constituée. 
Après cela, il était presque sûr que Dyrel serait le premier 
concerné par les contrôles.

— Tu vas postuler ?

Tzein tourna la tête vers son ami, qui l’observait avec 
insistance.

— Postuler ? répéta-t-il d’un air distrait.

— À la Milice. C’est une belle occasion, les soldats de 
ces groupes ont un statut à part.

— Oh je ne pense pas. Ce n’est pas pour moi, tu sais, je 
suis trop…

— Tendre. Je sais.

Brem lui jeta un dernier regard scrutateur, puis il finit 
par lui offrir l’un de ces pâles sourires, les plus sincères 
dont il fut capable, et Tzein posa une main sur son épaule.

— On est bien aussi dans notre section de tireurs d’élite 
non ?

— On est bien, confirma son ami.

Tzein sourit à son tour. Il était peut-être temps de 
mettre Brem dans la confidence… Il aurait besoin de son 
aide précieuse. Mais quelque chose le retint, et il déci-
da qu’il demanderait l’aide de son ami le soir de sa fuite 
pour couvrir ses arrières. Pour le moment, il voulait gar-
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der ce secret merveilleux encore un peu pour lui. Dans 
quelques jours, il pourrait la serrer dans ses bras, et leur 
enfant serait peut-être né. Il l’espérait même. Jusqu’alors 
il avait désiré pouvoir assister à la naissance ; désormais, 
il souhaitait qu’elle eût lieu au plus vite afin qu’Azelaïs se 
remette rapidement. Leur fuite serait longue et difficile, 
sans certitude de trouver un abri sûr avant des semaines.

Les jours passèrent avec une lenteur incroyable tan-
dis que les remaniements commençaient. Tzein sentait 
son cœur se serrer d’angoisse lorsqu’il voyait ses compa-
gnons d’arme essayer de postuler pour intégrer la nou-
velle milice d’éradication. Jusqu’alors, il avait cru qu’il 
n’était pas un cas isolé, que d’autres pensaient comme 
lui, de façon modérée, ne combattant que pour la sauve-
garde de la métropole ; il semblait hélas que presque tous 
les hommes présents dans l’avant-poste fussent convain-
cus que seule une victoire totale et absolue pourrait leur 
apporter la paix.

Sa loyauté et ses idéaux furent mis à rude épreuve. Il 
souhaitait continuer à se battre tant que cela serait né-
cessaire pour la survie des habitants de Saneeth, mais son 
cœur se refusait à participer aux massacres qui étaient en 
train de se planifier ; il préconisait la défense et non l’at-
taque. Brem paraissait satisfait de la tournure que pre-
naient les choses, cependant il essayait d’épargner son 
ami en abordant d’autres sujets moins épineux chaque 
fois qu’ils se trouvaient ensemble.

Enfin, le jour de sa permission arriva, et Tzein effectua 
sa patrouille habituelle le cœur battant, avec le sentiment 
que les heures s’étiraient infiniment pour l’empêcher de 
rejoindre Azelaïs. Azelaïs et leur enfant. Dyrel avait réussi 
à lui faire passer la nouvelle, leur fille avait vu le jour dans 
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la nuit. D’après le message du vieil homme, la petite avait 
tout de sa mère, sauf son regard aussi sombre et profond 
que celui de son père. Alors qu’il avançait le long de la 
grande route, le cerveau de Tzein tournait à plein régime. 
La naissance de l’enfant changeait beaucoup de choses, 
et il savait au fond de lui-même qu’ils ne pourraient pas 
rester plus longtemps sur le territoire de la métropole. 
Leur fuite était donc pour ce soir-là. 

Brem était absent quand Tzein rentra à l’avant-poste, 
et le soldat dut se faire violence pour partir tout de même 
sans adresser une dernière fois la parole à son meilleur 
ami. Il savait qu’il comprendrait, peut-être même qu’il 
réussirait à lui envoyer une lettre par l’intermédiaire de 
Dyrel. Pour l’heure, il lui fallait rassembler le plus d’af-
faires possible sans être suspect. Il était censé partir en 
permission chez ses parents pour un soir seulement, et 
personne ne comprendrait qu’il emportât tout avec lui.

Dès le moment où il posa un pied dans les couloirs de 
la base, les minutes s’étaient écoulées les unes à la suite 
des autres, comme si après s’être étiré jusqu’à atteindre 
une infinie lenteur, le temps changeait d’humeur et se 
contractait subitement. Tzein avait la désagréable sensa-
tion que quelque chose lui filait entre les doigts, et tout 
son corps semblait s’engourdir tandis qu’il enfourchait 
son véhicule de patrouille. Il lui restait quelques heures 
devant lui avant que cela ne soit signalé, et ils seraient 
tous les trois déjà bien loin, Azelaïs, lui, et leur petite fille.

Jamais il n’avait trouvé le haut plafond de la caverne 
et les lumières phosphorescentes et crues de la nuit aussi 
lugubres que cette fois-ci, alors qu’il se dirigeait à toute 
allure vers la ferme de Dyrel. Les volets clos et l’absence 
de lumière dans les bâtiments éveillèrent quelque chose 
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en lui, mais son cœur inquiet l’empêcha de le comprendre 
et il déboucha en trombe dans la petite grotte. Vide.

— Elles ne sont plus là.

Tzein se retourna pour croiser le regard de Brem qui se 
tenait dans l’entrée. Plus loin derrière lui, le soldat crut 
apercevoir à la lueur d’une torche l’éclat doré des cheveux 
d’Azelaïs et il fit un pas en avant.

— Je te déconseille de sortir pour le moment. D’autres 
vont arriver.

— D’autres ?

Il ne comprenait pas. Son esprit se refusait à analyser 
la situation, et tout ce à quoi il pouvait penser était la dis-
parition de sa bien-aimée et de sa fille. Brem soupira et 
appuya une épaule contre la paroi.

— Je t’ai dit, que j’allais avoir une promotion. C’est 
chose faite, grâce à toi mon ami.

Aucun mot ne franchit les lèvres de Tzein. Ils s’étaient 
perdus quelque part entre son cœur et son esprit, à 
mi-chemin entre la lucidité et le désespoir le plus total.

— La Milice d’éradication… souffla-t-il finalement, sa 
lucidité prenant le dessus.

— J’ai entendu dire qu’ils ne souffraient presque pas, 
dit Brem de sa voix froide et indifférente.

— Tu m’as… trahi ? Si facilement ?

— Oh, ce n’était pas si facile…

Brem s’avança dans la petite grotte et son regard se 
promena le long des parois, s’accrochant un instant aux 
draps encore froissés.
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— J’aurais pensé que tu ferais moins de secret à ton 
meilleur ami.

La réalité cruelle et violente frappa Tzein de plein fouet 
et il esquissa un geste pour se jeter sur Brem. Celui-ci 
sortit rapidement son arme de sa ceinture et la pointa sur 
son ancien acolyte.

— Ne me regarde pas de cette façon, dit-il alors que 
Tzein le dévisageait, le regard plein de haine et de ran-
cœur. Je n’avais pas le choix tu sais ? J’étais soupçonné 
de complicité. Et j’avais besoin de cette promotion.

Des voix résonnèrent dans le boyau, et les lueurs de 
torches dansaient sur les parois de pierre. Tzein soutint le 
regard de Brem jusqu’à ce que les autres soldats arrivent, 
puis il se laissa tomber à genoux. Il fut traîné de force 
jusque dans la cour de la ferme, où il vit avec horreur Dy-
rel et sa famille alignés face aux soldats en joue, les yeux 
soigneusement bandés, alors que les bâtiments brûlaient. 
Dans ce monde que les hommes créaient chaque jour, il n’y 
avait plus de place pour l’espoir et la paix. Tout était fini.
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1.

D

éjà dix-neuf heures. Le soleil de cette fin d’été me 
fait perdre la notion du temps. J’insère une pièce 

dans le distributeur de la salle d’attente et récupère la ca-
nette recrachée par la machine. Il ne me reste plus qu’un 
patient et je retrouverai mon foyer, ma femme et mon 
fils. L’avenir de mon fils me préoccupe. Je suis certain que 
ma femme et moi trouverons une solution, une structure 
d’aide ou des subventions régionales. Enfin, ce n’est pas 
le moment de penser à ça.

Je suis revenu dans mon cabinet et j’écoute mon pa-
tient. Le Van Damme est assis, les yeux légèrement tom-
bants. Des rides aux coins des lèvres, les cheveux ras, sa 
puissante morphologie d’Universal Soldier tassée sur elle-
même. Il a les muscles des mâchoires saillants, comme 
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ceux qui ont trop souvent serré les dents, ou qui mâchent 
nerveusement des chewing-gums. Lorsqu’il parle, il a le 
regard fuyant.

— J’avais connu des hauts et des bas, eu ma part de 
chemins de traverse et de vents violents. C’est ce qui avait 
forgé mon caractère. Et je me suis retrouvé là-bas. Un 
corps sculpté à la perfection, des membres conçus pour 
défier les lois de la physique et un état d’esprit capable 
de maîtriser les grands écarts les plus époustouflants. 
Je méditais dans ma cellule, les jambes tendues l’une en 
face de l’autre selon un axe parallèle à celui de mon tronc. 
J’écoutais les bombardements. Aujourd’hui encore, doc-
teur, je peux me rappeler l’odeur moite des murs, l’écho 
des explosions dans les couloirs… Le colonel est arrivé 
avec deux soldats. Il m’a dit : « Une cour de justice discu-
tera plus tard de votre culpabilité », et j’ai répondu : « Il 
n’y a rien à discuter, je l’ai tué. » Le colonel a soupiré, 
puis il a conclu : « Alors, soyez certain que vous finirez 
pendu. Mais pour l’instant, on a besoin de vous ».

Le Van Damme se tait un moment, recommence à mâ-
cher son chewing-gum. Je prends une gorgée de coca et 
le relance.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Ensuite ? interroge-t-il avec ironie. Il m’a donné une 
arme et m’a envoyé combattre. Ce fut un massacre. On 
nous avait raconté qu’un seul Universal Soldier valait dix 
Coréens au corps à corps. Mais sous le feu, les maths c’est 
des cacahuètes. Avec trois cents bridés qui encerclaient 
une base de trente-cinq Van Dammes, c’était perdu 
d’avance… Nous fûmes cinq soldats à être capturés. Tous 
les autres périrent, même le colonel. Puis j’ai croupi deux 
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ans dans un camp de travail. J’ai vu mourir mes quatre 
copains ; le dernier, à peine un mois avant la libération.

Il fait une pause, finit par jeter son chewing-gum dans 
la corbeille.

— Finalement, je ne suis jamais passé en cour martiale 
pour le meurtre que j’ai commis. C’est fou ! Il ne restait 
aucune trace administrative, aucun témoin. Je n’ai confié 
cette histoire à personne avant ce soir, mais elle n’a ja-
mais quitté mon esprit.

J’essaye de capter son regard, mais ses yeux conti-
nuent de fixer le sol. La gêne et l’émotion le submergent. 
Ce n’est pas le premier patient qui se confie à moi. Je sais 
qu’il faut surtout écouter, et ne pas juger.

— Je suis heureux que vous ayez réussi à m’en parler, 
Christophe. C’est une étape importante que vous venez 
de franchir. Et au-delà du secret professionnel, je vous 
assure que cette conversation ne sortira pas d’ici. 

J’observe le sergent Christophe Leterrier, un soldat 
augmenté, vétéran abîmé de la guerre de Corée du Nord. 
Quand l’armée a rendu publiques les premières augmen-
tations, il y a dix ans, ces types étaient vus comme des 
surhommes, avec leurs muscles gonflés par les drogues et 
leurs réflexes de droïde. Les journaux titraient « Les Uni-
versal Soldiers sont réalités ». Mais lorsqu’ils revinrent 
du front, la technologie des implants s’était démocratisée, 
tous  les enfants de familles aisées se connectaient aux 
réseaux en clignant trois fois des paupières. Ces fantas-
sins du futur se virent relégués au rang de citoyens dé-
passés.

Christophe est un alcoolique bagarreur. Il vient souvent 
pour des points de suture, lors des consultations gratuites 
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pour les militaires. Renfermé, agressif, sans illusion, et 
pourtant, derrière cette carapace se cache une personne 
dévouée et blessée. Peu à peu, il s’ouvre, m’explique ses 
problèmes, ses troubles du sommeil, ses dettes de jeux, 
son couple qui s’étiole.

— C’est très bien que vous me parliez, reprends-je, 
vraiment très bien. Mais le groupe de soutien du Coudon 
pourrait vous apporter beaucoup plus que moi. Vous vou-
drez bien y réfléchir ?

— Je ne sais pas, docteur, les réunions genre alcoo-
liques anonymes, ça ne me dit rien.

— Vous devriez aussi aller aux alcooliques anonymes, 
ajouté-je en souriant. Et avez-vous contacté les orga-
nismes que je vous ai indiqués, pour les aides financières ?

— Oui. Mais je ne rentre pas souvent dans les cases, 
souffle-t-il.

— Soyez persévérant. Vous avez des droits. Ça demande 
juste un peu de temps.

— Vous êtes un optimiste, docteur. Malheureusement il 
manque toujours une pièce dans mes dossiers. On attend 
des semaines pour obtenir le moindre document, plus en-
core pour rencontrer une assistante. Pendant ce temps, 
les factures s’accumulent comme les feuilles en automne. 
Vous savez, il m’a fallu neuf mois pour faire revaloriser 
ma pension d’invalidité d’une centaine de billets de plus. 
Je ne crache pas dessus, non, mais tant d’efforts pour ça ? 
C’est ridicule. Ce pays fait plus honneur à ses morts qu’à 
ses blessés.
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2.

Le matin, j’aime prendre mon petit-déjeuner Chez Fan-
ny, en face du centre médical. Je me lève tôt et j’attrape 
le bus de 7h qui me dépose devant la brasserie. Là-bas, 
je commande un allongé, un jus de mangue et deux crois-
sants, tout en lisant mes mails sur ma tablette souple. 
Ce qui me plaît ici, c’est la gentillesse de Fanny, l’odeur 
du café, l’absence de publicités projetées sur ma rétine à 
chaque objet que je regarde. Mais aujourd’hui, une nou-
velle gâche ma demi-heure de détente : Lucas ne pourra 
pas bénéficier des subventions régionales pour avoir un 
assistant scolaire.

Je ferme les yeux et me masse les tempes. Lucas souffre 
de déficience intellectuelle. Il y a eu des complications 
lors de l’accouchement, Lucas a manqué d’oxygène, et 
son cerveau a subi des lésions qui entrainent aujourd’hui 
un dysfonctionnement cognitif. Ma femme et moi avons 
longtemps espéré que tout s’arrange. Mais lorsqu’à l’âge 
de treize mois, Lucas ne parlait toujours pas, on a com-
pris. Mon fils est un adorable petit garçon. Il s’émerveille 
devant la pluie, les colonnes de fourmis ou le mouvement 
des feuilles dans les arbres. Dans ces moments-là, il a le 
plus beau regard de l’humanité. Mais il faut lui répéter 
calmement et plusieurs fois les choses. Il a besoin de plus 
d’attention que les autres enfants. Et sans la présence 
d’un assistant scolaire au quotidien, il est impossible de 
l’envoyer dans une école publique.

Je suis terriblement déçu. J’aurais voulu éviter que Lu-
cas aille dans une école spécialisée, coupé de la diversité 
du monde. Mais le Conseil régional trouve que je gagne 
trop d’argent. Et mon augmentation ne joue pas en ma 
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faveur. D’après le document en pièce jointe, qui donne le 
détail des bons et des mauvais points de mon dossier, mon 
œil androïdique et ma prothèse sont des éléments quasi 
rédhibitoires. Ils font de moi un ironique privilégié, non 
éligible aux aides sociales. Ma main droite s’est vue dotée 
d’un système de stabilité assistée et d’une extra finesse 
de mouvement, merci le service militaire. Mais elle rouille 
littéralement depuis que je ne fais plus de chirurgie. Mon 
globe oculaire gauche, lui, m’est encore utile avec sa vi-
sion infrarouge et son affichage en réalité augmentée du 
monitoring des patients.

J’éteins ma tablette et retourne à mes croissants. Un 
officier-marinier dans sa veste à double rangées de bou-
tons d’or passe à côté de moi. Je repense à ma discussion 
d’hier. De toutes les vies que le Van Damme a ôtées, il n’y 
en a qu’une qui le hante : celle qu’on ne lui a pas demandé 
de prendre, celle pour laquelle il n’a pas été puni. Je ne 
veux pas formuler d’avis sur ses actes, cette guerre fut 
horrible pour tous ses participants. Mais j’aimerais savoir 
ce qui l’a poussé à tuer cet homme. J’en suis là de mes 
réflexions quand ma chevalière vibre pour m’indiquer un 
appel entrant. C’est l’une des cliniques privées où j’ai pos-
tulé : pour payer un institut à Lucas, je vais devoir trouver 
une place où je gagnerai plus d’argent.

— Bonjour docteur Crouzet, carillonne une voix aigüe 
directement dans ma tête. C’est Nathalie Clark du service 
RH de la clinique Sainte Marguerite. Je vous recontacte 
suite à l’entretien que vous avez passé dans nos locaux, la 
semaine dernière. Tout d’abord, je tiens à vous remercier 
de l’intérêt que vous avez montré pour notre établisse-
ment.

— Aïe, lâché-je en sentant la suite arriver.
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— … Malheureusement, reprend Mlle Clark après mon 
interruption, nous n’avons pas dans nos équipes de poste 
qui correspond à votre profil.

— Hum, je vois, soupiré-je. Puis-je savoir quel est le 
point le plus critique pour vous, dans mon « profil » ?

— Et bien… pour être honnête, votre expérience et vos 
formations sont irréprochables, mais nous sommes ac-
tuellement à la recherche de personnes dotées d’augmen-
tations plus significatives.

Mlle Clark continue de parler, mais je ne l’écoute plus. 
C’est le troisième retour négatif que je reçois, et les rai-
sons sont toujours les mêmes. J’aurai beau arguer que 
l’augmentation ne fait pas de meilleurs médecins, elle 
me répondra que ça fait partie de leur process qualité 
et de leur politique de communication client. Et mon sa-
voir-faire, mon potentiel,  ma capacité d’investissement ? 
Ne valent-elles rien ? Je suis de nature optimiste, je crois 
que les possibilités d’évolution dans ce pays sont supé-
rieures à celles de nos voisins. Mais ces mauvaises nou-
velles, qui n’illustrent pas mes convictions, m’irritent pro-
fondément. Je fais un effort pour rester poli et finis par 
raccrocher. 

Les yeux rivés sur ma tasse, je ne vois pas tout de suite 
la femme qui s’assoit à ma table. Un tailleur bleu-marine, 
des cheveux châtains qui lui arrivent jusqu’aux épaules. 
Son visage est illuminé par deux perles roses à ses oreilles. 
Elle m’est bizarrement désagréable, alors même que  je 
ressens une attirance physique pour son corps.

— Bonjour docteur Crouzet, je suis Lucie Lemoine, 
entame-t-elle en me tendant une main parfaitement 
manucurée.
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— Bonjour. Excusez-moi, mais je ne pense pas vous 
connaître.

— C’est un de vos patients qui m’a parlé de vous  : le 
sergent Christophe Leterrier. Il a beaucoup de respect 
pour vous, vous le savez ?

Je n’aime pas du tout l’assurance de cette femme.

— Comment en êtes-vous arrivé à discuter de moi ?

— Je vais y venir. M. Leterrier a des soucis d’argent, 
vous ne l’ignorez pas. Il en est au point où il souhaite re-
noncer à son augmentation militaire. Et je peux lui rache-
ter ses implants.

— Vous plaisantez, j’espère ?

— Et pourquoi donc ? répond-elle d’un ton désinvolte. 

— Parce que M. Leterrier risque la cour martiale pour 
ce genre de choses ! Parce que les personnes qui vendent 
des implants au marché noir sont des charlatans qui ex-
ploitent  la misère humaine et que, quels que soient ses 
problèmes, l’illégalité n’est pas la bonne solution.

C’est une idée absurde. Je sens à la chaleur de mes 
joues que mon visage a pris des couleurs. Je n’ai pas fini 
mon déjeuner, mais je suis trop énervé, j’attrape ma veste 
et commence à l’enfiler.

— Je vois, réplique-t-elle sans que sa voix ne trahisse 
la moindre gêne. Accordez-moi une minute pour vous ré-
pondre, docteur. Il y a des charlatans, c’est vrai. Mais seu-
lement parce que le système ne peut pas satisfaire aux 
besoins qui existent. Tous les Van Damme qui rentrent de 
Corée, qui ne seront plus jamais appelés au front, réfor-
més pour troubles psychologiques, qu’est-ce que l’aug-
mentation peut aujourd’hui leur apporter  ? Revendre 
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ce qui n’est au final qu’un outil de travail non utilisé est 
tout à fait légitime. Et les acheteurs  : des immigrés qui 
cherchent à s’intégrer par l’emploi, quelles opportunités 
s’offrent à eux ? Des postes laborieux, dans le bâtiment ou 
la manutention, où la concurrence à l’embauche est phé-
noménale. Bénéficier d’un implant devient alors un atout 
considérable. L’augmentation est la nouvelle frontière.

— Et vous allez me dire que vous êtes les nouveaux 
passeurs, c’est ça ?

— Si vous voulez. Mais en ce qui me concerne, je rends 
abordables des produits de qualité militaire, je n’écoule 
pas de la camelote chinoise. Et pensez à ça : les non aug-
mentés ne peuvent pas profiter des séances cinéma 4D 
sensitives ; sur l’autoroute, ils ne perçoivent pas les mes-
sages d’infotrafic en vision superposée. Ils sont exclus de 
la communauté, et les gens comme moi se proposent de 
leur ouvrir une porte.

— Mais bien sûr ! Quoi qu’il en soit, le donneur et le re-
ceveur ont plus de chance de mourir sur la table d’opéra-
tion que de voir un jour se réaliser vos belles promesses.

— Je dispose du matériel médical adéquat. Et si le mé-
decin est bon, il n’y a aucun risque. 

Elle plante son regard dans le mien et sourit.

— Quoi ? C’est donc ça ! éclaté-je. Vous voulez que ce 
soit moi qui fasse l’intervention ? Des chirurgiens véreux 
vous en trouverez ailleurs. Ne comptez pas sur moi pour 
aider de pauvres bougres à s’endetter pour des équipe-
ments bientôt obsolètes, et qu’ils devront mettre à jour 
chez vous dans trois ans. Mais vous me direz que votre 
programme de fidélité est très avantageux, n’est-ce pas ?
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Je suis excédé. Je me lève et vais régler ma note au 
comptoir. Cependant, Fanny m’annonce que « la dame » 
a payé pour moi. Je me retourne pour foudroyer Lucie Le-
moine du regard, mais elle est déjà partie. Elle m’a juste 
laissé sa carte, à côté de ma tasse à moitié pleine.

3.

Le Number One est un pub décrépi près de la rade, sur-
tout fréquenté par d’anciens militaires. C’est ma meilleure 
chance de trouver le sergent Leterrier. J’entre, une mu-
sique trop forte m’agresse les oreilles, une odeur d’alcool 
et de transpiration me pique le nez. Je déambule quelques 
minutes, entre les alcôves aux tapisseries pourpre fati-
guées, jusqu’à ce qu’un type, visiblement pas à son pre-
mier verre, m’interpelle.

— Hey, t’es pas soldat, toi !

J’ignore le soulard et continue mon chemin, mais il se 
lève et m’agrippe la manche.

— Hey, je t’ai posé une question, t’as pas fait la guerre, 
toi ?

— Si monsieur, j’étais sur un navire-hôpital en mer du 
Japon, pendant trois ans. Maintenant, lâchez-moi s’il vous 
plait.

— Bâtiment médical, hein ? C’est un truc de planqué, ça !

Et sans plus de justification, l’homme m’envoie une 
droite qui me fait basculer par-dessus une table. Je me 
relève comme je peux, les vêtements couverts de bière. 
Mon assaillant revient vers moi. Cette fois, j’ai le temps 
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d’esquiver son coup, et même de lui en rendre un, dans 
les côtes. Sans effet sur lui, comme si je frappais un tronc 
d’arbre. Le type saisit alors une bouteille, la brise à moitié 
contre un mur, s’avance vers moi. Ça dégénère, ce n’est 
pas du tout ce que j’espérais en venant ici. Je tourne la 
tête, cherche de l’aide du regard, quand j’entends le bruit 
sourd d’un corps qui s’effondre.

— Eh bien, docteur, qu’est-ce que vous faites là ?

Le Van Damme se tient debout au-dessus de mon agres-
seur, inerte. Avant que je ne sache quoi dire, Christophe 
Leterrier m’attrape le bras, balance un dernier coup de 
pied dans le ventre du soulard, et m’entraine sur la ter-
rasse du pub.  L’Universal Soldier me propose une ciga-
rette que je refuse, et s’en allume une le temps que je me 
remette de mes émotions. La nuit est encore jeune, mais 
la circulation est déjà calme sur le grand boulevard. On 
distingue le bruit du ressac, la mer n’est qu’à une rue d’ici. 

— Ce n’est pas le genre de bar qui vous convient, 
docteur.

— Je pense que ce genre de bar ne convient à personne. 
Si vous traînez souvent ici, je comprends mieux pourquoi 
je dois vous recoudre tous les mois.

Christophe rigole, cendre sa clope et me regarde.

— Une certaine Lucie Lemoine est venue me parler, 
annoncé-je. C’est quoi cette histoire de vendre votre 
implant ?

— Ça pourrait être la solution, docteur, me répond-il, 
l’air grave.

— Vous vous rendez compte de ce que vous risquez ? 
C’est une opération dangereuse, on ne désynchronise pas 
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une vertèbre électronique en claquant des doigts  ! Et si 
l’armée l’apprend ? Et quelles sont les garanties de paie-
ment ? Écoutez-moi : c’est une très mauvaise idée.

— Mais qu’est-ce que vous me proposez d’autre, doc-
teur ? J’ai des dettes tout le tour de la ceinture. Et en plus 
de la banque, je dois de l’argent à des types qui n’aiment 
pas attendre.

— Pour ces gens-là, je ne sais pas, mais pour le reste, 
vous pouvez monter un dossier de surendettement.

— Monter un dossier, encore ? Non, docteur. L’aide ne 
viendra pas du système.

— Moi, il m’a toujours aidé. L’État m’a accordé des 
bourses tout au long de mon enfance. L’administration est 
lente, mais juste. Par contre, si vous mourez sur la table 
d’opération, ça ne réglera rien. Pensez à votre femme.

— Je pense à elle justement.

Le Van Damme jette sa cigarette par terre, réfléchit un 
instant et en allume une autre. Il attrape une canette de 
soda posée sur une table, la place entre son pouce et son 
annulaire, puis dans une grimace de colère la compresse 
jusqu’à n’en faire qu’un disque ratatiné.

— Pourquoi on se fait augmenter ? Parce que c’est la 
mode, parce que c’est mieux pour notre carrière ? Nous, 
on s’est fait augmenter par devoir ! Mais la guerre est fi-
nie, on ne doit plus rien… Il a y cinquante ans, les gens 
avaient peur d’être remplacés par des machines plus per-
formantes qu’eux. Aujourd’hui, pour ne pas disparaitre, 
les gens deviennent des machines, c’est simple. Mais si on 
refuse ? Moi encore, je n’ai jamais combattu avec un exo 
squelette, mais j’ai vu les dégâts que ça provoquait. Quand 
j’étais au centre de décompression, à Chypre, j’ai rencon-
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tré plein de gars. Yannick, un type petit avec de grandes 
oreilles — on l’appelait Atchoum… Il faisait partie d’une 
section de Robocops attaquée pendant une manœuvre. Il 
fut séparé de son groupe et il dut survivre seul dans la fo-
rêt pendant trente jours, en portant l’exo squelette jour et 
nuit. Lorsqu’on le lui a finalement retiré, il n’était plus ca-
pable de marcher, une vraie limace. Les toubibs du centre 
disaient que son corps allait bien, mais que son cerveau ne 
savait plus comment actionner ses muscles.

Une pinte de bière attend son propriétaire sur le rebord 
d’une fenêtre, Christophe la regarde un instant, puis la 
saisit et la vide.

— Le centre de décompression interarmées, c’est sup-
posé être un endroit où l’on nous remet d’aplomb pour la 
vie civile, lorsqu’on revient du front. Mais Yannick n’y est 
resté que deux mois. En fait, il n’y a que ceux pas trop abî-
més, dont l’armée peut encore avoir besoin, qui profitent 
vraiment du séjour. À ce niveau-là, les Universal Soldiers 
de l’armée s’en sont mieux tirés que les Robocops de la 
marine. Ce que je veux dire avec cette histoire, c’est que 
l’augmentation ne rend pas heureux, elle nous coupe de 
l’humanité.

Le regard du sergent Leterrier s’assombrit. Je me sens 
bête, je n’arrive pas à trouver une chose sensée à lui 
répondre.

— Je fais des cauchemars, reprend-il. Le capitaine que 
j’ai assassiné, je me revois au-dessus de son corps. J’étais 
rempli d’une haine, d’une rage animale. Ce salaud… il avait 
violé une villageoise, une gamine d’à peine seize ans. On 
pourchassait des insurgés dans un bled paumé. Je suis 
entré dans une baraque et j’ai vu la petite par terre, à poil, 
en pleurs. Et lui qui se rhabillait en rigolant. Je n’ai pas pu 
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me retenir, je l’ai tabassé, j’ai cogné sa figure, encore et 
encore, jusqu’à ce que ça ne devienne qu’une boue rou-
geâtre. Mais j’avais toujours l’impression qu’il souriait. Il 
a fallu une dizaine de copains pour m’arrêter… J’ai fait 
une chose horrible, d’une cruauté bestiale, et je n’aurais 
jamais été capable de faire ça sans l’augmentation.

— Vous ne l’auriez pas tué ?

— Peut-être pas. Mais je ne l’aurais sûrement pas mas-
sacré de cette façon. Docteur, je veux me débarrasser de 
ces implants. Si c’est vous qui faites l’opération, je suis 
certain que ça se passera bien.

— Je ne peux pas le faire, Christophe.

— Docteur, si une aide arrive pour moi, elle viendra de 
vous.

4.

L’air filtré est froid, désagréable. La pièce est surpres-
surisée pour éviter que la poussière n’y entre. C’est une 
tente-bulle de l’armée, acquise je-ne-sais-comment.  Un 
droïde d’anesthésie-réanimation m’assiste, ainsi que deux 
infirmiers peu loquaces. Avec leurs charlottes et leurs 
masques, pas sûr que je les reconnaisse dans la rue. Les 
graphiques des fonctions vitales de Christophe Leterrier 
flottent au-dessus de son corps, allongé sur la table d’opé-
ration. Il y a une heure à peine, je savais très bien pour-
quoi j’allais pratiquer cette intervention. Christophe veut 
que je le fasse. Ma femme aussi. Pourtant, là, je doute. 
Mais ce n’est plus le moment. Je saisis le scalpel laser.
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5.

Le lundi, je ne commence mes consultations qu’à 9h30, 
ça me permet d’accompagner Lucas à l’école. Ma femme 
s’en occupe les autres jours, mais le lundi matin c’est mon 
instant privilégié avec lui. La rentrée a eu lieu il y a déjà 
un mois. Lucas s’est bien adapté à sa nouvelle classe. 
L’institut Magalie Rose est un établissement admirable, 
les éducateurs sont prévenants, attentionnés, efficaces. 
J’ai pu payer les droits d’inscription grâce au règlement 
de l’opération sur le sergent Leterrier. C’est la détresse de 
Christophe qui m’a finalement convaincu de le faire. Pas 
l’argent. Pourtant, j’en ai longtemps eu honte. Ma volonté 
d’être un bon médecin, qui vient en aide à ses patients, 
s’était heurtée à mon désir d’être un honnête citoyen. Un 
moment, j’ai même pensé à me débarrasser des billets. 
J’en ai parlé à ma femme. Elle m’a traité d’idiot, d’imbé-
cile. Pour elle, le bien-être de notre enfant passe avant 
toute considération morale ou de principe. J’avoue avoir 
été déçu de sa réaction, qu’elle ne comprenne pas mon 
dilemme. Mais aujourd’hui, quand je vois le sourire de Lu-
cas, les progrès si rapides qu’il a faits depuis son arrivée 
à l’école, la manière dont il s’épanouit, eh bien, je ne re-
grette rien. J’ai répondu à l’appel d’un patient et mon fils 
est heureux, tant pis si je n’ai pas respecté les règles du 
système. Toutefois, plus jamais je n’agirai en dehors de la 
loi, car il n’y a plus d’obstacle pour m’y obliger.

La main de Lucas dans la mienne, marcher ensemble 
vers sa classe. Repenser à ce matin m’a fourni l’éner-
gie de toute ma journée. Je sors du cabinet, mes lèvres 
gardent le même sourire que dix heures plus tôt, lorsque 
j’ai quitté mon fils. Puis mon visage s’assombrit  : Lucie 
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Lemoine m’attend sur le parking client. Elle porte un blou-
son de cuir brun sur un chemisier blanc et s’adosse à une 
vieille voiture de sport noire. Elle me rappelle la Pontiac 
Firebird de mon oncle : large, basse, racée. Mais celle-ci 
arbore une rampe de diodes rouges au milieu de sa ca-
landre. Mon regard revient sur Lucie.

— Désolé de venir vous déranger ici, sans avoir télé-
phoné avant, lance-t-elle avec un sourire que je ne lui 
rends pas, mais ce que j’ai à vous annoncer doit être dit 
de vive voix.

— Je ne pratiquerai pas d’autre intervention, je vous 
avais prévenue.

— Je ne suis pas là pour ça, docteur Crouzet. Mais par-
lons pendant le trajet, si vous permettez que je vous dé-
pose en voiture.

Je n’ai aucune envie d’avoir un tête-à-tête avec cette 
femme. Elle est dangereuse. Mais je sens que je ne pourrai 
pas l’éviter. Autant mettre les choses au clair rapidement.

Pendant que Lucie s’installe dans le siège conducteur, 
la portière passager s’ouvre toute seule. J’hésite un ins-
tant, puis rentre finalement dans l’habitacle, lourdement 
encombré de consoles et de boutons lumineux.

— Chevaliers solitaires, héros des temps modernes, 
bienvenus, annonce soudain une voix électronique qui me 
fait sursauter.

— C’est votre navigateur qui vient de dire ça  ? 
m’exclamé-je.

— Oh, KITT est bien plus qu’un simple GPS.

— KITT ? répété-je bêtement.
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— L’intelligence de bord, c’est comme ça qu’il s’appelle.

Sur ce, Lucie démarre en trombe sa réplique de K2000, 
fait demi-tour, saute un trottoir et s’engage à vive allure 
sur le boulevard. Dans quoi me suis-je embarqué ?

— Bon, vous pouvez m’expliquer de quoi il s’agit 
maintenant ? interrogé-je.

— Je perçois de la tension et de l’agressivité dans la 
voix du passager.

— Je suis désolée, docteur Crouzet. Je dois vous ap-
prendre que le sergent Leterrier est décédé.

Oh mon Dieu  ! La voiture accélère violemment pour 
doubler une camionnette. L’inertie et le coup de la nou-
velle me compressent la poitrine, comme une main ex-
perte smashe un ballon de volley.

— C’est terrible… Il y a eu des complications après 
l’opération ? J’ai fait une erreur?

— Non, vous n’y êtes pour rien, docteur. C’est une ba-
garre dans un bar qui a mal tourné…

Une autre satanée bagarre. C’est ridicule. C’est triste. Ses 
vieux démons l’ont finalement tué. J’avais espéré qu’une 
fois l’augmentation retirée, le Van Damme aurait trouvé la 
paix, arrêté de boire, de se battre, contre tous et contre lui-
même. Je me frotte le visage pour dissiper mon trouble.

— Je pensais l’avoir aidé, murmuré-je.

— Vous l’avez fait. Mais l’aide ne suffit pas toujours.

— C’est lui qui a déclenché cette bagarre ?

— Je ne sais pas, répond Lucie. Qu’est-ce que ça peut 
faire ? Qu’il ait cherché la merde ou non, il avait décidé 
d’aller dans ce bar, il savait que ça pouvait arriver.
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— Les bars de la rade sont des endroits dangereux.

La voiture fait un violent écart pour éviter un scooter 
et mon épaule cogne la portière. Je risque de mourir dans 
cette voiture, pas dans un bar.

— Je m’excuse de vous demander ça, docteur, mais il y 
a encore une chose que vous pouvez faire pour lui.

— Quoi donc ?

— Son corps sera incinéré jeudi. Et sa veuve aura be-
soin d’une attestation médico-légale certifiant que ses 
implants militaires auront bien été détruits avec lui.

Un coup de frein sec stoppe le véhicule à un feu rouge, 
la ceinture de sécurité me scie le ventre.

— Je rêve ! Vous vous rendez compte de ce que vous me 
demandez ? Falsifier un document officiel ! C’est complè-
tement illégal ! Plus que mon titre de médecin, je risque 
la prison pour ça !

— Je perçois de nouveau de la tension dans la voix du 
passager.

— Il n’y a pas de crainte à avoir, répond Lucie. La cause 
du décès était évidente  : fracture du crâne lors d’une 
chute après un coup au visage. Et le faux dossier médical 
qu’on a monté a fait illusion. Le légiste de la police n’a pas 
poussé les investigations, il a avalé l’histoire de la hernie 
discale pour justifier les cicatrices récentes dans le dos. 

Lucie Lemoine se penche vers moi et sourit de toutes 
ses dents. Elle est belle, charmeuse et nuisible.

— Personne en dehors de nous et Mme Leterrier ne 
sait que ses implants ne sont pas là où ils devraient être. 
L’embaumeur du crématorium est une de mes connais-
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sances, il ne dira rien. Par contre, si vous ne signez pas 
cette attestation, l’armée ne versera jamais sa pension à 
la veuve du sergent.

La K2000 repart brutalement et je suis plaqué contre 
mon siège.

— D’autre part, si vous acceptez, j’ai un cadeau de la 
part de Mme Leterrier, pour vous remercier.

— Je pense que vous parlez de ça.

La boite à gants s’ouvre et dévoile un sachet plastique 
transparent contenant une nappe électronique. Je recon-
nais tout de suite l’objet : un implant neuronal, pour l’ac-
célération des capacités cognitives.

— Comment avez-vous eu ça ? m’écrié-je.

— C’est, enfin c’était, celui du sergent Leterrier. Comme 
je vous l’ai dit, l’embaumeur du crématorium est une de 
mes connaissances. Cet implant n’est qu’une partie du 
système d’augmentation cérébral des Universal Soldiers. 
Je garde le reste pour le revendre. L’embaumeur et Mme 
Leterrier toucheront leurs parts. Et plutôt que vous rétri-
buer avec de l’argent, j’ai pensé que cet équipement vous 
intéresserait.

Maintenant, j’y vois plus clair dans le jeu de Mlle 
Lemoine.

— Vous n’avez rien à foutre que Mme Leterrier touche 
ou non sa pension, craché-je. Vous lui avez juste promis 
que si elle acceptait de faire charcuter la dépouille de son 
mari par votre « connaissance », vous obtiendrez une at-
testation médico-légale,  je me trompe ?

La voiture fait une nouvelle embardée qui me prend au 
dépourvu, ma tête frappe le montant de la portière.



45

S
o
m

m
a

i
r
e 

La nouvelle frontière – Nouvelle

4

e

 Tournoi des Nouvellistes

— Votre enfant souffre de retard mental, n’est-ce pas ?

Je tourne ma tête endolorie vers elle et écarquille les 
yeux. 

— Comment le savez-vous ?

— Ça n’a pas d’importance. Écoutez, je ne vais pas 
vous forcer la main, mais réfléchissez : aujourd’hui l’aug-
mentation s’est démocratisée, le handicap n’est plus une 
fatalité. Ce qui, ironiquement, a rendu le handicap en-
core moins accepté par la société. C’est comme pour les 
obèses  : certains les méprisent car ils pensent que ces 
personnes ont choisi, en ne faisant pas d’effort, de ne pas 
être « normal ». N’avez-vous pas envie d’offrir à votre 
fils une chance d’être normal ? Vous pouvez décider de 
l’aider.

Je ne dis rien. Nous ne sommes plus très loin de chez 
moi à présent. Lucie finit par ralentir une fois entrée dans 
les quartiers résidentiels. Je regarde les pavillons dé-
filer derrière la vitre. La K2000 s’arrête à une trentaine 
de mètres de mon domicile, en douceur cette fois. Est-ce 
que je peux encore rendre service au Van Damme ? Est-
ce juste de le faire ? J’ai la bouche sèche et les épaules 
nouées. Dans la cour de ma maison, je vois Lucas qui joue 
au vélo. Il sourit. J’ai envie de le rendre heureux.

Je prends l’implant neuronal dans la boite à gants et 
sors de la voiture, sans un mot, sans me retourner. Mon 
fils m’attend.
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S

aluant l’hôtesse à l’accueil, Michel se dirigea vers la 
sortie. Un soleil tiède le reçut à l’extérieur, comme 

une promesse d’été. Quelques oiseaux pépiaient dans les 
arbres le long de la rue. Il prit à droite en direction de la 
gare, sans se presser. Son train partait dans vingt-cinq 
minutes et le parcours n’en nécessitait que dix.

Le large trottoir accueillait la faune habituelle de fin 
d’après-midi : travailleurs regagnant leur domicile après 
une journée de labeur, quelques promeneurs, ainsi que 
les voyageurs pressés en provenance ou à destination de 
la gare routière voisine.

Devant Michel marchait une femme dont la silhouette 
attira son attention. Brune avec des reflets roux, des che-
veux mi-longs, un tailleur marron clair et des chaussures 
à talons assorties. Sa démarche chaloupée dégageait une 
sensualité de bon aloi. Il se prit quelques secondes à rê-
ver au rythme des hanches féminines.
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La rue de son bureau rejoignit celle menant à la gare, 
que le « rêve » de Michel traversa pour disparaître dans 
son oubli. Il poursuivit son avance tranquille en regar-
dant de-ci de-là : une vitrine, un homme en costume noir 
un peu trop chaud pour la saison, le « chien-chien à sa 
mémère » tiré par la laisse de ladite mémère, un gamin 
ployant sous le poids de son cartable au dos, une voiture 
luxueuse passant dans la rue. Ses yeux rencontrèrent 
ceux d’un jeune homme au moment où il le croisait : le re-
gard de celui-ci lui sembla assez agressif. Michel détourna 
les yeux et avança de quelques mètres avant de se retour-
ner. Le jeune homme s’éloignait régulièrement. Une dame 
qui suivait Michel lui jeta un regard mauvais. Il s’écarta 
poliment pour la laisser passer. Peut-être était-elle en re-
tard pour son train. Elle le dépassa sans le moindre sou-
rire, le visage figé dans une claire animosité. Il se dit que 
la tension imposée par la société devenait si forte que 
l’agressivité moyenne était en train d’augmenter. Il avait 
d’ailleurs remarqué depuis quelques temps des signes 
d’irritabilité croissante chez ses clients et même certains 
de ses collègues étaient récemment devenus particulière-
ment désagréables.

Il continua à avancer d’un pas lent et vit venir face à lui 
deux jeunes femmes en pleine discussion joyeuse. « Plu-
tôt mignonnes ! » se dit-il. Trois mètres avant d’arriver à 
sa hauteur, l’échange s’interrompit brutalement et leurs 
regards convergèrent vers Michel. Celui-ci vit leurs traits 
se déformer comme sous le coup d’une colère subite. Elles 
le croisèrent les lèvres serrées sans le quitter des yeux. 
Puis ce fut le tour de l’homme qui les suivait – un ouvrier 
du chantier voisin d’après son bleu de travail et le casque 
protecteur qu’il tenait en main.
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« Mais qu’est-ce qui se passe ? » se demanda Michel, 
qui s’écarta de la partie la plus passante du trottoir. S’ar-
rêtant, il passa en revue ses habits, non sans remarquer 
un autre regard désagréable du jeune cadre en costume 
trois pièces qui marchait derrière lui à ce moment. Va-
guement inquiet, il inspecta consciencieusement tout ce 
qu’il pouvait voir de sa personne. Rien à signaler. Peut-
être avait-il quelque chose sur le visage, mais dans ce 
cas pourquoi Corinne, l’hôtesse de sa société, ne le lui 
avait-elle pas signalé ? Il releva la tête pour s’apercevoir 
que tous les passants dans les deux sens sur le trottoir le 
fixaient en parvenant à sa hauteur. Et dans leurs yeux, il 
lisait du dégoût, peut-être même de la haine. 

Michel envisagea d’arrêter quelqu’un pour savoir ce qui 
clochait, mais y renonça en s’apercevant qu’il ne saurait 
même pas quoi demander. Il reprit son chemin à une al-
lure plus vive, pressé de monter dans son train. Le trottoir 
s’était un peu rempli. Tout en avançant, il jetait des re-
gards en coin aux personnes qu’il croisait. Toutes avaient 
ce même visage haineux. Un colosse en blouson de cuir 
se planta soudain devant lui. Comme Michel levait les 
yeux vers lui, il grogna. Un grognement de bête. Michel 
frissonna et le contourna, cette fois-ci vraiment inquiet. 
Tous ces gens devenaient-ils fous  ? Il tenta d’accélérer 
encore l’allure, mais ne put y parvenir car le trottoir sem-
blait se peupler de seconde en seconde. Des groupes de 
passants compacts se pressaient soudain aussi bien de-
vant que derrière. Michel dut se résoudre à marcher au 
même rythme que les autres, baissant la tête face aux 
grognements qui à présent se multipliaient autour de lui. 
L’allure générale se ralentissant, il commença à jouer des 
coudes pour dépasser quelques personnes qui le précé-
daient. Une femme qu’il avait un peu bousculée hurla tel 
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un fauve. Effrayé, il la regarda et vit sa bouche s’ouvrir 
sur deux rangées de dents pointues. Il voulut courir pour 
échapper à cette vision d’horreur. Mais la foule le blo-
quait. Un homme en face de lui hurla à son tour en dé-
voilant une large gueule. Ses yeux exorbités prirent une 
teinte sombre, toujours fixés sur Michel. Celui-ci cria à son 
tour, appelant au-secours. Mais son appel se perdit parmi 
la meute qui l’entourait à présent. Ne sachant plus que 
faire, il s’arrêta et jeta un regard circulaire autour de lui. 
Des dizaines de faces hideuses l’encerclaient, saturées de 
haine. Il eut l’impression d’être au centre d’une bulle dont 
les parois seraient constituées de monstres.  Un cri monta 
de cette assemblée obscène auquel se joignit celui de Mi-
chel, lorsqu’ils se jetèrent sur lui, tous ensemble.

Il s’écroula sous le poids de ses assaillants. Un lambeau 
de chair fut arraché de son épaule droite, avec des mor-
ceaux de sa veste et de sa chemise, protections dérisoires 
contre des canines acérées. Sa main gauche levée en pro-
tection fut profondément entaillée. Il ne survécut à cette 
attaque féroce que grâce au nombre de ses agresseurs 
qui se gênaient eux-mêmes. Il roula sur lui-même pour 
s’écarter du centre de la mêlée et parvint à se dresser sur 
un genou. Il commença à frapper des deux poings au ha-
sard, chaque coup portant dans cette masse grouillante. 
L’étau se desserra une seconde. Dans un sursaut de cou-
rage, il tenta de briser l’anneau de chair qui le submer-
geait. Il y parvint. Sentant qu’il échappait un peu aux bras 
et bouches qui se tendaient vers lui, il força sa chance et 
commença à courir droit devant. Il était trop tard lorsqu’il 
vit l’asphalte sous ses pieds et le camion qui se précipitait 
sur lui. Sa dernière image fut le masque de haine et le fa-
ciès inhumain du conducteur, qui accéléra.
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L’édition du lendemain matin du journal local incluait 
en page quatre l’article suivant :

Suicide d’un jeune architecte :

Hier après-midi à 17h15, Michel Barnovitz, un ar-
chitecte prometteur de 31 ans, s’est suicidé en se 
jetant sous les roues d’un camion benne, devant la 
gare saint Firmin. Célibataire, sans enfants, mon-
sieur Barnovitz était profondément dépressif, selon 
ses collègues. L’hôtesse d’accueil de la société pour 
laquelle il travaillait avait été frappée par son état. 
« J’ai tenté de le persuader de consulter un médecin, 
nous a-t-elle confié, mais il ne m’a pas écoutée. »

Quelques heures plus tard, dans le confortable bureau 
du maire de la ville, plusieurs personnes étaient réunies.

« Combien hier ? demanda le maire.

— Vingt-trois, répondit l’un de ses collaborateurs.

— Et combien en reste-t-il ?

— Environ quatre-cents.

— Parfait, répondit le maire, tout sera fini d’ici trois 
semaines ! »

Et chacun d’eux, ouvrant une large gueule sur des crocs 
aiguisés, se mit à hurler de rire…



http://www.ymagineres.net/article-ymagineres-iii-les-legendes-de-l-histoire-quelques-news-120131607.html




55

S
o
m

m
a

i
r
e 60 minutes

Geoffroy Gauthier

Illustration

Sabine Rogard
https://www.facebook.com/arby.rogue

https://www.facebook.com/arby.rogue


56

60 minutes –  Geoffroy Gauthier


 S
o
m

m
a

i
r
e

Nouveau Monde – Hors-série N° 1 – septembre 2014

L

a sensation de la lame qui pénètre dans le cœur du dé-
funt, il ne la connaissait que trop bien. Non pas qu’il y 

avait pris goût, loin de là, disons qu’il s’y était habitué. Une 
douce chaleur s’échappait de la garde de son arme tandis 
que l’âme de la victime quittait son enveloppe charnelle. 
Depuis qu’il accomplissait ce travail, il ne s’était jamais 
interrogé sur la nature de ses actes. Il ne faisait qu’obéir 
aux ordres de cet homme étrange qu’il n’avait plus revu 
depuis leur unique rencontre, cela faisait maintenant deux 
ans. Il avait ouvert les yeux sur un ciel gris, de grosses 
gouttes de pluies perlaient le long de ses joues, on aurait 
pu croire qu’il pleurait, mais il n’avait encore aucune idée 
de ce qu’était la tristesse et il n’était pas vraiment sur, 
même aujourd’hui, d’avoir cerné ce concept. Comme tous 
les concepts humains d’ailleurs.

Le vieil homme, habillé en blanc des pieds à la tête, 
l’avait aidé à se relever en souriant. Sa voix était réconfor-
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tante mais son faciès était déstabilisant. Il sentait que ce 
beau sourire orné de dents parfaitement blanches cachait 
quelque chose de bien moins éclatant. Malsain, c’était le 
mot. « Lorsque le temps sera écoulé, tu devras planter ce 
couteau dans le cœur des cibles que tu croiseras sur ta 
route. Si tu ne le fais pas dans les temps, ils connaitront 
la douleur. » Ce sont les seuls mots que l’homme en blanc 
partagea avec lui. Avant de partir, le vieillard lui fit don 
d’un costume noir qui lui permettait de ne pas être vu de 
la population. Enfin, c’est ce qu’il s’était dit, après tout, 
peut-être que c’était lui qui était invisible aux yeux des 
hommes, avec ou sans habits sur le dos. Il n’en savait 
rien et il s’en moquait. Il n’avait même pas eu le temps 
-ou l’envie- de demander au vieux quel était son prénom, 
ou pourquoi il était nu, sans aucun souvenir de ce qu’il 
aurait pu être -s’il avait été quelqu’un auparavant- et sur-
tout pourquoi une telle tâche lui était demandée. Il se 
contentait d’agir. Toutes ces questions sans réponses ne 
le dérangeaient absolument pas. Certes, une petite voix 
dans son esprit aurait bien aimé savoir, mais cette part de 
lui-même se faisait facilement étouffer par l’indifférence 
quasi totale qui l’habitait.

Toujours est-il qu’il comprit très vite en quoi consis-
tait sa mission. Il devait simplement déambuler dans les 
rues et attendre. Attendre que le petit compte à rebours 
se déclenche au dessus des têtes de ses futures victimes. 
Les chiffres apparaissant en bleu indiquaient toujours 60 
minutes. Une fois écoulées, il devait s’empresser d’ac-
complir les consignes du vieux. Il n’était pas du genre do-
cile, mais il savait qu’il ne valait mieux pas jouer avec le 
feu avec ce personnage des plus troublants. Bien sur, il 
lui fallut quelques exemples avant de bien comprendre le 
mécanisme de ce chronomètre. La première fois, il était 
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balbutiant, il ne voulait pas poignarder cette jolie jeune 
femme qui n’avait aucune idée de ce qui l’attendait. Le 
temps s’était écoulé et un chauffeur, qui avait perdu le 
contrôle de son bus, la percuta violemment. La deuxième 
fois, il essaya même de sauver un cinquantenaire qui 
s’apprêtait à traverser la route. Il avait bien anticipé la 
trajectoire du véhicule qui aurait pu l’écraser et il le pous-
sa, en sécurité, contre un mur. L’homme, poussé par une 
force invisible, poussa un gros cri de surprise, ce qui fit 
se retourner précipitamment une dame à son balcon cinq 
étages plus haut. Dans son brusque élan, elle renversa un 
pot de fleur qui vint briser le crâne de l’homme qu’il pen-
sait avoir sauvé. Cela ne servait donc à rien, la personne 
désignée mourrait dans tous les cas, la seule chose qu’il 
pouvait faire était de lui éviter une mort douloureuse. Il 
avait remarqué, après plusieurs tentatives, que cela pre-
nait la forme d’un arrêt cardiaque aux yeux des témoins 
assistant à la scène. La victime s’affaissait, n’ayant pas 
conscience que la mort venait de frapper à sa porte.

La mort. Etait-il ce que les humains appelaient la Mort ? 
Etait-il lui-même un humain dont le destin était de ne pas 
entrer en contact avec ses semblables ? Il doutait. Cela ne 
l’empêchait pas de dormir mais le fait qu’il ait sommeil, 
faim ou des instincts à soulager ne l’aidait pas à répondre 
à ces questions, bien au contraire. Son essence propre 
était un vrai point d’interrogation à ses yeux. Du moins, 
les premiers jours. Après quelques semaines, son indif-
férence -voire son insouciance- reprit vite le dessus et 
chassait toute trace d’incertitude dans son esprit. A bien 
y regarder, cette situation lui convenait parfaitement. Il 
n’aimait pas les autres. Ils avaient tous l’air triste à mar-
cher, visages baissés, pensant à comment ils pouvaient 
profiter de la faiblesse des uns des autres. Non, vraiment, 
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il préférait rester seul. Son invisibilité, qui ne l’empêchait 
pas d’interagir avec ce qui l’entourait, lui procurait un 
sentiment de bien-être total. Il ne rendait de comptes à 
personne et il pouvait faire ce qu’il voulait à condition de 
rester le plus discret possible. Il ne voulait pas éveiller 
les soupçons car il n’avait pas la moindre envie de voir 
ce qui lui était réservé par le vieux s’il se faisait repé-
rer. Certes, il n’existait pas pour ces milliards d’individus, 
mais il les observait. En deux ans, il avait été témoin de 
tout ce dont l’Homme pouvait être capable. Le « bien » 
comme le « mal ». Il avait appris ce qu’étaient ces deux 
notions à force d’écoute et d’analyse. Cela ne l’intéressait 
en rien mais les discussions faisaient passer le temps.

Son apathie lui facilitait grandement son travail. Il n’avait 
aucun scrupule à mettre un terme à la vie de quelqu’un. 
Il comprenait vaguement les principes et les valeurs aux-
quels les hommes se raccrochaient mais cela lui paraissait 
d’une telle vanité qu’il choisissait d’ignorer tout cela. Que 
se passerait-il dans leurs esprits gonflés de surestime s’ils 
apprenaient qu’un homme invisible, se masturbant sur 
des vidéos pornographiques tous les dimanches, jouait le 
rôle de ce qu’ils appelaient la Mort ? Le bouleversement 
créé par une telle révélation déclencherait sans doute une 
vague de suicides sans précédent, et ceci ne rentrait pas 
dans les clauses du contrat. Il avait émis la théorie qu’il 
devait y avoir un équilibre à respecter et que si la balance 
penchait plus d’un côté que de l’autre, les conséquences 
en seraient désastreuses. Car après tout, s’il le décidait, 
il pouvait très bien massacrer toutes les personnes qu’il 
croiserait durant cet après-midi hivernal.

« Bonzour ! » lança une voix aigue dans son dos. Il ne se 
retourna pas, il savait pertinemment qu’il ne pouvait pas 
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être vu. « Bonzour ! » répéta la voix. Il se retourna et vit 
un petit bout d’homme, emmitouflé dans une grosse dou-
doune rouge trop grande pour lui, avec une cagoule qui 
ne laissait voir que deux gros yeux marron, un petit nez 
plein de morve et un sourire auquel il manquait une dent 
devant. Impossible, ce gamin devait être fou ou il parlait 
à un ami imaginaire, mais surement pas à lui, il était invi-
sible nom de Dieu ! « Tu es muet ? » dit le garçonnet avec 
un grand regard interrogateur. Il resta silencieux puis re-
prit sa route en ignorant cette rencontre irréelle. Il allait 
rentrer dans son hangar aménagé et oublier tout ceci en 
lisant un bouquin qu’il avait volé la veille au soir.

« Attends-moi ! » dit le petit garçon d’une voix claire et 
assurée. Cet enfant ne doutait pas une seule seconde que 
ce grand monsieur puisse le laisser ici, seul. Cela coulait de 
source dans son jeune esprit qui s’émerveillait devant la 
valse qu’offrait les premiers flocons semés par les nuages 
gris d’un ciel de décembre. Et pourtant, l’adulte pressait 
le pas, se disant que le petit ne pourra jamais suivre son 
rythme. Les halètements du jeune garçon vinrent le pré-
venir qu’il le suivait. Il fit volte face pour assister à la 
scène : son poursuivant dépensait toute son énergie pour 
tenter de courir le plus vite possible, ses petites jambes 
donnant l’impression qu’elles allaient se faire emporter 
par leur propre élan. Ses halètements se firent de plus 
en plus fort, ses frêles poumons n’arrivant pas à fournir 
une quantité d’oxygène propice à un si grand effort. Le 
garçon ne regardait même pas l’adulte dans les yeux, il 
ne pensait qu’à couvrir la distance, le visage baissé pour 
éviter tout obstacle se trouvant sur le trottoir. Il n’avait 
absolument pas conscience que la grande personne en 
face de lui voulait se débarrasser de lui, il ne savait pas 
ce qu’était la méchanceté ou l’asociabilité. Il ne pouvait 
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pas comprendre qu’il était indésirable, il se montrait poli 
et souriant, il n’avait rien à se reprocher. Les sentiments 
étranges que peuvent développer les adultes étaient trop 
compliqués pour ce petit être qui voyait le monde le plus 
simplement possible. Le grand monsieur se remit à mar-
cher. L’enfant n’arrivait presque plus à respirer, mais il 
ne se plaignait pas. C’est alors que l’adulte se surprit à 
ralentir. 

Le garçon se stoppa devant une flaque d’eau qui le 
séparait de la cible à rattraper. Elle lui paraissait plutôt 
grande à lui qui était de si petite taille. Une enjambée 
ne suffirait pas, il fallait sauter. Il regarda l’adulte dans 
les yeux qui ne sourcilla pas une seconde : ce dernier ne 
voulait pas l’encourager à le rejoindre. « Fais demi-tour 
maintenant et rentre chez toi » dit calmement le grand 
monsieur. Le garçonnet fit un grand sourire, un pas en 
arrière, puis sauta maladroitement en imitant le bruit 
d’une bombe. « Boum !» s’écria-t-il en retombant. Il avait 
presque évité la flaque. Ses talons éclaboussèrent légère-
ment une voiture garée sur le coté. L’enfant émit un rire 
d’une telle pureté que l’adulte ne put s’empêcher de sou-
rire. Le petit bonhomme reprit sa course en rigolant, des 
petites fossettes se dessinant sur ses joues bien potelées 
et rougies par le froid. Il leva les bras en poussant des 
petits grognements pour se faire passer pour un animal 
sauvage, mais son rire cristallin était si franc que même 
un chaton ne se serait pas enfui devant lui.

« Attrapé ! » dit l’enfant en s’agrippant fermement à la 
jambe du pantalon de l’adulte qui était immobile, choqué 
par une telle attitude : en effet, il n’avait jamais fait face 
à quelqu’un dans sa courte vie, excepté le vieillard pati-
bulaire. Tout ceci était inédit pour lui et lui faisait peur. 
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« Lâche-moi et va-t-en petit  ! » dit-il d’une voix autori-
taire. L’enfant se serra contre sa jambe pour seule réponse, 
puis décolla son visage (laissant un peu de morve sur son 
genou) puis s’exclama « Tu sais parler monsieur  ! C’est 
quoi ton nom ? ». « Stéphane » dit un client qui sortait 
du magasin devant lequel ils s’étaient arrêtés. L’enfant se 
tourna vers l’inconnu : « mais non ! Ze parle à lui ! » ré-
pondit-il en pointant le vide. Stéphane fronça les sourcils, 
ne comprenant pas ce que lui montrait le garçon. Le grand 
monsieur, lui, se raidit de peur en pensant qu’il allait être 
découvert. « De qui parles-tu ? » questionna Stéphane. 
« De mon nouvel ami ! » répliqua le garçonnet. L’inter-
locuteur était dérouté : il ne savait pas quoi penser, mais 
il avait autre chose à faire que de s’occuper de ce garçon 
étrange. « Tu ferais mieux de rentrer chez toi » conseilla 
Stéphane pour se donner bonne conscience. Il n’attendit 
pas la réponse de l’enfant et rentra dans sa voiture.

Une fois Stéphane parti, le grand monsieur prit brus-
quement le garçon par le bras et l’emmena dans une 
petite ruelle non loin de là. Il s’agenouilla pour lui faire 
face : « Ne parle plus jamais de moi tu entends ? » sif-
fla-t-il, les dents serrées. La peur se lisait sur le visage 
de l’enfant qui tentait de réprimer un sanglot. «  C’est 
compris ? » insista l’adulte en cherchant à capter le re-
gard du petit, qui lui, faisait tout pour l’éviter. La petite 
tête, coincée dans sa cagoule, acquiesça. Soudain, le gar-
çonnet soutint son regard sans vaciller : « Pourquoi t’es 
triste ? ». Cette question eut l’effet d’un uppercut, si bien 
que l’adulte manqua de tomber à la renverse. « Je ne suis 
pas triste » répondit l’homme rapidement. « Alors pour-
quoi tu pleures ? » s’étonna l’enfant. Le monsieur porta 
ses mains à ses joues mais ne sentit aucune larme couler, 
ses yeux n’étaient même pas embués. « Non, pas là » dit 
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le petit homme en pointant les yeux de l’adulte « Là ! » 
lança-t-il en baissant son doigt pour montrer le cœur. Le 
monsieur se tut puis grommela : « Tu dis n’importe quoi ! 
Et puis où est ta maman ? Ton papa ? ». Il se moquait bien 
des réponses mais visiblement, il ne voulait pas continuer 
cette discussion. « C’est quoi maman et papa ? » interro-
gea le garçon qui semblait ne pas connaitre ces mots.

Très bonne question. Comment lui expliquer cela ? Sur-
tout qu’il n’avait pas d’idée arrêtée sur ce sujet. Il avait 
compris le concept, mais de quelle manière pouvait-il ex-
pliquer les liens qui unissent les être humains alors qu’il 
n’en avait jamais tissés ? « Une maman, c’est la femme 
qui te donne la vie et qui s’occupe de toi avec amour » ex-
pliqua le grand monsieur maladroitement. L’enfant haus-
sa les épaules. « Un papa, c’est celui qui te donne la vie, 
mais différemment ! Il s’occupe de toi, te protège quand 
ça ne va pas » reprit l’adulte. « Oh ! » répondit simple-
ment le garçonnet. Il regardait ses chaussures, essayant 
vainement de comprendre ce qu’il venait d’entendre : « Je 
ne crois pas avoir de ça monsieur ! C’est grave ? » s’apeu-
ra-t-il. Le monsieur regarda au loin puis expliqua : « Non, 
ce n’est pas grave, regarde-moi, je n’en ai pas non plus et 
je me porte très bien ». « C’est pour ça que tu es triste ? » 
risqua l’enfant. Le silence fut sa seule réponse. 

Pendant qu’ils parlaient, l’homme vit filer une lumière 
bleue bien familière à la sortie de la ruelle. Le travail l’ap-
pelait, enfin un peu de normalité dans sa vie qui venait 
d’être trop chamboulée à son goût. Il partit à la poursuite 
du condamné mais fut stoppé dans sa course par les san-
glots de l’enfant qu’il avait laissé derrière lui : « Pars pas 
Monsieur Triste ! » hurla-t-il. L’homme revint sur ses pas, 
à sa grande surprise, pour parler calmement au petit pour 
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le rassurer : « Attends moi ici, je reviens vite ». Ces mots 
firent sourire l’enfant qui se tenait droit sans bouger, tel 
un soldat modèle réduit. Il était tout heureux de savoir 
que Monsieur Triste reviendrait le chercher. Mais ce der-
nier planifiait le contraire. Il espérait que l’enfant parte 
le plus loin possible à force d’attendre dans le froid. Il 
allait prendre tout son temps pour que le garçon se sente 
abandonné et finisse par aller embêter quelqu’un d’autre. 
L’adulte n’avait pas encore tourné le dos à l’enfant qu’il le 
considérait déjà comme affaire classée. Il ne voulait plus 
entendre parler de lui, un point c’est tout.

Monsieur Triste partit en courant pour ne pas se laisser 
distancer par la cible qui n’avait plus qu’une heure maxi-
mum à vivre. Lorsqu’il la rejoint quelques rues plus loin, 
le chronomètre affichait 50 minutes et 32 secondes. Le 
rituel pouvait commencer. Il appréciait de vivre les der-
niers instants de sa future victime. Il aimait observer les 
humains dans leur vie quotidienne alors qu’ils ignoraient 
que la mort pouvait accomplir son œuvre à chaque instant. 
En deux ans, tout ce qu’il avait compris de l’Homme était 
issu de cette heure passée avec ses différentes cibles. En 
un sens, il devenait proche de la personne, mais pour une 
durée déterminée. C’était le fait que ces rencontres soient 
brèves et intenses qui le faisait frissonner durant cette 
traque anthume. A bien y regarder, il avait été intime avec 
les dizaines de personnes qu’il avait accompagnées jusqu’à 
la note finale, la fin de la partition ; il était la dernière me-
sure, celle suivie d’un silence éternel. Courtes, sans en-
gagement, et par-dessus tout silencieuses : ces relations 
étaient parfaites pour ce faucheur d’âmes misanthrope.

Le compte à rebours funeste indiquait seize minutes 
et douze secondes lorsque le condamné se retourna pour 
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faire face à Monsieur Triste. Ils se trouvaient dans une im-
passe bordée par des immeubles sales et délabrés. Etait-il 
démasqué ? Non, aucune réaction ne se lisait sur le visage 
du grand jeune homme aux épaules carrées qui regardait 
dans sa direction. « Juste une sensation » pensa Monsieur 
Triste. Celle d’être suivi par quelqu’un, impression légitime 
puisque véridique. Puis, le doute vint taquiner ses pen-
sées  : était-il toujours invisible  ? Un petit garçon l’avait 
percé à jour plus tôt dans la journée. S’était-il fait repérer ? 
Il est vrai qu’il n’avait pas arrêté de penser à ce sale ga-
min énervant durant cette demi-heure de filature. Le gar-
çon avait-il hanté son esprit au point qu’il en oublie d’être 
discret ? La peur commençait à faire son apparition, elle 
voulait absolument s’incruster dans son introspection. Elle 
devenait de plus en plus imposante, si bien que lorsque la 
future victime fit un pas dans sa direction, Monsieur Triste 
eut un brusque mouvement de recul qui le fit percuter une 
énorme poubelle sur sa gauche. Surpris et effrayé, le jeune 
homme prit la fuite mais le chemin était sans issue, Mon-
sieur Triste allait pouvoir finir son travail tranquillement. 
Le chronomètre indiquait quatorze minutes.

Mais la cible parvient à atteindre un escalier de secours 
serpentant entre les étages du bâtiment. Monsieur Triste 
ne doute pas de sa condition physique, lui aussi est puis-
sant grâce aux exercices de musculation qu’il s’impose 
drastiquement chaque jour. Il attrape sans grande diffi-
culté le premier barreau de l’escalier puis se hisse à la 
seule force des bras pour atteindre le deuxième. Il gravit 
les étages un à un, se rapproche de plus en plus du jeune 
homme effrayé.
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Pourquoi passer au présent dans ce paragraphe ? Effet 
voulu ou pas : il casse le fil du récit Monsieur Triste arrive 
finalement sur le toit de l’immeuble. Il aperçoit sa victime 
penchée au-dessus du vide sur l’autre versant du bâti-
ment. Sept minutes. La mort s’approche silencieusement. 
Six minutes. Elle sort son couteau tandis qu’elle couvre la 
distance. Cinq minutes. Son bras se tend, fend l’air en un 
éclair. L’image de l’enfant apparait devant ses yeux et lui 
fait rater son coup. Quatre minutes. Le jeune homme est 
agenouillé et pleure. Il supplie, dit qu’il va se racheter. 
Trois minutes. Monsieur Triste s’en fiche. Deux minutes. 
Animée par le désespoir, la cible frappe dans le vide et 
parvient à percuter le flanc de son adversaire qui chan-
cèle. Il ramasse une brique et, à tâtons, arrive à deviner 
le corps de Monsieur Triste. Sa main effleure son visage, 
le jeune homme assène un coup violent sur la mâchoire 
du pourfendeur invisible. Une minute. Monsieur Triste se 
dégage tant bien que mal, la bouche en sang. Il retient 
sa respiration pour ne pas faire de bruit. Le jeune homme 
est dérouté, il gesticule au hasard en donnant des coups 
de brique sans jamais faire mouche. Cinq secondes. Mon-
sieur Triste prend une profonde inspiration et se jette sur 
sa cible pour lui planter sa lame en pleine poitrine, sèche-
ment, sans un mot. Le travail est accompli.

Monsieur Triste boitait, il souffrait. Pire encore : il sai-
gnait ! Il pouvait donc mourir. Tout s’embrouillait dans sa 
tête, il ne se sentait plus aussi libre et invincible qu’avant. 
Tout ceci était la faute de ce gamin plein de morve. Il al-
lait se faire un plaisir de lui briser ses espoirs en lui disant 
qu’il l’abandonnait. Il n’aurait sans doute même pas à le 
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faire puisque le garçon n’était, espérait-il, pas assez idiot 
pour être resté dans la petite ruelle. 

Le cœur du grand monsieur se serra lorsqu’il vit le petit 
corps du garçon gisant par terre dans la ruelle. Sa colère 
s’envola et il se précipita pour prendre l’enfant dans ses 
bras. Il respirait encore, mais avec difficulté. Son frêle mé-
tabolisme n’avait pas supporté la froideur mordante de la 
nuit tombée. Il le transporta dans son hangar aménagé trois 
pâtés de maisons plus loin. La décoration était austère (une 
TV, un canapé, un ordinateur et un lit) mais il y faisait chaud. 
Il l’enroula dans des couvertures puis patienta. Il avait ou-
blié la douleur de son altercation mais celle-ci, vexée, vint 
douloureusement lui rappeler son existence. Il souffrait et 
était fatigué. Il ne put s’empêcher de s’endormir.

Le lendemain, l’enfant n’était toujours pas réveillé et 
semblait s’affaiblir d’heure en heure. Il devait le nourrir, 
le laver, faire quelque chose, n’importe quoi pourvu qu’il 
aille mieux. Il veilla sur lui à longueur de journée. Deux 
semaines passèrent.

Durant cette quinzaine, Monsieur Triste était sorti de 
son antre uniquement pour s’approvisionner en nourri-
ture saine et en médicaments. Il ne se préoccupait plus 
de son travail, il ne se souciait que de la survie de ce petit 
bonhomme. Mais un jour, une pensée lui vint à l’esprit : 
et s’il devait respecter un quota ? Deux semaines de va-
cances étaient sans doute mal vues et il craignait une vi-
site de l’homme en blanc. Crainte renforcée par le fait que 
maintenant, il savait qu’il pouvait mourir.

La tension était difficile à supporter. Il ne pouvait pas 
laisser filer une autre semaine sans s’occuper d’une seule 
âme. D’un autre coté, il ne voulait pas que le petit se re-
trouve seul, entouré par des chauffages à gaz récupérés 
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ici et là. Le temps n’était plus aux questions, il devait agir 
et vite. Tant pis pour le gamin, il était resté deux semaines 
sans se réveiller, il pouvait bien dormir un jour de plus. 
L’adulte prit sa veste et se dirigea vers l’unique porte du 
hangar. Au moment où sa main effleurait la poignée, l’en-
fant émit une quinte de toux en bougeant. Il se réveillait. 
Au diable le travail à accomplir, il retournait au chevet du 
gamin. Et puis de toute façon, il n’avait rien demandé à la 
base. Si le vieillard bizarre venait pousser sa gueulante, il 
lui dirait poliment d’aller se faire voir.

En se retournant, Monsieur Triste refusait d’accepter 
ce qu’il voyait. Ces petits chiffres bleus diaboliques et im-
pénétrables ne pouvaient pas être perchés au-dessus de 
la tête de l’enfant, non, c’était un cauchemar et il allait 
se réveiller. « Allez réveille-toi ! C’est pas l’heure de dor-
mir » hurla l’homme en se balançant des gifles. Il tomba à 
genoux et regarda ses mains. Combien de victimes avait-il 
poignardées ? Une de plus ne ferait pas la différence, mais 
en l’occurrence, c’était celle de trop. La réalité, cruelle, 
était insoutenable. Son seul souhait était de se trouver 
loin de ce maudit hangar, loin des hommes, loin de tout.

L’enfant gesticulait péniblement sous les épaisses cou-
vertures. Il n’ouvrait toujours pas les yeux, il devait être 
dans ce pénible état qui nous plonge entre le songe et 
le monde crédible. Les minutes passaient, prenant leur 
temps, savourant chaque instant précédant le moment où 
la vie devenait trépas. Monsieur Triste était désemparé, 
il rejetait en bloc l’idée de devoir planter cette affreuse 
lame dans le petit cœur de sa nouvelle cible, mais d’un 
autre coté, il lui assurait une mort plus que douloureuse 
s’il ne prenait pas les choses en main. Cruel dilemme qui 
se présentait devant ce grand monsieur qui n’avait pas 
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encore fêté ses trois ans. Il rit doucement en pensant que 
le gamin était plus vieux que lui. Plus vieux et pourtant 
pur et innocent. Comment la vie pouvait-elle être arra-
chée à un garçon qui n’avait encore rien vécu ?

Idem : present 

Tandis que les minutes passent, Monsieur Triste tente 
en vain de trouver une solution. Le problème est qu’il en 
arrive toujours au même constat : abréger les souffrances 
du petit ou le laisser vivre jusqu’à la dernière seconde 
avant qu’une mort violente ne l’emporte. Plus il réfléchit, 
plus le temps s’écoule : il ne reste déjà plus que quinze mi-
nutes. C’est décidé, l’adulte préfère achever l’enfant tout 
de suite, il n’attendra pas la dernière seconde comme à 
son habitude. Monsieur Triste sort fébrilement le couteau 
de son étui et le pose sur la frêle poitrine du gamin. « Al-
lez, fais-le, cette mort est préférable, il ne sentira rien » 
se dit l’homme pour s’encourager. Mais sa main n’est pas 
sûre. Il ne veut pas commettre le geste fatal, il tremble, 
il hésite. Alors qu’il serre plus fermement la garde de son 
arme pour enfin passer à l’action, la petite main de l’en-
fant vient toucher la sienne. « Tu veux être mon papa ? » 
murmure le petit d’une voix presque inaudible. Les doigts 
de Monsieur Triste s’écartent tout seul, l’arme tombe sur 
le lit. L’adulte reste silencieux et sent un goût salé lui cha-
touiller le palais lorsqu’il lèche une larme sur le coin de 
ses lèvres. Il ne peut pas achever cet enfant, cela revien-
drait à souiller son propre cœur pour l’éternité. Il pousse 
un grand cri libérateur qui résonne dans le hangar puis 
prend le petit dans ses bras pour s’enfuir le plus loin pos-
sible. Il prend également son arme qu’il range dans son 
étui, sachant pertinemment qu’il devra l’utiliser.
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À peine l’adulte fait-il deux pas que l’unique porte de 
sortie du bâtiment vole en éclats et laisse s’engouffrer 
des énormes flammes qui se propagent à une vitesse ef-
frayante. Monsieur Triste est soufflé par la puissance de 
la déflagration et s’écroule lourdement au sol, sa colonne 
vertébrale encaissant les dégâts pour protéger l’enfant 
qu’il tient résolument dans ses bras. D’où venait cette ex-
plosion ? La réponse se tient à l’entrée, les mains dans 
les poches, affichant ce sourire toujours aussi malsain. 
Le vieillard en costume blanc se déplace calmement, il ne 
semble pas souffrir de la chaleur, pire encore, les flammes 
viennent se lover amoureusement autour de lui. Tandis 
que le chronomètre du petit affiche dix minutes, Monsieur 
Triste comprend à qui il a affaire.

«  Non ! Vous n’avez pas le droit ! » s’écrie Monsieur 
Triste. « Tous les humains, y compris les enfants, me sont 
destinés » dit le vieux, « il me suffit juste de récupérer 
leurs âmes avant la fin du chronomètre  ». «  Prenez la 
mienne à la place » supplie Monsieur Triste. « Mort tu ne 
me sers à rien, et l’enfant, s’il vit, t’empêchera de faire 
ton travail, c’est pour ça que je suis venu » reprend le 
vieux. L’adulte se rue sur son ennemi mais ce dernier fait 
preuve d’une rapidité et d’une souplesse inhumaine : il lui 
plante la lame dans le bras gauche. Monsieur Triste serre 
les dents, l’instinct de survie lui permet de mettre sa dou-
leur en sourdine. Il se retourne vers l’enfant allongé sur 
le sol, trop faible pour se tenir debout. Le chronomètre 
indique deux minutes. Il doit tenir bon. Il se retourne et 
assène un crochet du droit, le plus puissant qu’il ait en 
stock. Son poing vient s’écraser sur le visage de son ad-
versaire qui ne bouge pas d’un millimètre. « Tu préfères 
qu’il meure  dans la souffrance  ?  » demande le vieux. 
«  Au moins il n’ira pas en enfer  » réplique l’adulte. Le 
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vieillard, pour seule réponse, sectionne les nerfs et lacère 
les muscles des cuisses de Monsieur Triste qui s’écroule 
sur le sol. L’enfant qui assiste à la scène se lève péni-
blement et vient toucher le visage de son papa avec ses 
petites mains. L’adulte ne doit pas s’évanouir, il doit ré-
sister. Il rouvre les yeux pour voir le démon armer son 
bras afin d’en finir avec le gamin. Il reste 10 secondes. Le 
père protège son enfant avec son corps et sent le couteau 
s’enfoncer dans son dos. La douleur est insoutenable. Sa 
conscience s’échappe, il voit la dernière seconde du chro-
nomètre s’écouler. Il a réussi.

Le toit du hangar s’écroule.

L’adulte reprend conscience. Il est entouré par des 
flammes qui agissent comme un bouclier contre les débris 
venant du toit : le diable avait réussi à les garder sous son 
emprise.  Il voit aussi une série de zéros clignoter au-des-
sus de la tête du petit. « L’enfant est à moi, Tu ne l’auras 
pas ! » hurle le vieillard. Ensuite, il se tourne vers Monsieur 
Triste et dit : « Tu es content de toi ? L’Autre veut récupé-
rer le petit maintenant ! ». Puis il reprend : « Je veux mes 
âmes ! L’Autre en récupère bien assez comme ça, tant pis 
pour notre accord ! J’aurai ce gamin et toi tu continueras 
à travailler pour moi pour toujours ! » Le démon nargue 
Monsieur Triste qui a du mal à se mouvoir. Ce dernier veut 
protéger l’enfant jusqu’au bout. Le diable s’approche de 
sa cible qui se tient debout devant lui, déboussolée. « Tu 
vas avoir droit à une mort sans douleur mon petit, mais 
ton âme ira avec moi en enfer ! A moins que tu ne préfères 
mourir violemment et rejoindre l’Autre ? » siffle haineu-
sement le démon en riant car il sait pertinemment que le 
garçonnet ne comprend rien à la situation.
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Monsieur Triste en a assez entendu. Il se lève, animé 
par l’amour qu’il éprouve pour le petit qui sanglote, ter-
rorisé par les flammes et l’état de son papa. Personne, 
que ce soit le vieillard ou l’Autre, ne lui arrachera cet en-
fant tant qu’il sera en vie. Il sort son couteau de son étui 
et le pointe vers son ennemi. « Laisse-moi le faire » dit 
Monsieur Triste. Le démon semble surpris mais finit par 
hocher la tête pour lui faire part de son accord. L’adulte 
se retourne vers le petit en larmes. Il le serre dans ses 
bras : jamais il n’aurait pu penser qu’une étreinte soit si 
agréable et réconfortante. « Je veillerai sur toi quoi qu’il 
arrive » murmure l’adulte. Le gamin s’agrippe à son cou : 
« Meurs pas Mons… euh papa ! » lui répond-il tristement. 
Le père caresse une dernière fois les cheveux de son pro-
tégé. « Pourquoi t’es triste ? » demande-t-il au garçon en 
souriant. « Ze suis pas triste ! » clame l’enfant en pleurant 
de plus belle. Il s’essuie maladroitement ses larmes et 
ajoute : « Regarde, ze pleure pas ! » Sur ce, il cramponne 
la jambe de son papa en lui laissant de la morve sur le ge-
nou. « Tout se passera bien », dit l’adulte pour le rassu-
rer, puis, il ajoute d’une voix forte : « Si l’Autre m’entend, 
quitte à finir en enfer, j’échange mon âme contre celle du 
petit ! » Une puissante lumière illumine le hangar. Un ric-
tus horrible vient déformer le visage du vieillard qui hurle 
de colère et se précipite pour achever l’enfant. Mais il est 
ébloui et ne distingue qu’une ombre indécise devant lui. 
C’est l’adulte, à genoux, qu’il poignarde frénétiquement. 
Monsieur Triste meurt violemment, faisant face au diable 
fou de rage qui vient de tout perdre. Avant de partir, il 
jette un dernier coup d’œil vers son fils et sourit en voyant 
que le chronomètre a disparu.

FIN
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une peur bleue, voire de tous les diables, ou de nous faire 

murmurer des prières d’une voix blanche... Laissez votre plume 

nous guider sur les chemins de l’Indicible ! »

Clôture de l'AT : 05 décembre 2014

Numéro 10 — Voyage au cœur des Mythes

« La Toison d’Or, la Guerre de Troie, le Déluge, les dieux de 

l’Olympe, le Ragnarök, les cités d’or de l’Eldorado, la Terre 

creuse, la Pierre Philosophale, l’Atlantide, le Roi Arthur... 

Emportez-nous sur les terres de légende, revisitez les mythes et 

faites-nous rêver ! »

Clôture de l'AT : 05 février 2015

Renseignements complémentaires :

http://notre-nouveau-monde.blogspot.fr/2014/06/revue-sfff-

nouveau-monde-n9-et-10.html

http://notre-nouveau-monde.blogspot.fr/2014/06/revue-sfff-nouveau-monde-n9-et-10.html
http://notre-nouveau-monde.blogspot.fr/2014/06/revue-sfff-nouveau-monde-n9-et-10.html
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M

a chère, je l’ai vu…

Ce loup, je l’ai rencontré dans mon autre vie. Son 
regard m’a fascinée comme tu m’en avais avertie. Mais 
pourquoi ne pas m’avoir précisé qu’il goûtait les jeunes 
femmes habillées de rouge ? Je l’étais heureusement, ain-
si je ne l’ai pas froissé. Alors que je me rendais chez ma 
mère-grand, il m’affirma qu’il y parviendrait avant moi.

— Mais vous ne savez même pas où elle habite !

— Le loup sait tout et il a emporté son GPS. 

Je pris le chemin des Épinglettes. Hélas, une famille 
de hérissons somnolait au milieu de la voie et je fus 
contrainte au détour des Aiguillettes. Dans une clairière, 
un troupeau de brebis broutait ; je dus sauter par-dessus 
chacune. Ensuite il me fallut patienter derrière une classe 
d’adolescentes du collège Chaperon Rouge qui n’avançait 
guère, chaque élève s’écartant à tour de rôle du sentier. 
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Je croisai aussi un garde-chasse armé qui accompagnait 
quelques chétifs muscardins, loirs et lérots partant en 
courses au sortir de l’hibernation.

J’arrivai enfin et frappai à la porte de la maisonnette. 
J’entendis un grognement en retour : « Tire la bobinette 
et la chevillette cherra. »

« Oh ! là là ! Mémé vieillit de plus en plus dans son Al-
zheimer ! » pensai-je. Je tirai la chevillette et la bobinette 
de fonte chut sur mes orteils.

« Aïe ! » J’entrai en boitillant et découvris la pièce ta-
chée de sang du sol au plafond. Le cadavre déchiqueté de 
mon aïeule gisait près du lit. Dans un coin, le loup était 
assis, prostré. Je m’approchai prudemment : il sanglotait. 
Je demandai alors dans un murmure :

— Pourquoi pleurez-vous, Monsieur le Loup ? 

— Je suis en deuil.

— Moi aussi ! Vous venez de dévorer ma grand-mère, 
m’offusquai-je.

— Non, je ne l’ai pas mangée, je ne consomme plus de 
viande.

— En tout cas, vous l’avez égorgée.

— Oui.

— Pourquoi tuer une vieille dame ?

— Je l’aurais jugulée depuis longtemps déjà, mais elle 
était trop jeune et en bonne santé ; je n’en avais pas le 
droit.   

— Vous l’avez maintenant ? Et pourquoi donc ? 
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— Un prédateur avisé se porte garant des espèces dont 
il se nourrit. Il se doit de les chaperonner et ne s’attaque 
pas à une proie valide apte à engendrer. 

— L’homme est un gibier pour votre race ?

— Jamais, vous êtes bien trop malsains.

— Mais alors… Mamie… Que vous avait-elle fait ?

— Tout, mademoiselle, tout ce qu’on peut infliger de 
pire à un loup.

Je pris une grande inspiration et, lui caressant la tête, 
je dis d’une voix admirative :

— Que vous avez de grandes oreilles !

— Et vous, débouchez les vôtres, vous ne m’écoutez 
guère. Elle a assassiné ma louve.

— Je ne vous crois pas, elle ne nuisait à personne.

— À son âge, non, bien sûr. Mais quand elle était bergère.

— Si vous vous repaissiez de ses moutons, elle a eu 
raison.

— Un de temps en temps. C’était notre dû, nous proté-
gions son troupeau des chiens errants.

— Que vous avez de grands yeux ! m’émerveillai-je en 
écarquillant les miens.

— Je les fermerai bientôt, je suis très vieux et malade.

— Crevez donc, sale bête.

Il me jeta un regard acerbe et continua :

— Elle a massacré aussi tous mes enfants.

— Qui croquaient ses agneaux noirs...
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— Non, mes fils parce qu’ils engrossaient ses chiennes.

— … Ou dégustaient ses blanches agnelles ?

— Non, mes filles parce qu’elles égorgillaient leurs 
chiots.

— Normal ! 

D’un geste ferme, je saisis sa patte et l’estimai dans un 
sourire :

— Que vous avez de grandes griffes ! 

— C’est pour mieux inhumer ma meute.

— Gardez-en pour vos funérailles… Que vous n’avez 
plus de dents, vieux loup ! ironisai-je. 

— La dernière est restée dans le cou de votre grand-
mère. Mais que vous avez de grandes mains  ! s’inquié-
ta-t-il.

— C’est pour mieux t’étrangler, vieille carne !

Ce ne fut pas bien long, il était à bout. Peut-être était-
ce le dernier loup ?

Ton amie, Odile.
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J

e dois vous raconter ce qui s’est passé il y a de cela 
quelques années. Je vous  écris pendant une brève 

accalmie. En effet, je souffre de plusieurs maux dont l’ar-
throse qui m’empêche de dormir. Elle n’est pas la seule 
cause de mes insomnies. Pour l’instant, mes douleurs et 
mes problèmes restent supportables lorsque j’ingurgite 
mes nombreux médicaments. Grâce à eux, mes doigts se 
dénouent et je peux écrire mes souvenirs d’un temps an-
cien qui s’éternise. Si vous n’aimez pas les histoires sor-
dides, passez votre chemin. 

On peut dire que je porte ma croix, et ce n’est pas près 
de s’arrêter. Toute cette descente aux enfers à cause 
d’une banale soirée d’Halloween. Ou bien est-ce autre 
chose qui m’a mis dans cette sale situation ? À vous de 
juger. Et de me juger. Je me demande encore si je n’ai 
pas perdu toute ma raison. Comment ne pas imaginer di-
vaguer lorsque du jour au lendemain, vous vous réveillez 
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dans la peau de quelqu’un d’autre  ? C’est ce que nous 
avons subi, moi et mes meilleurs copains, et ça, c’est 
dingue. Venons-en aux faits.

Je me revois, gamin de 11 ans. Comme j’adorais les 
farces, je ne loupais jamais une occasion de remplir ma 
boîte à goûter de vers de terre, cafards ou araignées et de 
vider son contenu dans les vêtements des filles. Elles hur-
laient de dégoût, et mes potes se marraient comme des 
phoques ! Ça a empiré quand le nouveau est arrivé. Bob.

Un jour, il s’en était pris à un gamin plus petit que nous 
qui jouait avec son vélo. Bob le voulait, mais l’autre refu-
sait de lui prêter. Alors, il lui a pris de force en lui donnant 
des coups de pieds dans les jambes. Ça me dérangeait 
quand même qu’il s’acharne à ce point. Lorsque la mère 
du petiot a voulu intervenir, Bob lui a rigolé au nez et est 
quand même reparti avec le cycle. Je lui en ai voulu, sur 
ce coup-là. Faire ça à un bleu.

J’avais du mal à accepter ses nouvelles lubies, comme 
celle de menacer les gens avec ce qu’il trouvait : bâtons, 
barres de fer, outils. Nous, on suivait notre chef sans se 
poser de questions. Je crois qu’il aimait voir les victimes 
de ses sales blagues se liquéfier devant lui. Qu’ils aient 
peur, voilà ce qui le réjouissait. 

Un jour, il avait décidé de s’en prendre à une fille de la 
classe. Bien sûr, on a suivi. On l’a poursuivie jusque chez 
elle. Je me souviens de tous les détails : la grille qu’elle 
a poussée violemment, et le chien qui aboyait derrière. 
Un bouledogue moche comme tout. Il me faisait peur, le 
cabot. Mais Bob, lui s’est approché. Il a sorti des cailloux 
de la poche de son blouson. Des silex bien tranchants qu’il 
nous a distribués. Les gars, on ne va pas se laisser faire 
par ce sale clébard ! Il a commencé à frapper sur le mu-
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seau à travers les barreaux. Et nous on l’a imité. La voi-
sine, une femme âgée nous a engueulés. Ça ne nous a pas 
arrêtés. Le chien saignait et couinait. Il a reculé au fond 
de la cour, la queue entre les pattes. Ça nous faisait rire. 
On était les plus forts. 

Je crois qu’on admirait Bob pour son audace.

On aurait pu l’éviter, Bob. Mais non, ça nous amusait 
quand même. Quand il rencontrait une personne âgée qui 
avait des difficultés pour marcher, il faisait mine de vouloir 
l’aider. Il lui prenait le bras, et courait à côté, l’entraînant 
bien malgré elle. Pour finir, une fois sa victime à terre, il 
la regardait essayer de se relever toute seule. Puis, on se 
sauvait. J’avoue que c’est très bête et méchant ! 

Parfois, je riais moins. Surtout le soir où Bob a décidé 
de s’en prendre à ce pauvre type qui nous reluquait à la 
sortie de l’école. Une sorte de clochard. Tout le monde 
disait qu’il fallait s’en méfier. On l’a réveillé en lui lançant 
des pierres. 

Il devait cuver son vin.

Revenons à l’essentiel. 

En ce temps-là, j’aimais me déguiser. Maintenant, 
beaucoup moins. Le soir du 31 octobre, c’était l’occasion 
rêvée. Avec mes quatre copains, on s’était donné ren-
dez-vous devant l’école. Un peu avant, je m’étais grimé en 
mort-vivant – j’avais eu beaucoup de mal à faire tenir les 
cicatrices en plastique –, mis des vêtements noirs et une 
cape rouge, et j’avais attrapé mon sac à dos, impatient 
de découvrir quel personnage monstrueux deviendraient 
Tom, David, Ethan et Bob. 

Comme d’habitude, chacun avait repris le costume de 
l’année dernière, et je fus déçu par leurs accoutrements 
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de squelette, momie et vampire. Bob, qui nous rejoignait 
pour la première fois cette année, portait juste un masque 
de Scream.

J’habite une petite ville, dans un quartier plutôt récent, 
une zone pavillonnaire pour être exact, mais il y avait 
quelques maisons anciennes le long d’une voie de chemin 
de fer. On avait commencé notre tournée par les maisons 
connues les plus faciles, celles où l’on était sûr de récol-
ter pas mal de friandises. Après avoir sonné toqué à la 
porte d’entrée, on annonçait bien fort « Des bonbons ou 
un sort ! » Dans le coin, rares étaient les personnes qui 
ne nous ouvraient pas, car notre expédition faisait par-
tie des habitudes connues par tous. Nos sacs se remplis-
saient rapidement mais on se faisait un point d’honneur 
à attendre la fin de la tournée pour déguster enfin ces 
merveilles sucrées. Parfois, les négligents remplaçaient 
les bonbons par quelques euros. On procédait à un vrai 
partage à chaque fois. 

D’habitude, on arrêtait notre collecte aux dernières 
maisons situées juste avant le terrain de sport, car ensuite 
il n’y avait plus que des parcelles en friche à vendre pour 
de nouvelles constructions. L’année dernière, on ne s’y 
serait pas aventurés. Les parents nous interdisaient d’al-
ler plus loin. Cette année, on se sentait plus fort puisque 
l’on venait de rentrer au collège. Et puis Bob s’était joint à 
nous, le casse-cou qui nous faisait bien rire avec ses his-
toires, rire jaune parfois. Il nous racontait que pendant la 
nuit d’Halloween des monstres se matérialisaient et enva-
hissaient les endroits les plus tranquilles. Ils étaient cer-
tainement à l’affût, là, en ce moment. On avait décidé de 
poursuivre plus en avant.
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La nuit était tombée depuis un moment. On n’y voyait 
pas grand-chose. 

Oui, Bob avait insisté pour que l’on poursuive au-delà 
de la zone interdite, et l’on s’était retrouvés à marcher 
dans un endroit déserté et sinistre, suivant la direction 
d’un pauvre réverbère solitaire. Il éclairait faiblement le 
trottoir, ou plutôt ce qui s’y apparentait. Les bas-côtés 
n’étaient pas stables, et j’avais failli me tordre la che-
ville dans un trou. Bientôt, une bâtisse se profila au fond 
d’une ruelle.

Le trajet pour atteindre cette forme supposée être une 
habitation m’a semblé interminable. Heureusement que 
sur sa façade une ampoule éclairait une partie du per-
ron, sinon, elle était si lugubre qu’on aurait pu penser que 
personne n’y logeait. On avait longé un mur très haut, 
en mauvais état  : des ronces s’étaient accrochées dans 
les nombreux interstices sombres. Et d’un coup, on s’est 
trouvés face à une porte. On s’était regardé furtivement. 
Tom-squelette tremblait à se broyer les os, David-momie 
sautillait sur place, Ethan-vampire m’aurait bouffé tout 
cru. On n’en menait pas large, surtout moi. Le masque de 
Scream ne s’est pas démonté. Il a tambouriné si fort que 
j’ai eu peur pour la porte. Elle paraissait si fragile et si 
vermoulue. 

Un bonhomme maigre et vieux nous a ouvert. Sa peau 
était toute ridée, elle faisait des vagues sous son menton 
et son front. Je ne sais pas, encore maintenant, si c’était 
une apparition ou un être réel tellement son allure était 
surprenante. Ses yeux nous dardaient si intensément, 
que j’eus l’impression qu’il nous fouillait le cerveau. Il 
voulait qu’on entre. J’aurais préféré déguerpir vite, car 
il ne me plaisait pas le vieillard. Bob, le premier s’est dé-
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cidé à pénétrer dans le couloir à l’odeur détestable d’en-
cens. J’étais déjà entré dans une église, et j’éprouvais 
cette même ambiance pesante qui vous plombait comme 
si quelqu’un de puissant vous observait d’en haut. J’avais 
ici la même sensation. 

Des cierges allumés étaient accrochés sur toute la lon-
gueur du corridor qui nous amenait dans une cuisine où 
trônait une table épaisse. Cette fois, ça sentait l’ail et l’oi-
gnon pourri. Aujourd’hui, j’ai un souvenir imparfait de cet 
homme que l’on suivait bêtement, sauf un détail net. Il 
boitait. Je garde aussi en mémoire les effluves des pièces 
de cette maison affreuse, ainsi que le souvenir de rats 
cloués sur des morceaux de bois, et de chats crucifiés, 
sanguinolents, miaulant leur dernier souffle, les yeux 
morts ou les orbites vides. La vision de leurs viscères à 
l’air ne m’a jamais quitté, et m’empêche encore chaque 
nuit de dormir. Je me persuade que j’ai dû rêver. Pour-
tant, l’exactitude des détails morbides ne peut venir que 
de ma seule imagination.

Dans les coulisses de ces scènes atroces, je devinais la 
silhouette d’un garçon. Une silhouette juvénile appliquée 
à provoquer le maximum de souffrance à ces innocents 
animaux. Celui qui nous recevait n’avait rien d’un jeune 
morveux.

Enfin, le vieillard nous a tendu un sac en plastique 
transparent rempli de bonbons à l’air appétissant. On l’a 
remercié et on a rapidement rebroussé chemin. Moi plus 
vite que les autres. Je tremblais qu’il ne nous retienne 
plus longtemps dans cette maison de l’horreur. Non, il 
nous a laissé filer sans problème. 

On a couru jusqu’au boulevard. Ce n’est qu’à l’entrée 
de notre quartier qu’on s’est arrêté. On s’est regardé et 
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on a rigolé. C’était nerveux. Pour décompresser, on a sorti 
toutes les friandises amassées. J’en ai fait cinq tas à peu 
près égaux. 

On s’est jeté dessus, et on a commencé à les englou-
tir, commençant d’abord par celles du type, car leurs cou-
leurs acidulées et leurs formes rigolotes nous faisaient de 
l’œil. Je jure qu’elles nous attiraient. On en a quand même 
laissé pour les jours suivants.

On s’est quitté et chacun d’entre nous est rentré chez 
lui. Maman m’a rouspété parce qu’il était tard, que le re-
pas était servi depuis une heure et qu’elle devait donc le 
réchauffer aux micro-ondes. Comme je n’avais plus faim 
et que je ne me sentais pas bien, un début de nausée qui 
n’allait plus me lâcher, j’ai prétexté que je préférais mon-
ter me coucher. Elle n’a pas insisté. J’ai dormi tout habillé. 

Vraiment, la flemme de me laver ou de me mettre en 
pyjama. Je me suis littéralement écroulé sur mon lit. La 
tête me tournait .La nuit a été agitée et épuisante. Hantée 
par ce gosse qui m’était apparu dans la maison du vioc. Ce 
petit malingre visait un oiseau au lance-pierre. Puis il l’a 
ramassé par terre, a attrapé sa petite tête dans le creux 
de sa main, et d’un coup sec, l’a détachée de son corps. Le 
sang pissait entre ses doigts. 

Un sourire mauvais s’afficha sur ses lèvres. Le corps du 
pigeon, tombé à terre, continuait de gigoter. Le garçon le 
piétina avec un plaisir sadique. Non, stop, je ne veux pas 
voir la suite !

À mon réveil, j’ai essayé de m’assoir sur le bord du 
lit, mais mon corps a refusé de m’obéir. Il m’a fallu du 
temps pour comprendre que je n’y arriverais jamais en 
m’y prenant comme d’habitude. Je devais décomposer 
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tous mes gestes. Me rouler le plus près possible du bord, 
m’accouder, puis me hisser tout en tournant mes jambes 
du bon côté jusqu’à ce que mes pieds touchent le sol. En-
fin, je pouvais me lever, puisant dans mes pauvres forces 
pour me soulever. Mon dos me lançait. Jamais, je n’avais 
éprouvé de telles douleurs.

Je n’avais pas fermé mon store avant de me coucher, 
et la lumière du jour inondait la chambre. C’est là que ma 
vie a basculé dans l’horreur. J’ai vu mes doigts noueux, 
déformés, qui me piquaient atrocement. Je dois faire un 
cauchemar, je vais me pincer et retrouver l’aspect de mes 
mains. Voilà ce que je pensais, mais j’ai eu beau pincer 
ma peau flasque, rien n’y a fait. Je me suis traîné jusqu’à 
la salle de bain, prenant appui contre les murs et je me 
suis aspergé d’eau froide. J’ai aperçu vaguement mon re-
flet dans le miroir de l’armoire. Je voyais flou. Une envie 
d’uriner m’a pris de court. Je n’ai pu contenir le liquide 
chaud qui s’est écoulé le long de mes cuisses et s’est ré-
pandu en une flaque nauséabonde. Je l’ai sentie imbiber 
mes chaussettes. Elles ont morflé. J’ai attendu là, prostré, 
que quelqu’un vienne me secourir… ou me réveiller. Ma-
man est montée. En me voyant, elle a eu un mouvement 
de recul. 

Son visage reflétait l’effroi.

— Maman, je dois être très malade. Appelle le médecin ! 
Ma voix n’avait pas changé, ni ma taille puisque je portais 
toujours les vêtements de la veille.

— Je ne sais pas, mais je vais te changer. Ma mère 
a prononcé ces mots d’une voix paniquée que je ne lui 
connaissais pas et elle est repartie en me jetant des re-
gards affolés. 
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Ce que j’avais, je l’ai su plus tard. Le médecin a dia-
gnostiqué un vieillissement prématuré. Par la suite, j’ai 
fait des examens de toutes sortes, et aujourd’hui encore 
le mystère reste entier. Aucune explication plausible n’a 
été trouvée concernant les causes exactes de cette sorte 
de Progéria. 

J’ai revu mes copains lors d’un goûter d’anniversaire 
organisé par ma mère. Eh oui, je devais fêter mes 12 ans ! 
C’était d’un ridicule, mais elle a tellement insisté que j’ai 
cédé ! Le choc lorsque Tom a franchi la porte d’entrée ! 
Puis Ethan, David et Bob : ridés, impotents et séniles. Nous 
étions tous de vieux croulants. Tous, sans exception !

On aborda la question des bonbons, seule piste possible 
à notre malheur. Ils ont décrit les mêmes symptômes que 
les miens lorsqu’ils se sont endormis puis éveillés dans un 
corps détraqué.

Chacun y allait de son couplet. 

Bob en avait donné à son frère et sa sœur en rentrant 
ce soir-là. Il les a vus en avaler plusieurs dizaines. Ils 
n’ont pas vieilli, eux.

Par contre, Ethan, qui adore fouiller sur le web avait lu 
plusieurs articles concernant des cas identiques au nôtre. 
Ce vieillissement étrange s’était abattu sur d’autres 
jeunes ayant consommé des bonbons d’Halloween. Cela 
avait entraîné la fermeture des établissements scolaires 
des départements concernés. 

Des recherches sur les friandises suspectes avaient été 
effectuées par quelques laboratoires. Elles étaient com-
posées de sucres, d’arômes chimiques et d’une substance 
inconnue. Après des semaines de vaines tentatives, les 
scientifiques avaient abandonné. Ils ne trouvaient pas 
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comment ce mélange sucré pouvait accélérer le vieillisse-
ment des cellules humaines. Ça C’en était resté là. 

Après quelques minutes de silence glacial, Tom brisa 
cette fausse tranquillité pour nous révéler ce qu’il avait 
ressenti dans la mystérieuse maison du vieux donneur 
de bonbons maudits. Lui aussi s’était senti mal. Il nous 
raconta qu’il avait failli étouffer tellement l’air était ir-
respirable. Il avait vu des ombres s’agiter dans une 
étrange danse sépulcrale. Ballet de squelettes d’animaux 
démembrés. Le récit de Tom suscita la confession de mes 
autres amis. Ethan avait entendu des coups martelés 
derrière les murs. Ce son résonnait dans son crâne. Il 
aurait voulu que cela s’arrête, mais ça a continué encore 
et encore, de plus en plus fort jusqu’à ce qu’un violent 
sifflement lui traverse la tête. Au même moment, David 
avait cru que ses propres os allaient se briser sous l’effet 
d’une pression démentielle qui l’avait forcé à s’abaisser 
sur le sol poisseux. 

Même Bob avoua avoir perdu les pédales lorsqu’un mo-
losse, la boîte crânienne défoncée, lui avait foncé dans les 
jambes. Il s’était rattrapé à la table et s’était écorché les 
mains sur des planches de clous d’où pendaient des mor-
ceaux de chairs visqueuses.

Je leur racontai ce que j’avais vu, les sanglantes tor-
tures, et leur donnai mon impression que c’était un être 
démoniaque de notre âge qui les accomplissait. 

Enfin l’âge qu’on avait lors de notre virée. En y repensant, 
il s’agissait du parfait reflet de notre monstruosité. 

Après ces confidences, on se fixa d’un air soupçonneux. 
Est-ce qu’on ne cherchait pas à se rendre intéressant ? 
Au fond, j’étais rassuré de savoir qu’ils avaient eux aussi 
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senti que ça ne tournait pas rond dans l’antre du vieux. 
En même temps, notre aspect repoussant ne pouvait être 
que la conséquence de notre infamie. 

J’en conclus que l’on méritait notre sort  : vivre dans 
cette enveloppe abjecte. 

Être enfermés pour l’éternité dans ce corps raide, aussi 
sûrement que des morts enterrés sous une pierre tombale 
tout en étant parfaitement conscients de notre condition. 
Un vrai supplice ! Tout le monde devait penser ça, car le 
silence devint insupportable. 

Maman amena le gâteau, un sourire forcé sur le visage. 
Elle me présenta, larmes aux yeux, le moelleux au choco-
lat sur lequel trônaient une plaque marquée 

« Joyeux anniversaire » et douze bougies colorées. 
Avec beaucoup de mal, je les soufflai toutes. D’habitude, 
j’aurais pensé à un vœu. Mais lequel ? Redevenir enfant ? 
Inutile. Je sais que l’innocence m’a quitté pour toujours. 
Personne ne chanta pour mes douze printemps et les 
nombreux hivers restant à vivre. 

Heureusement. Je ne l’aurais pas supporté. Leurs voix 
chevrotantes et éraillées auraient anéanti le peu de rai-
son qu’il me restait.

Les parts coupées, on commença à avaler de petits 
morceaux sans entrain. David ne s’en sortait pas avec son 
dentier. Ses dents étaient toutes tombées. J’ai encore les 
miennes mais en piteux état. Nos conversations se foca-
lisaient sur nos problèmes de santé. C’était devenu notre 
préoccupation première. On ne pouvait plus se déplacer 
normalement. Tom avait une atrophie musculaire station-
naire, Ethan, du diabète et il souffrait mille morts rien 
qu’en montant un escalier. Bob en voulait à la Terre en-
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tière depuis qu’il avait perdu ses cheveux et sa souplesse 
légendaire. Impossible pour lui de se séparer de sa canne. 
Tandis qu’ils se lamentaient tous, je les maudissais. Ils 
représentaient tout ce que je haïssais le plus, notre dé-
chéance physique irréversible surtout, car je sais mainte-
nant que jamais plus je ne retrouverai ma jeunesse. 

Il devait y avoir une raison à mon malheur et au leur. 
N’y tenant plus, je rouvris une brèche dans nos souvenirs :

— Si on lance une volée de pierres à la tête d’un type, 
ça doit bien exploser là-dedans, et je montrai du doigt le 
haut de mon crâne, n’est-ce pas Ethan ?

— Heu… oui, tu as raison. Pourquoi dis-tu ça ?

— Parce que ce que tu as subi chez le vieux me fait 
penser à…

J’hésitais à approfondir, ne voulant pas réveiller des 
souvenirs trop douloureux 

— Continue, vas-y, tu insinues quoi ? grimaça Tom.

— Il y a aussi que tu manquais d’air… comme quelqu’un 
en train d’agoniser… 

— Tu veux dire que si j’ai suffoqué c’est… commença 
Tom qui laissa sa phrase en suspens.

— Et David que l’on oblige à toucher terre, et le sang 
partout ! continuai-je.

— Crache le morceau à la fin ! s’énerva Bob.

— Oui, je veux dire qu’on n’a pas hésité à massacrer 
un pauvre clodo en lui balançant des pierres. Je le revois 
baignant dans une mare de sang. C’est à nous de souffrir 
maintenant…
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— Tais-toi ! hurla Bob, hystérique en tapant de grands 
coups sur le bord de la table. Si ça se trouve, c’était un 
pédophile. On a eu raison ! 

— Tu veux dire, Franck qu’on est vieux à cause de cette 
histoire ? reprit Ethan. 

— Je n’en sais rien, mais c’est possible…

—Ils boitaient tous les deux. Je veux dire… le clodo et… 
le vieux, pas vrai ? 

annonça David d’une voix blanche.

— Franck, tu as vu défiler des bestioles dans un sale état. 
Pourquoi ces visions atroces, alors ? interrogea Tom— On 
en a martyrisé pas mal. Elles sont venues me hanter pour 
que je n’oublie jamais. Ces actes qui nous plaisaient tant 
vont devenir notre pire cauchemar. Je grattai un peu trop 
profondément mais me sentit délivré d’un gros poids.

— Moi je dis que ce ne serait pas arrivé si tu n’avais 
pas été là à nous commander, précisa Tom en s’adres-
sant à Bob.

— Quoi ? Tu m’accuses, chiure de mouche ? Bob s’était 
relevé et menaçait Tom qui se ratatinait au fond de son 
siège. Il flottait dans son pull gris souris. Ses dents s’en-
trechoquèrent lorsqu’il reçut un coup sur le crâne. 

— Ça va pas les gars, calmez-vous, bredouilla David.

— Bordel, tu fais chier Bob ! gémit Tom qui se tenait 
la tête. 

Maman arriva dès les premiers haussements de tons 
et se dépêcha de faire un bandage au blessé. Elle chassa 
Bob qui s’excitait tout seul en agitant sa canne dans tous 
les sens.
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— Bon débarras, approuvai-je. 

La tension retomba et des larmes coulèrent sur nos 
joues flétries. 

On se quitta en se promettant de se revoir, mais je n’en 
avais aucune envie. 

Comprenez que je n’éprouvais que du dégoût à me 
voir à travers eux. Ils étaient comme moi, laids, souffre-
teux, difformes et débiles. Me retrouver nez à nez avec ce 
que j’étais devenu, merci bien. Subir ce supplice tous les 
jours me suffisait amplement, pas besoin qu’il soit multi-
plié par quatre. Inutile d’avoir sous les yeux les masques 
de ces vieillards grimaçants qui me rappelaient trop bien 
mon passé.

Depuis, je me déplace en traînant des pieds, ceux-ci 
ont enflé et je ne peux me chausser que de pantoufles en 
attendant mieux. La honte, je remets des couches !  Bien 
sûr, il n’est plus question que je reprenne les cours. Je 
n’ai plus besoin de diplômes. 

Mes parents étaient paumés. Cette situation illogique 
s’éternisait sans trouver de solution. À ce moment, ils 
étaient plus jeunes que moi. Petit à petit, mes parents 
vieillissaient, leurs rides se calquèrent aux miennes, leurs 
maux s’intégraient à mes maux rendant notre vie quo-
tidienne plus difficile. Ils paniquèrent. Moi aussi. Puis 
vint le jour où je les vis décliner, devenir l’ombre d’eux-
mêmes. Le sinistre décompte vers leurs derniers instants 
commençait. Le temps ne leur faisait pas de cadeaux. Et 
moi, je restai toujours pareil. Ils firent leur testament, 
me léguant tous leurs biens au cas où ils disparaîtraient 
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avant moi. Et cela arriva ! Voilà une éternité que ce cau-
chemar me bouffe. 

Post-scriptum :

Je viens de retrouver cette lettre. Mes parents sont 
morts et enterrés. Heureusement qu’ils m’ont laissé un 
petit héritage. Je vis dans le pavillon qui est à présent ma 
propriété. J’évite de recevoir qui que ce soit. J’ai appris 
qu’Ethan vit dans la rue. Je n’ai plus de nouvelles des trois 
autres. On se téléphonait de temps en temps et puis c’est 
terminé.

Je n’ai plus qu’une envie, c’est de perdre la mémoire, 
car cette histoire n’en finit pas. 

Mes doigts se sont à nouveau rétractés, alors j’aban-
donne l’écriture pour avaler ces sales médocs. L’infirmière 
va passer. Faut que je pense à lui demander de m’acheter 
des bonbons au réglisse. Je pourrai peut-être en fabriquer 
et ainsi en distribuer l’an prochain pendant Halloween ?

Peut-être seront-ils spéciaux ?

Signé : Franck



http://notre-nouveau-monde.blogspot.fr/p/telechargement-des-numeros-de-la-revue.html
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L

es herbes ensanglantées ondulaient paresseusement 
dans la prairie, jadis verdoyante. Les arômes épicés 

des Mëknyes se déployaient, apaisants. Grisants. Eux qui 
avaient toujours évoqué l’amour d’une mère et d’un père 
pour elle, fille d’un clan qui vivait ses dernières heures. 
Elle huma cet air si familier une dernière fois. Là, solitaire 
dans ce lourd silence qui venait de tomber après tant de 
cris de rage et de souffrance, elle laissa défiler les images 
de ces dernières années passée si loin d’ici. Dans la fraî-
cheur qui enveloppait ses muscles, sa peau et ses larmes, 
elle revivait ces moments intenses de doutes et de lutte. 
D’amour et de chagrin. Juste, sa vie.

Depuis combien de temps s’était-elle éloignée de  ce 
champ qui servait de frontière entre le pays des Arash et le 
camp Walomboh ? Trop longtemps. Il lui semblait qu’une 
éternité s’était écoulée depuis les jours où la fougue de 
sa jeunesse l’emportait parmi les jeunes pousses gorgées 
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des pluies matinales. Elle était heureuse alors. Riant dans 
les herbes folles qui emmêlaient sa chevelure libre et vi-
goureuse. Dans cet âge de bonheur, insouciante et naïve 
comme toute les autres jeunes filles encore libres de 
son peuple. Ces instants, trop courts et rares lui avaient 
échappés lorsque les guerriers Arash étaient venus, ar-
més, portant de monstrueux masques de bataille et hur-
lant une haine enflammée. Elen leva des yeux humides 
sur la plaine qui se couvrait d’un cotonneux  halo de bru-
me et ouvrit la bouche, récitant pour elle-même les pa-
roles sacrées qui savaient réconforter l’âme. Lentement, 
ses doigts se crispèrent pour sentir le murmure de la 
terre. Elle saignait, mais ce n’était rien en comparaison 
du martyre que son cœur devait supporter. Sa famille gi-
sait, autour d’elle, dans une mare de sang et son peuple 
venait d’être exterminé. Si seulement il l’avait retenue. 
Si seulement il avait essayé de comprendre lorsqu’elle le 
poussait vers la raison. Mais il était tellement audacieux. 
Ses croyances et son amour l’avaient mené à trahir tout 
ce qu’ils venaient de créer. Tout ce qu’ils avaient rêvé et 
patiemment tissé. Aujourd’hui que restait il de cette ren-
contre ? Des larmes, du sang et un goût amer à l’appel du 
souvenir des jours passés.

Dix ans plus tôt, Elen quittait la hutte familiale, en-
voyée par le Mayala, chef spirituel du camp des Walom-
boh. Elle avait traversé les landes de sable rouge jusqu’à 
la grande cité des Sevinills, porteuse d’un message de 
paix. C’était pour elle le plus grand des honneurs et une 
responsabilité de la plus haute importance. En pénétrant 
dans les rues de la ville, elle s’imaginait déjà de retour 
dans son camp recevant les félicitations sous le regard 
bienveillant de son père. Ici, les maisons étaient faites 
de murs solides et de hautes fenêtres sans rideaux. Par-



102

Dernier soupir – Anne Muller


 S
o
m

m
a

i
r
e

Nouveau Monde – Hors-série N° 1 – septembre 2014

fois, les demeures enjambaient les ruelles de leur cou-
loir ajouré et l’on pouvait apercevoir de jeunes nobliaux 
courtiser ces femmes qui prenaient soins de les ignorer, 
prétextant un intérêt soudain pour le travail d’un artisan 
trop occupé pour sentir qu’on l’épiait par pure hypocrisie. 
Elles mettaient sûrement des heures pour s’affubler de 
toutes ces « tentures » colorées qui rehaussaient le car-
min de leurs joues potelées et plus encore à se déplacer 
sans risquer de se casser une jambe si par malheur elles 
avaient à franchir les petites marches qui parsemaient 
les rues. Mais elles n’allaient jamais dans ces lieux, bien 
sûr. Ces ponts étaient faits pour elles. Toutes ces poupées 
charnues empruntaient ces voies privilégiées, loin du bas 
peuple, de sa frénésie et de son odeur.

Elen sourit devant l’image que son imagination venait 
d’engendrer. Sa tenue de voyage devenue l’un de ces ri-
deaux à bretelles qu’elle tentait de dompter parmi une po-
pulation collet monté qui s’exprimait trop fort, trop haut 
et trop faux. La réalité l’arracha soudain à cette vision 
grotesque. Une musique entrainante résonnait contre les 
murs de la ruelle, masquant de ses notes un brouhaha 
continuel. Elen chercha longuement l’origine de tout ce 
bruit qui avait l’air de ne perturber personne d’autre 
qu’elle, puis avança prudemment. La musique n’était pas 
une découverte pour elle qui aimait entendre les chants 
sacrés, mais celle-ci était bien différente de ce qu’elle 
connaissait. Elle souhaitait savoir quel engin provoquait 
ces grincements contre toute attente assez mélodieux, et 
acheva sa traque devant les portes ouvertes d’une mai-
son délabrée. Une épaisse fumée malodorante se déga-
geait des fenêtres. De quelques revers de main, Elen se 
dégagea de cet étau brumeux en scrutant l’intérieur de la 
bâtisse.
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Alors qu’elle allait s’engager dans cet étrange endroit, 
un tumulte éclata à l’intérieur. Des hommes s’entassaient 
sur un seul d’entre eux en vociférant des paroles insul-
tantes. Elle recula d’un pas et empoigna son épée, hési-
tant à la sortir de son fourreau. Ceci pourrait être perçu 
comme une menace ou un défi et ses espoirs de rencon-
trer le chef de cette pathétique tribu seraient réduits à 
néant. Le paquet se resserrait dans une danse désordon-
née. Elle voyait les jambes des lutteurs s’emmêler, piaf-
fer et, parfois, se décoller du sol pour retomber lourde-
ment quelques centimètres plus loin. Si c’est ainsi que 
ce peuple combat, alors les Walomboh n’avaient pas de 
soucis à se faire. Amusée, elle attendit avec curiosité la 
fin des « ébats » avant de reprendre sa route pour le pa-
lais. L’instrument avait cessé son office. Soudain, tandis 
que les pieds des hommes continuaient leurs danse mala-
droite, le visage de l’un d’eux apparut dans l’entrejambe 
d’un autre, puis son torse et enfin, tout entier. Sans un re-
gard en arrière, il bondit vers la porte et se précipita, tré-
buchant sur les tabourets renversés, jusqu’au grand air.

Il n’avait pas aperçu Elen qui hésitait encore à  libérer 
sa lame de son fourreau de cuir sombre. L’homme tour-
na une dernière fois la tête pour s’assurer que les autres 
n’avaient pas encore remarqué son absence, et, tout sou-
rire, se jeta dans l’éblouissante clarté de la ruelle. Le choc 
brutal le renversa violemment en arrière et il tomba lour-
dement dans la poussière.

Elen avait anticipé l’impact. Elle repoussa le jeune 
homme aussi brutalement qu’elle le put, puis, surprise, 
observa sans bouger la chute de son agresseur. Il secoua 
la tête vivement, une main sur le front, puis se releva 
comme s’il s’était assis sur une planche de clous.
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 Elle leva les yeux et comprit qu’il était trop tard. Les 
hommes s’étaient retournés et avançaient vers elle, se 
bousculant à celui qui arriverait le premier. Le jeune 
homme cherchait le meilleur chemin à prendre. Ses yeux 
balayaient la ruelle, pétillants d’intelligence. Elen sortit 
sa lame avant que son esprit n’ait eu le temps d’analyser 
la situation de façon raisonnable. Elle se demanda long-
temps pourquoi elle avait prononcé ces paroles.

« — Laissez cet homme tranquille.

— Occupe-toi de tes affaires, l’étrangère. Rétorqua le 
plus vieux.

— Il est à moi. »

 Il est à moi ? Comment avait-elle pu avancer pareille 
chose ? N’avait-elle rien de plus subtil ou crédible à dire ? 
Trop tard. Les hommes, interloqués, regardaient Elen et le 
jeune homme tour à tour. L’un d’eux sourit tandis que  les 
autres éclatèrent d’un rire sonore.

«  — Et bien tu croyais t’enfuir et te voilà entre l’en-
clume et le marteau, Albin. A toi de voir. À ta place, je 
choisirais le marteau. Nous, on voulait seulement te faire 
sauter quelques dents, mais… à mon avis celle-là veut ta 
mort. Et bien meurs à ta guise. J’en ai ma claque. »

Ils firent demi-tour, se donnant quelques tapes sur 
l’épaule avant de s’enfoncer dans la baraque enfumée, 
laissant leur victime à son destin. Il observait d’un air in-
terdit la porte se refermer puis regarda pour la première 
fois celle qui venait de sauver sa dentition. Un instant plus 
tard, ses esprits revinrent et il tendit une main moite vers 
Elen en souriant.

« — Grand merci, l’étrangère. Je me nomme Albin. Vous 
venez de me sortir d’un sacré piège.
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— Je n’ai pas fait exprès. Elen. Vous comptez rester là ?

— Non, partons. Je vous dois un fier service. »

Elle se maudissait d’être intervenue. Néanmoins, elle 
avait besoin d’un guide et celui –ci avait l’air de connaitre 
la ville d’après l’aisance qu’il montrait à se déplacer dans 
les ruelles. Lorsqu’il fût satisfait de la distance qu’il avait 
mise entre la taverne et lui, Albin se risqua à observer la 
jeune femme de plus près et lui poser quelques questions.

« — Que faites-vous à Sevinills ?

— Je dois me rendre au palais. J’ai un message pour 
votre chef.

— Le Roi ?

— Si c’est comme ça que vous l’appelez.

— Le Roi Guillem, oui.

— Vous pouvez m’emmener ? interrompit Elen, mainte-
nant pressée d’en finir.

— Non. Si je me présente au palais, je suis mort. 

— Mais vous avez dit me devoir un service. »

Albin éclata de rire à son tour. Il ouvrit une porte en 
bois épais qui donnait sur une cour intérieure pavée de 
pierres. Une multitude d’objets, tous plus vieux les uns 
que les autres, des tonneaux, un banc cassé, quelques 
jarres de terres cuite renversées, des seaux et les restes 
d’un chariot avaient été déposés sans précaution dans l’un 
des angles de la placette qu’entouraient quelques petits 
appartements. Au milieu, recouvert de lierre et de pous-
sière, un puits luttait pour survivre. Elen imaginait que les 
habitants ne devaient pas se servir de cette réserve de-
puis longtemps. Mais y avait-il seulement des habitants ? 
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Ne s’était-elle pas laissée entrainer dans un piège, stu-
pide qu’elle était  ? Prise au piège par le premier venu. 
Elle lui avait épargné une raclée mais que savait-elle de 
lui. Soudainement consciente des risques qu’elle venait 
de prendre, elle recula d’un pas, une main sur la garde de 
son épée, puis se figea au centre de la cours.

« — Où m’emmenez-vous ? »

Albin fit volteface et sourit. D’un large geste de la main, 
il embrassa la place et s’inclina dans une pause théâtrale.

« Vous êtes… dans mon humble demeure, madame.

— Mais je ne comprends pas. Pourquoi me conduire ici 
alors que je souhaite voir votre Roi ?

— Je ne peux vous emmener là-bas, mais je peux de-
mander à un de mes amis de vous y escorter. Je vois que 
vous n’avez pas confiance. Cependant, c’est pour moi la 
seule façon de m’acquitter de ma dette. » Dit-il, souriant 
de plus belle. Son visage avait quelque chose d’enfantin 
et de candide. En réalité il avait un certain charme à y re-
garder de plus prés. Elen se détendit. Apres tout il n’avait 
pas tort. 

Elle accepta l’invitation et fut présentée à un groupe de 
personnes venant de toutes classes sociales de la ville. Des 
hommes, des femmes, et mêmes des enfants. Elen apprit 
lors de cette soirée qu’ils étaient membres d’une organi-
sation secrète qui œuvrait contre le pouvoir en place. Sa 
mission première lui semblait loin ce soir-là. Elle écoutait 
les revendications musclées, les débats politiques menés 
avec un entrain redoutable et les spéculations d’un avenir 
qui tenait du fantasme. Seule encore en vie au milieu de 
ce champ humide et froid, elle se demandait encore com-
ment elle en était venue à intégrer ce parti politique, elle 
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qui n’était venue que pour proposer un simple traité de 
paix au roi Guillem. Les années qui passèrent étaient par-
semées de sang, de menaces et de tentatives démentes 
qui la menèrent, elle et le parti de libération, vers le sen-
tier de la mort. Albin était un homme courageux. Il n’hési-
ta pas à risquer sa vie dans le but de protéger ses idéaux. 
Elen avait tenté de faire revenir les autres sur un terrain 
moins dangereux, plus raisonnable. Celui de l’entente et 
de la négociation. Chacun de ses arguments provoquait 
plus de déchainement fanatique, au fur et à mesure des 
années qui s’écoulaient. Ils devenaient impatients et pre-
naient des risques de plus en plus grands. Albin devint 
l’amant d’Elen et le couple prit la tête de l’organisation, 
enchainant des missions à haut risque, ensemble pen-
saient-ils, pour toujours. Elle ne trouva jamais le moyen 
de revenir en arrière. Parfois son inquiétude emportait 
son esprit vers les vallées de son peuple. Elle pleurait lon-
guement, puis retournait au combat espérant oublier d’où 
elle venait et la trahison dont elle souffrait.

Dix années s’étaient écoulées. Un matin, au retour vic-
torieux d’une nuit de traque, Albin et Elen, pensant gagner 
une journée de repos furent rejoint par leur agent exté-
rieur. À l’annonce de la nouvelle, la jeune femme pensa 
mourir avant l’heure. Le Roi Guillem venait d’ordonner la 
prise du camp Walomboh. Ces sauvages ne cédaient pas 
face aux Arash et les investisseurs exigeaient qu’une ac-
tion soit menée. Elle imaginait les camps s’embraser. Les 
chevaux égorgés et les siens, prisonniers. Esclaves. Bri-
sés a jamais. Elle supplia Albin d’intervenir. L’organisa-
tion des libérateurs devait agir et s’interposer. La culpabi-
lité rongeait son corps entier. Si seulement elle s’en était 
tenue à sa mission première, il était évident que son clan 
serait hors de danger à présent. Mais elle s’était laissée 
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entrainer dans un combat qui n’était pas le sien. Elle avait 
oublié d’où elle venait et combattait depuis dix années 
entières pour des étrangers.

Tous répondirent à l’appel. Quelques jours après l’an-
nonce de la guerre, la longue colonne des libérateurs tra-
versait les landes rouges en direction des huttes et de la 
bataille qui faisait rage depuis déjà plusieurs heures. Deux 
cents hommes et femmes expérimentés, prêts à donner 
leur vie pour Elen. Une pointe de fierté vint adoucir son 
angoisse. En une décennie, elle était devenue quelqu’un 
d’important. Elle avait abandonné les siens pour un des-
tin de chef. Elle espérait parvenir à renverser le cours 
du combat et sauver les Walomboh. Alors ses parents la 
verraient à la tête des libérateurs et ils l’embrasseraient, 
émus et honorés. Enfin, elle leur présenterait Albin. Ils 
se marieraient dans la tradition, ici même, avec la béné-
diction du Mayala. La vie semblait prendre une tournure 
plaisante finalement. Encore quelques heures et…

La bataille faisait rage. Déjà les corps jonchaient la 
prairie, mais ce n’était pas ceux des Arash. Elen sentit 
son cœur bondir dans sa poitrine. Elle se figea sur son 
cheval. Plus aucun son ne parvenait à ses oreilles et ses 
yeux se couvraient d’un nuage noir. Lorsque les libéra-
teurs lancèrent la charge et se précipitèrent dans la tem-
pête de lames qui s’abattait sur son peuple, elle ne put 
faire obéir ses muscles. Comme dans un rêve, elle voyait 
Albin courir à la mort accompagné de ses gens, coura-
geux et ambitieux qu’ils étaient. Ils l’avaient tous suivie 
jusqu’ici et voilà qu’elle perdait toute volonté. Son regard 
balayait la plaine à la recherche de son père. Etait-il en-
core en vie  ? Se cachait-il pour protéger sa mère  ? Un 
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grondement sourd se saisit de ses entrailles, puis un raz 
de marée vint secouer jusqu’à la plus infime parcelle de 
son corps. Dans un hurlement de rage, Elen se précipita 
à son tour vers le mur de bouclier qui attendait le pro-
chain impact. Elle rejoignit son peuple aux abois, déses-
pérés, mais heureux qu’au moins une personne  vienne 
à leur secours. Elle trouva son père aux prises avec deux 
guerriers Arash et trancha la tête de l’un d’eux avec tant 
de force, que celle-ci alla rebondir sur la monture d’un 
cavalier ennemi. Prise d’une frénésie meurtrière, elle se 
laissa entrainer dans la folie du sang. Combien périrent 
sous sa lame ? Elle n’aurait pu le dire. Sa vue se brouil-
la. Elle balaya ses cibles méthodiquement, avançant plus 
profondément dans les rangs ennemis. Elle n’entendit 
pas l’avertissement que hurlait Albin. Elle n’aperçut pas 
la lance qui fonçait sur elle. Elle ne comprit pas de suite 
que son père venait de perdre la vie à ses pieds, crou-
lant sous le nombre d’adversaire, trop forts, trop entrai-
nés, trop équipés. Albin courrait vers elle. Il suppliait tous 
les dieux de la création que cette lance soit déviée. Il ne 
pouvait croire que tout allait se terminer ici. Pas comme 
ça. Les yeux fixés sur l’arme qui allait s’enfoncer sans 
le corps de sa bien-aimée, il oublia qu’il était lui aussi la 
cible d’autres Arash. Sa course s’arrêta net et se termina 
dans une longue chute. Une flèche venait de traverser son 
larynx de part en part. Impuissant, figé comme un pantin 
de chiffon, il ne put que suivre du regard la lourde pointe 
de métal s’enfoncer dans le ventre d’Elen qui brisait en-
core les armures de ses adversaires à chaque passage de 
sa lame devant elle. Les corps de ses victimes s’étaient 
amoncelés à ses pieds, recouvrant celui de son père. Les 
guerriers reculaient et la délaissaient. Le cor sonnait le 
rappel. C’était terminé. Elen baissa les yeux, lâchant son 
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épée, épuisée. Ses mains enlacèrent le bois de la lance 
tandis que ses jambes se dérobaient sous le poids de son 
corps. A genoux, tremblante et suffoquant, elle balaya 
le champ de bataille des yeux. Albin était là, à quelques 
mètres d’elle seulement. Ses yeux la fixaient mais plus 
aucune étincelle n’illuminait ses pupilles si envoutantes, 
jadis. Tous ceux qu’elle aimait mourraient autour d’elle, 
exhalant  leur dernier souffle. Les libérateurs étaient ex-
terminés. Les Walomboh n’étaient plus qu’un vague sou-
venir. Personne dans l’avenir ne parlerait d’eux. Les val-
lées verdoyantes deviendraient de nouveaux champs, de 
nouvelles villes, routes et carrières pour les puissants de 
ce monde. Un faible gémissement sortit de sa gorge lors-
qu’elle leva les yeux vers le ciel. Alors elle ferma les yeux, 
écarta les bras et se laissa tomber sur le sol. La mort pou-
vait enfin arriver...
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D

ans sa loge luxueuse, Miley s’ennuie. Elle s’ennuie 
depuis des années. Elle s’affiche à pleines pages 

dans les journaux people, mais le regard envieux et lu-
brique des amateurs de papier glacé ne parvient plus à 
la réchauffer. La meilleure compagnie — les plus grands 
clubs, partout les premières classes, tout ce tape-à-l’œil 
s’ambitionnant élite  — ne la divertit plus. Progressive-
ment, Miley s’est accoutumée à tout : l’alcool a dès long-
temps cessé d’être un plaisir ; elle fumait Marie-Jeanne à 
quatorze ans, prenait de la coke à seize et, franchement, 
n’y voit plus à présent qu’un appas à photographes avides 
de scandales. Le public n’en a jamais marre  ; elle, n’en 
peut plus depuis longtemps.

Miley a tous les divertissements que des millions 
peuvent acheter mais ses vrais plaisirs sont rares. Pour-
tant, elle cherche ; elle essaie de vivre toujours plus fort, 
de retrouver l’étincelle qui s’est éteinte bien avant les 
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projecteurs. Elle a tenté de se couper, fut un temps, mais 
ses agents ont vite mis un terme à cette passade. Sa chair 
blanche et trémoussante, c’est son talent, à Miley. Alors 
pas question de la laisser s’abîmer ; ils en perdraient tous 
leur gagne-pain. La drogue, elle peut ; le sexe, tant qu’elle 
veut  : le scandale ne fait pas peur, mais ses dégâts ne 
doivent pas être si graves que le public en détournerait 
son regard. Elle doit faire vendre, Miley. Mais elle trouve 
son monde bien étroit  ; sa vie bien pâlotte, comme dé-
teinte un peu plus par chaque flash de paparazzi.

C’est ainsi qu’elle en est venue à s’intéresser à l’oc-
culte : parce que la pauvrette s’ennuyait.

Au début, c’était surtout une façon de faire la nique 
à sa trop stricte éducation, parce que balancer son an-
neau de pureté aux chiottes ne l’avait pas assez défou-
lée : quelques séances de spiritisme, d’abord assez sau-
vages puis plus raisonnées lorsqu’elle eut découvert la 
littérature spécialisée. Ensuite, elle se trouva invitée, au 
détour d’une lecture, à délaisser cette pratique très « fin-
de-siècle  » —  dont, de toute manière, elle commençait 
à juger agaçants les accents pseudo-scientifiques  — et 
à la remplacer par une autre qu’elle estima naïvement 
plus authentique. Aussi ne jura-t-elle, les semaines qui 
suivirent, que par une poignée de grimoires moyenâgeux 
— mais peut-on encore nommer ainsi des bouquins dont 
Wikipédia recense désormais les éditions successives  ? 
Peu importe : le fait est que Miley avait un plaisir immense 
à compulser de sombres tomes dont les titres invoquaient 
tour à tour dragons rouges, poules noires, petits Albert ou 
clavicules de Salomon. Ivre de ce nouveau pouvoir, elle 
sacrifiait ses nuits à de sinistres invocations...
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Cependant, lorsqu’elle eut prononcé au sein du cercle 
magique l’inquiétant aptonyme de chaque démon référen-
cé dans ces livres, lorsqu’au charbon de bois elle eut ma-
culé le sol de ses loges de tous les sigils découverts au fil 
de ces pages, lorsque enfin elle eut perdu la peur exquise 
qu’elle ressentit tout d’abord en appelant la nuit à elle, 
elle s’en lassa. Ainsi trébuchait-elle d’une phase à une 
autre ; à celle du voyage astral avait succédé celle des arts 
divinatoires, après de sombres pratiques sexuelles inspi-
rées du tantrisme, elle chercha à combler son vide par la 
mystique juive, puis par la gnose chrétienne… Quelques 
fans s’inquiétaient, son manager haussait les épaules, les 
amies de sa mère priaient pour son retour au troupeau 
des élus et pour le salut de son âme. Elle s’en fichait.

Les Neuf-Doigts doivent leur origine à la question d’un 
journaliste, au lendemain d’un gros succès d’audience. 
« En vingt-quatre heures, votre dernier vidéo-clip a été 
visionné plus de dix-neuf millions de fois. Qu’est-ce que 
cela vous fait, d’être capable de toucher de la sorte autant 
de gens ? » Miley s’est contentée, en réponse, de réciter 
la phrase apprise par cœur auprès de son agent — avec 
l’aisance coutumière de ceux qui n’écrivent jamais leurs 
propres paroles de chanson — mais, en vérité, la question 
l’avait troublée. 

Le nombre est extraordinaire, en effet, et la foule pré-
sente à ses concerts est toujours parvenue à l’éveiller un 
peu ; assez du moins pour qu’elle paraisse heureuse en 
se dandinant parmi ses musiciens suant dans leurs cos-
tumes d’ours en peluche géants. Mais ce public peut aussi 
se montrer critique, agressif ou voyeur, et revendique son 
droit de tout dire, la concernant, car il se sent si proche 
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d’elle… Elle l’aurait voulu plus docile, à l’image des dan-
seurs nains dont, sur scène, elle s’entoure : incapable de 
lui faire de l’ombre. Elle aurait voulu qu’il l’aime sans pi-
nailler sur le mauvais goût de sa dernière tenue ou sur 
le mauvais choix de son dernier amant. Qu’il l’aime tout 
court et qu’il la ferme car, la star, c’est elle. Eux ne sont 
personne. Eux ne sont rien du tout, en somme.

Elle aurait voulu en tirer parti pour de vrai, réellement 
user ces nigauds qui prétendent bien vouloir se damner 
pour elle mais lui tournent le dos si son nouvel album ne 
plait pas. Elle aurait voulu les empêcher de jamais par-
tir, de jamais se lasser, de jamais cesser d’acheter ses 
disques. Leur nombre était extraordinaire, sans aucun 
doute, mais il restait abstrait aux yeux de Miley tant 
qu’elle ne savait comment le figer ; tant qu’en elle était 
présente la peur d’un jour passer de mode…

Longtemps, elle avait pratiqué les sortilèges d’autres, 
comme un apprenti pâtissier suit des recettes  ; il était 
temps que Miley invente une magie qui s’applique à sa 
situation unique. Mieux : qui la transcende.

Bien des chansons comportent des messages secrets. 
Backmasking, acrostiche  ; les techniques sont nom-
breuses qui permettent de dissimuler un texte au sein 
d’un autre. En outre, la musique électronique le permet 
particulièrement facilement : qui, en effet, remarquerait 
une séquence en code DTMF perdue dans une chanson ? 
Mieux encore : la mélodie elle-même pourrait se baser sur 
une telle combinaison de fréquences. Or, quand on peut 
dissimuler un message, on peut dissimuler une incanta-
tion…
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Ce serait ça, sa magie à elle. Pour une fois, elle refusa 
toute aide et toute collaboration pour son nouveau titre. 
Elle s’enferma des jours durant à composer l’ingénieux 
mantra qui scellerait le sort de ses stupides admirateurs. 
On la crut assagie, ne lisant plus ses frasques dans les 
magazines ; on la crut dépressive, ne la voyant plus han-
ter le dancefloor de ses clubs préférés ; Miley se fit dis-
crète pour n’émerger soudain du studio que plus violem-
ment. Sa nouvelle chanson eut un succès retentissant, 
parvenant même à convaincre quelques critiques qui, 
jusqu’alors, n’avaient eu que remontrances, mots durs et 
moqueries paternisantes à son égard.

Nul ne se douta de son secret agenda.

Nous y sommes  : Madison Square Garden est bondé. 
Miley, émue, demande à son public de chanter avec elle. 
Les bâtonnets luminescents qu’elle lui a fait distribuer 
sont les cierges de son rituel ; les gigantesques gradins 
forment la clôture du cercle magique ; l’agneau sacrificiel 
est venu en masse : tout est prêt. Le regard plus brillant 
que jamais, la jeune fille — prêtresse à peine pubère qui 
n’aurait pas fait honte à ses consœurs de la plus lointaine 
Antiquité — scelle le sort.

Des milliers de voix retentissent, faisant entendre le 
serment éternel que Miley est la seule à comprendre. Son 
spectacle habituel aidant, le lieu est saturé d’énergie li-
bidineuse dont elle se sert pour modeler des entraves 
mentales qu’elle appose à tous ceux présents. Chacun se 
laisse faire, chacun a juré sans le savoir ; la vedette, seule, 
dispose désormais de leurs vies d’anonymes. Bien vite, 
les yeux de tout ce monde s’éteignent un peu et le calme 
se fait dans la salle. « Mettez votre auriculaire gauche en 
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bouche », ordonne Miley au micro, qui avait prévu de tes-
ter ainsi la réussite de son entreprise. « Mordez ! »

« Bien », murmure-t-elle, fort satisfaite. « Voyons voir 
quoi d’autre je peux leur faire faire... »
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L

’homme se retourna dans sa tombe ; non qu’en cet ins-
tant il fût parlé de lui... qui aurait pu l’évoquer ?... Il 

avait vécu dans cet anonymat propre à la majorité des 
êtres humains : si, au fil des siècles, demeure l’empreinte 
de leur passage collectif, disparaît jusqu’à leur plus in-
fime trace personnelle, et vient alors le moment où plus 
personne ne peut dire qui a été. Il se retourna parce que, 
depuis un certain temps, il lui était devenu impossible de 
reposer en paix dans son abri de terre. Quelque chose, 
d’inquiétant, se passait qui troublait son infini sommeil.

 Voilà trente ans, cent ans, dix mille ans, plus encore, 
peut-être, comment savoir ? - l’éternité file à une vitesse 
dont les vivants n’ont pas idée ! - qu’il en avait fini avec 
son détour sur terre.

Il avait effleuré les jours de la caresse de son corps. 
Un instant sous le ciel à s’enchanter des couleurs multi-
ples du soleil, à écouter l’intarissable frisson des arbres, 
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à s’emplir des odeurs lourdes de la terre, à goûter les 
nourritures délicates, à s’abandonner à la tendresse des 
femmes passagères... et puis le vide lui avait repris tout 
ce qui lui servait à percevoir le monde.

Depuis, jamais le moindre trouble ; c’était une mort 
tranquille, où il ne se passait rien. Vraiment rien.

Cette absence de tout lui convenait ; cette absence de 
presque tout serait plus juste. D’ailleurs, il se trouvait 
même assez bien conservé ! Et c’était un peu sa fierté.

Toutes ses dents ! ses cheveux, et ses os ! Ah ses os... 
Si longs ! ce qui faisait dire, de son vivant, à ses  amis : 
« Quel grand mort tu feras ! »

Eh bien, maintenant qu’il l’était, ce mort, et qu’il n’avait 
plus que ces beaux restes pour le distinguer, il y tenait !

On avait trouvé l’endroit idéal pour l’ensevelir. Un ter-
rain d’argile douce, au pied d’une ancienne montagne. Non 
loin de là, une harde de cerfs, quasiment aussi intacts que 
lui, interrompus dans leur course folle par quelque drame 
soudain. Et lui, comme un chasseur transi, semblait les 
attendre dans la scène éternelle d’un affût obstiné.

Et puis, juste au-dessus, une immense forêt. Epaisse, 
inextricable ; où le vert le dispute à l’ombre, où la fraîcheur 
l’emporte sur le soleil, où les rais de lumière, échappés de 
l’enchevêtrement des lianes et du feuillage, réveillent des 
oiseaux multicolores et bruyants.

Il avait enfin trouvé la paix du monde.

Mais, depuis quelque temps, de lointains grondements 
faisaient trembler le sol.

Quel événement était donc en gestation ? Quel boule-
versement de la terre se convulsant dans le renouveau 
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incessant de ses transformations géologiques ? Quel trou-
peau avait élu domicile et se mettait, soudain, en marche 
? Ou bien, quelle machine humaine ouvrait et fouillait avi-
dement la terre pour y puiser, et y épuiser, jusqu’à ses 
ultimes ressources ?

Fallait-il donc, qu’après avoir connu, pendant quelques 
dérisoires décennies, les peurs de la vie de la chair, les 
angoisses de la vie de l’esprit, ses reliques ressentissent 
la frayeur de la profanation ?

Il en était glacé jusqu’à la moëlle absente de ses os.

Le grondement se rapprochait, ne laissant pas la 
moindre place au répit.

Bientôt, il devint évident qu’il s’agissait du mouvement 
des hommes : cette constance dans l’accomplissement 
ne pouvait que trahir une volonté humaine appliquée à 
contraindre la matière.

Les hommes ! Toujours !

Luttant sans relâche contre cette terre dont ils étaient 
nés ; fouissant et meurtrissant ce ventre, comme pour se 
venger, par avance, de devoir y retourner un jour.

Le bruit fut, enfin, juste au-dessus de lui. Le sol était 
secoué de trépidations se répercutant jusqu’aux couches 
les plus souterraines.

Il ne pouvait voir les énormes machines, aux cou-
leurs violentes, hérissées de leur haute cabine, pénétrant 
inexorablement la forêt, prenant appui sur leurs larges 
chenilles ; non plus que les multiples tentacules métal-
liques jaillis de leur corps, happant les rochers éboulés, 
les arbres effondrés ; ramenant leur tribut vers des man-
dibules actives, broyant tout dans le brassage d’une di-
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gestion assourdissante et rejetant derrière elles, un long 
ruban de déchets aux vagues sombres que le vent faisait 
tourbillonner. 

Plus loin, à leur suite, d’autres engins, enveloppés 
d’une fumée âcre, répandaient un bitume noir et brûlant, 
soulignant de cet infini trait de deuil, la blessure indélé-
bile faite à l’immensité verte.

Les hommes, pour fêter symboliquement l’entrée dans 
le nouveau millénaire, inscrire une fois encore leur supé-
riorité conquérante face aux temps à venir et conjurer la 
menace de l’inconnu, avaient décidé de tracer une route à 
travers le Continent, de part en part. Avec détermination.

Soudain, tout autour de lui, des blocs de rochers furent 
soulevés, roulant et se fracassant les uns contre les autres. 
La terre s’ouvrit, ses tibias, ses fémurs, furent emportés. 

Des fourches étincelantes plongèrent dans l’argile 
tendre, s’emparèrent de ses côtes, qui disparurent dans 
les rouages avides.

Que diable allait-il lui rester ?

Son crâne surgit, échappa aux chenilles à la faveur 
d’une déclivité soudaine et s’arrêta au pied d’un arbre. 
Mais une nouvelle machine avançait, lançant ses énormes 
pinces. Les mâchoires se refermèrent sur l’arbre. Le crâne 
fut entraîné, à son tour, vers la gueule béante. C’en était 
bien fini de lui.

La pluie, soudain, tomba ; une de ces grosses pluies 
tropicales qui crépitaient sur le goudron, les bois et les 
rochers ; une large goutte ruissela au rebord de ses or-
bites... à moins que ce ne fût une larme qui se mit à rouler.
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I

l se réveilla en sursaut. 

Il avait froid.

Des filaments de rêve s’accrochaient encore à sa 
conscience. Le cauchemar qu’il venait de faire s’effilo-
chait, s’accrochant en mèches oniriques aux frontières de 
sa mémoire. Il en avait déjà, par chance semblait-il, obs-
curci la teneur.

Il était allongé sur une surface dure et plane. Le sol 
d’une cellule, probablement. C’était du moins l’hypothèse 
la plus probable qu’il pouvait envisager, au vu de ses der-
niers souvenirs. Mais de souvenirs il ne voulait pas. La 
lancinante douleur qui enserrait son crâne ne les accep-
tait pas pour le moment.

Il voulut se redresser, mais ses membres étaient en-
gourdis. Sans doute un effet secondaire de l’expérience. 
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L’expérience ? Quelle expérience ? La douleur était trop 
forte, il ne voulait pas se souvenir. 

Au bout de quelques instants pendant lesquels il re-
tint sa respiration, il parvint à bouger les doigts de sa 
main droite. Ses ongles raclèrent la surface sur laquelle il 
était étendu, et ses terminaisons nerveuses l’analysèrent 
comme étant du bois. Une planche, donc. Ou une table, ce 
qui semblait logique, puisque c’était sur une table qu’on 
l’avait étendu. C’était sur des tables qu’on les avait tous 
étendus. Pour l’expérience. Le docteur… Non, la souf-
france lui interdisait de poursuivre ses investigations mé-
morielles… 

Il attendit un peu que la douleur se calme. 

Puis il ouvrit les yeux. Mais il faisait nuit, bien entendu, 
et les lumières étaient éteintes. Alors il entreprit d’explo-
rer son environnement immédiat du bout des doigts. Dans 
le but d’évaluer les dimensions de la table. 

Sa main s’écarta de son corps sur quelques centimètres 
avant de parvenir à un obstacle. 

Il s’agissait d’un mur, à ce qu’il semblait. La table était 
donc contre un mur. Et, dans quelques minutes, lorsque 
les effets secondaires auraient disparu, il pourrait se le-
ver. Alors il appellerait le docteur, ou les gendarmes, ou 
qui que ce soit qui serait en mesure de l’entendre, puisqu’il 
ne savait toujours pas avec certitude où il était.

Sa main gauche partit explorer l’autre côté de la table. 

À quinze centimètres de son corps, elle rencontra, elle 
aussi, un mur. 

Si son visage n’avait pas été aussi crispé, il aurait sans 
doute froncé les sourcils. La douleur s’estompait dans son 
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crâne, mais de viles courbatures partaient à présent à 
l’assaut de ses membres.

Un mur à droite. Un mur à gauche. Il n’était pas sujet 
à la claustrophobie, mais n’aimait pas du tout ce genre 
de situation. Qu’avait donc fait le docteur ? Avait-il mis la 
table d’opération dans un placard, en attendant que son 
sujet se réveille ? 

Jean – il se souvenait de son prénom, maintenant – 
tenta de se redresser. Mais sa colonne vertébrale lui hurla 
aussitôt sa présence, vrillant son dos d’une souffrance in-
comparable. Un gémissant sourd traversa ses lèvres tan-
dis qu’il essayait de crier.

Il attendit une éternité que la douleur se calme. Puis, 
retenant encore sa respiration, il leva les bras.

Alors Jean se mit à hurler pour de bon, et son hurle-
ment résonna longtemps dans l’espace confiné dans le-
quel il était enfermé.

Ses doigts venaient de rencontrer le couvercle du cer-
cueil.

Et puis…

Et puis le sérum de résurrection fut libéré dans son cer-
veau, et se répandit à travers sa moëlle épinière, et il se 
mit à gratter la planche de bois. Avec ses ongles d’abord, 
avec les os de ses phalanges mises à nu par le frottement 
ensuite, jusqu’à ce que le bois, usé, se fendît. 

Creuser les six pieds de terre meuble qui le séparaient 
de la surface ne serait pas aussi long.

Là-haut l’attendait la liberté. 



131

S
o
m

m
a

i
r
e 

Faim – Nouvelle

4

e

 Tournoi des Nouvellistes

Autour de lui, il percevait une myriade de raclements. 
Les autres s’étaient mis au travail. Là-haut les attendait 
la liberté.

Là-haut les attendait le cimetière.

Et c’était tant mieux, parce qu’ils avaient faim.

Ils avaient tous…

…FIN
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L

e moine se dirigea vers le cloître d’où semblaient pro-
venir les hurlements. Au fur et à mesure qu’il s’en rap-

prochait, ceux-ci paraissaient de plus en plus inhumains. 
Les cris de souffrance s’étaient mués en hurlements infer-
naux. La Bête devait de toute évidence avoir pris posses-
sion d’un frère hérétique, sans quoi rien ne pourrait expli-
quer que l’on entendît des cris à tel point démoniaques. 

Arrivé à la porte, la distance le séparant de la bâtisse 
enfin parcourue, frère Stanislas de la Roseraie ne pou-
vait plus détecter le moindre son. Cette lourde quiétude 
faisant suite à l’envol des plaintes n’était pas pour le ras-
surer. Accolant sa joue lisse de jeune moinillon à la porte 
rugueuse de l’ancestral lieu de repos, il tenta de repérer 
un signe de vie de l’être qui hantait le lieu. Rien... seul 
son cœur battait à ses tempes, le cognement sourd du 
va-et-vient de son sang... le souffle de sa respiration ha-
letante... son souffle ? Non, celui de quelqu’un qui venait 
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juste de le rejoindre dans sa communion avec la porte, de 
l’autre côté du battant. Un souffle rauque, d’un rythme 
irrégulier. Frère Stanislas fit un bond en arrière pour s’ar-
racher à la fascination de cette écoute, quand le bouton 
de fer forgé tourna.

Les hurlements reprirent alors de plus belle, à cette 
différence près qu’ils étaient poussés par le moine qui 
prenait la fuite, faisant claquer les semelles de ses san-
dales sur le pavé de la cour sans oser se retourner. Lors-
qu’il tourna en direction de la chapelle il fut arrêté dans 
sa course par l’évêque de Courteline qui passait par là. 
Haletant, il balbutia quelques mots pour tenter d’expli-
quer son aventure en pointant du doigt le cloître situé de 
l’autre côté du haut mur de pierre. 

Intrigué, l’évêque se déplaça pour observer de plus 
près et constata, stupéfait, que la porte du cloître habi-
tuellement fermée à double tour était béante. Après un 
bref regard alentour il pénétra dans la pièce livrée aux 
quatre vents. Au centre de celle-ci trônait une table en 
bois noir sur laquelle brûlaient encore quatre bougies. 
L’évêque s’en approcha en guettant le moindre bruit ou la 
moindre parcelle d’odeur inquiétante, mais seule celle des 
épices qui se consumaient dans une coupelle embaumait. 
Des restes rouges étaient encore visibles et l’évêque de 
Courteline, expert en botanique du couvent, reconnut ai-
sément le piment de Cayenne du père Colomb. Mais pour-
quoi brûlait-il ? 

Tout à ses réflexions il n’entendit pas les pas qui se 
glissaient furtivement à sa suite et, se retournant, il heur-
ta sans ménagement une forme de grande taille qui alla 
se répandre sur la dalle. Le frère Stanislas  ! Trop apeu-
ré pour retourner seul à la chapelle, il était resté dans 
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les traces de l’évêque qui l’aida à retrouver une position 
adéquate. Une fois réprimandé, il jeta un œil à la table et 
vit ce que l’évêque n’avait pas deviné. Les quatre bou-
gies allumées formaient un pentacle avec une autre de 
leur consœur éteinte ; et le piment brûlait en son centre ! 
Quelle magie noire sous-tendait ce mystère ? Quelle créa-
ture était apparue alors ?

 Seul le frère José, chef inquisiteur rattaché au monas-
tère, pouvait connaître les réponses. Il était celui qui déte-
nait tout le savoir ésotérique nécessaire à l’éradication de 
l’hérésie, à la découverte des faits de sorcellerie. Le moine 
cacochyme était coutumier des méthodes employées par 
les incubes ou les succubes afin de détourner le troupeau 
de la voie de Dieu. Il pouvait déceler le lieu d’un sabbat en 
suivant les effluves de parfums diaboliques transportés 
par le vent, il pouvait débusquer la sorcière qui dormait 
dans nombre de femmes à l’aide de quelque méthodologie 
irréfutable de son cru. L’évêque accepta donc sur l’instant 
de se rendre auprès de frère José lorsque frère Stanislas, 
remis du choc, le lui proposa.

La porte du cloître soigneusement refermée sur les in-
dices encore brûlants du phénomène diabolique, la com-
pagnie partit s’enquérir du frère José. Ils le trouvèrent 
comme à l’accoutumée bien arrimé à sa table de travail 
couverte de vieux parchemins évoquant  d’infâmes rites 
sorcellifères. Les illustrations érotiques accompagnant 
ces rituels semblaient trouver grâce à ses yeux du fait du 
tremblement sénile constant animant sa lourde tête et de 
son sourire figé dans un rictus de crispation. Son ouïe lui 
faisant défaut, le frère José n’entendit que tardivement 
l’entrée des compères de fortune et son confrère Stanis-
las eut le temps de s’empourprer jusqu’aux oreilles avant 



137

S
o
m

m
a

i
r
e 

La bête du monastère – Nouvelle

4

e

 Tournoi des Nouvellistes

que ses chastes yeux puissent se défaire des parchemins 
vivement rangés dans leur étui. 

Une salutation monacale en entraînant une autre, ils 
se retrouvèrent bientôt tous les trois assis à la table de 
méditation du frère José, un verre de vin de paroisse à 
la main. Alors seulement, les faits furent contés. Frère 
José parut en rester perplexe, mais il dodelinait simple-
ment comme à l’accoutumée ; intérieurement son esprit 
savait de quoi il retournait. Tout concordait ! Cependant, 
un point de noirceur perdurait et devait être éclairci : où 
était partie la Bête et sous quelle forme ? 

Cette mission fut appelée par les ancêtres « mission de 
confiance » et confiée à ce titre à des jeunes plein d’ave-
nir auprès du Seigneur : Stanislas et Sauveur ! On ne pou-
vait pas dire que Frère Sauveur fût spécialement digne 
de la confiance que l’évêque de Courteline et frère José 
avaient décidé de lui accorder. Non pas qu’il manquât de 
vocation ou de bonne volonté, mais du fait de sa jeunesse, 
sa foi n’avait encore jamais été mise à rude épreuve, si 
bien que personne n’aurait misé un sou sur ses capacités 
inquisitoriales.

 Force est d’avouer cependant qu’il avait le mérite de 
faire montre d’une motivation à toute épreuve pour ce 
qui avait un quelconque lien avec la chasse aux sorcières. 
Il était sans nul doute le disciple de José le plus érudit, 
passant de longues heures à étudier le nez plongé dans 
les parchemins du vieillard, seul ou en compagnie du 
vieil homme. Aucun rituel démoniaque n’échappait à sa 
connaissance ; il avait étudié chacun sous tous les angles, 
détaillant chaque strophe, chaque gravure afin qu’aucun 
détail ne lui fût inconnu. 
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Mais il n’avait encore jamais été confronté à la réalité 
de la démonologie, aux dangers considérables liés à cette 
discipline théologique. Son savoir se limitait à la lecture 
de parchemins, si bien que l’on ne pouvait savoir quelles 
seraient ses réactions face à l’impiété, ni comment il ré-
sisterait à la tentation que risquaient immanquablement 
de provoquer les créatures sataniques cherchant à égarer 
les agneaux du Seigneur. C’est la raison pour laquelle on 
lui avait adjoint le courage de Stanislas, dont les qualités 
monacales n’étaient plus à démontrer.

La bure ajustée, les sandales aux pieds, le duo clérical 
partit ainsi d’un pas décidé –quoiqu’il pût paraître hési-
tant au détour du cloître à des yeux peu amènes – par le 
chemin de terre qui s’enroulait vers la forêt domaniale 
de Saint-Saint. Frère Sauveur conversait ardemment des 
bienfaits de cette quête pour le Salut de l’homme possé-
dé, le nez en l’air à la recherche de tout symbole lui rap-
pelant ses chers parchemins. Sous cette averse verbale, 
Stanislas restait coi, les yeux rivés au sol, cherchant dé-
sespérément l’absence salvatrice de toute marque pou-
vant un tant soit peu évoquer le passage du démon. Ainsi 
il ne vit pas l’arrêt brutal de Sauveur et le percuta pour 
l’envoyer rouler au fond d’une clairière où une flamme 
embrasait encore des restes végétaux circonscrits d’une 
marque profonde lacérant la terre. 

De nouveau sur ses pieds, Stanislas regardait son ca-
marade se débattre pour arrêter le feu qui mangeait le bas 
de sa bure. Il était fasciné par les marques sur le sol qu’il 
espérait tant ne pas voir. Ce qui naguère était une clairière 
florissante apparut sous un jour nouveau. Tel un champ 
de bataille foulé par des hordes barbares, le sol portait les 
stigmates d’une activité pécheresse. Sauveur étant enfin 
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venu à bout des dernière flammèches qui le dévoraient, il 
reconnut immédiatement les traces hérétiques qui recou-
vraient le parterre où la noirceur laissée par le feu infernal 
se mêlait à l’incarnat du liquide de vie ayant servi à le cir-
conscrire en un pentacle méphistophélique. 

Cependant que les deux moines observaient cette scène 
la peur au ventre, ils ouïrent un bruissement dans leur 
dos et se retournèrent comme un seul homme. C’est alors 
qu’ils la virent. La Bête était là, accroupie près d’un bos-
quet dans toute son exécrable féminité. Instantanément, 
Sauveur et Stanislas se signèrent et déclamèrent un pa-
ter nostrum tout en dévisageant la créature. Cette infâme 
sorcière présentait nombre des critères de sa race. Elle 
était marquée de cet atavisme infernal qui la dénonçait 
comme une putain satanique ; un grain de beauté atroce 
qui trônait sur sa joue d’une manière sordide. Pire encore. 
Se relevant de la fange dans laquelle elle se prélassait, 
elle s’avança vers eux et leur adressa des paroles venant 
du fond des temps. des paroles... d’hérétique ? 

Stanislas regardait Sauveur, cherchant auprès de lui 
l’aide morale et le soutien physique qui l’empêcherait de 
détaler comme le matin même de cette aventure. D’ail-
leurs, cette aventure prenait une tournure qui ne lui 
convenait pas du tout. Et l’instinct lui intimait l’ordre de 
fuir dans le sens contraire de la traction exercée par Sau-
veur sur son habit de jute, seule protection encore valable 
contre le Monstre qui se dressait devant eux. 

Mais que disait donc cette noirceur ? Ca...um...is...
vac...a...et....us ? Ce langage heurtait les oreilles du petit 
frère, lui tournait l’âme, le faisait se renfermer sur lui-
même, l’emportait dans les enclaves du rêve, tout comme 
le faisait si bien le père Corentus quand il leur apprenait la 
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pieuse langue... latine ! Mais oui ! Le Monstre s’exprimait 
dans un latin parfait. Enfin, Stanislas le pensait puisqu’il 
n’y entendait absolument rien. Cette pécheresse devait 
vouloir entrer en contact avec eux. Il se pencha vers Sau-
veur qui roulait des yeux dans toutes les directions et cher-
chait à extirper des replis récalcitrants de sa bure sa croix 
d’argent sanctifiée. Il lui demanda si les cours du père 
Corentus lui avaient atteint la partie mémorielle de son 
cervelet. Celui-ci, malgré la confusion, lui marmonna que 
bien sûr le langage ancien lui était parfaitement connu. 
Stanislas l’attrapa par la main et le força à se concentrer 
sur le baragouinage de la... chose qui s’approchait insen-
siblement de leur retraite. 

Malgré leurs efforts conjoints, les moines ne parvinrent 
à comprendre ce que disait la sorcière. Il leur semblait 
bien reconnaître quelques mots ici ou là, mais rien qui 
leur permette d’interpréter ces incantations sataniques. 
Qu’importe puisque le doute quant à l’identité de cette 
créature n’était pas permis ! 

Comme la Bête s’approchait et tendait la main vers eux 
en souriant, frère Sauveur constata qu’elle était nue, re-
couverte en tout et pour tout de la crasse accumulée du-
rant l’orgie du sabbat qui avait dû précéder la venue des 
envoyés du Tout-Puissant. L’image évoqua immanquable-
ment dans son esprit les gravures figurant sur les parche-
mins de frère José. Apeuré, il brandit son crucifix pendant 
que Stanislas se blottissait dans son dos puis, prenant un 
ton messianique grandiloquent, il lâcha son imprécation 
favorite : « Vade retro demonus ! » et se jeta sur l’être 
démoniaque. 

Frère Stanislas vit ainsi son confrère plaquer la sor-
cière le dos contre le sol sans qu’elle n’oppose la moindre 
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résistance, puis la chevaucher tout en lui liant les mains 
sur le ventre et en plaquant son crucifix entre ses seins 
couverts de terre et de sueur. La coquine n’usait plus à 
présent du langage des Saints. Elle s’exprimait avec des 
accents sourds et traînants. Stanislas se demandait si la 
hargne que Sauveur mettait à maintenir la femme au sol 
était vraiment de bon aloi. Ne se trompait-il pas de cible 
? Elle n’avait rien du Monstre mythique qu’il s’imaginait 
ramper aux pieds de Satan parmi les succubes. Mais il en 
savait si peu. Le père Rastin avait pour ces choses l’art de 
l’endormir et il ne s’éveillait qu’aux éclats de voix puis-
sants de ses frères aux appels cléricaux du père. 

Alors qu’il regardait toujours la sainte scène jouée par 
les deux protagonistes précédents, un autre spectateur 
s’était joint à la pièce. Frère Stanislas, sans s’en aper-
cevoir le moins du monde lui gratouillait la tête depuis 
maintenant cinq bonnes minutes selon le rythme de ses 
pensées. Seul le grognement de contentement de cet in-
trus à l’orée de son oreille lui fit prendre conscience de 
son geste machinal. Il ne le cessa pas pour autant, mais 
sa main se raidit, son corps trembla de l’axe des épaules 
au fond de sa culotte monacale et il émit périodiquement 
un petit « pssssiiittt » convulsif à l’adresse de son col-
lègue à cheval sur sa madone.

Frère Sauveur venait enfin de parvenir à maîtriser la 
succube qui gémissait, pieds et poings liés et le mouchoir 
du moine enfoncé profondément dans la bouche, lorsqu’il 
se retourna pour voir ce que lui voulait le couard qui lui 
avait été adjoint et qui ne cessait de l’interpeller dans 
son dos. Il vit un Stanislas livide, cadavérique, au bord de 
l’évanouissement, mais qui continuait de caresser machi-
nalement le sommet du crâne de Luigi, le Saint-Bernard 
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du frère bibliothécaire. Le brave chien avait dû suivre 
ses deux amis comme il le faisait bien souvent lorsqu’un 
moine sortait de l’enceinte du monastère. 

Délaissant pour un instant l’Ève crasseuse, Sauveur 
s’approcha de Luigi, ignorant les mimiques terrifiées de 
son compère, se saisit du tonnelet qui pendait au cou du 
Saint-Bernard et envoya une bonne rasade de calvados 
trouver le repos au fond de son gosier, amen. Le liquide 
revigorant passa dans la gorge de Sauveur sans tracas. 
Voyant que son acolyte était toujours bouche bée, il lui en 
enfourna également une petite rasade.

 Stanislas sembla se ratatiner sous l’effet de la liqueur 
revigorante, se réveilla de sa catatonie de stress et jeta un 
regard éperdu autour de lui. Luigi s’affairait à lui lécher la 
main et Sauveur lui contait les nombreux tests préconisés 
pour faire parler les sorcières. Ses yeux roulèrent alors 
sur la jeune femme. Stanislas voulut prendre la parole, 
mais la pomme fermentée lui avait définitivement figé les 
cordes vocales. Il releva une manche baveuse au bout de 
laquelle pointait un doigt dénonciateur et tremblant. 

Voyant que les mots ne sortaient pas, Sauveur se re-
tourna et vit la pécheresse ramper rapidement vers le 
cercle rouge sang tel un infâme serpent. Son corps on-
dulait de toutes ses formes et semblait glisser sur un sol 
lubrifié. Elle émettait en même temps de petits bruits 
sombres qui semblèrent comme gluants aux oreilles pures 
du frère Sauveur. Il n’y avait pas une minute à perdre. Si 
la diablesse parvenait à atteindre le pentacle rituel, Dieu 
seul savait quel sort ignoble elle leur réserverait. 

Sauveur l’attrapa donc sans tarder, l’empêchant ainsi 
de parvenir à ses fins en la maintenant par le cou. D’une 
voix où perçait la colère, il intima à Stanislas l’ordre de lui 
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prêter main forte en saisissant la sorcière par les pieds 
pendant qu’il se chargerait du haut du corps. Son confrère 
s’efforça de lui obéir sans tarder de peur de quelque re-
présaille divine, et tous deux transportèrent la Bête près 
de la rivière dont le lit se tortillait à quelques mètres de 
là, sous le regard inquisiteur de Luigi qui les suivait, les 
babines écumantes. 

Frère Stanislas comprit immédiatement quel était le 
rituel que son ami avait choisi d’utiliser dans le but de 
prouver la filiation diabolique de la créature. On lui avait 
enseigné au monastère que le rituel de l’immersion était 
parmi les plus efficaces et irréfutables. Il suffisait de plon-
ger la sorcière dans l’eau, pieds et mains liées, et d’at-
tendre de voir si celle-ci remontait à la surface, auquel 
cas on pouvait sans crainte conclure à la sorcellerie, les 
eaux pures ayant rejeté son âme impie. Il ne leur fallut 
que quelques minutes pour atteindre le Pont du Troll qui 
surplombe l’une des régions les plus profondes du cours 
d’eau, puis quelques secondes de plus pour que le corps 
de la Bête plonge dans les flots purificateurs par-dessus 
la rambarde. 

Comme de bien entendu, les missionnaires virent l’in-
fâme visage du succube réapparaître rapidement, profi-
tant de ce que le bâillon était tombé pour hurler à qui 
voulait l’entendre qu’elle n’était pas une sorcière tout en 
maudissant les deux hommes d’imprécations sataniques. 

Sauveur jeta un œil complice à Stanislas. Cette œillade 
signifiait bien sûr que l’on avait prévu cette riposte de sor-
cière : le déni ! Et pourtant ! Elle flotte la bougresse. Sau-
veur, tout à sa joie, s’entortillait les mains dans la chaîne 
en argent de son crucifix en ricanant à l’idée du feu de joie 
qui illuminerait bientôt les cieux de la bourgade. Penché 
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au-dessus du pont il s’emplissait l’âme du bonheur de voir 
cette vile âme dans la tourmente de l’eau pure qui hurlait 
à pleins poumons. 

Ainsi, il ne vit pas Luigi qui s’amusait à laisser traîner 
dans son chemin sa fine laisse. Cette même laisse qui était 
constamment engluée de la bave filante du monstre poilu 
et qui était maintenant glissée sous les pieds de Sauveur 
dans une petite flaque baveuse. Luigi avança, se retrouva 
bloqué dans son mouvement mais se défit du problème 
en donnant un coup de collier. Et un nouveau plongeon 
vint animer la scène. Stanislas ne put que retenir le moine 
par la vieille bure qui craqua dans le mouvement. Sauveur 
plongea tête première, les mains entravées par la chaîne 
en argent et les pieds pris dans la laisse, le peu de bure 
qui restait autour de ses hanches maigrichonnes. 

Stanislas se pencha avec Luigi au-dessus du pont, cha-
cun subitement tenaillé par l’angoisse : l’un de la chute 
impromptue de son ami, l’autre de la perte de sa chère 
laisse. Mais cela ne dura pas : Stanislas put voir que Sau-
veur, malgré ses entraves... flottait... Mais alors, de deux 
choses l’une, soit Sauveur était une sorcière également, 
soit la bougresse n’en était pas une et... la Bête s’ébat-
tait encore joyeusement derrière lui en ce moment même. 
Stanislas prit la seule décision possible aux êtres de son 
cran : il sauta !

Puis il coula. Pour sûr, il ne passerait jamais pour un 
sorcier... jamais il n’en avait douté. Il eut beau se dé-
battre dans tous les sens, il ne s’en empêtra que plus dans 
les pans de la robe. Il sentit le contenu de ses poumons 
s’amenuiser jusqu’à ce qu’il ne pût plus se contenir et dût 
ouvrir grand la bouche, pour sentir l’eau s’engouffrer dans 
sa gorge et l’étouffer alors qu’il continuait de sombrer, in-
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lassablement. Il se voyait déjà sur la berge, le corps bouf-
fi et bleui caractéristique des noyés, lorsqu’il sentit que 
quelque chose le saisit par la manche pour le tirer hors 
des flots. Il suffoqua et recracha tout le liquide qu’il avait 
absorbé puis leva les yeux vers celui qui l’avait sorti de là. 

Celui-ci haletait, la langue pendante, puis il s’ébroua 
avant de venir lécher le visage de Stanislas en remuant 
la queue de fierté. Ce dernier remercia le chien sans l’in-
tervention duquel il aurait probablement  rejoint ses an-
cêtres, et se remit sur les pieds pour observer la rivière. 
Ce qu’il vit alors le submergea d’horreur. Seule une main 
de frère Sauveur émergeait des flots, s’agitant convulsi-
vement alors que le pauvre ne parvenait plus à se main-
tenir à la surface. Le disciple inquisiteur disait adieu au 
monde des vivants avec finalement l’honneur de mourir 
en martyre pour ne pas avoir été convaincu d’acte de sor-
cellerie. 

Ce qui n’était pas le cas de l’infâme succube. La vilaine 
avait réussi à se libérer de ses liens et rejoignait à l’instant 
la rive à la nage. Elle sortit du lit de la rivière et exposa 
sa nudité ruisselante aux yeux éberlués du moine. Si les 
eaux ne l’avaient pas lavée de ses péchés, elles l’avaient 
nettoyée de la crasse qui la recouvrait pour révéler à Sta-
nislas une physionomie qu’il n’aurait pu imaginer de lui-
même. Les gouttes qui fuyaient son corps cheminaient le 
long de courbes obscènes, se glissant dans chaque inters-
tice, longeant le galbe de parties sordides en provoquant 
chez le moine d’intolérables picotements dans la nuque. 
Ou était-ce ailleurs ?? Mais peu importait ! 

Stanislas réfléchissait à toute vitesse, usant ses san-
dales  en trépignant sur place  : il fallait rattraper cette 
fille du diable avant qu’elle ne s’en aille en volant... en 
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rampant... en plongeant  ! Comment ça en plongeant  ? 
Sous le regard ahuri de Stanislas, le corps impie retourna 
à l’eau qui l’avait dénoncée comme voué au démon. Elle 
nagea jusqu’à Sauveur, plongea sous les eaux... Au nom 
du Seigneur ! se dit Stanislas, elle va achever son œuvre 
et envoûter le corps juste défunt du frère inquisiteur pour 
le vouer au démon des profondeurs, de la vase. 

Malgré ses peurs, Stanislas vit son confrère remonter 
des eaux pures, puis être tracté jusqu’à la berge par le 
dém... la jeune fille. Cette dernière le héla gravement en 
reprenant son souffle et le pria de faire ce qu’il fallait pour 
ranimer le moine. Elle n’y tenait pas particulièrement mais 
elle ne pouvait laisser mourir quelqu’un sous ses yeux, 
même s’il l’avait jetée à la mort quelques minutes aupa-
ravant. La jeune fille était particulièrement en colère et 
invectivait Stanislas qui en même temps faisait moult ma-
nipulations pour faire revenir Sauveur à lui. Elle dit à Sta-
nislas qu’elle en avait assez de cette satanée journée où 
elle n’avait croisé que des moinillons pressés. Le premier 
l’avait surprise sur le bord de la rivière en train de faire sa 
toilette. Il courait comme un fou, la bave aux lèvres, l’œil 
injecté de sang, poussait des borborygmes infâmes, ce 
qui l’avait poussée à se cacher dans les bois pour qu’il ne 
la vît pas. Quand ce moine fou fut suivi par deux autres, 
elle n’avait pas tenté de se cacher très longtemps. Mais si 
elle avait su, elle serait partie par le chemin pour se rha-
biller prestement, ce qu’elle comptait faire tout de suite 
si Stanislas n’y voyait pas d’inconvénient, ou même s’il en 
voyait d’ailleurs. 

Stanislas bredouilla des excuses et lui enjoignit de par-
tir alors que Sauveur semblait reprendre ses esprits. Il 
pensa à la colère de Sauveur s’il apprenait qu’il avait fait 
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partir la fille... et le père José pourrait le faire chasser du 
monastère pour cet « acte de couardise ». Trop tard pour 
la rattraper, et puis elle semblait plutôt coriace. Alors 
comment faire pour que Sauveur n’en sache rien  ; ses 
yeux croisèrent la carcasse encore baveuse d’un crapaud, 
mort sur le bord de la rivière et une idée lui vint.

Il regarda s’éloigner la nymphe qui avait sauvé Sau-
veur jusqu’à ce que ses fesses eurent disparu au loin, puis 
revint à ses moutons, enfin... son crapaud. Voyant que 
son confrère semblait sortir de l’inconscience, il improvi-
sa une petite mise en scène. Il saisit le corps de l’animal 
entre ses deux mains en un geste d’étranglement, puis 
s’allongea sur le dos, bras tendus au-dessus de la tête, en 
s’efforçant de faire prendre à son visage l’expression gri-
maçante d’un effort ultime, figé dans l’achèvement d’un 
combat sans merci. 

Alors il ferma les yeux dans l’attente de la suite des 
événements. Il entendit Sauveur ramper près de lui, puis 
un floc-floc quand il toucha le corps sans vie du crapaud. 
Stanislas se dit qu’il pourrait, là tout de suite, émettre 
quelques couinements pour faire croire qu’il reprenait ses 
esprits, ce qu’il fit sans tarder. Sauveur le redressa et lui 
demanda ce qu’il s’était passé exactement. 

Le jeune moine décida alors de ne pas ménager son 
imagination. Il expliqua comment il avait, au péril de sa 
vie, sauté dans le bouillonnement de l’eau et arraché à 
l’emprise de la démone le corps de son ami  ; comment 
une fois hors de l’eau la vile sorcière s’en était prise à 
lui en se métamorphosant en diverses ignominies  : des 
grandes, des visqueuses, des poilues, des revêches, des 
piquantes... et comment il avait réussi à braver tous ces 
monstres avec l’aide de son brave compagnon Luigi. La 
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Bête, alors exténuée par ces métamorphoses successives, 
avait essayé de s’échapper sous la forme d’un crapaud 
sautillant. Il avait d’ailleurs cru son heure arrivée quand 
la bestiole lui avait sauté au visage avec un sourire sar-
donique et empoisonné. Il s’était battu de toute son âme 
et était heureux de voir qu’il avait vaincu la démoniaque 
sauvageonne. Sauveur confirma ces dires par des « Oh ! » 
et des « Ah ! » empreints de conviction et exposa à Sta-
nislas le fait que ces métamorphoses mettaient enfin à 
jour la noirceur de l’âme de cette femme perdue sous la 
forme d’un batracien putride. 

C’est alors que Sauveur décida que leur mission était 
accomplie, qu’ils étaient venus à bout du mystère du 
cloître en mettant ainsi en échec la Bête qui s’était enfuie 
du monastère. Chose que frère Stanislas confirma avec un 
aplomb incroyable. Le frère inquisiteur décrocha donc le 
tonnelet du cou de Luigi, vida le reste de Calvados d’une 
seule gorgée, ainsi soit-il, et y enferma le cadavre suin-
tant du crapaud. Puis il fourra tout ça dans les plis de sa 
robe et les trois compères se mirent en marche pour ren-
trer au monastère en vainqueurs, la tête haute. 

Frère Constantinus arriva au cloître après une journée 
d’errance, les papilles toujours enflammées, le fonde-
ment à faire fuir Saint Georges sans demander son reste. 
Il avait sûrement tari plusieurs sources d’eau fraîche et 
fait prendre feu à maints bosquets sur son chemin mais 
qu’importe ! le jeu en valait la chandelle. En son for inté-
rieur il maudissait toutefois le père Colomb avec ses sa-
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tanés voyages au bout du monde et ses épices infernales. 
Mais celle-là lui avait fait un effet du feu de Dieu ! Il avait 
cru brûler en enfer, senti Belzébuth prendre ses quartiers 
dans ses entrailles... mais mon Dieu  ! qu’il était bon de 
pécher parfois ! De toute façon, personne n’en saurait ja-
mais rien... comme d’habitude.
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K

atafulchio n’avait pas toujours été un hameau mi-
sérable, comptant à peine une vingtaine d’âmes. Du 

temps de mon père, un ermite s’était installé non loin du 
village. Il était admiré pour son austérité, sa sainteté et 
ses pouvoirs contre les dangers surnaturels. Il avait exor-
cisé avec succès le dragon de Lurs dont on pouvait voir 
le Rocher à deux pas du village qu’il avait dévasté. Peu à 
peu, une importante communauté religieuse s’était orga-
nisée autour de la cabane de l’ermite. Lors des longs mois 
d’hiver où les champs ne nous occupaient pas, les moines 
enseignaient le latin et les philosophes grecs aux enfants 
du village.

Cette période heureuse avait pris fin il y a vingt-cinq 
ans lorsqu’une bande sarrasine avait fondu sur nos terres. 
L’ermite et ses moines n’avaient pas voulu abjurer leur foi 
et avaient été passés l’un après l’autre au fil de l’épée. 
Puis la bande s’était tournée vers le village et avait fait 
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main basse sur nos réserves, nous laissant seulement de 
quoi survivre jusqu’à la moisson suivante. L’episcopus1 de 
Dinia ne nous avait pas porté secours, trop occupé à s’as-
surer que les portes de sa ville fussent bien fermées.

Depuis lors, tous les deux ou trois ans, la bande reve-
nait et nous privait d’une grande partie de nos ressources. 
Vu la maigreur de leur prise, les Sarrasins pensaient que 
nous cachions de la nourriture dans les grottes alen-
tour. Sans raison apparente, les récoltes se faisaient plus 
maigres d’année en année. Plusieurs hommes du village 
trouvèrent la mort en l’expliquant à nos bourreaux.

Nous approchions de la fin de l’hiver. Celui-ci n’échap-
pait pas à la règle  : plus vigoureux que le précédent, il 
était parti pour finir plus tard.

Nos réserves de nourriture étaient épuisées. Certains 
jours, quand le temps le permettait, à quelques hommes, 
nous levions les collets dans les bois. Ces dernières se-
maines, nos pièges restaient vides. Les lièvres étaient de-
venus d’autant plus rares que les meutes de loups s’en 
étaient goinfrées au début de l’hiver. Avec ces bêtes af-
famées qui rôdaient autour de Katafulchio, se risquer 
hors du village devenait très dangereux. Les enfants et la 
Vieille ne quittaient plus les chaumières.

Avec la neige qui tombait dru depuis bientôt trois jours, 
même les adultes restaient cloîtrés.

Avec le peu de bois sec qui restait, j’entretenais 
un faible feu. Aelis, ma femme, tremblait de tous ses 
membres, mais ne s’en souciait guère. Depuis la mort de 
Brancat, notre dernier né, elle pleurait souvent et répon-
dait à peine à mes questions.

1	 désigne l’évêque dans les premiers temps du christianisme.
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Je posais une couverture sur les épaules de ma femme 
quand tout à coup j’entendis crier à l’extérieur.

— Je l’ai vu, il arrive, il arrive, s’égosillait le petit.

Je sortis à sa rencontre. D’autres l’entouraient déjà et 
l’interrogeaient.

— De qui parles-tu, petit ?

— Laisse le petiot reprendre son souffle. Comment 
veux-tu qu’il cause, tout essoufflé qu’il est ?

— Bon, moi je retourne chez moi, je suis gelé.

— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’a dit le petit ?

— Tu n’es pas sourde, ma foi. Le petiot n’a encore rien dit.

Comme d’habitude, les caquetages allaient bon train. 
C’était tout ce qui nous restait. Le reste n’avait plus d’im-
portance depuis longtemps. Je m’approchai du groupe qui 
s’était formé autour de l’enfant.

— Ah. Tiens. Voilà le Balthasar, dit la Vieille en me 
désignant du doigt.

— Que se passe-t-il, la Vieille ? Tu sais ce qu’il a vu, le 
petit ? lui répondis-je.

— Tu en sais autant que nous. Il est arrivé en hurlant et 
depuis il n’a pipé mot.

Je me tournai vers le gamin. Il paraissait effrayé.

— C’est Riculfe. Je l’ai vu. Il arrive, parvint-il à lâcher.

— Il était seul ? As-tu vu mes filles avec lui ? lui 
demandai-je.

— Non, le Balthasar, tes jumelles n’étaient pas avec lui. 
Riculfe est couvert de sang.
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Nos vies étaient si pleines d’incertitude. Nous nous y 
accrochions sans trop savoir pourquoi. Notre seul espoir 
résidait dans nos enfants. Puissent-ils un jour vivre sans 
cette boule au ventre. Sans la peur que leurs petits pé-
rissent par manque de nourriture. Sans la peur des sei-
gneurs de ce monde, des bandes armées, des maladies. 
De tout ce qui nous avait fait baisser les bras.

Au début du printemps, Riculfe avait marié Alione, 
une de mes deux filles. Comme nous l’avions décidé l’été 
dernier après avoir découvert une source à deux pas de 
Spinosa, les jeunes époux montèrent s’y installer. Elinore, 
mon autre fille, les avait accompagnés. Je préférais la sa-
voir en sécurité elle aussi. Une famille s’était jointe à eux.

Nous ne les avions plus revus depuis la fin de l’été. 
Cela ne nous avait pas alarmés, car nous savions l’accès à 
Spinosa pénible et dangereux.

— Le voilà, le voilà, s’étrangla le petit en reculant.

Sous un épais rideau de neige, à une centaine de pieds 
de notre groupe, se dessina une silhouette, les épaules 
larges, le cou taurin et les cuisses robustes. Cela pouvait 
être Riculfe, ou tout autre qui partageait des caracté-
ristiques similaires. Je me saisis d’un piquet de bois par 
mesure de sécurité, puis j’allai à sa rencontre. Virmagne 
m’emboita le pas, suivi de la Vieille, tandis que les autres 
restèrent là où ils se tenaient, habitués au pire.

— Riculfe ? Est-ce bien toi ? criai-je.

La silhouette poursuivait sa lente progression sans dire 
un mot.
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— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? Nous n’avons rien 
pour vous ici, mis-je en garde l’homme.

À ces mots, il s’effondra. Je courus dans sa direction. Je 
reconnus mon gendre.

— C’est Riculfe, criai-je aux autres restés en retrait.

Sa robe était en lambeaux, et il n’y avait pas une zone 
de son corps qui ne fût pas tailladée.

— Il ne veut pas de moi, souffla-t-il en me fixant avec 
des yeux emplis d’une profonde tristesse.

— Il délire. Amène-le chez moi, il faut le soigner, me dit 
la Vieille qui arrivait en trottant.

Il eut un spasme et vomit dans la neige un liquide 
sombre. L’aspect était identique à la sève d’un arbre 
malade. J’y trempai le bout du doigt. La substance était 
épaisse et gluante.

Les autres nous entouraient déjà.

— Que lui est-il arrivé ? Il a été attaqué ? demanda la 
femme de Virmagne, mon frère de lait. Il faut fuir, c’est 
les sarrasins.

— Tais-toi, bon sang. On ne les a jamais vus en hiver. 
Retourne chez nous et va t’occuper de notre fils, lui or-
donna Virmagne.

Tandis qu’il m’aidait à transporter Riculfe chez la Vieille, 
les autres nous accompagnaient.

— On doit fuir dans les grottes, c’est les Sarrasins, j’en 
suis sûre.

— Ou pire. Je vous l’avais dit que Spinosa est maudit. Je 
les ai entendus les revenants quand j’y suis montée.
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— Bon Dieu ! Qu’est-ce tu racontes ? Quand le mistral ne 
souffle pas, c’est la tramontane ou le marin qui sévissent 
là-haut.

— Faites ce que vous voulez. Ma famille et moi, on va se 
cacher. Elle a raison la femme du Virmagne.

— Il est tard et il fait nuit. C’est dangereux d’aller aux 
grottes à cette heure-ci.

— J’ai encore de l’étoupe pour faire quelques torches.

— Et tu crois que les Sarrasins y vont pas te voir, bougre 
d’âne.

Arrivés chez la Vieille, nous déposâmes Riculfe sur la 
paillasse. Le bavardage parvenait affaibli par l’épaisseur 
du torchis. Pendant que la Vieille fouillait dans un vieux 
coffre de bois, seul vestige d’une époque plus riche, Ri-
culfe continuait de délirer.

— Accepte-moi, je t’en prie. Ne me laisse pas seul, 
répétait-il.

La Vieille trouva le simple qu’elle cherchait, en déposa 
un peu au fond d’un bol en céramique et y ajouta avec 
précaution quelques dizaines de gouttes d’un liquide sau-
mâtre contenu dans un carafon de terre cuite. Elle s’age-
nouilla aux côtés de mon gendre. Ses genoux cagneux 
craquèrent comme du bois sec.

 — Avale ça, le Riculfe. Ça va te faire du bien cette eau 
de gentiane, lui murmura la Vieille en lui faisant boire un 
breuvage épais.

— On pourrait demander de l’aide au masque de Lagre-
musa, suggéra Virmagne.
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— Pas question. Il est maléfique, tu le sais bien. C’est 
lui qui a tué le petit Brancat. Paix à son âme, dit-elle en 
se signant.

Une semaine plus tôt, mon dernier-né était devenu très 
silencieux et avait refusé de se nourrir. « Le petit est em-
masqué », avait dit la Vieille. Malgré l’interdiction du cu-
ratus2 et les mises en garde des villageois, elle n’en avait 
fait qu’à sa tête et était allée dans la forêt de Lagremusa 
trouver le masque qui, pensait-elle, avait jeté le sort. Il lui 
avait dit que l’enfant serait guéri dans la soirée. Il avait 
ajouté ne guère apprécier les médisances à son sujet. À 
l’avenir, la mère de l’enfant, mon Aelis, devrait faire atten-
tion quand elle parlerait de lui à ceux du village. Lorsque 
la Vieille retourna à Katafulchio, le petit était déjà mort. 
La Vieille et les commères avaient conclu que le masque 
était maléfique et son pouvoir considérable.

Nous veillâmes sur Riculfe la nuit entière. Malgré sa 
fièvre qui ne descendait pas et le liquide sombre et épais 
qu’il ne cessait de régurgiter, la Vieille espérait le guérir. 
S’il pouvait parler, je voulais être là pour entendre ses 
premiers mots et lui demander si Alione et Elinore allaient 
bien. Comme toujours, depuis notre enfance, Virmagne se 
préoccupait de moi et était resté pour me soutenir, devi-
nant combien j’étais inquiet pour mes filles.

Peu avant l’aube, Riculfe mourut dans un silence écra-
sant. Il cessa simplement de respirer. Il n’y eut ni cris ni 
pleurs. Il mourut sans rien nous révéler de l’origine de ses 
blessures. Sans rien nous apprendre de Spinosa et de ce 
qui s’y était produit.

Je serrais sa main froide et pleurais doucement sur cet 
homme que j’avais vu grandir. Notre histoire serait bien 

2	 ce terme désigne un curé de campagne.
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différente si chaque mort était ressentie avec une violence 
égale à celle ressentie au moment où un proche disparaît.

Nous sortîmes de la chaumière de la Vieille pour an-
noncer la nouvelle aux autres du village. La tempête avait 
cessé, et une épaisse couche de neige collante recouvrait 
le village. Derrière les blanches montagnes de Dinia, le 
soleil se montrait enfin après des jours d’absence. Je me 
rendis chez moi. Nulle trace d’Aelis. Virmagne et moi fouil-
lâmes une à une les chaumières sans trouver personne. 
Tous avaient disparu durant la nuit.

— Je vais monter à Spinosa découvrir ce qui s’y passe, 
déclarai-je.

— Je t’accompagne, me répondit Virmagne.

— Hors de question. Cherche ta femme et ton fils plutôt.

— Ils ont dû filer dans les grottes. À cette heure, ils y 
sont en sécurité avec les autres.

— Et ils seraient partis sans rien dire ? Sans faire aucun 
bruit ? objectai-je.

— Je ne m’en fais pas. Mon ange gardien veille sur eux, 
affirma-t-il.

Je n’avais jamais su si Virmagne était sérieux quand il 
parlait de son ange gardien. D’ordinaire, ces êtres veil-
laient sur les grands seigneurs de ce monde. Jamais je 
n’avais entendu parler d’un ange protégeant un simple 
paysan. Quoi qu’il en soit, rien ni personne ne pouvait 
faire changer d’avis Virmagne une fois sa décision prise.

Nous jetâmes rapidement quelques affaires dans nos 
besaces : de l’étoupe, de l’huile, des serpettes et d’autres 
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menues bricoles. La Vieille tint à me confier une précieuse 
sacoche contenant des simples3 et des préparations de 
premiers soins.

Sans plus tarder, nous partîmes, car la nuit tombait vite 
en cette période de l’année. En outre, l’épaisse couche de 
neige nous ralentirait considérablement. Les congères at-
teignaient presque deux mètres par endroits. Virmagne 
semblait rassuré en voyant des traces de pas nous pré-
céder sur le sentier. Le chemin bifurquait à la roche du 
Diable. D’un côté, vers le levant, il descendait aux grottes. 
À l’opposé, au ponant, il montait à Spinosa par la maison 
des Fées. Virmagne ouvrait la marche. Quand il parvint au 
pied de la Roche, il se figea.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu n’avances plus ? le 
questionnai-je.

— Les traces vont toutes à Spinosa.

Il se retourna vers moi. Je lus dans ses yeux une vive 
inquiétude. Je jetai un œil au sol devant lui : aucune trace 
de pas ne se dirigeait du côté des grottes.

— J’ai un mauvais pressentiment, soufflai-je.

Ces mots quittaient à peine mes lèvres que déjà je les 
regrettai.

— Je suis désolé, Virmagne, m’excusai-je.

— Ce n’est rien. Dépêchons-nous.

La maison des Fées était une antique domus4 déjà 
abandonnée au temps du père de mon père. Au village, on 
racontait qu’elle abritait jadis un curatus maudit. Après 

3	 le terme « simple » désigne les plantes médicinales durant le moyen-
âge

4	 sous l’Empire romain, ce terme désigne la villa depuis laquelle on 
administrait une exploitation agricole.
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sa mort, un des fils du seigneur de Castrum Beaudunum 
avait cherché à voir le revenant. Il s’y était rendu un soir. 
Quand il revint, il avait perdu l’usage de la parole.

Comme l’attestaient les traces dans la neige, au lieu de 
faire le détour par la crête, ceux du village avaient mar-
ché droit vers la maison des Fées. La peur au ventre, nous 
suivîmes leurs pas.

— Les esprits se couchent au lever du soleil, affirma 
Virmagne. C’est sans risque.

— Me voilà rassuré, ricanai-je.

Mais le gaillard avait raison, aucun bruit ne se faisait 
entendre. Peu rassurés, nous dépassâmes rapidement 
la sinistre masure. Les pas des autres nous précédaient 
toujours.

Plus loin, le sentier s’enfonçait vers le ravin. La garriga 
cédait sa place à la forêt primaire, protégée des hommes 
et des bêtes par des pentes particulièrement abruptes. Le 
lierre rampait au sol et semblait monter jusqu’à la cime 
de grands chênes noirs. Plus bas, un vif torrent se faisait 
entendre, dissimulé à notre vue par un dense feuillage.

Des cris résonnèrent devant nous. Je reconnus la voix 
d’Archinric, le frère de Riculfe. Présent au village la veille 
au soir quand son frère blessé était apparu, il avait dis-
paru en même temps que les autres. À genoux devant un 
gigantesque frêne, il se tenait le visage dans les mains. 
À l’instant où nous arrivâmes à sa hauteur, un Sarrasin 
surgit comme du néant. À la manière d’un ours, il chargea 
Virmagne et planta dans son ventre un sabre courbé qu’il 
remonta jusqu’au plexus. Virmagne expira dans l’instant 
sans savoir comment ni pourquoi il avait quitté cette terre 
tant l’assaut avait été brutal et foudroyant. Je sortis la 
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serpette de ma besace et, fou de rage, fondis sur notre as-
saillant. Je tins l’outil comme une hache et l’abattis sur le 
Sarrasin à plusieurs reprises alors qu’il tentait d’extraire 
sa lame du corps de Virmagne. Il tomba au sol, impuis-
sant face à ma charge. La vision brouillée par les larmes, 
je le frappai en aveugle. Je m’arrêtai quand je fus certain 
que la vie avait quitté son corps.

Comme saisis de stupeur, les yeux de Virmagne étaient 
restés ouverts vers le ciel. Archinric n’avait pas bougé et 
se cachait toujours le visage. Je lui saisis le bras pour le 
forcer à me regarder. Une profonde entaille traversait son 
avant-bras. Son visage était en pleurs. Il ne quittait pas 
des yeux la cime du frêne. Involontairement, je tournai 
les yeux dans la même direction que lui.

À plus de trente pieds du sol, de fines branches trans-
perçaient en de multiples endroits une dizaine de corps 
humains. C’était comme si la croissance de l’arbre s’était 
faite en quelques heures. Comment un frêne centenaire 
pouvait développer des branches en une nuit ? Quelle sor-
cellerie contre nature était à l’œuvre ?

Parmi les cadavres, je reconnus la femme de Virmagne, 
et son fils aussi. Nulle trace d’Aelis. Il y avait aussi Isan-
garda, la femme d’Archinric. Il ne la quittait pas de ses 
yeux horrifiés. Les autres corps appartenaient à des Sar-
rasins. Je dénombrai neuf morts.

— Comment est-ce arrivé ? lui demandai-je.

— Je ne sais pas. Je me suis couché hier soir à ses cô-
tés. Je me réveille ce matin, ici au milieu des bois, et Isan-
garda… là-haut, murmura-t-il.

— Qu’est-il arrivé à ton bras ?
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— C’est le Sarrasin. Il m’a attaqué. Quand il vous a en-
tendu arriver, il s’est caché.

— Tu ne pouvais nous avertir ? Virmagne est mort par 
ta faute, criai-je.

— J’avais si peur, bredouilla-t-il.

Sans outil, la terre était trop dure pour enterrer Vir-
magne. Pour protéger sa dépouille des charognards, je 
la recouvris de pierres arrachées au sol gelé. Virmagne, 
mon frère, mon protecteur, mon ami. Si fort et courageux. 
J’avais toujours pensé que tu me survivrais, je n’avais ja-
mais imaginé un jour contempler ton corps sans vie.

Assis sur un tronc mort, Archinric soignait sa blessure 
infligée par le Sarrasin. Il pressait sur son avant-bras en-
taillé de l’étoupe que j’avais prise avec moi. Son sang ne 
coagulait pas et perçait la neige de petits trous rouges. 
Je trouvai du sirop d’ortie dans la sacoche de la Vieille et 
badigeonnai sa plaie.

— Tu dois être soigné. Tu dois redescendre voir la 
Vieille, lui dis-je.

— On est à deux pas de Spinosa, souffla-t-il.

— Tu seras bien avancé quand tu seras mort.

— Tais-toi, tu vas appeler le malheur, dit-il en se si-
gnant.

Il se releva avec difficulté. Je m’emparai de la besace de 
Virmagne et la lui donnai, puis m’engageai sur le sentier.

— Pourras-tu marcher ? lui demandai-je.

— J’ai pas le choix, murmura-t-il.
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Je me tournai une dernière fois vers le tas de pierres 
sous lequel reposait le corps Virmagne.

— Je reviendrai te chercher, chuchotai-je.

La neige collante alourdissait nos pas et ralentissait 
notre progression. La garriga était réapparue au détri-
ment de la forêt. À mesure que nous approchions du but, 
les genêts scorpion, d’abord rares, devenaient de plus en 
plus nombreux. Quand nous parvînmes au pied de l’épe-
ron rocheux sur lequel Spinosa avait été bâti, ils formaient 
une barrière infranchissable.

En haut de la falaise, trois chaumières misérables se 
pressaient contre une petite chapelle de pierres. Ça et là, 
d’antiques murs apparaissaient au milieu des broussailles. 
Ainsi, avant nous, d’autres avaient tenté sans succès de 
coloniser ces pentes inhospitalières. Qui étaient-ils ? Que 
leur était-il arrivé ?

Le soleil était deux poings au-dessus de l’horizon et ne 
tarderait pas à disparaître derrière les montagnes.

— C’est la nuit dans deux heures, et aucune fumée ne 
s’échappe par les toits. Ce n’est pas normal, remarquai-je.

— Par où entre-t-on dans ce maudit hameau ? ronchon-
na Archinric. Je ne vois aucun accès.

— Je vais faire le tour. Cache-toi dans ce bosquet, lui 
dis-je en désignant un groupe de chênes verts.

— Je viens avec toi.

Son front dégoulinait de sueur. Sa blessure le faisait 
souffrir plus qu’il ne l’avouait.

— Reste ici et occupe-toi de ta blessure.
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— Et je prierai le Seigneur pour ta famille, trouva-t-il la 
force de dire.

— Puisse-t-il t’entendre, murmurai-je en m’éloignant.

J’étais de retour une heure plus tard. Le mur de genêts 
scorpion formait une véritable muraille autour de Spino-
sa. Aucun passage ne permettait d’accéder au hameau.

Archinric se tenait debout sur ses jambes flageolantes. 
L’étoupe avait disparu de son bras et dépassait du rabat 
de la besace de Virmagne. Un filet de sang s’écoulait de sa 
plaie béante pour former une goutte épaisse au bout de 
sa main inerte. Sa robe était déchirée en maints endroits 
et sa peau marquée de multiples griffures rougeâtres et 
boursouflées.

— Que s’est-il passé ? m’exclamai-je.

— J’ai défriché un passage vers la falaise.

Il désigna une ouverture dans la haie de genêts en agitant 
faiblement la serpette qu’il tenait dans sa main affaiblie.

— Pourquoi ne m’as-tu pas attendu, bougre d’animal ?

Avec lenteur, il rangea l’outil dans la besace et, soudai-
nement, tomba à genoux. Il toussa, cracha puis vomit un 
liquide noir et épais, comme Riculfe lorsqu’il était arrivé 
la veille au village. Je jetai des regards de toutes parts 
craignant que le bruit attire des malveillants. Il parvint à 
se redresser. Son nez saignait, et il éprouvait des difficul-
tés pour respirer. Au contact de sa blessure, la sève des 
genêts scorpion avait sans aucun doute empoisonné son 
corps et son esprit.

— J’ai prié, beaucoup prié, répétait-il.

Puis il s’effondra et se convulsa.
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Il n’y avait plus de temps à perdre. Je le chargeai sur 
mes épaules et m’enfonçai dans la haie. Non loin de là, sur 
le versant nord de l’éperon rocheux, je découvris creusé 
dans la falaise un escalier usé par des siècles d’intem-
péries, peut-être contemporain des vieux murs que nous 
avions aperçus en arrivant. Je le montai quatre à quatre. 
Ils débouchaient derrière une des trois chaumières. De la 
mousse verte recouvrait le torchis des murs. Aucun bruit 
ne provenait de l’intérieur.

Je m’approchai d’une fenêtre au volet ouvert. L’obscuri-
té régnait dans la masure. Mes yeux s’accommodèrent, et 
j’aperçus alors mes jumelles, Alione et Elinore, assises sur 
des bancs se faisant face, autour du foyer éteint qui n’en 
portait que le nom. Fou de joie, je surgis dans la chaumière 
comme un diable. La tête d’Archinric frappa fort contre 
l’encadrement de la porte et produisit un bruit sourd.

— Seigneur ! Archinric, je suis désolé, lui dis-je en le 
déposant au sol et en vérifiant qu’il n’était pas blessé.

Mes filles restèrent assises, sans nous regarder, comme 
si elles ne s’étaient pas rendu compte de notre entrée fra-
cassante.

— Dieu que vous m’avez manqué, balbutiai-je. J’étais 
tellement inquiet. Riculfe est arrivé hier soir au village. 
Il était blessé. Il est mort ce matin. Que se passe-t-il ici ?

Sans piper mot, elles se tournèrent vers nous avec une 
lenteur extrême. Toutes les deux semblaient souffrir d’un 
torticolis, car leur buste, leur cou et leur tête pivotèrent 
d’un seul bloc.

— Archinric s’est intoxiqué au genêt scorpion. C’est 
bien la première fois que je vois une réaction aussi vio-



167

S
o
m

m
a

i
r
e 

Le dernier combat – Nouvelle

4

e

 Tournoi des Nouvellistes

lente. Moi-même, je me suis blessé en traversant la haie 
de genêts. Il nous faut de la poudre réjouissante. Vite !

Elles m’observaient et ne prononçaient toujours aucun 
mot. Archinric se contracta subitement et vomit à nou-
veau. Je le penchai en avant pour éviter qu’il ne s’étouffe.

— Si vous n’en avez pas, donnez-moi de l’anisum ou 
une teinture de souci. Vous en avez bien quelque part ? 
Ne voyez-vous pas qu’il est mourant ? Mais répondez, Bon 
Dieu, m’écriai-je.

— Ne mêle pas Dieu à ça, articula Alione d’une voix 
lente.

— Il ne voulait pas de lui, poursuivit Elinore tout aussi 
énigmatique.

— Il t’a observé et veut que tu le rejoignes, termina sa 
jumelle.

— De qui parlez-vous, sacrebleu ? m’exclamai-je.

— Mais de l’arbre-monde, voyons. Tu l’as croisé en ve-
nant ici, répondirent-elles à l’unisson. Il t’attend.

Je ne comprenais rien à leurs propos insensés. Mes filles 
avaient perdu l’esprit dans l’isolement de ces collines sau-
vages. Je me relevai et me mis en quête de simples dans 
l’espace réduit de leur chaumière.

— Ne te préoccupe plus de lui, il est déjà mort, décla-
rèrent-elles d’une seule voix.

Je me tournai vers Archinric. Que racontaient-elles ? Il 
était toujours en vie. Je saisis le bras d’Alione. Des appen-
dices vermiculaires, que je pris tout d’abord pour des or-
vets, s’échappèrent des manches de sa robe. Là où aurait 
dû se trouver leur tête figurait une extrémité aveugle et 
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lisse. Ces choses sans nom se précipitèrent vers ma main 
et, sans que j’aie le temps de bouger, s’enroulèrent au-
tour de mon avant-bras. Leur contact était dur et tempéré 
comme le bois. Je voulus reculer, mais d’autres appen-
dices, sortis de sous la robe des jumelles, retenaient mes 
jambes. Les jumelles ne sourcillaient pas.

— Mes filles acoquinées avec le diable ? Des sorcières ? 
C’est ça ? Pourquoi ? Pourquoi faites-vous ça ? bredouillai-je.

— Ne mêle pas le Diable à ça. L’arbre-monde est bien 
plus vieux, commença Alione.

— Tu es son dernier espoir. Il t’attend pour livrer son 
dernier combat, termina Elinore.

La force des excroissances était telle que je mis d’abord 
un genou à terre, puis, n’y tenant plus, je m’allongeai de 
tout mon long sur la paille humide et froide. J’étais inca-
pable du moindre geste.

— Parlez, bon sang. Pourquoi ne dites-vous rien ? C’est 
comme ça que vous traitez votre père ? les implorai-je à 
moitié suffoqué.

Elles continuèrent de me fixer sans prononcer le 
moindre mot.

Tout d’un coup, mon anus se contracta violemment. 
Quelque chose remontait mes intestins. Des filaments té-
nus étaient sortis du sol en grand nombre, s’engageaient 
dans mes yeux comme de fines aiguilles et s’introdui-
saient au plus profond de mes oreilles me faisant perdre 
toute notion d’équilibre. Mes orifices furent pénétrés les 
uns après les autres sans exception. Le même traitement 
avait été subi par les dépouilles de ceux que nous avions 
trouvés empalés dans le frêne. La douleur devint si forte 
que je perdis tout contact avec la réalité. Je ne voyais plus 



169

S
o
m

m
a

i
r
e 

Le dernier combat – Nouvelle

4

e

 Tournoi des Nouvellistes

qu’une multitude d’étoiles blanches et grises, je n’enten-
dais plus qu’un sourd vrombissement. Une intense sensa-
tion de brûlure se fit sentir dans tout mon corps.

J’allais perdre connaissance quand la douleur disparut 
aussi violemment qu’elle était apparue. Une paix m’en-
vahit, une paix comme je n’en avais jamais expérimenté. 
Un bonheur inconnu, chaud et apaisé, m’enveloppait tout 
entier. Ni haine ni douleur. Comme l’orphelin qui retrouve 
sa mère, comme l’alter ego qui découvre sa moitié, j’étais 
envahi d’une douce plénitude.

Je sentis alors la présence de mes filles. Leurs pensées 
chaleureuses rayonnaient et se déversaient en moi. Je res-
sentais leur amour comme s’il s’agissait du mien. D’autres 
entités en grand nombre signalèrent également leur pré-
sence. Parmi elles, il y avait des humains. Je reconnus  la 
femme de Virmagne, apaisée comme elle ne l’avait jamais 
été. Il y avait aussi Isangarda, et les Sarrasins transper-
cés par le frêne. Beaucoup d’autres m’étaient inconnus. 
La majorité des êtres provenait d’époques où l’homme ne 
s’était pas encore établi sur cette terre.

Les mots n’avaient plus d’utilité. La communication 
avec les entités de l’arbre-monde s’était établie sans l’aide 
du langage. J’avais à ma portée un océan de pensées et de 
perceptions, de sentiments et de sensations. Pour la pre-
mière fois de mon existence, je faisais réellement partie 
d’un ensemble. En réalité, c’était encore plus fort que ça. 
Je ne faisais pas seulement partie d’un ensemble. J’étais 
le tout, le tout était en moi, le tout était moi.

Puis je l’entendis. L’arbre-monde me montra son his-
toire. Il était né à une époque reculée où seuls de gigan-
tesques dragons peuplaient cette terre. Sans encombre, il 
traversa les siècles. Quand prit fin le règne des dragons, 
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un nouveau monde émergea des cendres. Les terres et 
les mers se peuplèrent d’une multitude d’êtres dont les 
ancêtres avaient tremblé sous les pas des dragons. Bien 
des années plus tard, les hommes apparurent. Très diffé-
rents de tout ce qui n’avait jamais existé, ces nouvelles 
créatures éveillèrent la curiosité de l’arbre-monde. Il les 
aima comme ses enfants. Les hommes le vénérèrent pen-
dant des millénaires. Puis, ils prirent de nouveaux dieux 
et trahirent l’arbre-monde. Les hommes perdirent les pre-
mières batailles, mais bientôt, fort de leur nombre, ils les 
remportèrent toutes. L’arbre-monde, qui occupait autre-
fois toute la surface de l’ancien monde, vit son domaine 
se réduire sous l’action du feu et des haches. Affaibli et 
malade, il régnait sur les versants autour de Spinosa.

Soudainement, l’arbre-monde hurla. Fort. Si fort que je 
crus que ma tête allait exploser. J’ouvris les yeux, et des 
flammes rugissantes m’apparurent. Étais-je mort ? Était-
ce cela la damnation éternelle ?

Sortant de sa semi-inconscience l’espace d’un instant, 
Archinric avait dû battre briquet puis projeter l’étoupe en-
flammée contre un mur. Le feu s’était rapidement propagé 
dans le torchis. Des cris s’échappèrent de l’autre pièce. 
Sans se lever, Alione et Elinore me regardèrent et eurent 
un sourire triste. Les filaments relâchèrent leur entrave, 
et je pus me libérer. J’accourus dans la pièce attenante et 
découvris Aelis prisonnière d’un entrelacs de ronces. Mes 
mains se refermèrent sur les épines et, sans prêter atten-
tion à la douleur, j’extirpai ma femme de sa cage végétale.

Aelis se maintenait à moi. D’un pas mal assuré, nous 
nous dirigeâmes vers la porte par laquelle j’avais surgi 
dans la chaumière. La chaumière allait s’effondrer d’un 
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instant à l’autre. Au milieu de cet enfer, Alione et Elinore, 
mes deux filles, étaient restées vissées à leur banc.

— Bon Dieu. Que foutez-vous ? Levez-vous et sui-
vez-moi, vociférai-je.

Sans me répondre, elles me regardaient avec une tris-
tesse croissante.

— Je ne peux pas vivre sans vous, seul, les suppliai-je.

— Dans l’arbre-monde, personne n’est jamais seul. Tu 
as encore le choix. Reste avec nous.

Soudain, un morceau de chaume enflammé s’effondra 
sur elles et mit le feu à leur robe. A ma grande surprise, 
leur corps prit feu comme du bois. Je ne pouvais plus rien 
pour elles. Elles appartenaient à l’arbre-monde.

J’entraînai Aelis au-dehors juste à temps. Le toit 
s’écroula sans que je puisse venir au secours de mes filles 
ou d’Archinric.

De retour au village, quelle ne fut ma surprise d’y trou-
ver l’episcopus de Dinia qui nous attendait entouré de 
nombreux soldats et d’une armée de bûcherons. Comment 
pouvait-il savoir ? Il me questionna longuement, abattu 
et désemparé comme je l’étais, j’éprouvais des difficultés 
à lui répondre.

Le lendemain matin, il tint une messe pour les morts. 
Je n’en compris que de rares mots — Armageddon, la der-
nière bataille — même si l’ermite m’avait enseigné le la-
tin. Durant son sermon, l’espicopus cita l’Apocalypse.

Vers midi, lui et sa troupe partirent pour Spinosa. Nous 
ne les revîmes jamais. L’arbre-monde avait-il mené son 
dernier combat ?
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L

’œil rougeoyant et grésillant brillait dans la pénombre. 
Il s’en dégageait une légère volute de fumée odorante 

qui montait dans la coursive d’acier et couvrait l’odeur 
d’huile et de graisse. Le pas lourd de l’homme s’était 
stoppé un instant pour profiter au maximum de la bouffée 
du Havane taille XXL qu’il s’était octroyé le temps d’une 
courte pause.

Il soupira d’aise, tirant dessus en fermant les yeux.

Puis il frotta doucement l’extrémité incandescente 
contre la paroi d’acier du vaisseau afin de l’éteindre et 
pouvoir le savourer plus tard. Une fois fait, il le remisa 
dans la poche intérieure de son uniforme gris anthracite 
non sans le humer avec délectation une dernière fois.

Le noir complet se fit alors.

L’homme réajusta son béret sur ses cheveux ras.
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Vérifia que le grand couteau cranté était bien attaché 
sur son mollet, au dessus de la Rangers.

Reprit en main la mitrailleuse lourde qu’il venait de re-
charger quelques secondes auparavant.

Un cliquetis métallique annonça qu’on cherchait à le 
joindre par l’Intercom. Son oreillette vibra tandis que, tel 
un minuscule serpent, un mince appendice servant de mi-
cro se déployait délicatement devant sa bouche cernée 
d’une barbe fournie et grisonnante. Quelques interfé-
rences plus tard le son se fit plus net.

— Salut Tonton Zeus.

— Herc... comment ça va, fils ? Bien remis de la tran-
substanciation luminique ?

— Un léger étourdissement et un gros vomi à l’arrivée, 
mais ça boume. J’ai déjà dézingué trois de ces saloperies.

— Elles n’ont pas repoussé ?

— Croyez-moi les filles avec la dose massive de bastos 
que je leur ai refourgué dans le buffet sont pas prêtes de 
repousser!

— T’as rien trouvé ?

— Par « rien trouvé », t’entends « aucun de signe de 
l’équipage ? »

— Oui.

— Non.

— Fait gaffe, Herc, la dernière fois, ça a été plus 
compliqué que prévu.

— Avec le Lion-Clone ?

— Ouais avec le Lion...
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— Oublie, Tonton, le Lion j’y étais allé au couteau. Je 
trouvais ça plus sport et j’avais envie de me faire une des-
cente de lit.

— Et des pantoufles ? ?

— Ouais des pantoufles assorties. Pourquoi ?

— Heu...pour rien. Bon, on vient de te localiser. T’es sur 
la passerelle sud. T’avances encore quelques mètres et à 
ta droite tu verras une porte. Normalement, derrière il y a 
le cœur atomique du vaisseau. C’est le noyau central. La 
grosse bête devrait s’être posée et amalgamée par là.

— Coursive, couloir, porte, noyau, gros bestiau pas 
beau et bastos. OK, j’ai pigé. J’avance et je te recontacte.

— Ok, fils. Sois prudent.

— T’inquiète, Tonton.

La communication avec le vaisseau en orbite quelques 
parsecs plus haut s’interrompit. La station de comman-
dement cybernétique Zeus dirigeait l’opération. Spéciali-
sée dans les interventions furtives et, parfois, musclée, 
elle avait été contactée par le Consortium des Transports 
Interstellaires. Ceux-ci étaient inquiets, car ils n’avaient 
plus aucune nouvelle depuis plusieurs années-lumières 
de deux de leurs vaisseaux. Le NOSTROMO et le LERNE. 

Un commando avait été envoyé sur le premier, un gros 
porteur perdu à l’autre bout d’une galaxie alienne quel-
conque. Et sur le second, un petit vaisseau-remorqueur,  
le commandant Hercule s’était désigné volontaire. Une 
mission rapide, propre et bien payée. Le seul souci était la 
téléportation, désintégré d’un côté, reconstitué de l’autre, 
mais avec le temps et quelques cachets de Nautamine on 
s’y faisait.
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En débarquant dans le noir total, quelques minutes plus 
tôt, le grand colosse s’était retrouvé nez-à-nez avec l’une 
des têtes de l’Hydre qui surgissait d’un couloir face à lui. 
Aussi surpris l’un que l’autre, l’homme avait réagi le pre-
mier, inondant la tête verte et purulente d’un feu nourri 
de balles dont les douilles chaudes, tombant une à une 
sur le sol métallique de la navette en cliquetant, n’était 
qu’une douce musique à ses oreilles. La tête, elle, avait 
explosésous l’impact.

Le LERNE, dérivant dans le noir infini de l’espace, avait 
finalement été repéré par les radars-relais surpuissants 
de Zeus qui s’étaient alignés sur la trace luminique du 
vaisseau. En scannant l’appareil, la grosse masse sombre 
et informe de l’animal parasite avait été détectée. Il en 
restait très peu dans la galaxie connue. Celle-là en ferait 
encore une de moins.

Hercule fit quelques mètres, éclairé maintenant par la 
faible luminosité des milliards d’étoiles froides et loin-
taines, qui apparaissaient par les minces et rectangu-
laires baies vitrées blindées parsemant le couloir. Bais-
sant la tête pour ne pas se cogner aux entrelacs de fer, il 
avançait prudemment, mitrailleuse lourde pointée devant 
lui. Après plusieurs minutes, il repéra la porte signalée 
par Zeus. Il s’en approcha prudemment, tendant l’oreille, 
mais n’entendit aucun bruit derrière. Il posa la paume de 
sa main sur la serrure-scanner automatique. La lumines-
cence verte qui en émanait s’intensifia à ce contact. Tous 
les circuits du vaisseau avaient été recalibrés et alignés 
sur son code génétique dès son arrivée. L’identification 
ne posa effectivement aucun problème. Un discret bip so-
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nore, puis un soupir hydraulique, et la porte s’ouvrit len-
tement. Hercule pénétra dans la pièce centrale. 

Celle-ci était ronde. 

La porte se referma derrière lui. 

Six autres découpaient la salle circulaire. En son centre 
le cœur du réacteur, son alimentation nucléaire, vibrait 
comme s’il était vivant. De fines ridules de fumée s’échap-
paient par les côtés. Il battait. Rouge vif. Des pulsations 
rythmiques et lumineuses qui éclairaient l’endroit de leur 
éclat. Mais une membrane, plus sombre, recouvrait l’en-
semble. De cette seconde peau, sept tentacules épais jail-
lissaient, se fondant au-dessus du réacteur en une sorte 
de cou unique, qui disparaissait à travers un conduit du 
plafond, parmi les tubulures en acier.

La salle était inondée de cette lueur rougeâtre, ainsi 
que des reliefs de combinaisons et de restes humains qui 
gisaient au sol.

L’headphone se déplia.

— Tonton Zeus ? Tu me reçois ? 

— Oui. Un problème ?

— Je viens de retrouver l’équipage.

— Vivant ?

— Pas tout à fait.

— C’est à dire « pas tout à fait » ?

— C’est à dire « pas tout à fait » genre puzzle sur le sol.

— Mer... Elle a tout boulotté ?

— Tout. Elle s’est même déjà amalgamée avec le 
réacteur. Ça craint.
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— Faut que tu la retrouves rapidement, fils, parce que...

— Je sais, Tonton, parce qu’une Hydre fusionnée avec 
un réacteur nucléaire qui va ensuite se jeter dans un trou 
noir, c’est pas bon pour notre petit univers à nous. Ça fe-
rait un gros ppsshhhiitttt...

— Et un grand boum. Bouge-toi, Herc.

— Y’a pas de lézard, Zeus.

— Si, un gros.

— Façon de parler, Tonton.

Aux grands maux les grands moyens. La discussion 
close, il parcourut la salle du regard. Reposa quelques 
instants la mitrailleuse lourde sur le sol. Vérifia que son 
chargeur était à bloc. Fit craquer les muscles de son dos. 
Puis sortit le Havane de sa poche. Il le ralluma et tira une 
bouffée avec délectation. Tout à coup, il perçut une grande 
vibration, suivie d’un choc lointain.

Le LERNE vacilla.

Hercule se retint à la cloison derrière lui. Il se ressaisit 
de son arme.

— Allez viens.

Puis le vaisseau se stabilisa. Le cœur rouge palpitait 
toujours. Un grondement, comme une pulsation sourde et 
cadencée, se fit entendre.

Quelque chose approchait. Mais par où ?

Soudain on cogna aux portes. 

Aux sept en même temps.

Hercule repointa la mitrailleuse devant lui en balayant 
la pièce.
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— Bord...

Les coups se firent de plus en plus violents.

L’homme inspira une bouffée odorante du cigare en 
fermant les yeux, puis reporta son attention autour de lui.

Les sept portes de métal éclatèrent en même temps 
avec grand fracas. Dans un ballet monstrueux, les sept 
têtes de l’Hydre jaillirent des ouvertures, telles des tenta-
cules gigantesques. Leurs yeux brillaient du même éclat 
vif que le cœur du réacteur, tandis leurs gueules s’ou-
vraient démesurément sur des doubles rangées de dents 
aiguisées et tranchantes comme des rasoirs.

— Tu parles d’une tête à claques...

Le staccato violent et lancinant de la mitrailleuse lourde 
démarra. 

Les douilles brûlantes rebondissaient sur le sol.

Hercule se déplaçait, dos au mur de la salle, visant 
chaque appendice alternativement, tout en prenant soin de 
ne pas glisser sur les restes humides qui jonchaient le sol.

L’arme devint rapidement chaude.

Les têtes sifflaient en ondulant, encaissant les balles 
qui les déchiquetaient, dans un grand maelström de bruit 
et de fumée.

Des lambeaux de chairs et de substances visqueuses 
voletaient dans les airs avant de venir se déposer par 
terre à la manière de confettis ensanglantés.

Les deux combattants se livraient à une chorégraphie 
mortelle.

Une tête finit par exploser totalement sous les impacts.
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— Oups. Un-zéro. Dommage.

Les muscles de son bras se tétanisaient et tremblaient 
sous le poids de l’arme qui continuait à cracher ses doses 
de plomb.

— Et de deux.

L’hydre rugit de douleur, lorsque son second cou fut 
tranché net. Les autres têtes continuaient à s’agiter en 
tous sens, tentant en vain d’attraper la créature devant 
elles. Mais celle-ci était bien trop agile malgré sa cor-
pulence, et se déplaçait constamment.

Inlassablement, Hercule arrosait ses cibles mouvantes. 
Mais alors qu’une troisième tête était pulvérisée, la pre-
mière se mit à repousser.

— C’est pas vrai...

L’homme regarda le membre qui reprenait vie comme 
un obscène bourgeon de chair. Il jeta également un œil à 
la jauge de munitions de la mitrailleuse. Celle-ci indiquait 
qu’il ne restait quasiment plus rien. Et c’était le dernier 
chargeur. 

Hercule fit exploser une quatrième, puis une cinquième 
tête.

Alors l’Hydre s’immobilisa. Puis brusquement les 
longs cous refluèrent, comme aspirés, par les portes 
déchiquetées.

La mitrailleuse cessa, chauffée à blanc. 

— Tonton Zeus, tu me reçois ?

— Bbbzzzztttttt....

— Tonton Zeus ?
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— Oubbbzzzttttiiizttt... Herzzztttttttbbbzz.. bbb-
ttzzzm’entenbbzzttt ?

Tandis qu’il essayait de régler la communication, les 
sept têtes sifflantes aux yeux rouges resurgirent brutale-
ment autour de lui.

— Bon là, on a un problème.

— Herzzzzbbzzzttt...

Clic. Clic. L’arme ne répondait plus. 

Vide.

— Ça, c’est fait, marmonna-t-il en la reposant.

Pendant que l’Hydre se dressait, menaçante, devant 
lui, Hercule dégaina le grand couteau cranté. En mâchon-
nant le cigare toujours allumé, qu’il passait nerveusement 
de droite à gauche de ses lèvres, il affermit sa poigne sur 
le manche d’ivoire. Son corps tous muscles tendus, aux 
abois et en position de lutte.

— Allez viens, on va faire ça à l’ancienne. Toi et moi, en 
tête à tête.

A chaque fois que l’une d’entre elles se penchait vers 
lui, Hercule répondait en pointant la lame brillante vers 
elle. Celle-ci reculait aussitôt, laissant la place à une autre, 
attisée par la curiosité.

L’homme était bien campé sur ses deux puissantes 
jambes. Concentré. Le couteau valsait avec assurance 
d’une main à l’autre, intimidant le monstre. Celui-ci sem-
blait hésiter, se demandant ce que cette fragile créature 
en face de lui pourrait bien lui faire avec cette chose bril-
lante qui semblait inoffensive.

Les têtes ondulaient en sifflant et crachotant dans la salle.
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L’homme les suivait du regard, une par une.

La première tenta enfin une attaque. 

Elle tendit le cou et plongea brusquement vers le colosse.

— Chérie, ça va couper...

Le bras d’Hercule fut vif et agile. 

Dans un éclair de sang, la tête tranchée, roula sur le sol.

Par réflexe, les autres refluèrent en chuintant.

— Ça, ça pique, non ?

— Bbzzzttt...Hercbbbzzzttt...Herc, tu me reçois ?

— Ah quand même...Oui.

— Qu’est-ce qui pique ? Ne me dit pas que...

— Si. Au couteau. 

— C’est pas vrai. C’est encore pour des pantoufles ?

— Non. J’ai déjà ce qu’il faut. 

Un silence.

— Elle est grosse ?

— Quelques têtes de plus que moi, oui.

— Elles repoussent, c’est ça ?

— Ouais. Sans arrêt.

— Les munitions ?

— Elles, elles repoussent pas. Finies.

En parlant, Hercule évitait les têtes qui, maintenant, 
attaquaient de concert. Il se mouvait rapidement, bon-
dissant, ripostant de taille et d’estoc à chaque saillie de la 
bête. Mais il ne les touchait plus.



184

L’Hydre du Lerne – Olivier Jarrige


 S
o
m

m
a

i
r
e

Nouveau Monde – Hors-série N° 1 – septembre 2014

— Faut que tu trouves une solution là, Tonton.  Parce 
que je fatigue à danser avec elles.

— J’en ai une, mais tu vas pas aimer.

— Dis toujours.

— Vraiment pas aimer...

— Me fait pas languir, j’ai des crampes.

— Le réacteur luit encore ?

— Oui, mais la peau de cette saloperie le recouvre de 
plus en plus.

Une tête, d’un mouvement plus prompt que les autres 
manqua de peu d’arracher le poignet luisant de sueur du 
combattant.

— Wouaou c’est pas passé loin...

— T’as encore des cachets sur toi ?

— Quoi ?

— T’es prêt au voyage, fils ?

— Au voya... ? qu’est-ce que tu racontes ?

— Tu vas courir et plonger ta lame dans le cœur du 
réacteur. Au moment où tu le touches, je te téléporte.

— Heu...t’as un plan B ?

— Non.

L’Hydre s’enhardissait de plus en plus. Hercule jaugea 
la situation. A nouveau sept têtes devant lui qui lui bar-
raient le chemin du cœur. Il n’aurait qu’une chance. Une 
toute petite, mais ça valait la peine de la tenter.

— Ok. On y va. Tu me suis ?
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— Je vois ta fréquence, oui.

— Te goures pas, sinon, tu vas m’entendre.

— T’inquiètes, je maîtrise.

— C’est parti.

Hercule arrêta tout mouvement. Surprise, l’Hydre fit de 
même. Les sept têtes, à sa hauteur, le fixèrent, leurs yeux 
étonnés s’étrécissant en de fins traits horizontaux. 

Derrière, il vit le réacteur et estima la distance. Quelques 
mètres seulement.

L’homme tira calmement une grande bouffée sur le Ha-
vane. Celui-ci devint incandescent et rougeoya sous l’ins-
piration.  

Alors Hercule le prit délicatement entre le pouce et l’in-
dex et, d’une pichenette agile, le lança en l’air presque 
au ralenti. Les têtes suivirent le mouvement et la courbe 
ascendante du cigare, lâchant l’homme des yeux. 

Celui-ci, s’emparant à deux mains du couteau qu’il 
pointa devant lui, plongea entre les cous entrelacés et on-
dulant.

L’Hydre reporta son attention sur le déplacement 
rapide, mais trop tard.

Les têtes se baissèrent instantanément pour attraper 
leur proie, mais se cognèrent maladroitement les unes 
aux autres.

— Là je crois que tu vas plus me prendre la tête, bébé …

Au moment où le grand poignard atteignit sa cible, frap-
pant le cœur même du réacteur, Hercule s’évapora dans 
l’air en un bamfff discret.
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Dans l’espace, le LERNE, brilla soudain de mille feux, 
à la manière d’une citrouille d’Halloween éclairée de 
l’intérieur. 

Pendant quelques secondes, le temps se suspendit telle 
une image figée.

Des zébrures de lumière parcoururent de toutes parts 
la coque du vaisseau.

Puis il explosa en une multitude de champignons qui 
illuminèrent silencieusement les étoiles proches.

Quelques débris flottèrent un moment, avant que le 
vide glacial ne les aspire.

Tout avait disparu.

A bord du Zeus, Hercule finissait de vomir.

En s’essuyant la bouche d’un revers de manche, il se 
redressa.

— Tout va bien  ? grésilla une voix dans l’interphone 
au-dessus de lui, dans le pode de réception.

— Ça va. Mais faut régler ce problème de balancement 
de l’estomac qui n’arrive pas en même temps que le reste, 
parce que franchement c’est pas très élégant comme 
arrivée.

— C’est quand même mieux qu’avant, non, quand on 
arrivait à poil...

— C’est pas faux...

— Bon pas le temps pour une médaille, tu te changes et 
tu repars...
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— Quoi  ? Déjà  ? Où çà  ?

— Y a un vilain truc qui a débarqué sur Augias IV. Il a 
mis un bazar pas possible...

— Faut tout nettoyer, c’est ça  ?

— Oui.

— C’est plus des travaux, Tonton, c’est une vraie 
corvée...

— Je sais, Hercule, je sais...

La station cybernétique Zeus réorienta alors ses ra-
dars, et son signal de transubstanciation luminique vers 
la petite planète Augias IV, célèbre dans toute la galaxie 
pour ses écuries et ses courses de chevaux vapeur. 

Dans quelques minutes, le commandant Hercule 
débarquerait pour faire le ménage.

En attendant, tandis qu’une mini-douche moléculaire 
nettoyait sa peau et réorganisait son uniforme, Hercule 
ouvrit une petite boîte en bois nacré. Il en caressa les 
contours. Puis, religieusement, il s’empara d’un Havane 
taille XXL qu’il huma et alluma, pour en tirer avec délecta-
tion une première bouffée.

La cabine de la mini-douche s’éteignit.

La pénombre se fit.

L’œil rougeoyant et grésillant du cigare se mit alors à  
briller avec éclat.
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L

a Basilique de Fourvière s’est effondrée. C’est ce qu’un 
gars qui vit dans les quartiers inférieurs m’a racon-

té. C’est quand même incroyable que les gens soient cho-
qués par la destruction d’un vieux tas de pierre. Certains 
veulent y voir un signe, une confirmation par la provi-
dence que le monde va mal, que notre société ne va pas 
dans la bonne direction. Moi, je m’en fous un peu. L’archi-
tecture et tout ce tralala, ça n’a jamais été mon truc. Je 
suis plutôt directe et expéditive comme meuf. C’est im-
portant dans mon métier. Mon nom, c’est Eileen Meza et 
je suis détective privé. Là, j’ai pris quelques photos d’un 
mari qui trompait sa femme avec une jeunette. D’habi-
tude, ce genre de missions, c’est pas ce que je préfère 
mais là, c’était plutôt bien payé alors bon. J’attends tran-
quillement mon tour pour la capsule en commun sur la 
place Bellecour. J’ai hâte de remonter à la surface, le Lyon 
d’en Bas me branche pas trop, ça craint vraiment, à la 
base, ils avaient entassé tous les malades là-dedans, en 
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espérant éviter la contamination pour les gens d’en-haut. 
Heureusement, le gouvernement a réussi à trouver une 
solution, ils ont vacciné tout le monde et le virus a dis-
paru. N’empêche, tous ceux qu’ils avaient foutus en bas, 
ils sont restés. Normal, il faut avoir un pass spécial pour 
prendre le Relais et si les habitants du haut peuvent des-
cendre, l’inverse n’est pas vrai. Si tu viens du bas, déjà, il 
faut avoir le fric pour prendre les transports en commun 
et ensuite, il faut se soumettre à tout un tas de tests qui 
prennent des mois. En gros, tes chances d’obtenir un pass 
sont aussi fines qu’une lame de rasoir. La prochaine cap-
sule vient d’arriver et heureusement, je fais partie des 
prochains passagers. La machine ressemble beaucoup à 
un train qu’on voit dans les vieux livres d’histoires, c’est 
une structure d’un gris argenté qui se déplace avec de 
l’air comprimé. Les portes s’ouvrent et la plupart des 
gens se précipitent, normal, on peut pas y rentrer à cin-
quante dans ces engins. Le voyage est très court, pas plus 
de deux minutes mais j’ai le temps de voir qu’on m’a dit 
vrai sur la Fourvière. L’orgueilleuse façade de la basilique 
n’est plus qu’un amas de pierres. Je me demande ce qui 
s’est passé. Ha, c’est peut être un affrontement qui a mal 
tourné. Ou alors, il s’est vraiment passé quelque chose 
de grave. J’ai pas le temps de réfléchir plus qu’il faut que 
je sorte de la capsule. Je peux enfin respirer l’air de la 
surface. Le Lyon d’en-Haut, c’est vraiment une ville sym-
pa. C’est assez impressionnant, il faut dire, les gratte-ciel 
sont raccordés entre eux par le Relais, lui-même connecté 
au réseau mondial par la Tour du Millénaire. 

— Mademoiselle Meza ! Mademoiselle Meza !
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Je me retourne pour voir un petit gars essoufflé qui 
me court après. Il porte le t-shirt noir d’un des derniers 
groupes de rock alternatif à la mode.

— Votre associé voudrait que vous rentriez immédiate-
ment à votre cabinet. Les canalisations ont explosé.

C’est le signal d’urgence qu’on a défini avec Caven-
dish. En cas d’affaire grave, on ne communique qu’ora-
lement, c’est beaucoup trop risqué d’envoyer des mes-
sages. Depuis la révolte des vétérans, la Confédération 
européenne surveille la France très attentivement et dé-
cortique les conversations les plus privées. En plus, je 
ne tiens pas à ce que le gouvernement soit au courant 
de toutes mes activés. Je prends une autre capsule. Mon 
cabinet se trouve à l’écart du centre-ville. Les bureaux 
dans les tours, c’est pour les gens pleins aux as. Moi, j’ai 
choisi le calme et le confort de la banlieue pavillonnaire 
du Lyon d’en Haut. Dès que j’arrive dans le petit local qui 
nous sert de cabinet, Cavendish me saute dessus et me 
secoue par les épaules.

— Tu ne vas pas deviner qui est venu me voir ce matin, 
dit-il avec un accent britannique, c’est très mauvais pour 
nous. Quand un type aussi haut placé fait appel à des dé-
tectives de bas-étage, c’est qu’il ne peut pas prendre le 
risque que ça s’ébruite. Ca signifie donc qu’il ne peut pas 
faire confiance à ses collaborateurs les plus proches. Ca 
sent vraiment mauvais.

Bernard Cavendish est un type longiligne, vraiment 
grand, avec des petits yeux marron et une chevelure 
blonde assez clairsemée. C’est quelqu’un de nerveux, que 
tout le monde déteste au premier abord. Quasi insom-
niaque, il passe ses nuits à déchiffrer des codes qui ont 
tenu en échec des générations de chercheurs. Sa dernière 
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lubie, c’est l’étude du manuscrit de Voynich, un livre éso-
térique qui date du XVe siècle. Pour moi, c’est du charabia 
de scientifique.

— Du calme, on est pas obligé d’accepter, lui répondis-je. 
Tu connaissais le type ?

— Stéphane Mégemont. Un Immortel.

— Ah oui, quand même.

Des millions de fidèles vénèrent les Immortels comme 
des dieux. C’est vrai qu’ils ont pas changé d’apparence 
depuis trois siècles mais il pourrait très bien s’agir de 
clones humains. En tout cas, ils mijotent des trucs louches 
et les gouvernements se méfient d’eux. À un tel point que 
l’autorité fédérale les a déclaré ennemis publics, ce qui 
a provoqué des grosses manifestations en leur faveur à 
Paris, à Madrid et à Rome.

— Il voulait quoi ? demandais-je en me laissant tomber 
sur notre tout nouveau canapé.

— Que tu descendes dans la ville basse….

— Mais j’en viens. Il pouvait pas passer plus tôt ? Merde.

— Il veut que tu descendes dans le Lyon d’en-Bas pour 
retrouver quelqu’un. Une femme qui a disparu, continua 
Cavendish. D’après ce que j’ai compris, elle serait respon-
sable de tout ce qui s’est passé dernièrement.

— Les massacres ? La destruction de la Basilique ?

—  Peut-être. Je reste méfiant. Il n’a aucun intérêt à 
nous dire la vérité. Imagine, ça se trouve c’est quelqu’un 
qui cherche à fuir ces malades. On raconte pas mal de truc 
sur eux. Ils ont des fidèles un peu partout dans le monde.

— Mouais. Il paye combien ?
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—  Un million. Il nous a déjà fait une avance. Sans 
condition.

Cavendish s’alluma une cigarette et aspira lentement la 
fumée. Je pris un moment pour penser à la situation. Nous 
n’étions pas particulièrement riches, une somme pareille 
représentait plusieurs années de boulot et la perspective 
de continuer à vivoter dans cette entreprise de seconde 
zone ne m’enchantait guère. D’un autre côté, la ville d’en-
bas devenait de plus en plus dangereuse, on ne savait pas 
exactement ce qu’il s’y passait mais les cadavres s’empi-
laient à une vitesse alarmante, sans que cela ne préoc-
cupe beaucoup le gouvernement. Faut dire, la plupart des 
résidents d’en dessous n’ont pas vraiment d’existence lé-
gale, ils vivent, se reproduisent et meurent sans laisser la 
moindre trace. On peut pas recenser tout le monde, c’est 
plus possible, on est trop nombreux. Je suis toujours un 
peu triste dès que je pense à tous ces trimardeurs. Caven-
dish me sert un café que je bois à petite goutte.

— Il nous a donné un nom ? On a quoi comme info sur 
cette nana ?

—  Elle s’appelle Emilia Taggert, c’est une Américaine 
qui aurait fait partie de leur cercle. Selon lui, elle est de-
venue complètement folle et représente maintenant un 
danger pour la société.

— Ben voyons  ! En gros, il compte m’envoyer comme 
appât pour sonder le terrain et voir si une intervention est 
possible.

— Quelque chose comme ça, acquiesça mon associé.

Ce type est vraiment gonflé. J’ai un contact dans la 
ville basse qui m’a déjà dépanné mais ça risque quand 
même d’être chaud. La dernière fois que j’ai tué quelqu’un 
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là-bas, j’ai bien failli y laisser ma peau. Mais je décide 
quand même d’accepter la mission. Si jamais les choses 
se corsent trop, je tire ma révérence et je lui rembourse 
son fric. Mais bon, un million, on peut pas y cracher des-
sus, quels que soient les risques. 

Cavendish envoie une lettre à Mégemont pour lui dire 
que c’est d’accord. Encore une fois, le papier, c’est plus 
sûr que l’interface holographique. On peut tout intercep-
ter mais pas beaucoup de gens songent à surveiller les 
communications écrites. Ce qui en fait un moyen privilé-
gié pour ceux qui veulent transmettre des infos sensibles 
et conserver leur anonymat. Le repérage électronique 
se fait désormais en un clic. Quelques secondes et cela 
suffit pour connaître les déplacements d’une personne, 
avec qui elle est en contact, ce qu’elle achète, ses notes 
à l’école et son éventuelle affiliation politique. C’est ouf 
et terrifiant tout à la fois. Le lendemain, je me mets en 
route pour le Lyon d’en-Bas. J’ai pris mon flingue à double 
tir ou « pistolet énergétique » comme on dit, ça tire des 
balles mais je peux aussi balancer un rayon laser avec. Il 
ne marche qu’une fois par contre, ma cellule de recharge 
est trop petite. Je descends sur la place Bellecour en pas-
sant loin de la statue brisée du roi et je me dirige vers le 
vieux Lyon. En chemin, je croise des gens tout à fait nor-
maux mais qui ressemble à des clodos. Ils me dévisagent 
avec leurs regards éteints car ils savent que je viens d’en 
haut. Il y en a peut-être quelques-uns qui ont une idée lu-
brique derrière la tête. Mais bon, l’arme qui bat mon flanc 
gauche doit faire son effet. Je porte une veste en cuir un 
peu démodée et j’ai attaché mes cheveux en un chignon 
austère pour ne pas attirer l’attention. Je trace ma route 
jusqu’aux quais et ce que je découvre me glace le sang. 
Plusieurs cadavres, une dizaine à tout casser, sont entas-
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sés près de l’ancien pont Bonaparte. Un type avec un ta-
blier blanc s’active autour d’eux, sélectionne les meilleurs 
morceaux et les balance froidement dans une sorte de 
vieux caddies. Je me contente de le dévisager, horrifiée 
mais le gars m’interpelle.

— Vous êtes choquée, mademoiselle ? Il y a plus rien 
à bouffer dans le coin mais la faim, tu connais pas. Si ja-
mais il t’arrive un truc, c’est moi qui m’occuperais de toi. 
Je découperais tes nichons, c’est la meilleure partie chez 
une nana !

Je pose mes doigts sur la crosse de mon revolver. Ca 
suffit à le calmer mais son sourire pervers ne quitte pas 
son visage un peu bouffi. Ça bouge derrière moi. Putain, 
je suis à cinq cents mètre à peine de l’arrêt de capsule 
et je me fais déjà agresser ! Que font les gardes ? Je dé-
gaine mon flingue et je me retourne rapidement. Sept 
personnes s’avancent vers moi, cinq femmes et deux 
hommes, ils sont tous armés d’armes contondantes, des 
sortes de massues artisanales. Une des nanas tient un 
pistolet, qu’elle pointe vers moi. Elle ne va pas s’en servir 
de suite mais son but est de me tenir en joue suffisam-
ment longtemps pour que l’autre enfoiré puisse m’estour-
bir par derrière. Je n’hésite pas une seconde, je dégaine 
et je tire non pas pour tuer mais pour handicaper sévère-
ment, histoire de lancer un avertissement pour dissuader 
les autres. La balle la touche en plein ventre et elle tombe 
à terre en se tordant de douleur. Mes agresseurs reculent 
un peu mais le boucher a le temps de me mettre un coup 
de pied dans le dos qui me projette violemment sur le sol. 
Je lâche mon arme et je n’ai pas le temps de voir où elle 
est passée. Ses mains tachées de sang s’enroule autour 
de mon cou à la manière d’un serpent  qui se jette sur sa 
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proie. Je tente désespérément de retrouver mon flingue 
mais la seule chose que j’arrive à choper, c’est le bout 
d’un vieux pavé qui s’est décollé de la chaussée. 

— Vas-y, bute-la, cette salope, hurlent-ils.

— Crève-la !

Quelqu’un immobilise ma main.  C’est là que je réalise 
que je suis vraiment foutue. La dernière chose que je vois 
avant de tomber dans les pommes, c’est que les mains de 
mon ennemi ont lâché ma gorge. Quand je me réveille, 
je suis dans un lit plutôt confortable, avec des draps pas 
super propres et un mal de tête affreux. Bien entendu, 
ma nuque est un peu douloureuse mais j’arrive à respirer 
sans trop de difficultés.

— Salut, Eileen.

Il me faut un petit instant pour comprendre qui 
s’adresse à moi. 

— Soumaya ?

C’est mon contact. Elle dirige une cellule d’un réseau 
terroriste qu’on nomme La Faucille, qui a pour but d’en-
vahir les villes du haut. Eux se disent combattants de la 
liberté. C’est une jeune femme à la peau de couleur noire, 
assez musclée, avec des traits carrés. Elle reste assez jo-
lie, si on aime le type dominateur, j’imagine. Elle passe la 
main dans mes cheveux et me dit :

— Tu as vraiment eu de la chance qu’on soit là, m’in-
forme-t-elle, ça faisait un moment que j’avais l’œil sur le 
salaud qui t’a attaqué. Un vendeur de chair humaine. Je 
les ai butés, lui et ses potes. Mais ce genre d’incidents se 
multiplie depuis que le Lyon d’En Haut a coupé le ravitail-
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lement. On est livré à nous même ici. C’est pas le genre 
d’endroit pour une apprentie détective.

Je me redresse dans mon lit et je mets un oreiller der-
rière mon dos.

— Comment ça ils ont coupé le ravitaillement  ? Vous 
avez plus de bouffe ? C’est un des engagements de l’auto-
rité fédérale pourtant !

Elle soupira et me pinça la joue avec condescendance.

— C’est  l’histoire du virus qui se répète. On veut nous 
faire crever. Il y a plus de place sur cette planète. La ligne 
du Relais va bientôt être coupée. Bientôt, il n’y aura plus 
aucune communication entre le haut et le bas. Je suis per-
suadée que ça arrive dans toutes les villes du réseau mon-
dial. Le haut se débarrasse du bas. On est d’aucune utilité 
pour eux. On ne travaille pas, on ne produit rien, on ne 
paye pas d’impôts. En revanche, on leur coûte de l’argent 
et on consomme des ressources.

L’odeur de vieille pierre et l’état délabré des murs de la 
pièce m’indiquent qu’on se trouve dans le Vieux Lyon, le 
quartier qui craint le plus pour ceux d’en haut. Je connais 
des gens très sympa dans le coin mais il y a aussi des 
groupes de pillards qui ne reculent devant rien. Ils trans-
forment cet endroit en un véritable enfer urbain, où viols 
et meurtres sont monnaie courante. 

— Du coup, c’est pour ça qu’il y a du trafic de chair hu-
maine, lui dis-je, ce mec-là voulait faire des provisions 
avant que le stock de nourriture soit épuisé et revendre 
après. Quelle petite crevure !

Je fis mine de me lever mais Soumaya m’en empêche. 
Son ton devient plus cassant. Je me fais la réflexion que 
je lui porte un peu sur le système.
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— Pourquoi tu es redescendue ? Tu ferais mieux de res-
ter en haut et de te trouver un autre job. Ce quartier, c’est 
pas pour les gamines même pas majeures. Je sais que 
depuis que tu as collecté la prime pour le Brigadier, tu 
te prends pour une légende de l’Ouest mais te fais pas 
d’illusions, c’était uniquement de la chance. Comme au-
jourd’hui.

Soudain, on ouvrit la porte et une femme d’une quaran-
taine d’années entra. Elle tendit un message à Soumaya, 
qui le lut et fronça les sourcils. Peut-être qu’elle avait rai-
son. Mais je n’avais pas envie de renoncer au million aus-
si aisément. Je n’ai jamais été riche, j’ai toujours galéré 
dans ma vie et la seule chose qui me faisait continuer, 
c’était cette envie enfouie en moi, l’envie d’être reconnue, 
d’avoir une réputation, d’être plus que cette pauvre fille 
perdue dans un monde absurde.

— J’ai juste une question, si tu me permets, Soumaya. 
Est-ce que par hasard tu as entendu parler d’Emilia 
Taggert ? Elle serait arrivée assez récemment.

Elle secoua la tête.

— C’est pour ça que tu es venue ? Une prime ? Je connais 
pas ce nom et si elle se cache ici, tu la trouveras pas. 

Je ne connais personne de mieux informé sur ce qui ce 
passe, sa réponse me mine le moral. Mon retour en haut 
s’annonce déprimant. Et puis que vais-je dire à Caven-
dish  ? Remarque, il sera heureux que je m’en sois sor-
tie vivante. On pourra fêter ça en allant boire un verre 
à la tour du Millénaire. Soumaya me permet de rester 
quelques jours le temps de me rétablir. Elle me donne une 
petite chambre poussiéreuse à l’écart des logements de 
ses troupes parce qu’elle a peur qu’ils viennent me cher-
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cher des noises. Faut dire, je suis peut être menue mais 
mon teint mat et mes longs cheveux noirs me donnent 
un air un peu exotique qui doit faire tourner la tête à ces 
pauvres garçons. J’ai une aventure assez brève avec l’un 
d’entre eux, un mec assez radical dans ses idées et l’un 
des rares, avec Soumaya, à avoir eu une expérience mi-
litaire. Les hommes et les femmes qui ont participé à la 
révolte des vétérans occupent une place de choix au sein 
de la Faucille. Enfin bref, ça ne dure qu’une nuit, il est bien 
trop énervant de toute façon et je ne recherche rien de 
sérieux. Je ne suis même pas fixée sur mes préférences. 
On me propose un poste de courrier que j’accepte sans 
grand enthousiasme, en gros, je dois relayer des infor-
mations aux différents membres du réseau qui sont dis-
persés dans le Lyon d’en-Bas. Pendant certains de mes 
voyages, je croise des vendeurs de chair humaine que je 
prends soin d’éviter. Je discute souvent avec un vieux qui 
s’appelle Brian et il me dit de faire gaffe car un ami au-
rait entendu parler d’une opération d’esclavagistes dans 
le coin. 

— Il y a une augmentation des disparitions, me lance-
t-il, très sérieux, surtout de jeunes filles de ton âge. On 
me traite de vieux gâteux mais c’est loin d’être impossible 
avec tout ce qui se passe de nos jours. La vie humaine 
n’aura plus de valeur bientôt.

Il s’allume une cigarette, m’en glisse deux dans la 
poche pour la route et se remet à écrire dans son car-
net. Brian vit dans un ancien restaurant et sa chambre est 
remplie par des bouquins en tout genre. Il se considère 
comme un journaliste de la vieille école, il publie des nou-
velles et des recommandations sur du papier grâce à une 
imprimerie qu’il a remise en état lui-même. C’est un indé-
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pendant, il n’est pas affilié à la Faucille mais il a pas mal 
d’influence ici. Il traque les vendeurs de chair humaine et 
expose leurs têtes coupées sur la place Saint-Jean pour 
qu’ils comprennent qu’ils ne sont pas les bienvenus ici. 
De sa fenêtre on a une vue plutôt stylée sur le Rhône et 
la Saône, ainsi que sur Bellecour. Il fait toujours sombre 
dans le Lyon d’En Bas car les colonnes qui soutiennent la 
ville haute sont super épaisses et empêchent la lumière 
de rentrer. La pénombre a établi sa demeure en bas et 
n’en repartira pas.  La fermeture de la ligne du Relais a 
été annoncé pour dans deux mois. J’ai encore le temps 
de rester un peu. Bizarrement, je me sens pas trop mal 
avec les gens de la Faucille, même si certain ont des mé-
thodes un peu expéditives. Hier, cinq franc-tireur ont pris 
en embuscade des gardes fédéraux qui faisaient juste 
leur boulot et assuraient la sécurité de plusieurs habi-
tants d’en haut, qui venaient simplement rendre visite à 
leurs familles. Oui, parce qu’une fois, qu’on est en bas, 
c’est pas facile de remonter. Bref, ils les ont tous flingués. 
Un homme a bien tenté de fuir mais il a été cueilli par une 
balle à quelques mètres du Relais. J’avoue que ça m’a mis 
dans un sale état. Mais j’ai beaucoup de mal à remettre en 
cause leur idéologie et à leur en vouloir. Est-ce que ça fait 
de moi une meurtrière ?

—  T’inquiète pas, je fais attention, je suis armée, lui 
signalai-je.

— Il suffit d’une seconde. C’est toi qui as capturé le Bri-
gadier, si mes souvenirs sont bons ?

— Ouaip, confirmai-je, fière comme un paon.

— T’as bien fait, c’était une pourriture ce type, grogna 
Brian, j’aurais aimé m’occuper de son cas.
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Je reste discuter encore une bonne heure, puis je me 
décide à retourner au QG, pas loin de la place Saint-Jean. 
Je vais me poser dans ma chambre et j’allume mon por-
table que j’avais laissé éteint, par précaution. Cavendish 
m’a envoyé une dizaine de messages et je lui réponds que 
je suis toujours en vie. Il a dû se faire un sang d’encre 
pour moi, il est un peu stressé ces derniers temps. Avant 
de s’associer avec moi, il travaillait pour la police fédérale, 
c’était un briseur de codes, apparemment, il avait connu 
son heure de gloire mais pour des raisons qui me sont 
inconnues, ses supérieurs l’ont poussé à la démission. 
Peut-être qu’il en savait trop. Je commence à m’endor-
mir et vers deux heures du matin, quand j’entends des 
coups de laser dans la nuit, je réalise mon erreur. Il leur 
a suffi d’une petite minute pour me localiser. Putain. Ma 
stupidité causera ma ruine et celle des autres. Putain de 
merde. Je me fais toute petite dans ma chambre alors 
que j’entends distinctement les gars de la Faucille mou-
rir les uns après les autres dans un concert de cris abo-
minables.  On défonce ma porte et trois hommes armés 
de fusils énergétiques surgissent dans ma chambre. Ils 
sont vêtus d’une armure noire d’intervention, à l’épreuve 
des balles, qui les recouvre de la tête au pied. Le casque, 
très sobre, ne laisse rien transparaître, pas une once de 
peau et la visière couleur vert sombre n’est rien d’autre 
qu’un scanner à infrarouges. Je mets les mains en l’air, 
l’un d’entre eux me fouille rapidement et me confisque 
mon flingue. Ils me font signe de les suivre. Avec ces 
gars-là, vaut mieux obtempérer. On passe dans un cou-
loir où je dois enjamber plusieurs corps carbonisés, com-
plètement méconnaissables. On arrive dans le réfectoire. 
Soumaya est menottée sur une chaise, sous bonne garde. 
Je crois qu’on est les seules survivantes. Il a fallu que 
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j’allume mon téléphone. Depuis le début, tout était prévu. 
Une arnaque de haut vol, impossible à détecter pour une 
novice. Un homme se tient au milieu des soldats, il est 
habillé de manière assez élégante, d’un caban bleu qui 
enveloppe sa silhouette musculeuse. Il a les cheveux fri-
sés, la peau d’une blancheur translucide et les yeux d’un 
violet presque surnaturel. J’ai compris qu’il s’agissait de 
Stéphane Mégemont, mon commanditaire. Il me sourit.

— Mademoiselle Meza, quel plaisir de vous voir. J’es-
père que vous ne me tiendrez pas rigueur de ce petit…
nettoyage (le mot semble soigneusement choisi). Tout 
comme je vous pardonne de m’avoir laissé sans nouvelle.

Son accent triomphant m’exaspère. Soumaya me lance 
un regard accablé, qui me fait mal au cœur.

—  Vous l’avez certainement deviné, Emilia Taggert 
n’existe pas, poursuivit-il, nous voulions simplement 
votre contact du Lyon d’en-Bas. Nous savons que c’était 
elle qui vous avait tuyauté pour le Brigadier et une per-
sonne qui possédait ce genre de connaissances ne pouvait 
que nous intéresser. 

— Pourtant Cavendish a sécurisé mon portable…

— Ha ! Tu comptes sur ce vieil imbécile ? Même quelqu’un 
d’aussi doué ne fait pas le poids face à nous.

Mégemont savourait sa victoire. J’aurais aimé pouvoir 
effacer son insupportable sourire d’une balle de revolver. 
Mais si j’essayais de m’emparer d’une arme, on me rédui-
rait probablement en cendres. Il valait mieux tenter de 
négocier ma survie.

— Bon, on va repartir à la maison, Soumaya, persifla 
Mégemont, on t’a fait cadeau de l’immortalité et c’est 
comme ça que tu t’en sers ? Ton châtiment t’attend. Ce 
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que l’on t’a donné, il m’est très facile de le reprendre. On 
a juste interrompu le cours de la nature, si tu vois ce que 
je veux dire.

—  Cela me fait doucement rire, répliqua-t-elle, que 
l’homme qui échappe à la mort veuille la donner aux 
autres. Tu n’es qu’un lâche qui se prend pour un dieu. 
C’est pathétique. J’allais résoudre le problème. Mais bien 
entendu, il a fallu que tu interviennes.

— Le conclave a voté, ton idée a été retenue. Mais empi-
ler les villes les unes sur les autres ou trouver un antidote 
pour notre virus, ça ne résout rien. Les ressources vont 
finir par manquer, tu le sais. Ce monde n’en peut plus. 
Seule notre science peut le sauver.

Elle baissa les yeux et garda le silence. Jamais je n’au-
rais soupçonné que Soumaya ait été aussi… importante. 
Je n’ai même plus les mots pour exprimer ce que je res-
sens. Tout se déroule très vite mais l’instant s’étire dans 
le temps comme s’il refusait de mourir. Mégemont soupira 
puis reprit la parole.

— Je tiens à dire que c’est du gâchis. Ta rébellion a été 
inutile. Le nettoyage a déjà commencé à Paris, Londres 
et Madrid. Demain, ce sera Shanghai, Pékin, New Delhi, 
Bombay. Puis les autres suivront. C’est l’aboutissement 
de notre projet scientifique, la préservation des esprits 
les plus brillants qui travaillent à protéger l’humanité 
d’elle-même.

Mégemont emprunta un fusil énergétique à celui qui 
semblait être son second et le régla sur le mode laser. 
Sans hésiter un seul moment, il tira sur Soumaya qui 
n’eut même pas le temps de pousser un gémissement de 
douleur. La décharge projeta une lueur cramoisie sur la 
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pierre. Ses cendres se déposèrent avec délicatesse sur le 
sol et son squelette tomba en morceaux. Seul le crâne 
subsista. Ses orbites vides continueraient de me hanter 
pour un bon moment. Mégemont parlait mais je n’enten-
dais pas vraiment ce qu’il disait.

— On s’est occupé de Cavendish. Il est mort d’un acci-
dent cardiaque, c’est plutôt propre non ? J’ai déjà assez 
de sang sur les mains. Tu ne mérites pas que je t’élimine, 
tu n’as aucune valeur. Je vais te confier aux bons soins 
d’un trafiquant de chair humaine. Telle sera ta punition 
pour avoir désobéi à un Immortel.

Je pleurais sans m’en rendre compte. Les soldats m’em-
portèrent comme si je n’étais qu’une poupée de chiffons. 
Je sentais que l’on soulevait la manche de mon pull pour 
m’administrer un tranquillisant. Le réconfort de l’in-
conscience m’attendait. Au fond de moi, quelqu’un hurlait 
devant la désolation dont j’étais responsable.

Le Lyon d’en-Bas n’est plus qu’une ruine fumante. Mais 
je continuerais d’écrire jusqu’à ce que la mort vienne me 
trouver. Les soldats aux armures noires nous traquent 
sans relâche mais plusieurs d’entre nous ont réussi à s’en 
sortir. Nous nous cachons dans les catacombes de Lyon. 
Mon père possédait une carte des différents points d’en-
trée qu’il avait élaboré lui-même. J’écris actuellement 
d’un réseau de galeries que l’on surnomme les Arêtes car 
ça ressemble à un squelette de poisson. Hadrien pense 
que les souterrains mènent jusqu’à l’extérieur de la ville 
mais je n’en suis pas certain. Voilà à quoi nous en sommes 
réduit, à ramper dans le Lyon d’En Dessous pour survivre. 
Mais nous ne renoncerons pas. Je refuse de m’incliner de-
vant ces salauds. On m’a raconté deux trucs intéressants 
qui ont éclairé, si je puis me permettre, cette journée. 
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Véronique ose sortir à l’extérieur, elle est plutôt discrète 
et elle m’a dit que nos ennemis sont sur les dents de-
puis plusieurs jours. Sept d’entre eux ont été assassinés 
et c’est pas très beau à voir apparemment. Ils disent que 
c’est une gamine qui est responsable.

Journal de Brian Sturgis, 14 juillet
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U

n vague geste de la main. Mélanie s’inclina et re-
garda par-dessus le rebord du toit sur lequel elle se 

trouvait, avant de se retirer à reculons. Elle ferma paisi-
blement les yeux et plongea dans ses souvenirs.

C’était ce qu’elle savait faire le mieux. Être silencieuse. 
Discrète. Se fondre et disparaître. C’était un peu handica-
pant de n’être qu’une ombre aux yeux des autres. Aban-
donnée par ses parents et par sa famille toute entière, 
ignorée des autres, sans amis, ni existence dans le cœur 
des gens. C’était d’autant plus douloureux lorsqu’un jeune 
homme de son âge sembla être le seul à lui accorder de 
l’importance, à faire attention à elle, à savoir qu’elle était 
là et non pas l’ignorer.

Mélanie sourit en rouvrant les yeux sur la ville. Du haut 
de cet immeuble, on pouvait voir au moins une centaine 
de bâtiments, sans compter qu’à l’horizon, il y en avait 
tout autant. Dans les rues, il y avait un nombre incalcu-
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lable de voitures, de personnes et de lumières. Il faisait 
nuit, il faisait froid, mais la vue qui s’offrait à elle valait 
bien ce petit supplice.

— Peut-être qu’un jour tu lèveras les yeux et, à peine 
conscient, tu te demanderas s’il n’y a pas quelqu’un qui 
manque, murmura-t-elle.

Mélanie soupira et laissa une mince larme s’échapper 
d’un de ses yeux, parcourant douloureusement son vi-
sage, avant de s’écraser dans son cou.

— Je sais que tu ne pleureras pas mon absence. Tu m’as 
oublié il y a bien longtemps déjà.

Dans sa mémoire, figurait encore et toujours le visage 
de l’homme qui avait tourné la tête pour la regarder.

— Suis-je tellement sans importance  ? Suis-je aus-
si insignifiante ? N’y aura-t-il jamais quelqu’un à qui je 
manque ?

Mélanie s’écarta encore plus du petit muret qui la sépa-
rait du vide. Ses pas ne résonnèrent pas. Discrète. Même 
l’écho ne savait pas la trouver et ce, malgré l’endroit où 
elle se trouvait. Le bout de tapis, sur lequel elle posa les 
pieds sans prêter attention, n’eut pas besoin d’étouffer le 
bruit de ses bottes. Elle atteignit un vieux banc humide, 
mais elle put à peine sentir sa froideur.

Personne ne l’avait vu traverser les rues, mendier, 
ou pleurer à chaudes larmes. Personne ne l’avait jamais 
remarqué. Effacée.

Si on lui avait dit un jour que quelqu’un la cherchait, elle 
en aurait sûrement ri. Elle que personne ne distinguait. Et 
pourtant, un jour, un jeune homme s’était présenté de-
vant elle. Il avait été le premier à la voir, le premier à re-
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connaître son existence. Elle était juste restée immobile, 
silencieuse, le fixant intensément. Comme si elle n’arri-
vait pas à croire que quelqu’un pût la voir. Il avait souri, 
puis demandé son nom. Elle lui avait répondu avec timidi-
té et à nouveau, il avait souri. Elle s’était mordue la lèvre 
et pour la première fois depuis longtemps, elle avait ri et 
pleuré en même temps. Il l’avait prise dans ses bras en lui 
demandant d’être son amie. D’être ses yeux et sa force. 
Elle avait refermé ses bras sur sa nuque en lui promettant 
d’être tout ce qu’il voulait. Il avait doucement secoué la 
tête en souriant.

Alors qu’une petite flamme s’était ravivée au bord de 
son âme, sans prévenir, elle s’était ensuite transformée 
en une passion brûlante et incontrôlable. Son cœur, vo-
letant ici et là avec peine, était alors tombé au creux des 
mains de cet homme.

Dix ans qu’elle n’avait pas rompu sa promesse. Dix ans 
qu’elle était prisonnière de ses doigts, de ses lèvres, de 
lui tout entier. Même si c’était quelque chose qui ne pou-
vait être toléré, du moment qu’il la remarquait, elle s’en 
fichait.

Mélanie se laissa alors tomber sur le banc, s’étalant 
sur le morceau de bois, pleurant toujours, pleurant 
silencieusement.

Dix ans qu’elle côtoyait cet homme, qu’il lui parlait, qu’il 
la voyait et qu’il l’écoutait. Dix ans qu’elle lui avait confié 
sa vie. Dix ans qu’elle brûlait pour lui, qu’elle se consu-
mait à chaque mot prononcé, que chaque action qu’elle 
effectuait était empreinte d’un désir de perfection juste 
pour voir son sourire.



213

S
o
m

m
a

i
r
e 

Mélanie’s hope – Nouvelle

4

e

 Tournoi des Nouvellistes

Si on lui avait dit plus tôt qu’elle devrait attendre vingt 
ans en bas de cet immeuble avant de le rencontrer, elle 
aurait regardé pendant vingt ans les gens passer avec 
impatience.

Mélanie secoua la tête. Ça lui reprenait. Elle ressassait 
à nouveau le passé. Elle se redressa sur le banc et essuya 
ses larmes, mais sans pouvoir contrôler son inconscient, 
elle se souvint.

Un jour, alors que l’appartement de l’homme était 
vide, Mélanie avait tiqué. Elle était sortie rapidement de 
sa chambre, courant dans tout l’appartement. Personne 
dans la cuisine, personne dans le salon. Elle avait fron-
cé les sourcils et avait remarqué que depuis un moment 
déjà, l’homme qui l’avait recueillie se faisait de plus en 
plus absent ; il ne la voyait plus. C’était quand elle avait 
remarqué que le lit du jeune homme restait nuit après 
nuit vide, qu’elle avait commencé à paniquer. Elle avait 
ouvert la porte de sa chambre et une fois encore, un lit 
inoccupé lui avait fait face. Elle avait donc fait demi-tour. 
L’appartement était resté silencieux à son passage. Pas 
un seul écho. Discrète.

Mélanie soupira, porta une main à sa gorge en croyant 
s’étouffer. Son cœur se serra et elle se refusa à verser une 
larme. Insupportable.

Le même jour, elle était allée dans le bureau du jeune 
homme. Elle avait tiré la porte de toutes ses forces et le 
battant n’avait fait aucun bruit en lui cédant le passage. 
Elle avait levé les yeux vers son siège, espérant le trouver 
dans sa position habituelle  ; assis, les jambes croisées, 
le menton sur sa main, alors que ses yeux ennuyés lut-
taient pour ne pas se fermer. Mais seul le fauteuil était à 
sa place. En sortant, la porte n’avait pas claqué derrière 
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elle. Toujours ce silence. Cette discrétion. A bien y penser, 
même les meubles de l’appartement semblaient l’ignorer. 
Elle était retournée dans sa chambre, ne sachant pas où 
aller, où chercher. A chaque seconde qui passait, il était de 
plus en plus dur pour elle de supporter cela. Elle avait fini 
par retourner le chercher, puis par s’arrêter au milieu du 
salon, les bras ballants, le regard un peu vide. Elle s’était 
mordue la lèvre, en se demandant ce qu’elle pouvait faire, 
murmurant tout bas le prénom de cet homme absent :

— Esteban...

Un son étouffé qui s’était échappé de ses lèvres. Elle 
s’était ensuite laissée tomber au milieu de la pièce. Les 
murs semblaient la narguer, car ils ne seraient jamais 
seuls. Elle pensait que c’était stupide, d’envier de la pierre, 
et pourtant. Elle avait posé ses mains au sol, libérant ses 
genoux d’un peu de poids.

— Esteban...

Son murmure était à peine audible. De l’eau avait glissé 
sur ses joues blanches, presque transparentes, et elle avait 
levé la tête. Songeant qu’il ne pouvait pas pleuvoir dans 
l’appartement, elle s’était senti stupide. Sa vision s’était 
alors troublée légèrement et elle avait fermé les yeux.

Mélanie sentit sa gorge se nouer, leva la tête, fixa la 
lune et attendit. Le silence ne se brisa pas. Elle trembla et 
entoura son corps de ses bras.

Il ne lui restait plus rien ? Avait-elle imaginé l’appar-
tement et ses occupants ? Esteban et sa promesse ? Al-
lait-elle ouvrir les yeux pour voir qu’elle avait juste dormi 
un peu trop longtemps ? Allait-elle se réveiller dans une 
ruelle, les muscles douloureux, ne se souvenant même 
plus de son rêve ? Était-ce une façon de lui faire admettre 
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que c’était sans espoir  ? Discrète. Silencieuse. Effacée. 
Être une femme comme les autres lui était-il interdit ?

Elle avait ri. Dans ce salon désert, elle s’était mise à 
rire, sans ouvrir les yeux. Ses rires n’avaient pas résonné 
contre les murs indifférents.

Le corps de Mélanie se crispa, puis frissonna de douleur.

Elle avait eu peur d’ouvrir les yeux. Discrète et silen-
cieuse. Même ses pleurs n’avaient pas réussi à percer le 
silence. Dix ans qu’elle ne s’était pas sentie comme ça. Il 
n’y avait plus aucune chance pour elle dans ce monde. Elle 
s’était laissée glisser contre le sol froid, sa main cherchant 
à s’agripper à quelque chose. Elle avait ouvert les yeux 
et avait fixé le plafond, secouée de tremblements alors 
que de ses yeux ruisselait la douleur de son âme. L’ap-
partement, vide, apparaissait toujours devant ses yeux. 
Elle avait essuyé ses larmes en se redressant, car autour 
d’elle, tout semblait encore si réel. Ses yeux rougis la pi-
quaient. Elle les avait ignorés et s’était levée. Elle avait 
marché jusqu’à un mur et l’avait frappé, avant de serrer 
les dents, lorsque sa main rencontra le bloc. Elle avait fi-
nalement posé son front contre la construction, murmu-
rant encore et encore le nom de celui qu’elle attendait. Un 
souffle qui s’échappait de ses lèvres. Elle voulait bien ou-
blier son rêve. L’appartement. Les dix années. Mais pour 
rien au monde elle ne voulait l’oublier, lui. Elle voulait à 
jamais croire qu’il avait été réel. Qu’il avait un jour, tendu 
sa main vers elle.

Mélanie sentit le vent venir la frôler et elle tressaillit. 
Elle essuya alors ses joues humides d’un revers de main, 
puis secoua la tête et, sans réfléchir, se leva pour s’appro-
cher du bord du toit.
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Ce même jour, après une longue attente, elle s’était ré-
signée à partir. Elle était passée au travers de la porte 
d’entrée qui ne voulait pas s’ouvrir et avait gravi les 
marches du grand bâtiment. Montant encore et encore, 
allant de plus en plus haut, jusqu’à se trouver sur le toit 
de la bâtisse où se trouvait l’appartement. Là où elle était 
en ce moment.

Mélanie ne sanglotait plus, mais son corps trahissait 
ses inquiétudes. Douloureux souvenir, dans sa mémoire le 
visage de l’homme qui s’était servi de sa peine pour faire 
d’elle sa simple femme de ménage. Ses pensées s’em-
brouillèrent. Discrète. Effacée. Elle posa ses mains sur sa 
bouche, secoua la tête et ses larmes revinrent. Elle rit.

— Tu ne reviendras pas pour moi. Pourtant j’irais jusqu’à 
mourir une nouvelle fois pour savoir si tu m’aimes.

Ce murmure que personne n’entendra jamais, elle 
aurait voulu le crier haut et fort.

— Je sais ce que tu fais. Tu sais que je suis toute seule 
et pourtant tu n’essaieras rien pour moi, tu ne pronon-
ceras pas les mots qu’il faut et n’arrêteras pas le feu qui 
brûle en moi.

Mélanie inspira profondément et continua de s’appro-
cher du bord. Elle sentit à nouveau ses larmes glisser le 
long de ses joues. Discrète. Silencieuse. Disparue. Il ne la 
voyait déjà plus. Ce n’était ni un rêve, ni une illusion. Elle 
cligna des yeux plusieurs fois et fixa sa main, la main qu’il 
lui avait enfin rendue. Elle déplia ses doigts, puis referma 
sa main et la serra contre sa poitrine.

Elle avait froid. Sa route était déserte. Cette nuit était 
noire. Le malheur s’accrochait à elle et ne la lâchait plus. 
Elle en était prisonnière.
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Mélanie posa son pied droit sur le muret, écarta ses 
bras et les tendit. Puis elle approcha son pied gauche et se 
mit dos au vide. Mais avant de sauter, elle se demanda :

— Où est ma raison de vivre ? Qui m’empêcherait de 
sauter ? Qui pleurera ma mort ?

Mélanie n’en pouvait plus. Alors, depuis le toit de ce bâ-
timent, où son calvaire n’avait fait qu’empirer, elle fran-
chit l’écart entre le rebord et le vide, pliant ses jambes 
et bondissant subitement en arrière. Libre comme l’air, 
elle put admirer la ville sous un autre angle. Elle put éga-
lement sentir le vent passer furtivement entre ses vête-
ments. Elle tomba, la tête vers le bas, voyant un paysage 
nouveau. Le vent fouettait son visage et elle eut du mal 
à garder les yeux ouverts. Ses cheveux bruns s’entremê-
lèrent à cause du vent, ces mêmes cheveux qu’elle avait 
pris soin de coiffer chaque matin.

Elle songea, pensa à cette belle et jeune Mélanie, cette 
femme qu’elle était. Elle savait qu’elle n’allait plus se réveil-
ler et que les dernières lumières s’éteindraient bientôt. Elle 
se voyait tomber. Mais elle détestait cette vie, elle détestait 
ce monde, elle détestait le fait de savoir que personne ne 
la voyait. Mais elle aimait cet homme et ne souhaitait plus 
que quelques choses. Qu’il prît son cœur, qu’il prît tout son 
espoir et toute sa douleur dans sa main et ne les lâchât plus.

Mélanie tombait, admirant toujours ce paysage qui dé-
filait tel un film sans fin. Elle ne s’était jamais deman-
dé comment cela allait finir, ou encore si cela allait bel 
et bien se finir, et regarda en bas, affrontant son propre 
choix. Elle n’était pas une personne lâche. Elle n’avait plus 
peur. Plus peur de dire la vérité, plus peur de verser des 
larmes, plus peur d’être faible, plus peur de la vie et en-
core moins de la mort.
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Devant ses yeux défilèrent les fenêtres des différentes 
habitations. Elle songea : « Plus que trois mètres et per-
sonne ne pourra plus m’ignorer. Plus que deux mètres et 
mon existence disparaîtra entièrement de cette terre. Plus 
qu’un mètre et je n’aurai plus rien à voir avec la vie ». Du 
moins elle espérait tout ça, elle l’avait espéré la première 
fois qu’elle avait sauté et pourtant elle était encore là.

Elle ne pouvait plus y échapper. C’était fini. Son corps 
heurta violemment le sol. Elle ne pleurait pas, mais son âme 
le faisait à sa place. Chaque parcelle de son corps pleurait, 
mais pas ses yeux. Elle était persuadée qu’elle n’avait rien 
à perdre et que personne ne regrettait sa mort.

Elle était Mélanie. Ses yeux et sa force. Pour toujours. 
Elle était attirée par Esteban comme un aimant. Même 
si elle partait, elle espérait qu’ils pussent se retrouver à 
nouveau. Elle était tombée et ne pouvait pas revenir en 
arrière, mais c’était très bien comme ça. Car l’espoir de 
Mélanie ne serait jamais perdu. Son âme demeurerait à 
jamais en ces lieux et elle savait qu’un jour son esprit 
rejoindrait cette pauvre âme perdue qu’elle avait laissé, 
dans l’attente que sa main fût enfin rattrapée. Mais elle 
pouvait sauter encore et encore, autant de fois qu’elle le 
voulait, elle resterait à jamais ce qu’elle était vraiment 
depuis bien longtemps. Un fantôme.

FIN
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Préface

Par Henry Waterley, Professeur de lettres à l’université 
Miskatonic d’Arkham, Massachussetts

Il existe des légendes enfouies à jamais dans d’obscurs 
grimoires, condamnées à l’outrage du temps, et qu’il vau-
drait sans doute mieux oublier. 

Mais il ne convient pas à un chercheur d’en décider. 
Lorsqu’un érudit se voit présenter un texte inconnu et an-
cien, il se doit de l’étudier, et d’enquêter sur sa genèse, 
aussi horrible que soit le récit qu’il porte.  

C’est le cas peu banal qui s’est présenté à moi lors-
qu’un étudiant qui cherchait de la documentation pour sa 
thèse, dans la célèbre bibliothèque de l’université, a mis 
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la main sur un fragment très ancien qui avait été semble-
t-il oublié au hasard d’un rayonnage, échappant à tout in-
ventaire. 

Étant donné le nombre invraisemblable d’ouvrages et 
de références que contient la bibliothèque, -on pourrait 
facilement s’y perdre et y mourir de faim et de soif- il se-
rait injuste d’en faire porter la faute à qui que ce soit. 

Cet étudiant vint me trouver car l’extrait qu’il avait 
trouvé lui semblait très étrange, sordide et inquiétant. 
Rédigé en un dialecte proche du vieux Français, il y était 
fait mention d’un chevalier et de magie noire. Le texte fut 
très difficile à traduire, était fort concis, mais fit teinter de 
vieux souvenirs dans ma mémoire pourtant vieillissante. 
En le recoupant avec des fabliaux mais surtout des contes 
anciens, mineurs, pour la plupart sombres et hérétiques, 
j’eus la surprise de constater qu’une histoire cohérente 
quoique effrayante se dessinait. Le chevalier Geoffroy De 
Guilde était mentionné dans plusieurs écrits disparates, 
qui une fois recollés les uns à la suite des autres, compo-
saient une tragédie sanglante. 

Avec l’aide de plusieurs étudiants et de certains profes-
seurs en lettres et en langues, nous reconstituâmes peu 
à peu le puzzle, qui au final nous offrit une légende venue 
des tréfonds du temps. 

Nous avons été incapables de la dater, ne retrouvant 
pas ses origines. Il semble que des bribes en aient perdu-
ré jusqu’au milieu du XIXe siècle, où elle tomba visible-
ment dans l’oubli.

Ce qu’il en est finalement ressorti nous laissa chance-
lants, sans voix. Nous nous demandâmes si ce n’était fi-
nalement pas un canular, notamment parce qu’il y figurait 
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un passage perturbant qui fut des plus difficiles à traduire. 
Trois mots y figuraient, rédigés dans une langue que nous 
savions fictive, inventée de toute pièce par un éminent 
confrère passé à la postérité, le professeur J.R.R. Tolk-
ien  ; car enfin, malgré nos objections, nous fûmes bien 
obligés de concéder qu’il s’agissait de la langue noire, le 
funeste langage du Mordor.

Je n’en tirerai pour ma part aucune conclusion, laissant 
le lecteur se faire seul son opinion.  

La légende du loup rouge est ainsi un texte effroyable 
qu’aucun historien digne de foi ne pourrait juger authen-
tique ; de date inconnue, peut-être jamais rédigé d’un seul 
tenant, il est arrivé jusqu’à nous par morceaux éparpillés. 

Le lecteur pardonnera le style ampoulé et disparate de 
l’ensemble, n’oubliant pas qu’il tient entre ses mains un 
témoignage de l’histoire, rempli de trous qu’il fallut com-
bler, plus qu’un livre de divertissement.  

Les astérisques marquent les phrases ou les mots qui 
ont été ajoutés de nos mains afin de rendre le texte plus 
facilement lisible par des lecteurs contemporains. 

Linguistes, Docteurs ès lettres, universitaires, ama-
teurs de jeux de rôle, de jeux vidéo, de Wargames et des 
terres du milieu, tous cependant, s’accordent à dire que 
ce texte n’est qu’une fiction. 

Et en effet, comment pourrait-il en être autrement ?
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Geoffroy de Guilde n’était pas un noble comme les 
autres. Il s’intéressait davantage à l’amour qu’à la guerre. 
Il n’avait qu’une femme et s’y tenait, et ce depuis bien 
avant leur mariage.

Les cheveux de sa douce Cécilia étaient d’un blond doré, 
ils balançaient doucement sur ses épaules quand elle tra-
versait les hautes salles et les longs couloirs du château.

Sa démarche était légère, son pas souple, et leurs trois 
filles égayaient le château de leurs rires. 

Geoffroy avait été adoubé depuis peu. On l’appelait 
maintenant « Seigneur ». On lui avait offert une épée dont 
l’acier de la lame avait été trempé à Tolède, au royaume 
d’Espagne.

On lui avait offert un cheval, un pur-sang Arabe ramené 
d’Ascalon par Henri de Ventadourn, son parrain, au retour 
des croisades. Il vérifiait chaque jour que son écuyer avait 
bien nettoyé son armure et le blason frappé en son milieu, 
du fameux loup aux yeux rouges. 

Mais la seule chose qui comptait vraiment à ses yeux, la 
seule chose pour laquelle il se serait battu sans compter, 
était sa famille aimée.

Il était prêt à tout pour eux, n’aurait pas hésité à se 
laisser transpercer par une lance pour sauver sa femme 
et ses filles. 

Tout le monde s’agitait dans le château, car une qua-
trième naissance approchait  ; on espérait un fils. Pour 
s’assurer les bonnes grâces divines, il fallait faire la fête, 
les paysans redoublaient d’effort pour gaver les dindes 
et produire de beaux légumes, les chasseurs traquaient 
daims et sangliers, le raisin était mûr pour le vin. 
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Le jour du grand banquet approchait, et l’ambiance 
dans le comté était heureuse et légère. Le souffle putride 
de la guerre était encore trop loin pour qu’on le sente.

Il y avait des rumeurs, on disait que la guerre n’allait 
pas avoir lieu, on disait que le Roi allait céder et aban-
donner. On disait que le Roi ne voyait pas l’utilité de ce 
bellicisme, qu’il n’arrivait pas à trouver de bonnes raisons 
de se battre. Les barons prétendaient en secret que le Roi 
faiblissait. 

La date du banquet approchait.

Et puis, la guerre surgit brusquement.

La rumeur disait que des châteaux étaient pillés par les 
troupes ennemies.

L’ennemi s’était infiltré dans l’arrière-pays, il tuait et 
violait, il pillait et brûlait.

Il était d’une sauvagerie sans égal.

Les barons étaient furieux. Ils perdaient leurs terres, 
leurs gens, leurs biens. Certains d’entre eux conspiraient 
et chuchotaient, envisageaient des alliances avec l’enne-
mi. 

Les châteaux tremblaient, et le Roi observait son 
royaume qui s’effritait. Il ne pouvait laisser l’ennemi agir 
ainsi sans rien faire. Il fallait qu’il reprenne les choses en 
mains.

Le banquet approchait. Le ventre de la blonde Cécilia 
enflait.



227

S
o
m

m
a

i
r
e 

La légende du loup rouge – Nouvelle

4

e

 Tournoi des Nouvellistes

Et le banquet fut annulé. Geoffroy De Guilde y vit un 
sinistre présage. Cécilia pleura.

Le Roi avait décidé  : c’était la guerre. Il avait visité 
plusieurs châteaux victimes des cavaliers ennemis qui 
s’étaient infiltrés dans l’arrière-pays. Il ne restait rien 
des forteresses glorieuses, les cadavres entassés pourris-
saient lentement en exhalant leurs relents nauséabonds.

Les soldats ennemis avaient semé la mort. La désola-
tion avait grandi, était devenue arbre qui recouvrait le 
Royaume de son ombre. 

Le Roi écouta ses conseillers ; les augures, terrorisés, 
prédirent qu’un grand malheur allait s’abattre sur eux 
tous. Ils distinguaient dans les ténèbres profondes une 
agitation cauchemardesque  ; Ogdru Jahad se réveillait 
par-delà les arcanes du temps, et le mal prenait corps. 

[Il semblerait que ce nom fasse référence à un dragon 
légendaire, maître du chaos, dont il est fait mention briè-
vement dans une poésie Russe du XIXe siècle :

Au-delà de l’abîme

Les limbes se font corps

De l’obscurité jaillit cet hymne

Au son des bois et cors

Le dragon très bientôt 

Ogdru Jahad et sitôt ]

La nuit tombait, les loups hurlaient à la lune blafarde.
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Non loin du château du Roi, une troupe de cavaliers 
approchait. Leurs blasons étaient ceux de l’ennemi. Ils 
campèrent dans la forêt sombre, qui jouxtait les douves 
de l’imposante bâtisse, où Geoffroy De Guilde couvait sa 
belle Cécilia, et avait interdit à ses filles de sortir de l’en-
ceinte du château. L’heureux homme. Le naïf. Persuadé 
que l’amour vaincrait la guerre.

A l’aube, les cavaliers ennemis attaquèrent. 

Six mois plus tard.

Geoffroy tira doucement sur les rênes, freinant sa mon-
ture. Le cheval, à l’arrêt, renifla le cul d’une grenouille qui 
passait par là. Il restait bien peu de choses vivantes. Dans 
un croassement, la bête, surprise, bondit en bordure du 
chemin de terre labouré par le passage des charrettes, 
des soldats et des cavaliers de toutes sortes qui sillon-
naient le pays en flammes. 

Le chevalier, les traits tirés, épuisé, cherchait une au-
berge où s’arrêter pour la nuit.

La fatigue.

Les muscles douloureux, les chairs meurtries, les pau-
pières qui tombaient, les yeux injectés, la tête confuse 
qui perdait le nord. Les hallucinations. Les cauchemars. 
La voix monstrueuse qui le terrorisait  ; les flammes in-
fernales ; l’armure noire et le fléau d’armes, et le son des 
flûtes.*
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Cela faisait six mois que Geoffroy et sa fidèle monture 
sillonnaient la campagne, traversaient les villages, cher-
chaient des indices, sans prendre un instant pour se repo-
ser. Six mois à devenir fou.

Six mois à chercher des pistes. La piste des cavaliers 
qui avaient attaqué le château et détruit les rêves de 
Geoffroy, massacré les seules choses auxquelles il tenait. 
Tout le monde avait péri dans l’attaque du château, sauf 
lui et son cheval. Le cavalier et sa monture étaient à bout. 
Même l’herbe ne poussait plus, les arbres rabougris per-
daient leurs branches mortes, tristes squelettes de bois. 
Les seuls bruits étaient ceux des canons, des épées, du 
vent qui sifflait à travers les maisons détruites des vil-
lages pillés, des rats et des loups qui erraient la nuit, à 
la recherche des blessés. Et puis, les visions, les cauche-
mars. 

Geoffroy De Guilde voyait les stigmates de la guerre 
mais ne prenait pas le temps de regarder, obsédé par une 
idée fixe : venger Cécilia, venger ses enfants morts. Il se 
dirigeait vers la frontière ennemie, vers la gigantesque 
ville d’Atlas.

Le soir tombait, les lueurs des étoiles naissantes s’écor-
chaient dans les ombres de la nuit.

Il arriva devant une auberge. Il n’y avait aucun cheval 
dans les stalles, mais la maison était éclairée.

Geoffroy ôta le mors et la selle à son destrier, et le lais-
sa dans l’écurie. Les bras chargés du lourd harnachement, 
il marcha péniblement jusqu’à la porte d’entrée.
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L’aubergiste, un homme grand et maigre, apparut de-
vant lui. Souriant tristement, il le débarrassa de son char-
gement et lui indiqua une table.

— Mettez-vous où bon vous semble, mon Seigneur, ce 
n’est pas la place qui manque.

En effet, l’auberge était vide.

Geoffroy se laissa tomber sur une chaise. Il commanda 
du foin et de l’eau pour son cheval,  à manger et à boire 
pour lui.

Il mangea et il but.

La nourriture lui fit du bien. Il ne mangeait qu’un jour 
sur deux, puisqu’un jour sur deux, il n’avait pas faim. Il 
avait maigri. Ses proches auraient sans doute eu du mal à 
le reconnaître. Mais tous ses proches étaient  morts. 

Son teint blafard, ses yeux enfoncés au sein d’orbites 
noires, faisaient peur. On aurait dit un fantôme, dont le 
visage gardait les traces d’un combat décisif qui fut perdu 
et avec lui, toute idée d’espoir. 

L’alcool lui fit du bien.

Il s’enivrait tous les soirs afin de pouvoir dormir, et 
passer des nuits sans rêves. 

Ses nuits se remplissaient de créatures, de monstres 
terrifiants, de masques grimaçants, de flammes et de cris. 
Des soldats sans visage qui rigolaient, des dents aigui-
sées au glaive. Une terreur indicible s’introduisait dans 
son sommeil et lui envoyait des images qui le faisaient se 
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réveiller en sueur, muet d’angoisse, les draps remplis de 
pisse. Des cris, des flammes, des visages. Des cheveux 
blonds. Des rires d’enfant. Et une autre vision, qui l’ef-
frayait plus que tout et le laissait à demi asphyxié. Il se 
tenait au centre d’un grand bûcher, et hurlait de douleur 
tandis que les flammes le dévoraient. Une présence indi-
cible était là, à ses côtés, et lui tendait une armure noire, 
hérissée de pointes, un heaume troué de deux fentes 
noires, et une masse d’armes, en lui sifflant à l’oreille des 
mots atroces, dans un langage qu’il ne connaissait pas, 
mais qui provoquait sur tout son être un maléfice sans 
nom. 

Il but encore. L’alcool le soulagea un peu.

Il but encore.

De nouveaux clients s’installèrent au fur et à mesure 
que tombait la nuit. Un moine, quelques paysans du vil-
lage, puis plusieurs soldats.

Ils allaient au front. Leurs armures étincelaient. Ils 
furent traités royalement. On leur offrit leur repas. On 
leur offrit à boire. Ils riaient bruyamment, ils buvaient 
bruyamment, ils mangeaient bruyamment. Geoffroy ne 
leur offrit rien. Il les regardait d’un oeil vide. Il but, et but 
et but encore et encore.

Il fut ivre à force de boire autant.

Il ne quittait pas les soldats des yeux. Il scrutait leurs 
visages. La haine l’emplissait comme la marée remplit un 
lagon.

Il avait envie de les tuer, tout de suite. Sa main glissa 
vers le pommeau de son épée.
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Quelqu’un s’assit à son côté, et posa sur son bras sa 
main délicate et douce. Il sursauta et tourna son visage 
halluciné vers la jeune fille qui le regardait. Elle était 
blonde. Elle était très belle. Elle lui sourit, d’un sourire 
éclatant. Sa voix était douce. Tendre. Chaude.

— Vous devriez aller dormir, mon seigneur. Vous êtes 
épuisé.

Geoffroy resta bouche bée devant cette apparition. Les 
larmes lui montèrent aux yeux. Il dit :

— Cécilia !

Il pleura. La fille commença à prendre peur, mais il lui 
saisit le poignet, et le serra. 

Il cria :

— CECILIA !

Il pleura.

Il hurla :

— CECILIA !
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La fille blonde cria aussi, de douleur, parce qu’il lui 
broyait le poignet sans s’en rendre compte. Il la relâcha 
et elle s’éloigna rapidement. Les soldats ne firent plus de 
bruit, plus personne ne dit rien. Tous le regardaient. 

La tête vers le ciel, il hurlait, il hurlait avec une force in-
commensurable. Il hurlait comme personne n’avait jamais 
hurlé. Il hurlait, mais aucun son ne sortait de sa bouche, 
et pourtant chacun, dans l’auberge, percevait la puissance 
de ce cri. Et quelque part dehors, une mélodie funeste se 
fit entendre, et les hiboux moururent sur l’heure.*

À l’aube, Geoffroy reprit sa route, sans se retourner. Il 
voulait arriver à Atlas avant la tombée de la nuit. Au bout 
de cinq cent mètres, il s’arrêta pour vomir, à genoux, le 
nez dans l’herbe trempée de rosée.

Il repensa aux soldats, qu’il aurait tués si la fille blonde 
ne l’avait pas retenu. Depuis six mois maintenant, il en 
avait tué un nombre incalculable. Il était devenu un ex-
pert en armes. Lui qui n’avait aspiré qu’à se marier et 
vivre paisiblement, s’était découvert un talent inconnu : 
celui d’ôter la vie, celui de faire souffrir. 

Il haïssait les chevaliers et les guerriers. Il était son 
propre soldat. Il était en mission, une armée à lui seul, et 
se battait contre son destin, contre la fatalité, contre ce 
qui lui avait été ôté. 

Le soleil était haut maintenant, il brûlait les champs 
nus et les peaux. Geoffroy fit boire son cheval. Il but lui 
aussi, de l’eau. Il gardait l’alcool pour le soir. Pour dor-
mir. En journée il voulait disposer de toute sa lucidité, de 
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toutes ses aptitudes. Il devait être prêt, aux aguets, les 
réflexes aiguisés. 

Il reprit la route.

Le soleil tapait fort, il n’y avait ni vent ni nuages. Ils dé-
passèrent une ancienne ferme qui avait subi les outrages 
de la guerre.

Il vit une colonne de fumée s’élever dans le ciel. 
Quelques mètres plus loin il sentit l’odeur familière de la 
chair brûlée. Il arrêta son cheval et tendit l’oreille. Des 
cavaliers, des armures, le cliquetis des armes. Il fit de-
mi-tour pour revenir à la ferme saccagée. Il fit coucher 
son cheval derrière le vieux mur de pierres et se cacha, 
l’oeil rivé sur la route, prêt à trancher quiconque viendrait 
à lui.

De vieux ossements humains gisaient sur le sol de la 
ferme, à quelques centimètres de son visage. Des crânes, 
petits et grands. Des enfants, des adultes. Des petites 
filles.

Les bruits se rapprochaient, se faisaient plus distincts. 
Un chariot, des chevaux, des fantassins. Bruits de bottes. 
Conversations. Rires gras.

— Vivement une auberge à piller, j’ai la démangeaison !

Rires gras.

— On vient pourtant de se gratter !



235

S
o
m

m
a

i
r
e 

La légende du loup rouge – Nouvelle

4

e

 Tournoi des Nouvellistes

Rires gras.

Il les vit alors. Une petite colonne de soldats. Il compta 
cinq cavaliers et dix fantassins. Un chariot. Armures brû-
lées, éraflées, bosselées. Traces de sang séché. Les stig-
mates des combats, des boucheries. 

Armoiries aux couleurs de son pays. Aux couleurs de 
son comté, héraldique identique à celle qu’il portait sur 
son armure : une tête de loup aux yeux rouges.

Il resta caché, força son cheval à faire de même. 

Les soldats s’éloignèrent, emportant au loin leurs rires 
gras et leurs cliquetis.

Geoffroy se releva, et reprit sa route vers la colonne de 
fumée. Il percevait un grincement lointain. Il grimpa une 
côte abrupte, s’arrêta au sommet et contempla le spec-
tacle : un village s’étendait en contrebas.

La plupart des maisons brûlaient encore, et les charo-
gnards attaquaient déjà les cadavres frais. Le vent se leva 
brusquement, dans une rafale nauséabonde, les grince-
ments se firent plus distincts. Une forêt incendiée bordait 
la route. Le chevalier leva les yeux vers le haut des arbres. 
Il compta vingt corps. Vingt pendus qui se balançaient, le 
nez et les oreilles coupées.

Il n’y avait que les hommes. Des paysans.

Les femmes étaient restées au village.

Il reprit la route et descendit jusqu’au village martyr. 
Il descendit de cheval et regarda les flammes ronger les 
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vieilles bâtisses. L’odeur de chair brûlée imprégnerait 
même ses vêtements, il le savait.

Plusieurs corps nus gisaient ici et là.

Il entendit une sorte de bruit à demi étouffé. Il l’avait 
déjà entendu, et savait ce que c’était, redoutant ces ap-
paritions cauchemardesques. Il chercha un peu et trouva 
l’enfant, les yeux crevés, le nez et les oreilles coupées. Il 
essayait de hurler mais n’avait plus de langue. Geoffroy 
sortit son épée et d’un coup sec mit fin à sa souffrance.

Il fit le tour du village, et trouva ce qu’il cherchait, le 
corps d’un soldat. Il voulait identifier les auteurs de ce 
massacre gratuit. Le soldat avait une hache plantée dans 
le dos. Juste à côté de lui, le corps de la femme qui l’avait 
tué.

Elle l’avait payé cher.

Geoffroy De Guilde retourna le cadavre du soldat. Une 
armoirie qu’il ne connaissait que trop bien. Le loup aux 
yeux rouges. La colonne de soldats qu’il avait croisée était 
donc responsable de cette hécatombe. 

Il serra les poings, remonta sur son cheval et reprit la 
route en sens inverse.

Il repassa à côté de la ferme saccagée. Son cheval était 
déjà au galop. Il lui fit forcer l’allure,  mais c’était trop 
tard. Lorsqu’il arriva près de l’auberge, il faisait nuit. Les 
cinq chevaux et la charrette étaient là. Le patron, qui avait 
offert leur repas à d’autres soldats la veille, était cloué à 
la porte par une lance, les yeux exorbités.

Geoffroy repensa à la jeune fille blonde, à qui il avait 
fait mal sans le vouloir, qui l’avait empêché de tuer les 
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soldats. Il ne savait plus s’il l’avait rêvée ou si elle avait 
vraiment existé, souvenirs vaporeux évanouis dans les 
vapeurs de l’eau de vie. Il était terrorisé à l’idée de savoir 
qu’elle était réelle. Il ne voulait pas voir son corps, voir ce 
qu’ils lui avaient fait.

Il ne le supporterait pas. Ç’aurait été la vision de trop, 
la porte ouverte à [Ici, un mot dont il manquait des lettres 
et qui ne fut pas traduit.]

Il descendit de cheval, et sortit son épée du fourreau. 

Il approcha de la porte, à pas mesurés. On n’entendait 
aucun bruit.

Ses yeux s’enflammèrent d’une lueur démente.

Il compta dix soldats. Ils ronflaient tous, ivres morts, à 
même le sol ou écroulés sur la table. L’auberge était sac-
cagée, rien ne restait debout.

Il ne vit pas le corps de la jeune fille blonde.

Il supposa que les autres soldats dormaient en haut.

Il sortit la dague de son fourreau, une lame infaillible 
qui tranchait la matière rien qu’en l’effleurant.

Sans un bruit, avec des gestes assurés, il égorgea rapi-
dement les dix soldats.

On n’entendit plus aucun ronflement.

Il essuya la lame et entreprit de monter l’escalier.

C’est alors que jaillit un sifflement. Geoffroy eut juste 
le temps de se décaler et d’empêcher ainsi la flèche de 
le transpercer. Il la prit dans le bras. L’archer qui lui fai-
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sait face dans l’encadrement de la porte était en train de 
l’ajuster une deuxième fois.

Il était rapide. Il visait juste.

Geoffroy arracha la flèche qui l’avait touché et se jeta 
au sol. Il sentit la deuxième flèche frôler son casque.

D’une petite roulade il se décala sur sa gauche, se rele-
va d’un coup et lança sa dague.

L’archer, la main dans son carquois, tomba à genoux.

Avant de mourir, il cria.

Des bruits se firent aussitôt entendre à l’étage. Le reste 
des soudards s’était réveillé.

Geoffroy se coucha sous l’escalier qui menait à l’étage, 
face contre terre. Il tenait son épée sous lui.

Le premier soldat arriva en bas. Il contempla le spec-
tacle, horrifié. Geoffroy laissa ses compagnons le re-
joindre. 

Quand ils furent tous descendus, Geoffroy se leva sans 
un bruit et sortit de sous l’escalier, son épée à la main, 
derrière leurs dos.

Il tua ces hommes mal réveillés et encore à demi saouls, 
hébétés par la surprise.

Il essuya sa lame et hésita à monter l’escalier. Il res-
ta longtemps sans bouger, n’osant plus faire un pas. La 
sueur coulait le long de son visage. Debout au pied de 
l’escalier, au milieu des corps transpercés, il prit finale-
ment sa décision. Comme dans un rêve, il se vit monter 
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l’escalier grinçant, pas à pas, ne respirant plus. Il le re-
gretta aussitôt. Parce qu’il trouva ce qu’il redoutait, la 
jeune femme blonde de la veille. Le tableau était devant 
lui, exposé, et ce fut l’image de trop, celle qui déclencha 
tout. Les cris, la rage qui submergea son esprit. La haine 
au-delà de tout. [Phrase intraduisible] Il accepta silen-
cieusement l’invitation irréelle de la présence maléfique, 
et les cordes le tirèrent en haut et vers le bas, à la fois 
dans le passé et le présent, et le chevalier suivit le son 
des flûtes, leurs harmonies démoniaques, se rendit de-
vant l’autel infernal et s’y jeta à genoux, reniant Dieu et 
la vie terrestre. Les crânes morts le regardaient de leurs 
orbites noires.[Phrase manquante]

Les cauchemars se mêlèrent à la réalité, devant cette 
vision abominable de la jeune femme blonde, qui lui rap-
pelait Cécilia et ses filles, l’innocence perdue, le saccage 
de la beauté sur terre. Il erra dans un délire infernal qui le 
fit convulser, l’entraîna au-delà des frontières de l’espace 
et du temps, dans le chaos naissant de toutes choses. Il 
brûla dans les flammes éternelles, d’une douleur sans 
nom, et bientôt sentit à ses côtés la bête indicible qui lui 
susurra les mots à l’oreille, dans une langue interdite, ou-
bliée, qui le rendit à jamais sourd au monde des humains.*

« Gimabatul burzum ishi »

Geoffroy De Guilde mourut cette nuit-là, pourtant 
quelque chose sortit de l’auberge ravagée. La silhouette 

*	 Ce passage fut soumis à de très nombreuses relectures et déclencha 
une polémique entre les différents lecteurs et traducteurs. L’éditeur 
a choisi la traduction qui lui paraissait la moins incompréhensible.
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était coiffée d’un casque hérissé de pics et tenait à la main 
un lourd fléau d’armes.

Il faisait nuit noire à présent, et pour toujours.

La silhouette monta sur son lourd cheval de guerre, et 
reprit la route.

Les troupes se massaient à la frontière du Royaume.

Atlas : la dernière ville avant le pays ennemi. 

Elle n’était plus à présent que vagues souvenirs, à ja-
mais effacée de tout livre d’histoire, sa grandeur et sa 
gloire annihilées dans les cendres du temps. *

Elle était, en ces temps anciens, devenue une vaste 
garnison, un camp fortifié où se regroupaient les soldats.

A chaque guerre, la ville géante se retrouvait quasi 
détruite, croulant sous les soldats amis et ennemis qui 
étaient tous aussi sauvages. 

De nouvelles troupes rentraient dans la ville en flots 
ininterrompus, jusqu’à la faire craquer. Atlas était en-
ceinte, et l’heure de l’accouchement approchait.

La délivrance la laisserait exsangue, pantelante, affai-
blie et malade. Vidée de ses forces. Mais pour l’instant, 
elle enflait.

Dans les rues remplies de détritus, des soldats dépen-
saient l’argent pillé ailleurs. Ils achetaient des armures, 
des armes. Ils achetaient à boire. Ils allaient dans les au-
berges, boire et parier, et éructer et vomir. Ils organisaient 
des concours de beuverie, des combats. Ils achetaient des 
nuits de plaisir. Ils achetaient des sexes féminins pour la 
nuit. Parfois ils ne payaient pas. 
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Ils attrapaient un commerçant qui avait refusé une ris-
tourne et le brûlaient vif.

On n’avait plus de nouvelles de l’ennemi, personne ne 
savait où il était ; personne ne savait qui commandait ce 
ramassis, ni même ne s’en souciait. Personne ne savait 
plus s’il y avait encore un Roi. Les jours passaient et les 
soldats s’entretuaient, et les habitants d’Atlas désespé-
raient. 

Et puis, une ombre immense déboula en ville comme un 
mauvais présage, amenant un froid glacial et une odeur 
insoutenable dans son sillage. Ce qui avait été Geoffroy 
De Guilde, un amas de cellules collées ensemble les unes 
avec les autres.* Son cheval noir faisait claquer ses sa-
bots sur les pavés détrempés de la cité en proie au chaos, 
les naseaux fumants. L’ancien chevalier regardait sans 
les voir les futurs fantômes des soldats qu’il croisait et 
qui, effarés, ouvraient de grands yeux devant son aspect 
lugubre, terrifiant. Son armure paraissait de rouille tant 
le sang l’avait imprégnée, giclées funèbres indélébiles. 
Son heaume était effrayant, et personne n’osait le regar-
der en face. Sous un masque acéré de pics, il n’y avait 
que deux fentes noires pour des yeux qu’on ne distinguait 
même pas. Son destrier était harnaché d’épaisses plaques 
d’armure d’obsidienne, et ses yeux rouges, sa façon de 
se déplacer, tout évoquait des légendes anciennes et im-
pies concernant des créatures oubliées. L’aspect global 
du chevalier était épouvantable ; la peur, la mort, la déso-
lation, exsudaient de tout son être. Le blason du loup aux 
yeux rouges, à demi effacé, qu’il portait encore sur son 
torse, rappelait ces vieilles histoires de loup-garou que 
l’on racontait aux enfants pour les effrayer. 
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Le chevalier fit stopper son cheval, qui hennit dans un 
cri ne ressemblant en rien à celui d’un cheval. C’était une 
longue plainte grave et aiguë à la fois, qui eut un effet 
désastreux sur ceux qui l’entendirent. La pluie se mit à 
tomber, de fines gouttes d’abord, qui devinrent un torrent 
hallucinant, charriant le long des rigoles les détritus jetés 
par les soldats, leurs immondices qui avaient tout souillé. 

Un attroupement commença à se former autour du si-
nistre cavalier et de sa monture. D’abord hésitants, les 
soldats raillèrent Geoffroy puis prirent confiance, devant 
son absence de réaction. Enhardis et saouls, ils l’insul-
tèrent, crachèrent sur son blason, prirent des poses ri-
dicules, lui montrant leurs culs blancs et lui tirant leurs 
langues épaissies par la cirrhose. Mais le cavalier ne bou-
geait toujours pas, semblant ne pas même les voir. On eut 
dit qu’il était mort, sous son invraisemblable armure. 

C’est alors qu’une jeune femme blonde eut le malheur 
de croiser la route des malandrins. Un panier de linge sur 
la tête, elle bravait le mauvais temps en plissant les yeux 
et souffrait sous la peine. Un des soudards la prit aussitôt 
à partie, fit tomber le panier, et entreprit de déchirer sa 
robe, rigolant de ses chicots brunis, s’efforçant de sortir 
son membre gonflé de désir brutal, sous les acclamations 
des autres qui déjà se mettaient en file indienne. 

Celui qui fut Geoffroy, dans un autre temps, tourna 
alors la tête vers eux. Les étoiles s’éteignirent, un rideau 
de pluie glacée hacha la nuit brutale, et d’étranges lueurs 
se mirent à danser dans le ciel. Sans un mot, dans une ex-
piration glaciale, le chevalier prit en main un lourd fléau 
d’armes où pendaient des morceaux de peau pourrie et 
d’os brisés. 
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Puis il lança son lourd cheval au galop et fracassa les 
crânes et les corps qui passaient à sa portée, les pulvé-
risant à la chaîne, gerbes sanguinolentes, fractures d’os 
et de tendons, sous les cris épouvantés des malheureux 
humains. Tous essayèrent de s’enfuir, aveuglés par la nuit 
d’encre, assourdis par les hennissements, encerclés par 
des fantômes de petites filles mortes qui riaient. 

Et alors, ce fut la curée. 

Un massacre que les livres d’histoire ne purent jamais 
relater, car il ne resta pas un seul témoin vivant pour ra-
conter ce qui se passa ce jour-là, dans la ville d’Atlas.* 
Seuls les racontars de vieillards perdurèrent sous forme 
d’allusions, de vieilles rumeurs, de bribes au hasard d’un 
livre à demi-effacé. 

Les soldats, les femmes, les enfants, et même les 
chiens, les chats. Tout ce qui marchait, rampait, respirait, 
en réalité tout ce qui comportait plus de deux cellules, fut 
exterminé sans aucune pitié, sans aucune raison, sans au-
cun répit, sous des hurlements inhumains, au son, dit-on, 
d’un abominable chuintement de flûtes maigres. 

Tard le jour suivant, lorsque tout fut achevé, le cheva-
lier mit le feu à la ville d’Atlas, qui flamba pendant une 
semaine entière, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’une 
montagne de cendres. Le cavalier fit alors repaître son 
cheval de cette cendre, en absorba lui-même une partie 
et utilisa les restes pour reforger ses armes et armures, 
qui devinrent noires comme l’ébène. Il s’entailla le bras et 
utilisa le sang pour repeindre son blason. 
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Condamné à errer sur terre jusqu’à la fin des temps, le 
cavalier noir suit comme son ombre la folie des hommes, 
parcourt les champs de bataille et encourage les mau-
vaises volontés, les tortionnaires et les charognards, se 
nourrissant de leur peur, de leur haine, de la mort et du 
malheur qu’ils sèment. Spectre à jamais lié aux pires en-
tités démoniaques, il accompagne toujours, sans qu’on le 
voie ni ne l’entende, tout ce qui sème la mort. 

Bien des soldats, au cours des différents conflits, au 
fil des siècles, jurèrent avoir entraperçu, à travers les 
ombres, éparpillés dans les volutes des combats, deux 
yeux de loup, deux billes terrifiantes, deux yeux rouges 
qui brillaient dans le noir, et avoir entendu par-delà le 
tonnerre des canons, le hennissement dénaturé d’un che-
val irréel, et des cris d’enfants ; des rires de petites filles. 

Mais tous, cependant, s’accordèrent à dire que ce n’était 
qu’hallucination. 

Et en effet, comment pourrait-il en être autrement ?
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