
 

Tristelia et Ysériope 

 
 

 Tristelia piétinait les corps brisés de tous les pauvres fous qui s'étaient dressés sur sa route. 

Les râles essoufflés des agonisants couvraient difficilement les craquements secs des os sous les 

semelles de ses bottes et cela était pour le mieux ; elle avait travaillé dur et durement pour pouvoir 

profiter du gémissant chant funèbre de tous ces imbéciles et se trouver là, enfin. Il n'y avait plus que 

cette porte qui la séparait de son amant.  
 

 Trois années, quarante-trois mois et trois jours pour être exacte, voilà le temps qui s'était 

écoulé depuis leur rencontre, depuis que son regard avait croisé celui d'Ysériope. Ils s'étaient aimés 

à la folie dès la première seconde. Tristelia savait qu'il avait été foudroyé sur l'instant, tout comme 

elle le fut, et quand ils se frôlèrent dans la foule, leurs cœurs battaient à l'unisson. Tout aurait pu 

être si merveilleux ! Seulement voilà, les Dieux conspiraient contre eux, jaloux qu'ils étaient de leur 

amour si grand et si pur. Aurait-il fallu qu'ils tussent leur émoi, sous prétexte qu'elle était mariée à 

un autre, qu'il était le fils d'un Haut-Conseiller de Salmarande et elle la simple épouse d'un boucher, 

qu'il était né azeri et elle humaine ou que savait-elle encore ? Ysériope s'était certes montré discret, 

sa position sociale lui faisant craindre le scandale, mais Tristelia se dressa finalement contre le 

destin, puisqu'elle le pouvait. 

 Au début elle s'était résignée. Il y avait quelque chose de beau, dans cet amour impossible... 

quelque chose de tragique, aussi. Pendant des mois, elle avait oscillé entre rêveries et pleurs, 

bénissant les Dieux d'aimer et d'être aimée en retour, d'avoir placé sur sa route une âme qui soit le 

reflet de la sienne, les maudissant de la priver d'un bonheur pourtant si proche et plus encore d'en 

priver Ysériope. Et puis, après tout, qu'est-ce qui l'empêchait de relever ce défi que les glorieux 

immortels lui avaient lancé ? Ne devait-elle tout faire pour rendre son amant heureux ? Après 

qu'Ysériope lui ait adressé quelques subtils signes de son déchirement au gré d'apparitions 

publiques, sa décision fut emportée. Il lui appartenait de prouver au monde qu'à cœur épris, rien 

d'impossible. 
 

 Le premier obstacle fut ce gros porc répugnant qui lui servait de mari. Elle avait patiemment 

attendu la haute saison des champignons pour lui préparer un succulent repas avec les plus mortels 

qu'elle connaissait. Sa main s'avéra cependant trop légère ou cet ignoble demeuré avait simplement 

décidé de lui gâcher la fête ; après sa chute il était resté au sol, à écumer en secouant sa grotesque 

masse adipeuse. Cela n'en finissait plus et elle dut s'acharner un peu sur son visage avec un tabouret 

pour pouvoir enfin faire son deuil. Qu'à cela ne tienne, il lui suffit de laisser quelques traces 

d'effraction et de faire valoir son ingénuité pour balayer l'ultime résistance pathétique de son pauvre 

époux.  

 Malheureusement, ce ne pouvait être qu'un début. Ysériope était prisonnier également, des 

convenances, certes, mais cela ne poserait pas de problème sérieux, le monde était vaste et il ne 

manquait pas de nids oubliés où couver leur amour ; les gardes de la maisonnée, en revanche, 

seraient probablement plus coriaces que le gros boucher. Par bonheur, Salmarande n'avait jamais 

manqué de maîtres d'armes à gages et la convenable recette de la vente de cette affreuse échoppe, 

cette morne cage qui l'avait maintenue dans une terne existence sans amour, servit pour l'essentiel à 

payer les meilleurs d'entre eux. Mais lorsque les deniers se raréfièrent, Tristelia ne put que se rendre 

à l'évidence : si douée, volontaire et passionnée fut-elle, le meilleur entraînement du monde ne lui 

permettrait probablement jamais de l'emporter sur tous les geôliers de son amant, il en fallait plus. 

 La magie était sa solution, mais tout le monde n'avait pas la chance d'être mage, pas plus 

d'en avoir ne serait-ce que le potentiel. Il ne lui restait guère comme option que le recours à un 

Tatoueur. Pas de ces orneurs de peau au rabais dont le seul talent était une inclination au dessin ou 

de ces escrocs feignant de disposer de puissants pouvoirs qui pullulaient à Salmarande, mais un 

vrai, un grand Tatoueur, de ceux dont l'on disait que leurs œuvres les plus abouties pouvaient 

littéralement prendre vie, et puisque les légendes chantaient que cet art était une très ancienne 



tradition orc, elle quitta Salmarande pour le Désert de Syelk. Là et dans les plaines arides qui le 

bordaient vivaient les plus anciens clans orcs, gardiens de leurs traditions. S'il existait des maîtres 

Tatoueurs, les meilleurs seraient certainement en ce lieu inhospitalier.  
 

 Sa quête s'était avérée plus ardue que prévu, mais avec un peu d'or, quelques sourires 

enjôleurs et beaucoup de persévérance, au gré des caravanes marchandes et des chasseurs et pâtres 

orcs qu'elle rencontrât, Tristelia put finalement localiser l'un de ces légendaires sorciers. Elle lui 

aurait offert tout ce qu'il aurait pu désirer, plus encore s'il l'avait fallu, mais ce bouseux puant lui 

rebattit les oreilles avec ses superstitions stupides. De risibles histoires de don sacré que les Dieux 

lui interdisaient de monnayer, un pouvoir qui se devait mériter, et d'y aller de sa farandole de règles 

pseudo-mystiques et de quelques fariboles sur de prétendus héros se lançant dans d'épiques quêtes à 

l'issue plus qu'incertaine en vue de se voir gratifiés d'un de ses meilleurs tatouages. 

 Mais il ne serait pas dit qu'elle aurait fait tout cela pour essuyer un refus si près du but et, 

attendu qu'elle ne se sentait guère le goût de se plier au jugement de ce vieux barbare pouilleux, elle 

entreprit d'inventer sa propre épreuve, afin qu'il comprenne combien sa détermination la rendait 

infiniment digne de son travail. Il en convint d'ailleurs lui-même sitôt qu'il eut entre les mains la 

langue encore tiède de sa petite-fille, cette affreuse petite truie geignarde. Même les brutes avaient 

un cœur. 

 Elle put donc rentrer à Salmarande, avec de puissants tatouages, l'espoir au cœur et l'inimitié 

d'une bande de sauvages. Fallait-il que ces monstres soient revanchards, leur stupide gamine leur 

avait été rendue à peu près intacte, relativement plus silencieuse et bien mieux armée pour affronter 

la vie. Ces orcs auraient dû la remercier, mais ils avaient l'ingratitude dans le sang. De toute façon, 

si ce vieux fou s'était montré plus raisonnable, elle n'aurait pas eu à le convaincre. 
  

 Tristelia était ainsi de fort bonne humeur lorsqu'elle se planta devant la grille du manoir, une 

longue masse d'armes négligemment posée sur l'épaule et c'est tout naturellement qu'elle demanda 

au garde en faction d'avoir la gentillesse de bien vouloir libérer Ysériope. Ce discourtois imbécile 

faisait mine de ne rien comprendre, mais une fois qu'elle l'eut rejoint dans la cour, d'un simple bond, 

pour faire valoir ses arguments, le cerbère s'avéra sensible à son histoire, voire franchement 

douillet. La proximité de son bonheur et la puissance des tatouages qu'elle sentait pulser l'avaient 

rapidement plongée dans une grisante euphorie et c'est en riant qu'elle écrasa les derniers obstacles 

qui se dressaient sur son chemin, enfonçant crânes et thorax, brisant jambes et bras en virevoltant 

gaiement. Elle était parvenue au fond de ce couloir presque sans s'en apercevoir et, maintenant, il 

lui semblait pouvoir sentir Son délicat parfum, Son cœur battre dans sa poitrine, la caresse de Son 

souffle sur sa nuque. 
 

 Puisqu'il ne restait plus que cette porte pour se dresser en travers de leur bonheur, donc, il 

était plus que temps de frapper. Tristelia arma son coup et lança sa masse en un joyeux mouvement 

circulaire remontant qui éventra l'obstacle importun et termina sa course dans la tête d'un dernier 

geôlier qui se tenait derrière. Un rapide coup d’œil lui confirmant qu'il ne se relèverait plus, elle 

passa le seuil en écartant les derniers morceaux de bois sur son passage. 
 

 Maintenant qu'elle était si près d'Ysériope, elle se sentait comme une adolescente. Elle 

devait rougir et résolut de masquer sa gêne en martelant nerveusement le crâne du défunt garde à 

ses pieds. Son amant était si beau, la perfection incarnée. Son pelage était d'une rare délicatesse, sa 

teinte de roux un merveilleux enchantement, son museau d'une remarquable élégance, ses yeux 

d'ambre d'une troublante profondeur et ses jolies oreilles triangulaires parachevaient le plus sublime 

tableau qui soit. 
 

* 

  

 Lorsque la porte d'entrée lâcha, Lyoran, le capitaine des gardes, mit Ysériope à l'abri. Il eut 

juste le temps d'apercevoir le pauvre soldat qui avait servi de bélier de fortune pendant qu'on 



l’entraînait dans l'escalier. Il fut conduit jusqu'à la pièce la plus éloignée de l'entrée, à l'étage et 

Lyoran en bloqua la porte et resta avec lui, comme dernière ligne de défense. Les questions 

d'Ysériope quant à la nature ou le nombre des agresseurs restaient sans autre réponse que quelques 

commentaires se voulant rassurants, mais qui sonnaient creux. Les bruits de combat qui lui 

parvenaient se rapprochaient rapidement. De forts chocs métalliques, des cris, des jurons, des 

hurlements de douleur... et un curieux rire, clair, haut perché, avec quelque chose d'enfantin dans le 

timbre. 

 Et puis les combats cessèrent. Il ne restait tout à coup que râles et gémissements épars. 

Après quelques oppressantes secondes d'hésitation, Lyoran plaqua son oreille contre le panneau de 

bois, tâchant d'entendre quelque chose de probant. 
 

 Soudain, il y eut un choc et la porte céda, éclatant au visage du capitaine qui ne put éviter la 

masse d'armes. Son casque fut emporté et il chut comme une pierre. Ysériope n'avait jamais vu la 

mort d'aussi près, et elle n'était pas très jolie à regarder. Lyoran était étendu dans une position des 

plus inconfortables, sa mâchoire inférieure formait un angle improbable avec le reste de son crâne et 

son œil gauche pendait d'une orbite pulvérisée, trempant dans une flaque de sang où surnageaient 

quelques dents. 
 

 L'humaine qui enfonça négligemment les derniers fragments de la porte amenait avec elle un 

malaise palpable, même nonobstant les nombreux cadavres qui jalonnaient le couloir qu'elle venait 

d'emprunter. Grande et élancée, dotée d'une musculature fine et sèche, elle aurait probablement, en 

d'autres circonstances, dégagé une certaine grâce à l'élégance simple. Mais ses longues tresses 

blondes et indisciplinées dégouttaient de sang, son front pâle était moucheté de cramoisi et ce n'était 

pas l'émotion qui rougissait ses pommettes. Même son nez mutin et le joyeux pétillement du regard 

azur qu'elle lui lançait tétanisaient Ysériope. Et que dire du sourire badin qu'elle affichait en 

abattant inlassablement sa lourde masse à deux mains sur la tête déjà réduite en miettes du 

capitaine, projetant sang mort, débris d'ossements et autre matière visqueuse sur les dalles de pierre 

? Il crut d'ailleurs distinguer un léger gloussement amusé donnant un écho grotesque aux sons 

répugnants qu'elle tirait de sa victime. 

 Elle enjamba finalement le corps, extrayant, dans un long chuintement, sa masse d'armes de 

la bouillie qu'était devenu le crâne du malheureux et s'avança vers Ysériope en la traînant au sol. 

Elle riait, maintenant et, sur son allure monstrueuse, son regard émerveillé tranchait ; de son éclat 

espiègle perlait une larme joyeuse qui laissa une traînée pâle barrant sa joue écarlate. La main, à la 

moiteur perceptible, qu'elle lui tendait était poisseuse d'un sang qui brunissait et s'épaississait déjà. 

Qui plus est, elle exhalait une odeur âcre au goût métallique qui s 'accrochait au palais comme une 

tique à un chien. 
 

 – Ils sont morts, mon amour, tous morts ! Plus rien ni personne ne s'oppose à notre idylle. 

Après tout ce temps, nous voilà enfin réunis. 

 – Mais... mais qui êtes-vous ? 

 – C'est moi, mon amour ! Je suis venue te chercher, nous partirons loin, où nous pourrons 

nous aimer sans entraves. Viens, prends ma main et enfuyons-nous. 

 – Ma... madame, je ne sais rien de vous, j'ignore qui vous êtes. Vous devez être folle et 

vous... vous me faites peur ! 

 – Mais je t'aime ! Je ne vis que pour toi. Depuis notre rencontre, je n'ai pensé qu'à toi, tu ne 

m'as plus quittée, tu étais là à chaque instant. N'entends-tu pas mon cœur battre pour toi ? Le tien 

résonne en moi depuis toujours, c'est lui qui me réchauffe quand la nuit est glaciale, lui qui me 

berce quand je suis seule, qui sèche mes larmes, qui rythme mes pas, qui chante pour moi, lui qui 

m'as appelée. Et je suis là, mon amour et tout ce que j'ai fait aujourd'hui, je l'ai fait pour toi. Je suis 

tienne, maintenant et à jamais. Vois les chaînes qui nous lient, ne les sens-tu peser sur ton âme 

comme elles le font sur la mienne ? Que t'es-t-il arrivé pour que tu perdes le souvenir de cet instant 

magique, hors du temps, cette fugace éternité durant laquelle nos regards se sont croisés, ou celui 

des flammes passionnelles qui jaillirent de notre premier contact ? Je ne puis croire que nous ne 



brûlions du même feu. J'ai lu ta peine dans ces si jolis yeux, perçu les cris de détresse de ton cœur, 

senti  sur ma langue le goût salé de tes larmes silencieuses, à chacune de tes apparitions publiques. 

J'ai vu ton regard se poser sur moi et faire disparaître la foule et je peux encore discerner 

l'impression de la caresse de ta main dans la mienne. Et combien de fois nous sommes-nous rejoints 

dans nos rêves, pour nous allonger tendrement sous les étoiles ? Comment pourrais-tu avoir oublié 

tout cela ? 

 

 Depuis quelques instants, Ysériope percevait des bruits de bottes et une voix autoritaire, que 

l'humaine semblait n'avoir pas remarqués. Il fut à demi soulagé de voir apparaître, derrière elle, des 

hommes du guet. Elle continuait de parler, mais il n'entendait plus rien, concentré qu'il était sur son 

espoir de salut, le couvant jalousement de peur qu'il ne s'envolât. Il n'était pas certain que les gardes 

pourraient maîtriser cette furie qui avait semé mort et chaos en quelques instants, se débarrassant de 

soldats de métier comme s'il s'était agi de vulgaires quintaines, mais, à sa grande surprise, elle ne 

chercha pas à se défendre lorsqu'on la ceintura. Elle se contenta de se laisser traîner en arrière, 

griffant le sol en pleurant, l'appelant et l'enjoignant de se rappeler d’événements et de sentiments 

fantaisistes qui n'existaient que dans sa tête. La tornade destructrice qui avait forcé la porte de sa 

maison la quittait maintenant comme un vulgaire sac de grain malmené par un journalier peu 

scrupuleux. 


