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Présentation générale

Placé sous le signe pluriel et polyvalent des « Ironies socratiques », cet Atelier de la
Société  française  de  philosophie  évite  de  limiter  l’ironie  à  un  procédé  langagier  parmi
d’autres, ou encore au mode original d’interrogation par lequel Socrate déroutait et stimulait
ses  interlocuteurs,  ou encore à  un art  de la  séduction qui,  tout  à  la  fois,  attire  et  rebute.
L’héritage de Socrate est  multiple ;  nul ne peut affirmer l’avoir cerné en totalité ;  il  reste
vivant aujourd’hui sous maintes figures contrastées. Merleau-Ponty ne s’y était pas trompé
qui voyait en « l’ironie vraie » une tâche et non un alibi, une matrice de détachement salutaire
pour l’action, une attitude autant qu’un devoir-être, une conduite de vigilance intellectuelle.
Nous souhaitons, en 2014, prolonger et diversifier le travail artisanal que nous avons engagé
en 2013. L’année 2013 nous a fait  rencontrer et  célébrer, sous divers angles convergents,
Kierkegaard philosophe. Sans oublier,  en 2014, le Socrate de Kierkegaard ni Kierkegaard
comme  figure  socratique  majeure  de  la  première  moitié  du  XIXe siècle,  nous  mettons
librement en commun nos savoirs et nos interrogations pour explorer et approfondir quelques
aspects philosophiques de l’ironie, de l’humour, de la communication indirecte, du rapport
« paradoxal » à la vérité que Socrate, en son temps, a su initier (au sens de l’initium).

Sommaire des séances

1. Séance 1 (samedi 15 mars 2014, de 10h à 13h)
Thème de cette séance : SOCRATE DANS LE NÉOPLATONISME ?

a) Conférence  par  Anne  BAUDART,  « Socrate  dans  le  néoplatonisme ?  Le  cas
Socrate ».

b) Conférence par Arnaud CATIL, « De l’ironie à la mystagogie : Socrate philosophe de
l’Un ? Conséquences métaphysiques du socratisme chez Proclus ».

c) Discussion générale [non retranscrite].

2. Séance 2 (samedi 5 avril 2014, de 10h à 13h)
Thème de cette séance : SOCRATE OU JÉSUS ?

a) Conférence par Anne BAUDART, « Complétude du mysticisme plotinien ? ».
b) Conférence  par  Ilona  FORTIN-COMAS,  « Paul  Ricœur,  ou  comment  parler  du

Christ en philosophe ».
c) Discussion générale [non retranscrite].

3. Séance 3 (samedi 17 mai 2014, de 10h à 13h)
Thème de cette séance : ASPECTS PHILOSOPHIQUES DE L’IRONIE MODERNE ; DEUX EXEMPLES.

a) Conférence par Cécile LOISEL, « L’ironie tragique chez Thomas Hardy ».
b) Conférence par Hélène POLITIS, « Propos sérieux à propos de Satie ironiste ».
c) Discussion générale [non retranscrite].
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4. Séance 4 (samedi 14 juin 2014, de 10h à 13h)
Thème de cette séance : DE L’IRONIE À L’HUMOUR.

a) Conférence par Alice CHALANSET, « L’ironie : remède ou poison ? ».
b) Conférence par Eric Antoine DUPUIS,  « De  l’ironie  socratique  à  l’humour

kierkegaardien ».
c) Discussion générale [non retranscrite].

--------------------------------------------------

SOCIÉTÉ FRANÇAISE DE PHILOSOPHIE

Atelier « Ironies socratiques » 2013-2014

Responsables : Anne Baudart et Hélène Politis

Première séance (samedi 15 mars 2014, de 10h à 13h)

Thème de cette séance : SOCRATE DANS LE NÉOPLATONISME ?

a) Conférence  par  Anne  BAUDART,  « Socrate  dans  le  néoplatonisme ?  Le  cas

Socrate ». p. 2

b) Conférence par Arnaud CATIL, « De l’ironie à la mystagogie : Socrate philosophe de

l’Un ? Conséquences métaphysiques du socratisme chez Proclus » p. 17.

Anne BAUDART

« Socrate dans le néoplatonisme ? Le cas Socrate »

L’Atelier de  2014 se  trouve placé  sous  les  auspices  des  ironies  socratiques,  ce  qui

suppose qu’il y en eut de multiples formes ou visages, à des époques différentes depuis le

IVe siècle avant notre ère jusqu’à notre modernité, soit pendant environ deux mille cinq cents

ans. Multiples formes qui se situent dans le sillage platonicien puisque le Socrate ironiste

relève de la production littéraire platonicienne. Pourquoi le choix de Socrate ? En raison de

son ambiguïté, de sa déroutante atopie ?

À l’un des bouts de la chaîne « moderne », le XIXe siècle a affectionné Socrate de façon

positive ou négative. Nietzsche le sacre « poète », lui rend hommage comme artiste fécondant
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le  génie  littéraire  de  Platon,  ou  le  défigure  autant  qu’il  le  peut,  le  transformant  en

« problème »  à  lui  tout  seul,  en  un  faisceau  de  difficultés  à  résoudre  que  le  philosophe

allemand n’a pas lui-même résolues. Monstre pétri de ressentiment, trouvant dans l’ironie de

sa dialectique une arme de vengeance, un instrument de pouvoir qui annihile l’adversaire,

Socrate est alors dépeint comme un contempteur de la vie.

De  La naissance de la tragédie au  Crépuscule des idoles, le chemin est sinueux, qui

prend pour cible à la fois un artisan de la décadence hellénique et un Silène qui a fasciné les

jeunes gens, comme les moins jeunes de son temps, par son art du combat. « Il fut le premier

maître  d’armes  pour  les  hautes  sphères  d’Athènes.  Il  fascinait  en  touchant  à  l’instinct

combatif des Hellènes » (C.I., « Le problème de Socrate », § 8). L’ambivalence est au cœur

du portrait, au cœur de l’analyse. Elle dévoile aussi celle de leur auteur. À n’en pas douter, s’il

y eut un « cas Wagner » pour Nietzsche, il y eut aussi un « cas Socrate ».

Il n’est pas exclu que la conclusion des travaux internes à l’Atelier conduise au même

résultat d’inclassabilité du philosophe et, souvent, de ceux qui lui sont liés, même de très loin

et fort indirectement, par exemple Plotin. D’ailleurs, y a-t-il vraiment un Socrate de Plotin ?

Plotin pourrait-il, sous certains angles, représenter une version du Socrate « mystique » avec

toute l’ambiguïté propre à ce terme : union indicible au Principe, lien aux mystères, ceci sept

cent ans après l’existence du Socrate dit historique ? On peut en poser l’hypothèse. Comme

on peut poser l’hypothèse d’un Plotin anti-Socrate, voire le plus souvent asocratique, car non

enclin à l’ironie. [Sommaire]

I) Numénius et Amélius : Pythagore ou Socrate ?

La figure de Pythagore semble aussi, sinon plus, prégnante dans le néoplatonisme du

fondateur de l’école comme dans celui des proches disciples. Porphyre, l’auteur d’une Vie de

Plotin,  et  Jamblique,  son  disciple,  ont  écrit,  l’un  comme l’autre,  une  Vie  de  Pythagore.

Amélius, celui qui a été près de Plotin pendant vingt-quatre ans, soit deux ans après la venue

de Plotin, âgé alors de quarante ans, à Rome en 244. De 246 à 269 (un an avant la mort de

Plotin), il est le plus proche compagnon du maître, il suit son enseignement, en est chargé

parfois lui-même, compose des scholies1 — au nombre de 100 à partir des notes prises au

cours de Plotin. Il  aurait même composé une édition chronologique des œuvres de Plotin,

supplantée plus tard, à la mort d’Amélius, par l’édition porphyrienne. À la mort de Plotin, en

1 Voir dans  Porphyre, La Vie de Plotin, par Luc Brisson, Marie-Odile Goulet-Cazé, Richard Goulet et
Denis O’Brien, Paris, Vrin,  1982, t. I,  l’article de M.-O. Goulet-Cazé, « L’arrière-plan scolaire de la  Vie de
Plotin ».
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270, Amélius est absent. Il a regagné la Syrie, sa patrie d’origine, et l’école d’Apamée, haut

lieu intellectuel du néoplatonisme. Porphyre est absent aussi. Menacé par la dépression, Plotin

lui a conseillé l’éloignement de Rome et de l’école.

Amélius,  formé  auparavant  au  stoïcisme — celui  de  Lysimaque —,  se  convertit  au

platonisme  sous  l’influence  de  l’œuvre  de  Numénius d’Apamée,  néo-pythagoricien,

précurseur du néoplatonisme en Syrie dans la seconde moitié du IIe siècle. La philosophie de

Numénius s’inspire à la fois du pythagorisme et du platonisme, sans omettre le judaïsme, les

Oracles  chaldaïques  et  les  Rhapsodies  orphiques.  Ne  voit-il  pas  en  Platon  un  « Moïse

attique », « un Moïse atticisant », parlant grec (fragment 82) ?

Eusèbe de Césarée, dans la  Préparation évangélique (XI, 19, 1), cite le commentaire

que fit Amélius du Prologue de ce « Barbare » nommé Jean l’évangéliste. La doctrine du

Verbe christique est vue en étroite filiation avec le Logos héraclitéen, à cette différence près

que le  Dieu de  Jean  « est  descendu dans  un corps  en  prenant  apparence  d’homme ».  La

résurrection lui fait retrouver ce qu’il était vraiment, Dieu. Sorte de dialectique où Amélius

rejoint, sans le savoir, le docétisme ! Un vrai Dieu ne peut vraiment s’incarner. L’on remarque

ici un croisement de cultures profanes et religieuses, rationnelles et moins rationnelles, qui,

d’une  façon  ou  de  l’autre,  rejailliront  nécessairement  sur  l’école  et  la  philosophie,  voire

l’écriture, de Plotin.

Numénius d’Apamée est, de surcroît, l’auteur de la théorie des « trois dieux », le Dieu

suprême — l’Un inconnaissable —, lieu des Idées, qui engendre un second Dieu, à la fois

contemplateur des Idées et  créateur du monde, et un troisième, associé à la matière. Sans

entrer dans les arcanes de cette philosophie inspirée tant par le Parménide de Platon que par la

Lettre II (312 d-e) imputée alors à Platon, retenons l’influence qu’eut sur Amélius et Plotin

cette  philosophie  médio-platonicienne  qui  représente,  au  IIIe siècle,  l’autorité  suprême en

matière de platonisme tant à Athènes qu’à Rome. Le rapport à Pythagore et Platon est ainsi

central. Amélius recopie et assimile toute l’œuvre de Numénius, commentée dans l’école de

Plotin, et, finalement, il lui préférera l’interprétation plotinienne de Platon.

Mais  pourquoi  l’insistance  sur  Pythagore  l’Égyptien  via Numénius  et  Amélius  les

Syriens ? Le penseur grec du VIe siècle avant notre ère, que Hegel appelait le « premier maître

universel », celui qui, le premier, s’est dit  philo-sophos et non pas  sophos, réservant à Dieu

cet attribut, celui qui a uni tous les domaines du savoir (mathématiques, astronomie, musique,

éthique, esthétique), a sans doute une influence plus directe parfois sur Plotin que Socrate.

Plotin fut accusé de plagiat de Numénius : perçu par ses détracteurs comme « un intarissable

2 Numénius, Fragments, texte établi et traduit par Edouard des Places, Paris, Les Belles Lettres, 1973.
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bavard, un plagiaire » qui, en outre, copie ce qu’il y a de moins bon dans la doctrine du maître

(Numénius),  n’omettent pas de souligner ses ennemis.  Amélius défend Plotin contre cette

accusation  et  rédige  en  trois  jours  « Sur  la  différence  doctrinale  qui  sépare  Plotin  de

Numénius » (V.P, 17), qu’il dédie à Porphyre, arrivé à Rome seulement en 263, lors de la dix-

huitième année d’étude d’Amélius.

La marque d’un pythagorisme mêlé de courants orientaux est plus que présente dans

l’école néoplatonicienne, comme elle l’était déjà dans le platonisme d’origine. Le Phédon de

Platon doit tellement à l’orphisme et au pythagorisme que, parfois, le texte semble dissonant

par rapport à d’autres œuvres de Platon, car plus dualiste, insistant davantage sur le mal du

corps, ce tombeau, cette prison de l’âme dont il faut à tout prix se détacher par une sévère

catharsis. Le Traité des nombres (VI2, [34] 6, Peri arithmôn) de Plotin montre, par exemple

et parmi d’autres traités — comme ceux du livre V des Ennéades —, l’intérêt de la réflexion

plotinienne sur le nombre comme base, source et principe des êtres. Le Parménide de Platon

se joint, certes, au pythagorisme et au stoïcisme, mais l’intérêt spéculatif plotinien rebondit

d’un bout à l’autre du traité.

Le caractère hybride de la philosophie de Plotin rejoint, à n’en pas douter, celui de la

philosophie de Platon mis au jour par Nietzsche. Platon, le « premier grand hybride, tant dans

sa  philosophie  que  dans  sa  personne.  Sa  doctrine  des  Idées  comporte  des  éléments

socratiques, pythagoriciens et héraclitéens. C’est pourquoi elle n’est pas un phénomène de

type pur »3. Nietzsche omet les éléments parménidiens ! [Sommaire]

II) L’Oracle d’Amélius

Porphyre, dans sa Vie de Plotin, donne la parole à Amélius dans l’Oracle d’Apollon, qui

met  côte  à  côte  dans  la  région  des  Bienheureux  Platon,  « l’âme  sacrée »,  et  le  « beau

Pythagore » (V.P., §22). Nul hasard dans ce rapprochement. Platon et Pythagore sont unis tant

par Amélius que par Porphyre l’éditeur-biographe (V.P. § 23).

Aux yeux de certains spécialistes, l’Oracle d’Apollon n’a pas donné lieu à des études

dignes de son importance et surtout de sa singularité. Richard Goulet le rattache à la théurgie4

3 Nietzsche,  La naissance de la philosophie à l’époque de la tragédie grecque,  traduction Geneviève
Bianquis [1938], Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1969, p. 31. « Comme homme aussi, Platon réunit en lui la
réserve royale et  la sérénité  auguste d’Héraclite,  la  compassion mélancolique du législateur Pythagore et  la
dialectique du connaisseur d’âmes Socrate. Tous les philosophes ultérieurs sont de tels hybrides. »

4 La théurgie (theourgia, œuvre de Dieu) est l’ensemble des rites de nature magique destinés à persuader
les sujets qui s’y soumettent qu’ils sont possédés d’un don divin qui les fait changer de nature  ; celui qui subit
ces  exercices  se  nomme myste,  celui  qui  dirige  l’ensemble  des  rites,  mystagogue.  La  totalité  renvoie  aux
Mystères.
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des cercles néoplatoniciens de Syrie. Ce n’est pas un hasard si Amélius est l’auteur de ce

texte,  se  faisant  le  porte-parole  du  dieu  delphique.  Le  commentaire  de  Porphyre  est  très

éloigné  du  texte  d’Amélius.  Il  n’en  tient  même  pas  compte !  Comme  si  deux  cultures

différentes se trouvaient coexister chez les deux disciples de Plotin. Il n’est pas de référence à

la  philosophie de  Plotin.  Le texte  bannit  toute  technicité  conceptuelle.  Jusqu’au statut  du

démon qui semble peu conforme à la hiérarchie ontologique plotinienne.

« Qu’est-ce donc que le sage ? — Celui qui agit par la meilleure partie de lui-même ; il ne serait
pas un sage, s’il avait un démon qui collaborât à son action ; en lui, c’est l’intelligence (noûs) qui
est active. Donc ou bien le sage est lui-même un démon, ou bien il agit suivant un démon, et ce
démon, pour lui, est un Dieu » (III, 4, 6, 1-5).

Le sage devrait dès cette vie être un démon ! Et ne pas attendre la mort ! Le Cratyle de

Platon définissait les démons comme des « êtres sages (phronimoi) et savants (daêmones) »

(Cratyle, 398 a-b).

En  bref,  l’arrière-plan  religieux  du  texte  d’Amélius  serait  étranger  à  l’esprit  de  la

philosophie de Plotin et renverrait à une conception surnaturelle de la contemplation. Qu’en

penser  vraiment ?  L’Oracle  d’Apollon  serait-il,  comme  le  pense  Richard  Goulet,  une

production du néoplatonisme théurgique de Syrie auquel Porphyre serait étranger ? Quoi qu’il

en soit, entre l’Oracle voyant en Socrate le plus sage des hommes et celui désignant Plotin

comme un démon bienheureux, un demi-dieu, la supériorité de condition est tout entière du

côté de Plotin. Pourquoi ? Celui qui soutenait qu’il « appartient aux dieux de venir à moi et

non à moi d’aller vers eux » (V.P. 10, 35-36), celui qui mourait en disant qu’il s’efforçait « de

faire remonter [ce qu’il y avait] de divin en lui à ce qu’il y a de divin dans l’univers » (V.P., 2,

26-27), voulait-il garder la maîtrise de son élévation mystique ? Porphyre serait-il dans le vrai

plus qu’Amélius ? Un passage autobiographique semblerait l’attester :

« Souvent, m’éveillant de mon corps à moi-même, devenu extérieur à toutes les autres choses,
mais intérieur à moi, voyant alors une beauté extraordinaire, ayant la certitude d’appartenir à la
partie la meilleure de la réalité, exerçant l’activité propre à la vie la meilleure, étant devenu une
même chose avec le divin, ayant été établi en lui, m’étant établi moi-même au-dessus de tout autre
objet  d’intellection,  après  ce  repos  dans  le  divin  (tô  theiô  stasin),  retombant  de  l’intellection
(logismon) à la raison (nou), je me demande comment il est possible qu’une fois et maintenant
encore je puisse ainsi descendre et comment mon âme a-t-elle pu se trouver à l’intérieur de mon
corps, si elle est telle qu’elle m’est apparue en elle-même, bien qu’étant dans le corps  » (De la
descente de l’âme dans le corps,  IV, 8,  1, 1-11, traduction Hadot reprise par Richard Goulet,
p. 410).

Cette forme de soliloque est très rare chez Plotin et mérite d’être soulignée. Rien à voir

décidément avec l’inscience ou l’ironie socratique ! [Sommaire]
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III) Quelle ironie pour quel Socrate ?

Socrate, de son vivant, est une sorte de Janus bifrons : laid extérieurement, mais beau

intérieurement ; fier de son inscience, mais sachant repérer au mieux les parodies de science.

Il intrigue, éblouit, déroute les uns et les autres, le poète Aristophane, l’historien Xénophon et

le jeune disciple philosophe, Platon. Tous croient le saisir.  Il a tôt fait de disparaître pour

revenir  sous  un autre  masque.  Jusqu’à  sa  mort,  il  procède de  cette  manière.  Il  meurt  en

souriant, en se moquant des disciples qui n’ont rien compris à ses dires, tout en assurant le

contraire, se moquant aussi de ses juges qui le condamnent pour athéisme, lui qui invoque un

dieu autre que ceux de la cité. Il n’en veut à personne, s’amuse de tout, ou feint de s’amuser

de tout. Pourquoi craindre la mort quand on est assuré de retrouver Orphée, Homère, Hésiode,

et de bavarder avec eux ? La mort ne peut être un mal puisqu’elle permet ce passage vers un

monde meilleur, du moins si ce qu’on dit est vrai. Mais — pirouette ultime, en clôture de

l’Apologie platonicienne — « personne ne le sait si ce n’est la divinité (tô theô) ». L’homme

n’a pas le dernier mot chez Pythagore, Socrate ou Platon.

L’ironiste ne sait pas. Sans sécurité de type dogmatique, il suscite un questionnement

sans fin, marqué du sceau de l’ouverture et du rebondissement. Philosophe, il inaugure un art

de  vivre,  de  parler,  de  discuter,  de  mourir,  si  l’on  accorde  du  crédit  aux  disciples  et

contemporains du maître d’Athènes, rival sans le vouloir des Sophistes. Comme Protagoras,

Socrate  sera  condamné pour  impiété.  Le  premier  n’est  pas  d’Athènes,  mais  d’Abdère.  Il

quittera la capitale de l’Attique et ne laissera pas la marque de la condamnation à mort d’un

Juste. Mais l’agnosticisme protagoréen parcourant les  Antilogies a-t-il quelque chose à voir

avec l’inscience socratique ? Il semble, à l’examen, beaucoup plus froidement intellectuel et

non moraliste, encore moins religieux.

Rationaliste qui a su pousser l’exercice de la raison au plus haut, au service du dieu,

Socrate  aurait  reçu,  si  l’on en croit  le  Bergson des  Deux sources,  une  mission « d’ordre

religieux  et  mystique  [...] ;  son  enseignement,  si  parfaitement  rationnel,  est  suspendu  à

quelque chose qui semble dépasser la pure raison »5. Soumis à l’Oracle de Delphes qui l’a

désigné comme le plus sage des hommes, sa vie fut, pour ceux qui l’ont côtoyé, un appel à se

dépasser, à progresser, à ne pas s’enliser dans la banalité ou la facilité du dire, de l’agir, de

l’exister, du penser ou du croire.

L’enthousiasme —  le  feu  divin —  qui  animait  Socrate  se  communiquait,  pour  le

meilleur ou parfois le pire, à ses disciples. Alcibiade, par exemple, a reçu l’appel, l’a en partie

5 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion [1932], Paris, P.U.F., 1973, p. 60.
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compris dans son unicité exemplaire, mais en a dévié la trajectoire et la cible, par ambition,

mauvais jeu des circonstances ou précipitation. Il n’a pas pris la mesure de ce qu’exigeait

l’exercice spirituel socratique, sa longueur et ses détours, comme le suggèrent les travaux de

Pierre  Hadot.  Mais  Alcibiade  avait  été  marqué,  ô  combien,  par  la  morsure  des  discours

socratiques dont la virulence lui semblait pire que celle de la vipère (Banquet, 218 a). Pouvait-

il oublier l’effet produit par celui « qui passait sa vie à faire le naïf et l’enfant » (Banquet,

216 d) ?

Séducteur et mordant, l’ironiste ? Magicien, sorcier, qui envoûte (goès) ? Thérapeute

qui sait d’où vient le mal ? Accoucheur des esprits, taon de la cité ? Mystificateur de génie,

plein de ruses et de feintes qui, aujourd’hui encore, brouillent l’exégèse ? Les entrées sont

variées qui s’essaient à cerner les traits de celui auquel tous, plus ou moins, dans la postérité

philosophique occidentale, se sont référés. L’absence d’écrit renforce la difficulté, signe peut-

être, à terme, l’impossibilité d’une saisie adéquate du maître de Platon. Pythagore non plus

n’a pas laissé d’écrit. Les disciples se sont empressés de rédiger des Hypomnêmata pour ne

pas oublier l’enseignement de leur maître, mais ces Mémoires ne remplacent pas la trace d’un

enseignement (ésotérique, de surcroît). Du côté de Socrate, les écrits des disciples livrent à la

postérité des thèmes et des thèses d’emprunt soumis à la perpétuelle interprétation, préparant

peu à peu l’âge du commentaire qui s’ouvrira au Ier siècle avant notre ère. Plotin, au IIIe siècle,

s’inscrit pleinement dans cet âge.

Platon  assigne  à  Socrate  le  questionnement  ironique  et  le  lie  à  une  déclaration

d’ignorance qui légitime sa position d’interrogateur. Xénophon n’en fait pas mention. Dans

son ouverture, notre Atelier est donc d’obédience platonicienne et « néoplatonicienne ».

L’Apologie platonicienne relate avec précision l’effet produit sur Socrate par l’Oracle

delphique qui le désignait, de son vivant, comme le plus savant ou le plus sage des hommes

(sophôtatos, Ap. 23 b) — à la différence de l’Oracle d’Apollon interrogé par Amélius, après la

mort de Plotin, pour savoir où se trouvait l’âme du maître, et fortement mis en exergue dans la

Vie de Plotin par Porphyre (V.P., 22, 13-63). Brièveté laconique pour Socrate, oracle long et

d’une grande beauté littéraire pour Plotin.

Après enquête, Socrate croit découvrir le sens caché des paroles dites à son propos par

l’Oracle delphique : il sait qu’il ne sait rien, à la différence de ceux qui croient savoir et se

leurrent sur eux-mêmes comme sur la nature de leur « science ». L’Oracle a voulu montrer

combien « la science humaine est peu de chose, et même qu’elle n’est rien » (23 a). Le plus

savant de tous est celui qui ne se drape pas dans une science possédée à jamais, mais qui a la
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conscience aiguë d’ignorer. Celui qui sait qu’un homme n’est pas un dieu et ne peut faire le

dieu.

Le rôle du taon d’Athènes a consisté à débusquer les faux savoirs, à communiquer à ses

interlocuteurs  l’art  de  soumettre  à  la  critique  le  plus  dogmatique  des  énoncés

(particulièrement, peut-être, en matière d’éthique). Pour les amener à découvrir la fragilité —

voire l’inconsistance — de leurs certitudes, il  feignait de vouloir apprendre quelque chose

d’eux.  Socrate,  bien  avant  Popper,  inventait  la  falsifiabilité  comme  voie  exigée  vers  la

pertinence.  L’ironie  n’était-elle  alors  qu’une manœuvre,  un  déguisement,  un  stratagème ?

Augustin, le platonicien « néoplatonisant » nourri des Libri Platonicorum, n’est pas loin de le

penser :

« Il est sûr que soit en avouant son ignorance, soit en dissimulant sa science, [Socrate] pourchassa
et bouscula, avec l’enjouement merveilleux de sa dialectique et l’extrême finesse de son atticisme,
la  sottise  des  ignorants  prétendant  savoir  quelque  chose  même  dans  ces  questions  morales
auxquelles il semblait avoir appliqué toute son attention » (Cité de Dieu, VIII, 3).

On croirait entendre une nouvelle version du Thrasymaque de la République (I, 337 a 5

et 7), reprochant à Socrate son refus de répondre à qui l’interrogeait et le plaisir affiché qu’il

manifestait devant la surprise, la déception, et surtout l’embarras des interlocuteurs.

Quelle que soit l’interprétation du statut de l’eirôneia socratique — ignorance feinte ou

réelle —, elle est à l’œuvre dans le corpus platonicien comme maillon, parfois central, de la

dialectique  comme de  la  pédagogie.  La  simulation  (si  simulation il  y  a)  joue  un  rôle  de

premier plan dans la détection et l’établissement du vrai, par-delà le jeu des apories. L’ironiste

n’est-il au fond qu’un sophiste, homme habile en l’art de susciter, de détruire ou de réfuter un

type  de  discours  (Sophiste,  268 b-d) ?  L’ironie  n’est-elle  qu’une  ruse  de  la  raison,  une

conduite  de  détour  du  langage,  ou  s’apparente-t-elle  à  une  pratique  éthique  aussi  bien

qu’épistémique ou noétique ?

Lorsque, dans le  Théétète (150 b – 151 b), Socrate caractérise son art d’accoucheur, il

prend soin d’insister sur son impuissance à « enfanter en sagesse ». Procréer n’est pas en son

pouvoir,  seuls  lui  reviennent  la  surveillance  et  l’accompagnement  dans  le  travail

d’accouchement des âmes, leurs douleurs d’enfantement. « Ce n’est pas par malveillance que

je les traite de la sorte, mais donner son assentiment au mensonge et masquer la clarté du vrai

m’est interdit par toutes lois divines ». L’ironie est alors voulue par le dieu. Elle a laissé des

traces dans les âmes, dans leur cheminement, mais n’a pas été consignée par son praticien,

seulement par son interprète, Platon, qui la fait rebondir ou la place au second rang, suivant le

fil complexe des dialogues. Les dialogues dits socratiques (le Protagoras, l’Ion, l’Apologie, le
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Criton,  l’Alcibiade, etc.) lui donnent une place de choix, désireux d’entretenir la mémoire

fidèle du maître, ou de développer une méthode d’analyse critique, soucieuse de définition

infiniment corrigée. Ils peuvent être aporétiques.

Certes, les écrits platoniciens s’émanciperont peu à peu de leur modèle initial,  pour

laisser place à la création d’un nouveau rapport du maître et du disciple, mais surtout d’une

œuvre qui affinera de plus en plus sa part d’originalité et de création philosophique. Le jeune

Socrate du Parménide a-t-il encore à voir avec celui de l’Apologie ? Du début de l’œuvre de

Platon à son achèvement,  le traitement de Socrate subit  des variations qui sont autant de

constructions dont s’empareront les siècles ultérieurs. Les variantes du socratisme se mettent

peu à peu en place chez celui que Nietzsche aimait à caractériser comme le créateur « d’un

nouveau  genre  littéraire,  le  roman »,  Platon  (Naissance  de  la  tragédie,  § 14).  Le  démon

Socrate  oriente  décidément  l’écriture  platonicienne  et  les  commentaires —  dont  le

néoplatonicien — qui en découleront. [Sommaire]

IV) Du socratisme au néoplatonisme

Les deux termes posent d’emblée question puisqu’ils renvoient à une ère qui se veut

nouvelle  et  s’empare  d’un  modèle  soumis  à  variations  suivant  les  prismes  et  les  jeux

intellectuels de la capture interprétative.

Stricto sensu, le néoplatonisme renvoie à l’école philosophique fondée par Plotin (205-

270) se réclamant  souvent  de Platon,  mais  pas  seulement  de lui,  malgré l’expression qui

semble le réduire à n’être qu’une re-création du platonisme. Dérivé du moyen-platonisme6, il

puise aussi dans le pythagorisme, l’aristotélisme et le stoïcisme nombre de ses questions, de

ses thèmes et de ses commentaires. Il est à noter que la première moitié du XVIII e siècle7

appellera ce courant de pensée « la secte éclectique » trouvant naturellement sa source en

Égypte,  la  terre  propice  au  syncrétisme.  Les  « nouveaux  platoniciens »  passent  pour  des

éclectiques. Il faut attendre le XIXe siècle pour voir signifier l’École d’Alexandrie comme

« néoplatonicienne ».  Les  Leçons hégéliennes  sur  l’histoire  de  la  philosophie mettent  un

terme au débat :

« La philosophie [néoplatonicienne] apparut pour une part à côté des autres philosophies, pour une
autre elle  s’éleva sur  leurs ruines et  les éclipsa ;  tous les système antérieurs y trouvèrent leur

6 Le moyen-platonisme, courant qui va de 50 avant J.-C. jusqu’à 200 après J.-C., trouve chez Plotin un
écho d’importance par l’auteur des Oracles chaldaïques et Numénius, célèbre pour sa théorie des trois dieux, par
exemple.

7 Voir  Histoire  de  la  philosophie,  t. II,  L’invention  du  monde  moderne,  Paris,  Armand  Colin,  coll.
« Cursus », 1997, et l’excellent article de François Ribes, « Le néo-platonisme et Plotin », p. 13-30.
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extinction. Elle ne constituait pas une école philosophique particulière à la manière de celles qui
avaient existé jusqu’alors ; mais tandis qu’elle les réunissait toutes en elle-même, c’était l’étude de
Platon, d’Aristote et des Pythagoriciens qui la caractérisait principalement. »8

Hegel  livre  une  interprétation  historique  de  ce  moment  du  devenir  de  l’Esprit —

succédant au dogmatisme, puis au scepticisme —, exprimé par l’École d’Alexandrie et, plus

spécifiquement, par Plotin. Il s’interroge sur le fait de savoir pourquoi les néoplatoniciens ont

été souvent assimilés à des exaltés, des visionnaires. La recherche extatique, le dépassement

du  sensible  poussé  à  son  faîte,  l’exigence  de  conversion  vers  l’Un  rendant  tout  le  reste

accessoire, dérisoire,  l’insistance sur l’ineffable du Premier, y sont peut-être pour quelque

chose, mais cela paraît excessif et en partie injuste à Hegel. Même si Ennéades VI 2, 7 ou 9

peuvent prêter le flanc à la réduction au mysticisme de la philosophie plotinienne, il faut s’en

défier.

L’appellation  de  néoplatonisme  tient  au  fait  que  la  doctrine  originaire  du  « divin

Platon » est  assimilée à  une philosophie  révélée.  Les dialogues  sont  vus comme relevant

d’une  inspiration  qu’il  s’agit  de  retrouver  sans  la  démanteler  ou  l’altérer ;  mieux :  en

l’actualisant  toujours  et  encore,  sept  cent  ans  plus  tard.  Les  commentaires  sont  désireux

parfois de venir à bout d’un discours platonicien qui a pu varier, notamment sur la nature de

l’âme et ses rapports avec le corps. Ils se donnent alors pour tâche de respecter ces méandres,

ils  essaient  d’en dévoiler l’unité,  voire de la  forger si  elle n’apparaît  pas immédiatement.

Ainsi dans Ennéades IV, 8, 1 (De la descente de l’âme dans le corps) :

« Que dit donc [Platon] ? Il apparaîtra qu’il ne dit pas toujours la même chose. D’une part, il dit
qu’elle est dans le corps comme en une prison et un tombeau. Dans le Phèdre la perte de ses ailes
est la cause de son arrivée ici-bas [...].  Mais parlant dans le  Timée de l’univers visible, il  fait
l’éloge du monde et  déclare  qu’il  est  un dieu bienheureux ;  l’âme est  un don de la  bonté du
démiurge, destiné à mettre l’intelligence dans l’univers ; car il  faut qu’il ait l’intelligence [...].
C’est pourquoi l’âme de l’univers a été envoyée en lui par Dieu, ainsi que l’âme de chacun de
nous, afin que l’univers fût parfait » (trad. Bréhier).

Comment  réunir  des  propos  en  apparence  dissonants,  sinon  en  s’imprégnant  mieux

encore de la lettre et de l’esprit des textes ?

Plotin  aime  à  se  présenter  comme le  commentateur  de  Platon  en  y  adjoignant  une

lecture personnelle, notamment lorsqu’il commente à sa façon le  Parménide, duquel dérive

l’essentiel de sa philosophie. La théorie plotinienne de l’Un (Hen) comme point de départ

absolu de toute position, ne pouvant elle-même être posée sans se fragmenter, se diviser, est

ajoutée comme par  augmentation  explicitante,  mais  se veut  fidèle  à  l’esprit  de la  théorie

platonicienne.  De  l’Un  dérivent  l’être  et  l’esprit  (Noûs),  dont  l’âme  (Psukhê)  est  le

8 G. W. F. Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, t. 4, La philosophie grecque (Le Dogmatisme et
le Scepticisme. Les Néoplatoniciens), traduction Pierre Garniron, Paris, Vrin, 1975, p. 853.

11



Atelier SFP « Ironies socratiques » (2013-2014)

déploiement au niveau du tout de l’univers comme au niveau de l’homme (macrocosme et

microcosme).

L’Un est la source primordiale d’où dérive toute réalité, quelle qu’elle soit. L’approche

du  Parménide platonicien fut  pour Plotin  l’occasion de découvrir  l’essentiel  de sa propre

philosophie, et l’architecture indivise des trois hypostases. Le « Premier Un » du Parménide

(137 e) de Platon, le « second Un » qui est « Un-multiple » (142 b), et le « troisième Un » —

unité  et  multiplicité  (156 b)  faite  d’être  et  de  non-être — donnent  lieu  à  la  combinatoire

plotinienne originale que l’on sait : l’Un, l’Esprit, l’Âme. Le cœur du platonisme, voire ce qui

peut être vu comme son secret, dans la seconde partie énigmatique du Parménide (à partir de

142 b),  est  mis au jour par une élaboration conceptuelle nouvelle  que l’Ennéade  V, 1,  8,

condense en une synthèse concise. Dans le Parménide, Platon clarifiait ce que le Parménide

de l’histoire avait tenté d’établir de façon encore confuse, et Plotin se fait le continuateur de

Platon dans l’établissement des « trois natures ». Il reconnaît que ses théories « n’ont rien de

nouveau. [...] elles ont été énoncées il y a longtemps, mais sans être développées, et nous ne

sommes aujourd’hui que les exégètes (exêgetas)  de ces vieilles doctrines,  dont l’antiquité

nous  est  témoignée  par  les  écrits  de  Platon »  (V,  1,  8,  10-15).  Tous  les  successeurs  de

Plotin — Porphyre, Proclos ou Damascios — partiront du  Parménide comme d’un point de

départ obligé, de type initiatique.

Mais  le  néoplatonisme  n’est-il  qu’une  architecture  intellectuelle,  qu’une  nouvelle

combinatoire — au moins dans l’expression plus que dans la structure de fond — établie à

partir  des  édifices  philosophiques  antérieurs,  le  plus  ancien  étant  celui  de  Platon  ?  N’en

dérive-t-il  pas aussi  et  surtout  pour  certains  (Pierre  Hadot,  par exemple) un mode de vie

spécifique, un rapport spécifique à soi et à autrui, un art spécifique du discours ?

Le  De abstinentia (I, 29, 1-6) de Porphyre, le « biographe-éditeur » de Plotin, montre

combien la philosophie platonicienne, qui pousse très loin les vertus de la contemplation,

réclame aussi de ceux qui veulent y être fidèles, une transformation radicale de leur existence

en « vivant  selon l’esprit ».  Théorie  et  pratique  se  trouvent  indissociées  et  indissociables,

selon l’esprit et la lettre mêmes du Timée platonicien (90 a-c).

L’âme noétique, cadeau du Dieu en nous, nous élève au-dessus de la terre « en raison de

son affinité avec le ciel [...] car nous sommes une plante non pas terrestre, mais céleste ».

Plotin saura se souvenir — ô combien — du passage dans toute sa philosophie : devenir ce

que l’on contemple — ou qui  l’on contemple — sans scission ni fragmentation,  dans une

vision unitive, tel est le  télos de la philosophie plotinienne. Derechef, nous touchons à la

question de la « mystique ». Mais que proposait d’autre Platon ?
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« Que celui qui contemple se rende semblable à l’objet de sa contemplation, en conformité avec la
nature  originelle  et  que,  s’étant  rendu  pareil  à  elle,  il  atteigne,  pour  le  présent  et  l’avenir,
l’achèvement parfait de la vie que les dieux ont proposée aux hommes » (Timée, 90 d).

Le nerf du néoplatonisme est-il alors à chercher ici ?

« Il faut que l’âme n’ait rien d’autre présent à l’esprit [...] afin de le recevoir lui seul, elle seule
(monè monon). Et lorsque l’âme a la chance de le rencontrer, lorsqu’il vient à elle, mieux encore
lorsqu’il lui apparaît, présent, lorsqu’elle se détourne de toute autre présence, s’étant préparée elle-
même pour être la plus belle possible et qu’elle est parvenue ainsi à sa ressemblance avec lui (car
cette  préparation, cette mise en ordre,  sont bien connues de ceux qui la pratiquent),  le voyant
soudainement apparaître en elle (car il n’y a plus rien entre eux et ils ne sont plus deux, mais tous
deux sont un : en effet, tu ne peux plus les distinguer, aussi longtemps qu’il est là : l’image de cela
ce sont les amants et les aimés d’ici-bas qui voudraient bien se fondre ensemble), alors l’âme n’a
plus conscience de son corps, ni qu’elle se trouve en ce corps et elle ne dit plus qu’elle est quelque
chose d’autre que lui : homme ou animal ou être ou tout [...] » (Ennéades VI, 7 [38], 34, 5-17,
traduction Pierre Hadot).

La vision unitive est parvenue à son faîte et la joie qui en résulte ne peut se traduire en

mots (ibid., l. 35). Seul le silence ne la trahit pas. L’âme unie au Bien dépasse la pensée et

l’Esprit. Elle « est venue dans le lieu de l’Esprit » (VI, 7, 35, 5).

L’on pourrait citer maintes occurrences de Platon derrière les lignes plotiniennes : le

Théétète (176 b), sur l’homoiôsis theô et la nécessaire « fuite du sensible », du moins autant

qu’il est possible à l’homme, pour parvenir à la contemplation ; le Banquet (210 e 4), sur la

soudaineté de la vision du Beau, représentant le terme des efforts de l’âme ; le Phèdre (250 b),

évoquant la « béatifique vision » (makarian opsin) de la Beauté resplendissante à voir ; ou

encore la République (508 c ou 517 b), sur la montée de l’âme dans le lieu intelligible (topon

noèton  tès  psukhès  anodon).  Les  multiplier  ne  sert  à  rien,  sinon  à  mettre  en  valeur

l’intériorisation par  Plotin  de la  pensée platonicienne dans le  passage cité  précédemment.

Porphyre  le  montre  bien  dans  sa  Vie  de  Plotin (V.P.,  23,  7-18)  lorsqu’il  se  livre  à  un

commentaire tout à fait personnel de l’Oracle d’Apollon rapporté par le Syrien Amélius :

 « Ainsi grâce à cette illumination démoniaque qui remonte souvent par l’intelligence jusqu’au
premier Dieu et jusqu’à l’au-delà (tôn prôton kai epekeina theon), en suivant la voie prescrite par
Platon, dans le Banquet, il vit le Dieu qui n’a ni forme ni essence, parce qu’il est situé au-delà de
l’intelligence (noun) et l’intelligible [...] La fin (telos) et le but (skopos), c’était pour Plotin l’union
intime avec le Dieu qui est au-dessus de toutes choses. »

Il y parvint quatre fois, quand Porphyre n’y réussit qu’une fois !

Le terme philosophique dans le néoplatonisme plotinien d’origine se nomme  extase,

dans  le  sillage  des  courants  mystériques.  Pierre  Hadot  fait  remarquer  combien  cette

perspective de la vision unitive est nouvelle dans l’histoire de la philosophie antique, tout en

remontant à la tradition platonicienne. Proche des Mystères, c’est-à-dire des visions secrètes,

intraduisibles ou seulement communicables à des initiés qui en partagent ou en ont partagé

l’intensité indicible, elle s’achève tout naturellement en expérience mystique bouleversante
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pour  l’individu  et  la  conscience  qu’il  a  de  lui-même.  Elle  fait  éclater  les  cadres  de  la

perception étroite du moi, le rattache à plus grand que lui et engendre un nouveau rapport à

autrui.

René Arnou9 soutient que la vraisemblance veut que Plotin ait été initié aux Mystères,

qu’il ait été habité par leur esprit, mais dans une optique sans doute plus individualiste et plus

confiante dans les forces humaines de certains êtres d’élite pour atteindre l’épopteia. Le vrai

philosophe peut « se hausser par la contemplation jusqu’à la vision béatifiante ». L’élitisme

platonicien habite Plotin. Une foule philosophe, c’est impossible (République, VI, 494 a) !

Dans la langue des Mystères, seule l’initiation peut mener le désir humain à la  teleiôsis, à

l’achèvement d’un être parvenu à son  telos. Dans la langue philosophique de Plotin, seule

l’attention continuelle  au divin,  par la contemplation,  peut y conduire quelques-uns.  Dieu

n’est-il pas à la fois l’arkhê et le telos, la source et le terme ?

Combien nous  semble  loin,  et  autre,  Socrate !  Certes,  il  connut  une  sorte  d’extase,

rapporte Alcibiade dans le Banquet (220 c-d), au cours des campagnes militaires lorsque ni la

faim ni le froid ne semblaient l’atteindre, mais une extase « physique » ou de nature éthique,

marquée par une maîtrise de soi hors du commun, une mise à distance réussie des appels du

corps autant que des contingences matérielles environnantes. Une « extase – domination de

soi » d’un type autre qu’une ouverture à un Dieu, principe de fusion ou d’union intime. Vrai

ou faux, le récit vise à mettre en exergue l’atopia (221 d) socratique, rien d’autre. [Sommaire]

V) Sculpture de soi et approche du divin

Socrate reste, pour la postérité, un homme déroutant dans le monde des hommes, un

homme qui n’agit pas seul, mais répond à une intention, à une exhortation divines : déroutant

par sa sagesse, déroutant par la kénose à laquelle il exhorte pour devenir meilleur, selon le

discours platonicien du Théétète (210 c-d). La désappropriation de soi est au cœur du message

socratique et du message plotinien, en des champs philosophiques différents. « Vous vous

agrandissez vous-même en abandonnant le reste, et grâce à cet abandon, l’être universel est

présent » (Ennéades II, 9, 16, 1-2). Chez Plotin, l’essentiel est de rejoindre le Principe de tout

ce qui est, de contempler sa Beauté et de la propager à notre échelle.

9 René Arnou,  Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin, [1921], Rome, Presses de l’Université
Grégorienne, 1967, p. 41.
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Chez Socrate,  la  kénose renforce l’inscience :  ne rien avoir,  ne rien savoir,  ne rien

affirmer de façon impérieuse ou dogmatique permet de diriger le  regard vers le  dieu qui

inspire ce dessaisissement de soi.

« C’est là toute la puissance de mon art : elle ne va pas plus loin, et je ne sais rien de ce que savent
les  autres,  tous  ces  grands  et  merveilleux  esprits  d’aujourd’hui  et  d’autrefois.  Mais  cet  art
d’accoucher, moi comme ma mère, l’avons reçu de Dieu » (Théétète, 210 c).

Socrate et Plotin peuvent encore être rapprochés sur le terrain de la maïeutique, même si

celle-ci obéit à une finalité différente. La maïeutique spirituelle de Plotin, irréductible à un art

pédagogique ou à une forme de dialectique, montre combien l’âme, lorsqu’elle s’élève vers

Celui qui est au-delà de l’essence, « est plus que jamais grosse de pensées et, remplie des

douleurs de l’enfantement, il faut qu’elle enfante en bondissant vers l’Un » (Ennéades V, 3,

17).  Elle  recherche  vainement,  par  la  pensée  discursive,  « le  contact  intellectuel ».  Et

lorsqu’elle y parvient, elle n’en peut rien traduire, par définition. Elle ne peut rien parcourir

dans ce qui « est absolument simple ». Le terme « contact » est employé à trois reprises dans

le  chapitre 17  de  Ennéades V 3  (ephapsasthai [deux  fois],  ephapsamenon) ;  il  traduit

l’expérience  d’une  « saisie »  d’un  type  bien  particulier.  Selon  Arnou,  la  contemplation

plotinienne est toucher, contact. « La connaissance ou le contact (epaphê) du Bien est le plus

grand de nos objets » (Ennéades VI 7, 36, 4). « Nous ne le comprenons ni par la science ni

par  une  intuition  intellectuelle,  comme  les  autres  intelligibles,  mais  par une  présence

(parousia)  supérieure  à  la  science »  (ibid.,  VI  9,  4,  début).  Sunaphê,  epaphê,  parousia,

sunousia, exktasis, tous ces termes disent l’intensité de l’union au Principe, l’enrichissement

qu’elle  procure  à  celui  qui  l’expérimente.  « Vous  vous  enrichissez  vous-même  en

abandonnant tout le reste » (ibid., VI 5, 12).

Bien sûr, la référence à l’ephapsis — l’action de saisir, de toucher (de  ephaptô) — se

trouve déjà chez Platon, dans le  Phèdre notamment (253 a). Il est fait mention de ceux qui

atteignent Dieu par l’anamnèse (ephaptomenoi), « pour autant qu’il est possible à l’homme de

participer à la divinité », suivant la formule que Platon affectionne. Le ton platonicien est

parfois plus nuancé, plus mesuré que le plotinien. La foi en l’homme est peut-être moins forte

chez Platon ?

Le langage physique de Plotin pour traduire l’au-delà de ce qui a trait au corps s’achève

en une métaphysique où l’âme devient celui qu’elle contemple. « Chaque âme est et devient

ce qu’elle regarde » (Ennéades IV 3, 8, 15). L’âme contemple le Bien, elle devient le Bien,

elle est le Bien (VI 7, 34, VI 9, 10-12). « Devenir un dieu, dans la mesure où cela est possible

à l’âme humaine » n’est pas pour l’homme une aberration, le signe d’un orgueil déplacé, une
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tâche impossible ou interdite (II 9, 9, 50). Seulement le fruit d’une métamorphose complète

du regard et de l’attention exercée, répétée au fil d’une ascèse centrée sur l’essentiel, non

l’accessoire,  l’éternité,  non  l’éphémère.  En  outre,  cette  fusion  ou  identification  par

« assimilation au divin » (homoiôsis  theô)  ne procède pas d’une lutte,  d’un combat,  mais

d’une  montée  graduelle  et  douce,  nommée  conversion  (épistrophê).  La  periagôgê de

République VII est ici tout entière tournée vers l’absolu. La leçon platonicienne des livres VI

et VII de la  République est, certes, toujours présente, mais plus mystique peut-être, moins

morale10. Seul compte le terme (et la source) du « voir », le Bien, l’au-delà de l’essence.

Pour parvenir à cette expérience d’élévation, à cette anabase (Ennéades VI 7, 25, 20), la

pratique  de  la  « vertu  véritable » —  la  contemplation —,  accompagnée  de  prudence

(phronêsis),  est  requise.  Sans  elle  pas  de  contact  avec  le  divin,  pas  de  vision  de  la

transcendance. « Sans la vertu véritable (aretès alèthinès), Dieu n’est qu’un mot » (Ennéades

II, 9, 15, 30).

L’éthique est peut-être alors un fil de rapprochement plus que le système philosophique

platonicien, entre Socrate et Plotin. Le  Traité des vertus (Peri aretôn,  I  2) peut-il  être vu

comme le plus socratique de l’œuvre plotinienne ? Il touche à la question du salut de l’âme et

à la nécessité impérative, pour qui veut fuir l’emprise du mal, de la conversion (epistrophê).

Par ailleurs,  le  dernier traité (I,  7,  Du premier bien et  des autres biens),  d’une concision

remarquée, concerne aussi la vertu et déplore le mal représenté par « la vie dans un corps » (I,

7, 3). « L’âme se trouve dans le bien par la vertu, non pas en vivant comme un être composé,

mais  en  se  séparant  du  corps ».  La  mort  est  nécessairement  vue  comme  un  bien,  et  le

rapprochement avec Socrate ne peut ici que s’opérer.

Dans la lignée socratique, épicurienne et stoïcienne, Plotin assigne à l’homme la visée

non seulement de ne pas faillir en s’enlisant dans les attraits du composé humain, mais encore

et  surtout  de devenir  (ou,  mieux,  d’être)  un Dieu (I,  2,  6,  2-3  theon einai).  La leçon du

Théétète  (176 b) est  ici  encore présente :  le dieu,  « un de ceux qui viennent à la suite du

Premier », n’a plus à lutter contre les forces de pesanteur qui font le composé humain. « Dans

la forme supérieure de la vertu, l’âme est simplement elle-même et n’a plus de relation avec le

principe inférieur qui est en elle » (I, 2, 6, 25-27). Les deux Traités sur la vertu délivrent la

même leçon :  la  purification élève l’âme au-dessus de la condition de mélange.  Dès lors,

Plotin n’a plus à avoir « honte d’être dans un corps » (V.P., 1). L’éthique et, plus encore, la
10 E. R. [= Eric Robertson] Dodds (1893-1979),  Païens et chrétiens dans un âge d’angoisse. Aspects de

l’expérience religieuse de Marc-Aurèle à Constantin [1965],  traduction Henri  Dominique Saffrey, Paris,  La
Pensée Sauvage, 1979, p. 91. Le thème de « l’assimilation à Dieu », sans cesse repris par les Platoniciens des 2e

et 3e siècles, tant païens que chrétiens, « est une doctrine morale et non mystique, il s’agit d’une assimilation,
non d’une identification. Toutefois, elle vise l’identification » (comme chez Plotin ou Clément d’Alexandrie).

16



Atelier SFP « Ironies socratiques » (2013-2014)

« métaphysique » l’en délivrent sans heurt ni violence. Le corps, dans cette perspective, est vu

comme l’autre, l’allotrion.

Le « connais-toi toi-même » delphique puis socratique et platonicien peut sans conteste

être rapproché du « sculpte-toi toi-même » plotinien.  « Ne cesse pas de sculpter ta propre

statue », « reviens en toi-même et regarde », « enlève le superflu » (Ennéades I, 6, 9, 1-13)

peuvent être réunis comme exhortation pour l’homme à s’élever à la pensée pure avant de se

transcender  dans  l’extase.  Pierre  Hadot  ne  voit-il  pas  les  traités  de  Plotin  comme  « des

exercices spirituels dans lesquels l’âme se sculpte » ? Pythagore et Socrate pourraient être les

initiateurs  de  cette  sculpture  de  soi,  variante  éthique  et  spirituelle  du  « souci  de  soi »

(epimeleia heautou). [Sommaire]

--------------------------------------------

Arnaud CATIL

« De l’ironie à la mystagogie : Socrate philosophe de l’Un ?
Conséquences métaphysiques du socratisme chez Proclus »

Introduction : l’absence de l’ironiste

Le « problème Socrate », la volonté de retrouver le Socrate « historique » au travers des

différents témoignages contemporains de l’ironiste, ne se pose pas dans le néoplatonisme.

Socrate est ici le Socrate de Platon et n’existe qu’en tant qu’il est le maître de Platon et son

porte-parole  dans  les  Dialogues.  Les  néoplatoniciens  ne  se  prétendent  pas  socratico-

platoniciens, et encore moins socratiques, mais platoniciens : fidèles à la pensée de Platon.

Les deux maîtres ne sont pas équivalents et  n’ont pas la même place dans ce courant de

pensée de l’Antiquité tardive. Le problème vient plutôt de l’absence de l’ironiste, voire de sa

négation.  Le  lecteur  des  textes  néoplatoniciens  ne  peut  qu’être  frappé  par  l’absence  du

« maître  du maître » :  si  le  maître  du néoplatonisme est  Platon,  que devient  le  maître  de

Platon, celui qui lui inspira son œuvre ? Que faire de Socrate ?

Socrate n’est pas un problème pour Plotin. Il est d’emblée assimilé au sage et n’est pris,

tout  au  long  des  Ennéades,  que  comme  exemple  pour  illustrer  concrètement  certains

problèmes ou certaines thèses abstraites. Mais cette assimilation de Socrate à la figure du sage

ne se fait pas sans violence, car il s’agit du sage — selon Plotin. Son disciple, Porphyre, a

senti  cette  violence,  et  il  est  beaucoup plus  critique  que  Plotin  à  l’égard  de  Socrate.  Le

« problème Socrate »  prend une forme originale  dans  le  néoplatonisme :  il  ne  s’agit  pas,
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comme dans les  débats  contemporains,  de  savoir  qui  était  Socrate,  ou  de  différencier  sa

doctrine de celles de Platon ou de Xénophon ;  mais  il  s’agit  de déterminer  s’il  peut  être

réellement pris pour maître, pour modèle.

Son héritage,  qui  n’a qu’une présence anecdotique dans les  Ennéades  de Plotin,  est

radicalement  évacué  chez  Porphyre.  À  la  tradition  Socrate – Platon  se  substitue

progressivement  la  filiation  Pythagore –  Platon.  En  somme,  Socrate  est  ici  vraiment  lui-

même : il est l’ironiste, ce taon qui dérange. Que faire, en effet, d’un individu connu pour son

anti-conformisme —  et  même  condamné  à  mort  pour  avoir  sapé  la  piété  athénienne

traditionnelle —  lorsqu’on  se  réclame  de  la  tradition  et,  en  particulier,  de  la  tradition

mythologique ? Mais il n’est pas possible non plus de le rejeter totalement, d’abord parce

qu’il est le maître du maître, mais surtout parce que c’est à cause d’une piété plus profonde

qu’il  fut  condamné  pour  impiété.  La  substitution  de  Pythagore  à  Socrate  comme ancêtre

montre que le problème est celui du rapport à la fois à la  tradition et au  divin. Dans un tel

contexte, l’ambiguïté de Socrate ne peut que poser problème.

Le problème de l’absence de l’ironiste subsiste chez Proclus, malgré la forte présence

du  nom  « Socrate »  dans  son  œuvre.  Commentant  les  Dialogues  de  Platon,  le  Lycien

rencontre, au fur et à mesure de sa lecture, les personnages créés par son maître. Socrate chez

Proclus,  c’est  donc le Socrate de Platon.  Mais le Diadoque n’est  pas dupe de la création

platonicienne du personnage, ou plutôt du mythe de Socrate. C’est même, pour Proclus, la

marque du génie philosophique de Platon de mettre les situations historiques et les personnes

réelles  au  service  de  l’Idée,  car  par  exemple,  concernant  les  prologues  des  dialogues

platoniciens,

« ni ils n’ont été combinés par Platon pour produire un enchantement dramatique (car ce genre de
composition littéraire est fort éloigné de l’élévation d’esprit du philosophe)[,] ni ils ne visent la
seule réalité historique, comme certains l’ont cru »11.

Parce qu’il sert la vérité philosophique plutôt que la vérité historique, Platon peut, et

même doit, entraîner  avec  lui  son  ancien  maître  dans  cette  mission  et  prendre  certaines

libertés avec l’histoire. Il ne s’agit évidemment pas de faire dire n’importe quoi à n’importe

quel  personnage.  Au  contraire,  Proclus  souligne  à  quel  point  tant  les  situations  que  les

personnes  historiques  sont  soigneusement  choisies  par  Platon.  Mais  il  s’agit  de  les

transfigurer  pour  que  le  service  philosophique  soit  parfait.  Le  Socrate  de  Platon  est  une

transfiguration de l’original, et Proclus en est parfaitement conscient. Mais à quoi sert cette

transfiguration ? De quel message Socrate est-il le héraut ? Bien plus que la figure de Socrate,

11 Proclus, Commentaire de l’Alcibiade de Platon [In Alc.], 2 tomes, Prooem, 18-19, texte établi et traduit
par Alain-Philippe Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 2003, t. I, p. 15.
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c’est  son  héritage  qu’il  s’agit  de  retrouver  dans  la  pratique  religieuse  et  les  écrits

néoplatoniciens. Dans notre conférence d’aujourd’hui (15 mars 2014), nous allons mettre en

lumière  les  éléments  socratiques  présents  chez  Proclus,  et  nous  remercions  la  Société

française de philosophie de nous offrir l’occasion d’expliciter, dans le cadre officiel de cet

Atelier, quelques aspects de notre recherche doctorale12.

Nous  souhaitons  montrer  que  l’enjeu  est  celui-là  même  qui  fait  l’originalité  du

néoplatonisme, celui de la métaphysique et de la mystique. Le problème concerne le sens à

donner  à  la  métaphysique  proclienne :  attitude  spirituelle  d’approfondissement  du  soi  ou

métaphysique abstraite, « surnature » conçue pour combler les manques du monde sensible ?

Le  mouvement  mystique  doit-il  se  comprendre  comme fuite  du  soi  ou  au  moins  du  soi

sensible,  comme une extase ?  Ou au contraire,  s’il  est  un approfondissement  du soi,  une

enstase13, ne serait-il pas le seul moyen de vivre pleinement de manière humaine le sensible ?

[Sommaire]

I) L’héritage de Socrate : de l’exigence de vérité à la vie selon l’esprit

A) La quête du savoir comme service divin

Dans les dialogues de Platon, Socrate est constamment placé sous la figure tutélaire du

dieu Apollon. C’est Apollon qui, par l’intermédiaire de l’oracle de Delphes, fait entrer Socrate

dans  sa  mission  publique14 ;  c’est  de  ce  même  oracle  que  Socrate  recueillit  le  célèbre

précepte : « Connais-toi toi-même » ; et c’est encore Apollon qui accorde à  son envoyé un

temps supplémentaire d’existence après son procès et  sa  condamnation à mort.  En tenant

compte de ces manifestations « publiques » du lien entre  le  dieu solaire et  Socrate,  il  est

permis d’interpréter la voix intérieure du  daimonion15 comme une manifestation « privée »,

une effusion du dieu qui guida Socrate durant toute sa vie. Ces deux sortes de manifestations

partagent une même cohérence : elles concernent la tâche pédagogique de Socrate.

Avant même que l’oracle de Delphes donne une orientation à la tâche de Socrate, c’est

la totalité de sa vie qui baigne dans une expérience religieuse inédite, comme il le rappelle en

parlant  de son  daimonion :  « c’est  quelque chose qui  a commencé dès  mon enfance,  une

12 Arnaud  Catil,  L’autarkeia  comme  auto-constitution  chez  Proclus,  thèse  de  Doctorat  d’université
(Université Paris I [Panthéon-Sorbonne]), sous la direction de Luc Brisson, thèse en cours de rédaction.

13 Selon une expression de Jean Trouillard commentée plus loin dans notre texte ; voir infra : « B) Enstase
et autoconstitution de l’âme ».

14 Voir Platon, Apologie de Socrate, 20 e-21 a.
15 Louis-André Dorion note avec justesse qu’il s’agit là d’un signe divin, car « Platon et Xénophon ne

parlent jamais du “démon” (daimôn) de Socrate, mais plutôt de la divinité (daimonion) qui s’adresse parfois à
Socrate par le truchement d’un signe » (Socrate, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2004, note 2, p. 70).
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certaine voix, qui, lorsqu’elle se fait entendre, me détourne toujours de ce que j’allais faire,

sans jamais me pousser à agir »16. C’est donc une longue instruction personnelle de la divinité

qui lui permet de se rendre attentif à la parole de l’oracle et de l’accueillir personnellement.

Informé de la réponse de l’oracle à la question de Chéréphon, Socrate ne comprend pas.

Comment peut-il être le plus savant des hommes, lui qui ne se reconnaît aucun savoir qui

vaille ? De cet étonnement devant l’énigme divine, naquit l’examen auquel Socrate soumit ses

contemporains  et  leurs  prétentions au savoir,  et,  plus précisément,  l’elenchos,  la  méthode

réfutative qui manifesta le mal dont ils souffraient : la double ignorance. Socrate est sage en

ceci qu’il est conscient de son ignorance et ne s’attribue pas un savoir qu’il ne possède pas, à

la  différence  des  faux  savants  qui  s’imaginent  savoir  alors  qu’ils  sont  ignorants.  Mais

« savoir »  est  maintenant  pris  en  un  sens  nouveau :  « savoir »,  c’est  connaître  ce  qui  est

universellement valable17.  L’ironie  socratique n’est  pas simplement  une posture18 visant  à

démasquer  l’ignorance  véritable  des  faux  savants.  L’inscience19 socratique  est  plutôt  à

comprendre comme un savoir ou, mieux encore, comme la condition du savoir. L’ignorant qui

ne se sait pas ignorant ne cherche pas à savoir, et celui qui sait n’a pas besoin de chercher ce

qu’il sait déjà. Ce qui naît dans les dialogues que Socrate entretient avec ses contemporains,

c’est la philosophie comme désir, comme aspiration au savoir. Louis-André  Dorion relève

cependant  divers  passages  dans  lesquels Socrate  affiche  explicitement  de  nombreuses

connaissances morales20, ce qui ne manque pas d’entrer en contradiction avec les passages où

Socrate  affirme  tout  aussi  explicitement  qu’il  ne  sait  rien  concernant  les  sujets  les  plus

importants, les sujets moraux. Pour lever ce paradoxe sans retomber dans la solution de la

simple feinte de Socrate face à ses interlocuteurs, il convient de ne

« pas négliger les passages où  Socrate voit dans les dieux la source de certaines connaissances
qu’il détient dans le domaine moral. [...] Platon préserve ainsi la cohérence de sa représentation de
Socrate : il ne sait rien et s’il se trouve qu’il sait quelque chose, ce n’est pas à lui-même qu’il le
doit — sinon il saurait quelque chose ; or il ne sait rien —, ni aux autres hommes — sinon ils
seraient plus savants que lui ; or il est le plus savant —, mais bien aux dieux, qui sont d’ailleurs les
seuls véritables détenteurs de la sophia »21.

16 Platon, Apologie de Socrate, 31 d, introduction et traduction de Luc Brisson, Paris, Flammarion, coll.
« GF », 1997, p. 111.

17 Micheline Sauvage résume en peu de mots la détermination négative du savoir socratique : « Je ne sais
rien, si savoir n’est pas savoir faire des bagues, ou des chaussures, ou des batailles, ou des vers, ni rien de pareil.
Mais  parce  que  science  vraie  c’est  conscience,  la  Pythie  m’a  proclamé le  plus  savant  des  hommes.  Cette
réflexion qui m’empêche de me confondre avec les plus utiles savoir-faire du monde, elle ne me fait pas riche,
mais pauvre » (Socrate et la conscience de l’homme [1957], édition mise à jour par l’auteur, Paris, Seuil, coll.
« Points », 1997, p. 91).

18 C’est, par exemple, l’interprétation de saint Augustin qui ne voit dans l’ironie socratique qu’une feinte
pour s’attaquer à la sottise de ceux qui prétendaient être experts en matière de morale. Voir Cité de Dieu, VIII, 3.

19 Voir par exemple Platon, Apologie de Socrate, 20 c, 20 e, 21 b, 21 d, 23 a-b, 29 b.
20 Voir Dorion, Socrate, p. 46-48.
21 Dorion, Socrate, p. 49-50.
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Mais quel genre d’enseignement délivre cette source divine ? C’est un enseignement

paradoxal puisqu’il ne se fait que de manière négative. Le daimonion ne se manifeste jamais

pour proposer une action à accomplir, mais toujours pour détourner Socrate d’une action qu’il

allait faire ; mais surtout c’est bien comme une énigme que Socrate prend l’oracle rendu sur

lui, et non pas comme un enseignement positif car il ne comprend pas ce que veut dire la

Pythie  lorsqu’elle  le  déclare  le  plus  savant  des  hommes.  Ce que  le  dieu  fait  naître  chez

Socrate, c’est la conscience de l’ignorance qui va lui permettre de se mettre en quête de ce

savoir  qu’il  ne  possède  pas.  Produisant  comme un  point  d’arrêt  du  flux  vital  et  de  ses

problèmes contingents, la parole du dieu fait naître des problèmes d’un autre genre et l’effort

qui marquera la spécificité de Socrate par rapport au rationalisme de la sophistique : le désir

de vérité22. La conscience que Socrate prend de son inscience, avant d’être un point de départ,

est un arrêt du mouvement qui nous pousse hors de nous-mêmes.

Socrate se comprend lui-même comme missionné par le dieu, d’où sa comparaison avec

le cygne23, animal voué à Apollon. Ce service, cette collaboration avec le divin24, va être en

continuité directe avec l’action divine en Socrate. C’est le même mouvement qui, partant du

dieu,  passe  dans  le  monde par  l’intermédiaire  de  Socrate.  Celui-ci  enseigne de  la  même

manière  que  le  dieu,  c’est-à-dire  de  manière  négative,  et  cette  action  produit  chez  ses

contemporains le même effet — la paralysie25, mouvement d’arrêt de l’évidence mondaine et

condition nécessaire pour que puisse naître le désir de savoir. Cette « chaîne » apollinienne

n’est pas sans faire penser à une autre chaîne, celle qui unit le dieu par l’intermédiaire de la

Muse à Homère, puis à Ion et à ses auditeurs.

« C’est de la même façon que la Muse, à elle seule, transforme les hommes en inspirés du dieu. Et
quand par l’intermédiaire de ces êtres inspirés, d’autres hommes reçoivent l’inspiration du dieu,
eux aussi se suspendent à la chaîne ! En effet, tous les poètes, auteurs de vers épiques — je parle
des bons poètes — ne sont pas tels par l’effet d’un art, mais c’est inspirés par le dieu et possédés
par lui qu’ils profèrent tous ces beaux poèmes. »26

22 « Mais voici ce qui le distingue, dans le fond même, et qui fait donc aussi le pire défaut des Sophistes.
Il leur a manqué la passion du vrai, la passion du bien. C’étaient des habiles, qui vulgarisaient la philosophie et
les techniques. Mais il n’y avait là, pour eux, qu’un métier. Ils passaient indifféremment d’une thèse à l’autre. Ils
professaient n’importe quoi pour de l’argent. Ils savaient construire un raisonnement. Mais ils le construisaient
aussi  bien pour ou contre la  vérité  et  cette  égale  aptitude les  contentait.  De choisir  ils  n’avaient  souci.  Ils
enseignaient à réussir dans la cité. Mais ils n’enseignaient pas à être homme. Ils ne faisaient point le départ entre
le succès et la vertu. Ils apprenaient les recettes du bien dire, l’art de persuader ou de tenir sa maison  : là se
bornait leur désir, et leur sentiment de l’honnête » (André-Jean Festugière, Socrate, Paris, Éditions de la Table
Ronde, 2001, p. 54-55).

23 Voir Platon, Phédon, 85 b.
24 Les passages où Socrate se comprend lui-même comme un serviteur du dieu ne manquent pas. Voir par

exemple Platon, Euthyphron, 13 e, ou encore Apologie de Socrate, 23 b.
25 Voir Platon, Ménon, 80 a-b.
26 Platon, Ion, 533 e, traduction Monique Canto, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2001, p. 100.
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Le  talent  du  poète  véritable  ne  provient  pas  de  la  technique  artistique,  d’un

apprentissage humain, mais d’une inspiration divine. Platon met en lumière l’existence d’une

grâce prévenante qui se manifeste dans les productions du poète que l’on ne peut pas réduire à

la compétence technique. Mais alors Socrate ne serait-il, en fin de compte, qu’un poète ? Car

tout comme il le fait pour lui-même, il comprend le poète comme missionné par le dieu.

Ce  rapprochement  entre  les  deux  types  de  mission  fait  apparaître  la  spécificité  de

Socrate par rapport au poète : la raison. Si Socrate est voué à Apollon et en est inspiré, sa

raison ne lui a pas été ravie. Il ne s’agit pas d’une raison qui s’absolutiserait en se prenant

pour fondement autonome, mais d’une raison qui se met en activité par le dialogue même

avec le divin. Dorion note qu’à l’occasion des manifestation du daimonion,

« Socrate raisonne à partir de l’intervention divine, dont il cherche à découvrir la signification,
mais  il  ne  conteste  jamais  l’intervention  elle-même.  Son  attitude,  à  l’occasion  du  moment
exégétique qui succède à la manifestation du signe, est  rigoureusement identique à celle  qu’il
adopte après qu’il a pris connaissance de la réponse de la Pythie à Chéréphon. Socrate est certes
incrédule, mais comme l’oracle ne peut pas mentir (Apologie 21 b) [...], il faut traiter la réponse de
la Pythie comme une énigme qui requiert un déchiffrement. C’est pourquoi Socrate cherche, en
usant de sa raison, à en percer la véritable signification. Cet effort rationnel de déchiffrement du
sens de l’oracle est identique à ce que l’on observe lorsque Socrate s’applique à interpréter le signe
divin  et  les  autres  manifestations  par  lesquelles  les  dieux  lui  communiquent  leur  volonté (cf.
Phédon 60 e-61 a) »27.

Malgré cette importante différence, un élément important subsiste : l’idée d’inspiration

divine28. Car, dans la chaîne apollinienne, Socrate occupe

« une position intermédiaire entre les hommes — qui croient savoir, mais qui ne savent pas — et
les dieux, qui sont les seuls détenteurs du véritable savoir. Cette position correspond en fait à celle
du philosophe, telle que Platon la décrit dans le Lysis (218 a-b) et le Banquet (203 e-204 a) »29.

Ne peut être philosophe que celui qui désire le savoir (ce savoir qu’on ne peut désirer

qu’en étant conscient qu’on ne le possède pas). La première tâche de Socrate consiste donc à

révéler  à  son  interlocuteur  son  ignorance,  cachée  derrière  des  faux  savoirs.  Ainsi,

l’enseignement de Socrate ne consiste pas dans la transmission d’un contenu positif. Ce que

produit l’ironie socratique chez l’interlocuteur bien disposé, c’est, d’une part, l’éveil d’une

attitude face à la vérité (ou, plus précisément, face à l’exigence de la vérité) et, d’autre part,

l’orientation  de  cette  exigence  vers  le  lieu  de  la  vérité :  l’éternité,  qui  va  devenir,  chez

Socrate, l’essence. Mais c’est le divin qui a mis en branle la raison de Socrate en se présentant

comme une énigme. La philosophie n’est pas coupée du divin qui apparaît comme l’initiateur

du désir de savoir, mais elle exige une autre attitude face au dieu que celle des poètes dont la

27 Dorion, Socrate, p. 72-73 (je souligne).
28 Voir Platon, Ion, 536 c.
29 Dorion, Socrate, p. 41.
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raison a été ravie.  Et  c’est  cette  attitude rationnelle qui  va entrer en conflit  avec la piété

traditionnelle. [Sommaire]

B) L’interrogation de l’essence

Lorsque Socrate fait son apparition dans la vie intellectuelle de l’Athènes du Ve siècle,

les « physiciens » et les Sophistes ont déjà commencé à se dégager des « puissances »30 qui

gouvernent  l’ordre  du  monde  pour  interroger  des  « natures »  (l’eau  de  Thalès  ou  l’air

d’Anaximène,  par  exemple)  et  ont  déjà  fait  perdre  à  la  représentation  traditionnelle  sa

puissance d’explication en lui substituant le mode critique de la science et son explication

rationnelle  des  apparences.  Socrate  centre  toute  son existence  sur  l’objet  cherché par  cet

examen critique au travers de la question sans cesse renouvelée « Qu’est-ce que… ». C’est

l’apparition de l’essence, de son universalité et de sa nécessité interne que réclamait la pensée

véritable.

Mais l’essence n’est pas ici à contempler comme elle le sera dans le platonisme, elle est

à interroger. Par ce questionnement de l’essence, de ce qu’est la chose en elle-même, Socrate

dévoile l’universel que chaque homme porte en lui, dans ses pensées et même ses actions, et

ce dans sa singularité.  La réminiscence prend son sens socratique :  dégager  la  vérité  que

chacun porte en soi, afin de passer du contingent de nos vies à l’essentiel. De cette enquête

surgit  une  opposition  au  cœur  de  l’individu :  l’opposition  entre  intériorité  accidentelle  et

particulière, d’une part, et intériorité véritable et universelle de la pensée, d’autre part. Cette

réminiscence,  comprise  comme  présence  de  l’universel  dans  le  particulier,  permet  à

l’interrogé de prendre conscience de l’inconditionné en lui et le libère, du même coup, des

exigences vitales du vouloir-vivre, du plaisir et du déplaisir, de l’attirance et de la crainte.

C) La connaissance de soi et la vie selon l’esprit

L’enseignement  de  Socrate  est  l’enseignement  d’une  expérience,  l’expérience  de  la

pensée.  Il  n’y  a  rien  à  apporter  à  l’individu,  il  s’agit  plutôt  d’enlever  ce  qui  masque  la

présence de l’universel en lui. Socrate est constamment dans le négatif, l’ironie est son mode

d’être. Mais c’est précisément cet effacement dans l’entretien qui permet un dialogue plus

30 « Que désigne au juste un nom de Puissance ? Quelque chose de divin [ti theion], que l’homme apprend
à connaître et à nommer en se heurtant à l’expérience. Un guerrier exerce-t-il vigoureusement la force de son
bras, court-il vite, quelque chose de divin opère efficacement par ses mains et par ses pieds. Ni le mérite, ni la
faute ne reviennent à  lui, mais à la faveur ou à la vengeance des dieux » (Clémence Ramnoux,  La Nuit et les
Enfants de la Nuit dans la tradition grecque, Paris, Flammarion, coll. « Champs Flammarion », 2e édition, 1986,
p. 65).
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profond, un dialogue personnel entre le soi de chacun et le divin en soi. Socrate n’est qu’un

aiguillon au service du religieux. Voilà pourquoi, chez Socrate, la raison est négative : elle

cherche à détruire ce qui s’interpose entre soi et l’inconditionné. La découverte de l’essence,

cette éducation par l’intelligible, le beau en soi, le juste en soi, est ce qui va apprendre à

l’individu à vivre selon les exigences de l’esprit.

L’examen  socratique,  en  manifestant  les  exigences  morales  de  l’inconditionné  en

l’homme, lui révèle son essence, sa nature spirituelle. Cette percée de l’esprit à travers le flux

de  la  vie  et  ce  surgissement  de  la  conscience  morale  trouvent  leur  cohérence  dans  la

connaissance de soi telle que Socrate la comprend. L’enquête socratique manifeste, en effet,

que l’âme (et plus précisément l’esprit) est pour tout homme ce qu’il est en lui-même31, et que

cette réalité est la partie divine de l’homme. Le soin de l’âme32 devient alors un véritable acte

de piété.

Socrate est donc à l’origine d’une expérience vivifiante, celle de la pensée au sens strict,

qui est pensée de l’essence. Expérience qui nous permet de comprendre la liberté d’esprit et

de  ton  de  Socrate,  sa  radicale  indépendance et  sa  vie  sans  concession.  Mais  il  n’est  pas

possible de dégager ici l’idée d’une raison autonome, car sans cesse Socrate se réfère au divin

et  jamais  il  ne  doute  de  la  parole  du  dieu.  Bien  au  contraire,  c’est  dans  une  immédiate

obéissance et sans compromission que Socrate suit les injonctions du dieu. Il est impossible

de nier le caractère religieux de cette expérience.

« Se connaître soi-même, c’est connaître Dieu en soi. L’esprit est par nature branché sur le divin ;
il faut seulement prendre garde à ne pas aveugler l’œil spirituel et “obscurcir la lumière naturelle”
par une étude mal comprise. [...] la sagesse humaine a deux pôles : la raison et l’inspiration. »33

Ce lien entre l’âme, le divin et la nécessité de la connaissance de soi sera précisément le

point de départ qui mènera Proclus à comprendre la philosophie dans sa totalité comme « une

réflexion totale de l’âme sur elle-même »34. [Sommaire]

31 Après avoir établi qu’il faut se connaître soi-même, il est nécessaire de chercher ce qu’est ce « soi-
même ». Or ce soi-même, c’est l’âme (voir Platon, Alcibiade, 129 b-131 c).

32 C’est l’exigence explicite de Socrate (voir Platon, Apologie de Socrate, 29 c-30 c).
33 Sauvage, Socrate et la conscience de l’homme, p. 128.
34 Jean Trouillard, L’un et l’âme selon Proclos, Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 11.

24



Atelier SFP « Ironies socratiques » (2013-2014)

II ) La mystique comme accomplissement de la connaissance de soi

A) La connaissance de soi, point de départ de la philosophie

Reprenant les mots de Socrate,  Proclus trouve « ridicule,  quand [il]  [s]’ignore [lui]-

même, de scruter ce qui appartient aux autres choses »35. La connaissance de soi est le point

de départ de la philosophie. Le mouvement qui initie la recherche philosophique ne provient

pas, chez Proclus, de l’observation d’une nature déficiente, du désir frustré du physicien qui

ne trouverait  pas dans le monde sensible de fondement autarcique, de principes suffisants

pour rendre compte de l’existence de l’univers. Dans ce contexte, la métaphysique ne serait

que la superposition d’une structure transcendante capable de combler le manque ontologique

du sensible. Si le monde a une faille ontologique, c’est bien plutôt en l’homme que Proclus la

cherche : il s’agit de la porter à la conscience, afin que l’âme se tourne vers elle-même et vers

ses principes incorporels.

« C’est  avec raison que Socrate dans l’Alcibiade disait  que l’âme, quand elle  pénètre en elle-
même, aperçoit tous les autres êtres ainsi que la divinité. Car en se recueillant dans sa propre unité
et dans le centre de sa vie entière, en écartant la multiplicité disparate des puissances de toute sorte
qu’elle contient, l’âme s’élève au sommet d’où elle contemple les êtres... Si l’âme se tournait vers
ce qui vient après elle-même, elle ne verrait que les ombres et les reflets des êtres, tandis que si
elle se convertit vers elle-même, elle voit sa substance et en déroule les raisons.  D’abord elle
n’aperçoit  guère  qu’elle-même.  Mais  en  s’approfondissant  par  la  connaissance  qu’elle  prend
d’elle-même, elle découvre en elle l’esprit et les ordres des êtres. Puis avançant à l’intérieur d’elle-
même et pour ainsi dire dans le sanctuaire de l’âme, elle est en mesure de contempler les yeux
fermés la lignée des dieux et les hénades des êtres. Car tout est en nous sous le mode psychique, et
c’est pourquoi nous sommes capables de connaître tous les êtres, en éveillant les puissances qui
sont en nous et les images de l’univers. »36

Nous pourrions penser que, puisque l’âme ne voit qu’ombre et image dans le sensible,

ce  manque  de  consistance  serait  ce  qui  la  pousserait  à  chercher  en  elle-même  une

connaissance sûre. Mais le Commentaire de l’Alcibiade, ce dialogue qui est, « au même titre

que la connaissance de soi-même [è eautôn gnôsis],  [...]  le  commencement [archè]  de la

philosophie  tout  entière  [apasès  philosophias] »37,  montre  qu’il  n’en  est  rien.  Dans  ce

dialogue-principe, le manque est à l’origine de la conversion vers soi, mais il s’agit d’une

inconsistance ou d’une incomplétude  interne à l’homme lui-même, que Proclus nomme la

« faiblesse » (astheneia). Dans l’Alcibiade de Platon, le but du premier moment de l’entretien

entre Socrate et Alcibiade consiste à faire prendre conscience au jeune homme que l’autarcie

dont il se prévaut est illusoire, car « n’avoir besoin de personne pour rien, c’est ne pas tenir

35 In Alc., Prooem, 6, 16-17, p. 5.
36 Proclus,  Théologie platonicienne, traduction Henri Dominique Saffrey et Leendert Gerritt Westerink,

2 tomes, Paris, Les Belles Lettres, 2003, t. I, p. 16.
37 In Alc., Prooem, 11, 2-5, p. 9.
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compte de la nature humaine ni de la faiblesse de notre espèce (tès astheneias tou génous

èmôn) »38. Alcibiade,  possédant  tous  les  biens  qui  comblent  ses  désirs  et  ses  besoins,  se

considère comme autarcique. Le raisonnement est le suivant : la possession des biens est la

cause du bonheur et je possède ces biens — beauté et grandeur du corps (sômatôn kallesi kai

megethesi),  noblesse  (eugeneia),  amitié  (philia),  pouvoir  (dunasteias) — ;  celui  qui  est

heureux est sans besoin (anendeès) ; je suis donc sans besoin.

L’homme peut se prendre pour un tout séparé du Tout. De là naît l’illusion d’autarcie

lorsque sa petite portion de matière (son corps) semble comblée par les biens extérieurs dont

il  a  besoin  pour  se  maintenir  dans  l’existence.  Le  monde  sensible,  loin  de  provoquer  la

conversion vers soi, entérine ce mouvement qui nous porte vers l’extériorité. C’est pourquoi

les âmes, « à cause de leur ignorance (dia tès agnoian) des biens véritables (tôn alèthinôn),

[...] en restent à ceux d’ici-bas et les admirent (thaumazousi) seuls »39. L’illusion dans laquelle

se trouve Alcibiade est  double :  l’homme n’est  pas un Tout,  car comme nous le verrons,

l’âme, c’est-à-dire  l’homme dans son caractère le  plus  essentiel,  est  « relation à » ;  et  ses

biens, loin de le rendre autarcique, l’aliènent à l’extériorité. [Sommaire]

B) Enstase et autoconstitution de l’âme

Pour Proclus, l’âme a essentiellement deux parties : une partie supérieure, qui comprend

la  pensée  discursive  (dianoia),  la  faculté  opinante  (doxa)  et  la  faculté  imaginative

(phantasia) ;  une partie inférieure (alogia),  qui  comprend le courage (thumos)  et  l’appétit

(epithumia). Dans un premier temps, Proclus souligne « qu’autre est celle qui est séparable

des  corps,  autre  celle  qui  est  implantée  dans  les  corps ».  La  première  « est  douée

d’indépendance et de liberté », l’autre « est soumise à la nécessité et conduite par la fatalité ».

Leur implication mutuelle « a pour effet que l’une amoindrit son indépendance en raison de la

dégradation de son mode de vie tandis que l’autre participe à quelque semblant de libre choix

en raison du voisinage d’une âme meilleure qu’elle »40.

Cette  dualité  nous  montre  que  l’âme  est  essentiellement  « relation à ».  Elle  est

médiatrice  « entre  les  principes  indivisibles  et  ceux  qui  se  divisent  dans  les  corps »41.

Médiation par excellence, elle parcourt ainsi la totalité du réel, des intelligibles au sensible.

38 In Alc., 103, 1-3, p. 84. Voir aussi Proclus,  Commentaires sur le  Timée [In Tim.], traduction et notes
par André-Jean Festugière, 5 tomes, Paris, Vrin, t. I, 1966, p. 76.

39 In Alc., 112, 9-10, p. 92.
40 Proclus, Providence, fatalité, liberté, traduction Daniel Isaac, Paris, Les Belles Lettres, 1979, p. 29.
41 Proclus,  Éléments  de  théologie,  Prop. 190,  traduction  Jean  Trouillard,  Paris,  Aubier  Éditions

Montaigne, 1965.
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C’est pourquoi « l’âme n’a pas de rang »42, elle est « la partie par laquelle elle vit et c’est par

là qu’elle se définit »43. L’usage lui fait découvrir différentes fonctions et les conditions de

possibilité de leur actualisation. Cependant, comme le remarque Jean Trouillard,

« chaque fonction peut confisquer à son profit l’énergie du moi et refouler les autres ordres dans le
sommeil de l’inconscience. [...] Il faut donc qu’il y ait un organe de jugement et de régulation qui
redresse  les  expressions  et  les  empêche de  devenir  écrans.  [...]  Il  faut  évidemment  que cette
fonction qui juge les autres se juge et se critique elle-même, sinon nous serions renvoyés à l’infini.
Tel  est  le  [logos],  fonction  mobile  qui  enveloppe  à  la  fois  la  pensée  intuitive  et  le  discours
dianoétique »44.

Cet usage de la raison consiste à creuser les différences et son opération principale est

un acte de jugement par lequel elle approfondit « l’écart entre l’ordre noétique comme tel et

l’Inconditionné »45. Nous pouvons, dès lors, comprendre pleinement le mouvement qui s’est

engagé  au  cours  de  la  réfutation  socratique  face  à  Alcibiade.  Le  point  de  départ  de  la

philosophie n’est ni physique ni métaphysique, parce qu’il ne s’agit pas de découvrir la place

de l’âme au sein de la structure hiérarchique du réel. Il s’agit de découvrir au sein de quel

niveau notre âme s’absolutise, c’est-à-dire quel niveau de notre âme s’accapare l’ensemble de

l’activité  de l’âme. Ce n’est qu’après avoir pris conscience de notre blocage à un certain

niveau  d’activité  de  notre  âme  que  le  mouvement  de  conversion  peut  s’engager.  Le

mouvement « ad extra », qui partait de l’âme pour se perdre dans l’extériorité, peut désormais

faire retour sur lui-même, et c’est par ce retour vers elle-même que l’âme découvre les réalités

divines qui se reflètent en elle. C’est

« en se voyant  elle-même et  en se déroulant  elle-même que l’âme connaît  toutes  choses  sans
jamais  s’écarter  de sa propre puissance.  Car  pour voir  les  êtres  elle  n’a  pas  besoin de  courir
ailleurs, mais de se penser elle-même »46.

Durant ce voyage en elle-même, « du Bien jusqu’au Tartare »47, l’âme découvre qu’elle

possède  les  raisons  substantielles  dont  elle  tire  son  savoir.  Cette  connaissance  propre  de

l’âme, c’est la réminiscence : 

« les connaissances sont des réminiscences. [...] les âmes mettent au jour les raisons à partir de leur
propre fond, [...] elles n’avaient besoin que d’un éveilleur et [...] elles ne sont pas des tablettes non
écrites qui reçoivent leurs empreintes de l’extérieur : non, les âmes sont inscrites de toute éternité
et celui qui inscrit est en elle. [...] l’âme a seulement besoin d’être débarrassée de ce qui fait écran,
et nullement de la connaissance qui vient de l’extérieur et est ajoutée : car elles ont, en elles-
mêmes, les portes de la vérité obstruées par les formes terrestres et matérielles. »48

42 In Alc., 70, 9-10, p. 57.
43 In Alc., 43, 16-17, p. 35.
44 Jean Trouillard, La mystagogie de Proclos, Paris, Les Belles Lettres, 1982, p. 30.
45 Trouillard, Mystagogie, p. 32.
46 In Tim., II, 296, 14-18.
47 Proclus, Commentaires sur la République, II, 310, 26, traduction André-Jean Festugière, 3 tomes, Paris,

Vrin, 1970, p. 269.
48 In Alc., 280, 24 – 281, 11, t. II, p. 321.
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Ainsi, l’observation du monde sensible pourrait  plonger encore davantage  l’âme dans

l’illusion en lui faisant croire que sa connaissance proviendrait, comme dans l’aristotélisme,

des généralités abstraites des sensations. Mais l’examen socratique montre

« que celui qui répond est celui qui affirme, [et] rend évidente l’automotricité de l’âme et établit
que la mise au jour des raisons aussi bien que les connaissances ne sont que des réminiscences, et
il n’accomplit rien d’autre que de tourner vers soi-même celui qui vise à se perfectionner »49.

C’est  pourquoi  Proclus  combat  vigoureusement  la  théorie  aristotélicienne  de

l’abstraction et n’a de cesse de rappeler que la connaissance ne dérive pas du sensible, mais

des raisons qui sont la substance de l’âme. L’éveil des raisons de l’âme n’est pourtant qu’une

étape  dans  cette  remontée  vers  l’intelligible.  Il  lui  faut  retrouver  des  puissances  plus

profondes sur lesquelles reposent les puissances inférieures. Car c’est bien la genèse intégrale

de l’âme qu’il  s’agit  de mettre au jour.  L’âme est,  en effet,  inscrite par un autre.  Elle se

distingue nécessairement de l’Intellect, dont l’essence et l’acte sont éternels, tandis que ses

propres actes sont successifs et se déroulent dans le temps : il faut donc distinguer l’ordre

psychique  de  l’ordre  noétique50.  Mais  ce  principe  supérieur  qui  éclaire  et  rend  possible

l’activité de l’âme, s’il se distingue de l’ordre psychique, n’en est pas moins intérieur à l’âme.

C’est toujours en s’approfondissant elle-même qu’elle découvre ce principe spirituel. Voilà

pourquoi Jean Trouillard parle d’un mouvement d’enstase (plutôt que d’une extase), lorsque

l’âme passe de son ordre propre à celui de l’Intellect.  Intermédiaire,  l’âme relie la nature

intelligible au sensible, l’être au devenir. Mais si l’âme peut relier ces extrêmes, c’est qu’elle

possède en elle un point neutre, un centre d’où rayonnent les contraires, l’Un de l’âme. La

connaissance philosophique consiste en la découverte de la nature spirituelle de l’âme

« avec toutes les fonctions qui la composent et les présences qu’elles impliquent [...] [car] nous ne
connaissons rien que dans et à travers l’âme, mais [...] l’âme elle-même ne s’atteint que dans la
lumière ou sous la motion de l’Un. La philosophie se meut donc dans la relation de l’âme et de
l’Un »51.

La connaissance de soi s’achève donc en mystique — non pas dans une perte du soi,

dans une  ex-tase, mais bien plutôt, comme nous l’avons dit, dans un approfondissement du

soi :

« la transcendance néoplatonicienne n’est jamais extériorité, terme inaccessible d’une visée, mais
antériorité génératrice, point de départ inépuisable. Si nous aspirons vers l’union mystique, si telle
est “la fin du voyage”, c’est parce que nous tendons à refermer le cycle psychique, à nous égaler
nous-mêmes. Après l’écart de la procession, la conversion nous ramène à la coïncidence initiale de
notre propre centre avec le centre universel. »52

49 In Alc., 15, 13-16, p. 13.
50 Éléments de théologie, p. 176.
51 Trouillard, L’un et l’âme, p. 3-7.
52 Trouillard, Mystagogie, p. 18.
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Pour l’individu déjà présent dans l’universel (qui n’est pas un abstrait mais une unité

antérieure à sa procession), la conversion vers son Principe est tout à la fois accomplissement

et  perfection,  et  non  pas  dissolution  dans  des  généralités.  La  mystique  « enstatique »

proclienne repose sur cette coïncidence de l’âme avec son principe, sa monè. Par ce geste de

retour sur soi, l’âme se convertit à sa manence dans un geste d’autoconstitution de soi, ce qui

va lui révéler sa nature spirituelle et divine.

Il y a donc une concentricité de l’âme à l’Esprit et de l’Esprit au Bien. La conversion de

l’âme à elle-même est un retour vers son point de départ, son fondement processionnel. C’est

précisément  ce  lien  désaliénant  que  nous  cherchions :  se  mettre  sous  la  dépendance  des

principes intelligibles qui la précèdent, c’est pour l’âme gagner en autonomie. Car si l’âme est

relation, c’est dans une certaine relation qu’elle peut trouver son accomplissement, et non

dans une séparation et une illusoire indépendance.  L’union mystique est la clôture du cercle

psychique.  C’est  pourquoi,  au  terme  du  parcours,  l’âme  découvre  son  caractère

autoconstituant et, par là, la loi de tout être véritable dans son lien avec l’Un. Parce que sa

capacité  de  conversion  intégrale  lui  permet  de  former  un  tout  substantiel,  l’âme  est  une

totalité, une monade. C’est de « sa manence dans son principe [qu’elle tire] la puissance de

procéder en elle-même et de se convertir vers elle-même »53. Cette manence apparaît donc

comme le foyer libérateur de tout être véritable.

En se convertissant vers elle-même, l’âme retrouve l’intégralité de la Réalité intelligible

puisqu’elle est son ultime manifestation et la loi même de l’Être. Ainsi, « plus que Socrate

n’avait pu le soupçonner, la connaissance de soi nous conduit vers la connaissance de tout

être. La vraie méta-physique est donc une méta-psychologie »54. [Sommaire]

C) La philosophie comme mystagogie

Dans un tel contexte, la tâche de la philosophie consiste à déployer l’intégralité  de la

série psychique,  à en éveiller la puissance et les présences. Le mouvement de conversion

produit par la réfutation socratique est conduit à son terme chez Proclus au cours d’un effort

durant lequel l’âme cherche à coïncider avec elle-même. Toute connaissance métaphysique

est connaissance de soi, généalogie de l’âme au cours de laquelle le philosophe cherche à

mettre au jour la genèse de la pensée55.  L’usage de la raison consiste à dérouler dans un

53 Trouillard, Mystagogie, p. 228.
54 Carlos Steel, « Conversion et constitution de soi selon Proclus », in Retour, repentir et constitution de

soi, sous la direction d’Annick Charles-Saget, Paris, Vrin, 1998, p. 175.
55 Trouillard,  Mystagogie,  p. 53 :  « tel  est  notre  unique  accès  à  la  connaissance  de  l’univers,  toute

cosmogonie est d’abord une psychogonie. »
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discours ce schéma de procession et  de conversion autoconstitutif,  à  « manifester  dans  le

déroulement  temporel  l’Ineffable  qui  l’habite »56.  Ainsi,  dans  sa  compréhension  la  plus

profonde, la philosophie est « une analyse de l’âme déployant en elle-même l’intégralité des

puissances de l’Un »57, une mystagogie.

Mais  si  l’Un  est  le  centre  immanent  de  l’âme,  il  lui  est  tout  autant  radicalement

transcendant et, par là, il ne peut rester qu’un Mystère comme le confessait déjà Socrate dans

la  République de  Platon58.  La  philosophie  plonge  donc  ses  racines  dans  un  acte  et  une

expérience d’ordre religieux. En ce sens, Proclus assume pleinement la rupture socratique

selon laquelle le dieu « n’est pas découvert en partant de la nature dans sa totalité, mais de

l’homme individuel »59, d’un désir provoqué par le manque, la douleur de l’absence du bien

que Socrate savait faire naître chez ses interlocuteurs60, et qui avait été produit chez lui par

l’énigme du dieu. Toutefois, Proclus ne s’en tient pas là. Tout comme Socrate, le Diadoque

montre que le véritable initiateur de la philosophie est le dieu Apollon à  cause du  Gnôthi

seauton.

Si le point de départ de la philosophie ne peut être que la connaissance de soi, c’est que

la philosophie est essentiellement religieuse, étant une purification qui mène à l’union divine.

La physique ne fournit  pas cette sagesse transformante.  Le manque ontologique n’est pas

constaté  extérieurement,  il  est  ressenti  intérieurement.  La  physique  n’est  pas  pour  autant

rejetée par Proclus. Si en l’âme c’est la totalité de l’être qu’on retrouve, en l’homme c’est la

totalité de l’univers qu’on retrouve.

« L’homme est un microcosme et [...] tout ce qui est dans le Monde sous forme divine et totale se
retrouve  partiellement  dans  l’homme :  car  il  y  a  en  nous  l’intellect  en  acte,  il  y  a  une  âme
raisonnable issue du même Père et de la même Déesse vivifiante que l’Âme du Tout, il y a un
véhicule  éthéré  ressemblant  au  Ciel,  il  y  a  un  corps  terrestre  pétri  des  quatre  éléments  avec
lesquels il a affinité. »61

La connaissance de soi peut ainsi fournir les éléments nécessaires à  la compréhension

métaphysique  du  monde sensible.  Bien  loin  d’être  un  point  de  départ,  le  sensible  est  le

véritable  point  d’arrivée  de  la  connaissance  de  soi.  Commentant  l’Alcibiade,  Porphyre

explicite les différents sens du précepte de Delphes qui

56 Trouillard, Mystagogie, p. 233.
57 Trouillard, L’un et l’âme, p. 7.
58 Voir Platon, République, VI, 506 d-e.
59 Romano Guardini,  La mort de Socrate : interprétation des dialogues philosophiques « Euthyphron »,

« Apologie », « Criton », « Phédon », traduction Paul Ricœur, Paris, Seuil, 1956, p. 251-255.
60 Louis-André Dorion met bien en lumière le rapport de la séduction socratique et du désir du bien (voir

Socrate, p. 88).
61 In Tim., I, 5, 12-18, p. 28-29.
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« semble signifier qu’il faut connaître notre âme et notre intelligence, parce qu’elles constituent
notre essence. Enfin, nous connaître parfaitement nous-mêmes, c’est tout à la fois nous connaître
nous-mêmes, connaître ce qui est nôtre et ce qui se rapporte à ce qui est nôtre »62.

Ce  qui  est  nôtre :  c’est-à-dire  le  corps.  La  connaissance  de  soi  n’est  pas  qu’une

connaissance  de  l’âme,  elle  est  aussi  une  connaissance  de  l’homme dans  sa  totalité.  La

matière est complètement réhabilitée63. Elle est explicitement reliée au Bien lui-même. Elle ne

peut être le mal, ni même l’origine du mal. Elle est comprise comme la dernière manifestation

de  la  puissance  qui  part  du  Bien,  l’ultime  condition  d’apparition  des  êtres64,  et  son

indétermination en fait même un miroir inversé de l’Un65.

« La matière ne peut être le mal par essence, puisque c’est justement son opposition essentielle à
l’Un qui est  la meilleure expression de l’Un. Elle lui “ressemble dans la dissemblance” parce
qu’elle est “sans forme” [...] et ainsi infinie et inconnaissable (In Alc., 189, 16-18 ; In Remp., II,
375,  24-376,  6).  Chez elle  c’est  une privation,  tandis  que le  Principe  qui engendre toutes  les
formes est antérieur à la privation comme à la possession. »66

Une  fois  la  matière  réhabilitée,  la  physique  peut  trouver  sa  place  dans  une

compréhension  métaphysique.  C’est  bien  avec  les  puissances  (déterminant  et  infini)

découvertes par l’intermédiaire de la connaissance de soi et de la loi de l’être que Proclus

comprend la physique. Elle est un terme et non un point de départ. Socrate avait donc raison

de trouver ridicule d’étudier la physique alors qu’on ne se connaissait pas soi-même. Mais,

poussée à  son terme, la connaissance de soi mène à la connaissance du monde sensible et

permet au philosophe de vivre pleinement consciemment dans le monde sensible. [Sommaire]

Conclusion : le philosophe comme myste d’Apollon

Si  Socrate  peut  sembler  absent  chez  Proclus,  nous  espérons  avoir  montré  que  son

héritage y est, bien au contraire, intériorisé. C’est même la considération du socratisme au

cœur  de  la  philosophie  de  Proclus  qui  évite  de  commettre  des  contresens  habituels  chez

certains commentateurs.  Jean Trouillard remarquait  déjà que l’on « a trop souvent exposé

l’enseignement  du  Diadoque  dans  le  registre  de  la  pure  transcendance  et  même  de

l’extériorité »67. Or c’est en prenant au sérieux le commencement socratique de la philosophie

62 Porphyre,  Peri tou gnôthi seauton, dans Marie-Nicolas Bouillet,  Les Ennéades de Plotin, 3 volumes,
Paris, 1857-1861, t. II, p. 615.

63 In Tim. I, 384, 27 - 385, 16.
64 La matière est « “espace” du devenir » : voir Trouillard, Mystagogie, p. 238.
65 « Elle figure par son indétermination défective l’indétermination excessive du Principe. Elle est le sous-

réel qu’exige le sur-réel pour composer l’univers, puisque le réel est une connexion de l’un pur et du divers pur »
(Jean Trouillard, « Procession néoplatonicienne et création judéo-chrétienne », dans : Néoplatonisme [Mélanges
offerts à Jean Trouillard], Cahiers de Fontenay / ENS, mars 1981, p. 3).

66 Trouillard, Mystagogie, p. 50.
67 Trouillard, Mystagogie, p. 13.
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de Proclus que l’on évite de faire de sa métaphysique un simple jeu de la raison spéculant

abstraitement sur des principes qu’elle ne peut pas connaître. Et c’est justement Socrate qui,

par l’articulation de l’inspiration divine et de l’usage critique de la raison, a ouvert la voie à

une recherche de l’inconditionné en soi.

C’est peut-être aussi cette insistance de Proclus sur le point de départ socratique de la

philosophie qui l’empêche de tomber dans le piège d’une métaphysique abstraite. Car il y a un

risque auquel les néoplatoniciens doivent prendre garde : l’ambiguïté

« guette tous les théologiens qui parlent de “suressentiel”, comme de “surnaturel”. [...] ou bien ce
terme désigne un étage ou une nature  en surcroît,  et  cette  détermination supplémentaire  nous
maintient dans l’ontologie — ou bien il signifie la libération de toute essence, l’affranchissement
de toute passivité, et c’est alors seulement que nous accédons à la source de notre être et de tout
être »68.

Mais si le socratisme est tellement important, pourquoi si peu d’insistance sur Socrate ?

Pourquoi, finalement, les néoplatoniciens sont-ils des « néo-platoniciens » ?

Socrate apporte la connaissance de soi, c’est-à-dire la connaissance de l’âme, et plus

précisément  de  la  spiritualité  de  l’âme. Or  si  c’est  bien  à  partir  d’un  arrachement  aux

déterminations immédiates et vitales, et à partir de la découverte de cette vie de l’esprit que

les néoplatoniciens entrent en philosophie, c’est surtout en tant que cette découverte a fleuri

au contact de l’Idée platonicienne. C’est en s’appuyant sur cette interprétation de l’essence

socratique que les néoplatoniciens posent plusieurs plans d’existence, le plan psychique et le

plan de l’esprit, dont la pointe touche même un au-delà du plan de l’être et de l’essence, celui

de l’Un-Bien. Pour les néoplatoniciens, le myste véritable, celui qui a conduit à  son but le

désir  de  vérité, c’est  Platon.  Par  son  caractère  religieux,  l’Idée  platonicienne  permet  aux

néoplatoniciens  de  rattacher  l’héritage  socratico-platonicien  aux  traditions  orphico-

pythagoriciennes.  Pour  ce  faire,  il  suffit  à  Proclus  d’accentuer  l’ouverture  au  positif  qui

apparaît dans l’attitude philosophique de Socrate après le moment négatif de réfutation qui

permet l’accueil de la vérité, c’est-à-dire du divin.

Proclus,  tout  comme Platon  avant  lui,  donne  une  origine  divine  à  la  démarche  de

Socrate. Mais, tandis que l’Apologie de Socrate accentue le côté négatif de cette démarche en

interprétant le questionnement de Socrate comme une réponse  à l’étonnement de l’oracle à

son  sujet,  Proclus  met  l’accent  sur  le  côté  positif :  la  découverte  de  l’inconditionné  et

l’ouverture au divin en soi. L’essentiel demeure : l’effacement de Socrate face au dieu qu’il

met en dialogue avec ses propres interlocuteurs. Comme nous l’avons dit, la voie ouverte par

Socrate a, en réalité, été initiée par le dieu Apollon. Et le refus de Socrate de se substituer au

68 Trouillard, Mystagogie, p. 230.
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Bien dans les rapports d’amour qu’il entretenait avec les adolescents athéniens montre que le

but, divin, était l’amour du dieu et non un amour égoïste. Socrate savait susciter le désir et

l’aspiration au bien chez les âmes bien nées, celles chez lesquelles l’aspiration au savoir était

plus  forte  que  chez les  autres,  mais  ces  âmes bien nées  pouvaient  se  tromper d’objet  en

mettant ce bien désiré dans la personne de Socrate et en tombant amoureuses de lui. Socrate

se considérait comme missionné par le dieu. Cette mission se spécifie chez Proclus, qui tient

le  philosophe  pour  « myste  et  initié  au  Dieu  Apollon,  c’est-à-dire  au  dieu  qui  n’est  pas

multiple,  le  Premier  Dieu,  l’Un  [...] »69.  C’est  donc  un  même  mouvement  qui,  parti  de

l’inscience socratique, va jusqu’au savoir de l’impossible connaissance de l’Un qui est au-delà

de l’essence et du pensable.

Que l’ironiste soit absent du corpus néoplatonicien, marque la réussite de la mission

divine de Socrate : si la figure de Socrate s’efface progressivement, c’est parce que l’homme

entre de plus en plus en dialogue avec le divin. Socrate est un maître, et le maître n’est qu’une

occasion qui s’efface dans l’éternité du ressouvenir. Le séducteur qui a éveillé le désir de

vérité et l’aspiration au bien n’a pas été pris, comme ce fut le cas avec Alcibiade, pour l’objet

de  ce  désir.  Dans  la  tradition  néoplatonicienne,  l’aspiration  au  Bien  hiérarchise  toute

connaissance et toute action. Proclus est un classique, au sens où sa pensée s’enracine dans les

mythes, mais un classique qui intériorise la révolution socratique. Platon avait comblé le vide

socratique par les Idées. Proclus réintroduit le mythe. L’inconditionné qui, chez Socrate, avait

pour  but  de  régler  la  conduite  de  l’homme en l’éclairant  sur  ses  actions,  se  trouve ainsi

replongé au cœur du mythe et des puissances divines.

Ce geste  de  « remplissage » du  négatif  socratique  et  l’absence  de l’ironiste  dans  le

corpus néoplatonicien soulignent l’ambiguïté  de l’enseignement de Socrate :  le platonisme

est-il l’accomplissement du mouvement de spiritualisation de l’âme ouvert par Socrate, ou les

conséquences tirées de la découverte socratique de l’inconditionné en soi trahissent-elles sa

mission philosophique ? [Sommaire]

--------------------------------------------

69 Henri Dominique Saffrey, « Théologie et anthropologie d’après quelques préfaces de Proclus », dans
Images of Man in Ancien and Medieval Thought, ouvrage collectif, Louvain, Leuven University Press, 1976,
p. 211.
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