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I) Introduction à la séance du 10 novembre 2012

Anne BAUDART — Voici,  pour commencer,  une petite présentation de ce qu’est  un

ATELIER de  la  Société  française  de  philosophie,  puisque  Catherine  Kintzler  et  moi  nous

représentons ici,  ce matin,  le  bureau de la SFP. Il  a été  décidé en 2009, en fonction des

demandes émises, de constituer au sein de la SFP et avec le label SFP des ateliers dits de

recherche (voir le site officiel de la SFP pour plus de détails). Cela procède d’une idée forte,

l’idée d’une participation plus large des membres de la Société aux activités de recherche, et

cela répond également à l’idée d’assurer à la SFP son statut d’acteur majeur dans le paysage

de  la  recherche  en  France  et  dans  les  pays  francophones,  aux  côtés,  bien  entendu,  des

universités (il est hors de notre propos de court-circuiter quoi que ce soit des universités ou du

CNRS — c’est,  bien  sûr,  aux  côtés  de).  Ces  Ateliers sont  plus  spécialement  (mais  non

exclusivement) destinés aux enseignants de lycées ou de classes préparatoires qui ont souvent

fait des travaux philosophiques intéressants, ou soutenu des Doctorats brillants, ou qui ont des

grades  universitaires  français  ou  de  type  européen,  mais  qui  n’ont  pas  toujours  eu  la

possibilité,  pour des raisons diverses dans le  détail  desquelles je n’entre pas,  de s’insérer

professionnellement dans des lieux de recherche. Depuis que ces Ateliers ont été institués, ils

ont très bien fonctionné, d’abord avec un  Atelier dirigé par Emmanuel Picavet, membre du

bureau de la SFP — Atelier qui a porté sur la République et l’Europe —, puis, actuellement,

avec  un  Atelier consacré  à  l’idée  de  monde —  Atelier dirigé  par  Jean-Michel  Muglioni,

membre du bureau de la SFP, et Jacques Doly, IPR émérite. Aujourd’hui, nous ouvrons un

nouvel Atelier qui portera sur un homme et un philosophe, et non sur un thème.

Je me suis interrogée sur le libellé « atelier de recherche » : pourquoi pas « séminaire de

recherche », puisque ce que nous y faisons ressemble à un séminaire ? L’étymologie du mot

« atelier » renvoie à un tas de copeaux de bois. Il y a là tout un vocabulaire de technique de

charpente. Je me suis donc dit qu’avec les Miettes philosophiques, les copeaux de bois sont

particulièrement opportuns... Mais, là, on s’amuse !

Catherine KINTZLER — On pourrait alors parler d’aggloméré !!!

Anne BAUDART — Non,  pas de l’aggloméré mais du beau bois,  celui  qui  sert  à la

fabrication des bateaux, par exemple. Du beau bois et de bons outils ! Kierkegaard, c’est du

bois  de  charpente.  Quant  au  calendrier  de  notre  Atelier  Kierkegaard,  nous  aurons quatre

séances : celle d’aujourd’hui (10 novembre 2012), celle du 19 janvier 2013, celle du 9 février

2013, celle du 6 avril 2013. Ce sera notre façon de célébrer le bicentenaire de la naissance de

Søren  Kierkegaard  (né  à  Copenhague  le  5 mai  2013).  Je  te  laisse  maintenant  la  parole,

Hélène, sur les structures et les enjeux intellectuels.

Hélène POLITIS — J’ai toujours bien aimé ce que désigne le mot « atelier ». Pendant

environ  vingt-cinq  ans,  j’ai  régulièrement  organisé  et  coordonné  à  l’Université  PARIS I

(Panthéon-Sorbonne)  un  Atelier  de  méthodologie pour  aider  les  candidats  aux  concours
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d’enseignement de philosophie (Agrégation et CAPES) à se préparer aux épreuves de l’écrit

et de l’oral. Et je suis heureuse de retrouver ici, dans un contexte fort différent certes, le mot

« atelier ».  Dans un atelier,  on peut travailler  ensemble à une œuvre. Dans les ateliers de

peinture, à l’époque de la Renaissance, par exemple, un maître s’entourait d’une équipe pour

réaliser  un  tableau,  et  ce tableau,  authentifié  par  la  signature  du  maître,  était  l’œuvre  de

l’équipe tout entière. Quelle belle métaphore à actualiser, pour nous autres philosophes, qui

sommes, en quelque sorte, des peintres de la pensée ! J’aime beaucoup travailler  de cette

façon, avec cette émulation partagée. Je me souviens aussi que, dans ma jeunesse, il était

beaucoup  question,  à  l’université,  de  promouvoir  des  groupes  de  travail  entre  étudiants.

C’était chancelant, c’était boiteux, mais il y avait cette idée forte qu’on pouvait réfléchir en

dialogue, en s’entraidant librement dans le respect les uns des autres. Il a ensuite été beaucoup

question, surtout immédiatement après 1968, de mettre en commun des informations utiles

résultant de recherches individuelles, ou encore de privilégier l’interdisciplinarité. Mais ces

innovations  ont  vite  été  oubliées,  on a  facilement repris  l’habitude des discours solitaires

proférés du haut d’une chaire. Pour ma part, je ne suis pas très amie des discours magistraux,

cela  ne  correspond  pas  à  l’idée  que  je  me  fais  d’une  recherche  et  d’un  enseignement

philosophiques vivants (même s’il m’arrive, bien sûr, de pratiquer le discours magistral quand

c’est indispensable, et même si je suis capable d’admirer les « grandes leçons » et conférences

solennelles quand elles sont réussies). Donc, Ateliers : merci !

Nous allons, durant ces quatre séances, écouter ce qu’ont à nous dire des chercheurs qui

sont  en  plein  travail  philosophique  et  qui  nous  offriront  des  éclairages  novateurs.  Nous

pourrons aussi dialoguer amicalement avec eux. Aujourd’hui, la parole est principalement à

Eric  Pons,  qui  a  soutenu  le  24 novembre  2004  une  belle  et  solide  thèse  de  Doctorat

d’université sur  La réception de Kierkegaard dans les pays anglo-saxons.  Eric Pons s’est

intéressé à la méthode que j’avais élaborée, entre 1982 et 1992, pour explorer la réception de

l’œuvre kierkegaardienne en France. Il s’est appuyé sur ma méthode, mais il l’a transposée et

adaptée pour l’appliquer aux pays anglo-saxons. Les résultats de ses recherches sont tout à fait

remarquables,  et  il  va nous en proposer plusieurs illustrations. Sa conférence de ce matin

s’intitule  « “Kierkegaard en Amérique” :  aspects de la  réception américaine de l’œuvre ».

Pour compléter ce volet américain, je vous proposerai ensuite quelques réflexions détaillées

que je tirerai du dossier français que j’ai constitué au fil des années. Vous aurez ainsi de

multiples éléments d’appréciation concernant la réception de l’œuvre de Kierkegaard hors du

Danemark. Il s’agit, dans cette première séance, de fixer le cadre général de nos travaux et de

diffuser  des  informations historiques  et  épistémologiques.  Viendra ensuite,  dans nos deux

prochaines  séances,  l’étude  proprement  philosophique  de  quelques  grands  textes

kierkegaardiens,  spécialement  les  Miettes  philosophiques et  le  Post-scriptum aux  Miettes

philosophiques, et la participation active de nous tous sera alors plus largement requise. Quant

à notre dernière séance,  celle  du 6 avril  2013,  elle  sera consacrée à  un hommage à deux

grands  interprètes  du  XXe siècle,  Ronald  Grimsley  et  Henri-Bernard  Vergote,  puis  nous

conclurons en évaluant ensemble, toujours en dialogue, le parcours complet de nos quatre

séances  de  l’Atelier  Kierkegaard.  Mais  venons-en  sans  tarder  à  notre  programme

d’aujourd’hui. Après avoir entendu les deux exposés de ce matin, vous direz ce que vous en
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pensez, comment vous jugez ces informations, si elles vous paraissent viables, et comment

vous-mêmes —  spécialistes  ou  non  de  l’œuvre  kierkegaardienne —,  vous  vivez  cette

réception. Et, maintenant, Eric Pons va nous faire découvrir l’étonnante réception américaine

de Kierkegaard. [Retour au sommaire]

II) Conférence de Monsieur Eric PONS,
« Kierkegaard en Amérique : aspects de la réception américaine de l’œuvre »

I) Au Danemark, de 1849 à 1855

C’est  en  1849 que le  nom de Kierkegaard  apparaît  pour  la  première  fois  en  langue

anglaise, dans la traduction faite par Mary Howitt d’un ouvrage de Frederikke Bremer intitulé

La vie dans le Nord. Ce portrait de Kierkegaard n’est pas flatteur : Kierkegaard y est présenté

comme un solitaire autocentré, égoïste, malade physiquement et psychiquement, exaspéré par

« le soleil lui-même, quand ses rayons tombent dans une direction différente de celle qu’il

souhaite. [...] S. Kierkegaard est un des rares caractères tournés vers la régression intérieure

qui aient été trouvés en Scandinavie [...] depuis les origines »1. Pour saisir le sens exact de ce

portrait, il faut évidemment savoir qui est Frederikke Bremer. Cette écrivaine suédoise, née en

1801, fonda le mouvement des suffragettes en Suède. Elle visite le Danemark en 1848-1849 et

y rencontre de nombreuses personnalités danoises. Mais elle est fort dépitée que Kierkegaard,

peu soucieux de mondanités, refuse de la recevoir et élude tout dialogue littéraire avec elle2.

Au contraire, Mme Bremer rencontre à diverses reprises Hans Larsen Martensen, lit son livre

sur la  Dogmatique chrétienne, et s’enthousiasme pour l’œuvre et la personnalité de ce très

célèbre évêque danois. Dans une lettre, Mme Bremer avait informé Kierkegaard de son départ

imminent  pour  l’Amérique  du  Nord,  et  elle  indiquait  clairement  son  intention  de  faire

connaître  les  écrivains  danois  sur  le  continent  américain.  Kierkegaard  n’a  pas  voulu  être

embarqué d’une façon aussi rapide et désinvolte dans l’aventure américaine. Il fit donc preuve

d’une raisonnable prudence en refusant de soutenir le projet culturel de Mme Bremer. Mais

les effets indirects de cette non-rencontre furent quasiment immédiats : la Suédoise se vengea

par ce méchant portrait opposant à un Kierkegaard pathologique et ridicule un Martensen

solide, brillant, digne d’être admiré : « Tandis que le brillant Martensen éclaire, à partir de son

centre, la sphère entière de l’existence et tout le phénomène de la vie, Sören Kierkegaard se

tient,  comme  Siméon  le  Stylite,  sur  son  pilier  isolé »3 ;  Frederikke  Bremer  poursuit  cet

invraisemblable portrait en ajoutant que la principale occupation de Kierkegaard consiste à

1 Voir  Encounters  with  Kierkegaard.  A  Life  as  Seen  by  His  Contemporaries,  Collected,  Edited,  and
Annotated  by  Bruce  H.  Kirmmse,  Translated  by  Bruce  H.  Kirmmse  and  Virginia  R.  Laursen,  Princeton,
Princeton University Press, 1996, 358 pages, p. 95.

2 Voir Eric Pons, La réception de Kierkegaard dans les pays anglo-saxons, thèse de Doctorat d’université
en  philosophie,  sous  la  direction  du  Professeur Hélène  Politis,  soutenue  à  l’Université  PARIS I  (Panthéon-
Sorbonne) le 24 novembre 2004, 2 tomes, t. 1, chap. 1, p. 30 sq. — Dans le présent exposé, je reprends beaucoup
d’éléments que j’ai développés dans ma thèse, à laquelle je prends la liberté de renvoyer ceux qui souhaiteront
compléter leur information sur la réception américaine de l’œuvre kierkegaardienne ; j’évite ainsi de multiplier
ici les notes érudites.

3 Voir Bruce H. Kirmmse, Encounters with Kierkegaard […], op. cit., p. 94.
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scruter les plus intimes changements de ses états d’âme, à faire là-dessus de longs discours et

à écrire d’interminables manuscrits...

Cette opposition (d’un côté, le digne évêque Martensen qui produit d’admirables textes,

célèbres à juste titre ; de l’autre côté, le malheureux Kierkegaard lamentablement fixé sur les

fantasmes de son moi), Mme Bremer n’est pas seule à la formuler ;  vers 1849, c’est  déjà

presque un cliché à Copenhague. Ce cliché prendra de l’ampleur au fil  des années et  des

publications, au Danemark d’abord, puis à l’étranger. Hélène Politis a retracé, pour la France,

l’histoire de ce cliché et de quelques autres poncifs qui firent de la réception de Kierkegaard

plutôt une anti-réception ou une réception avortée4.  Quant à moi, j’ai utilisé les méthodes

d’enquête  soigneusement  mises  au  point  par  Mme Politis,  pour  explorer,  à  mon  tour,  la

réception de Kierkegaard dans les pays anglo-saxons, et ce sont les principaux résultats de

mon enquête historique et philosophique que je vous présente ce matin, en vous remerciant

d’avoir  bien voulu m’inviter  dans  le  cadre  de cet  Atelier  Kierkegaard qui  se  propose  de

diffuser des informations précises et de rendre hommage à l’œuvre de Kierkegaard telle qu’on

peut la lire maintenant, deux cents ans après sa naissance.

Pour comprendre les difficultés liées à la réception de cette œuvre, il faut d’abord rendre

compte  de  l’atmosphère  pathétique  danoise  qui,  du  vivant  même  de  l’auteur,  entoura  la

réception de ses ouvrages. L’un de ses détracteurs, Peder Ludvig Møller, avait la conviction

de  pouvoir  le  réfuter  facilement,  « au  moyen  d’un  peu  de  philosophie  hégélienne  et  de

préoccupation pratique ». Il publia dans ce but l’article intitulé « Une visite à Sorø » (Sorø

était une Académie prestigieuse située dans une petite ville au sud-ouest de Copenhague), et il

écrit ceci :

« Déjà dans Ou bien – ou bien, l’intérêt était éveillé par cette double personnalité qui
pénètre avec la passion du génie les mystères de l’esthétique et de la métaphysique,
et qui simultanément remise ces gloires pour chercher le repos dans une vie éthique
peu étrangère à la bourgeoisie… Une telle productivité, si exagérée [...], peut être
saine pour un auteur mais jamais pour la littérature ni pour un lecteur. Ou bien écrire
et produire semblent être devenus pour lui un besoin physique, ou bien il utilise cette
activité [...] comme certains malades ont recours à des saignées, des bains chauds et
autres remèdes. [...] Ici se trouvent [...] les éclairs du génie et les stades préliminaires
de la folie... Il est devenu transparent à lui-même comme le licencié de l’histoire de
Cervantès qui, croyant qu’il était en verre, s’était protégé avec de la paille pour ne
pas se briser comme une bouteille. En vérité, la comparaison peut être menée plus
loin,  car  la  transparence  semble  chez  notre  auteur  être  le  résultat  d’un
empoisonnement ».

Quelques nuances et ajouts apparaissent plus loin, énoncés par un homme raisonnable

appartenant à cette Académie :

« [...] sa religiosité, qui renonce au monde entier pour se consacrer à lui-même et qui
croit sans cesse reposer au-dessus de 70.000 brasses d’eau, m’apparaît comme une
pusillanimité qui doit faire rire le Seigneur et ses anges. Une personne religieuse de
ce genre, qui ne peut se décider et n’ose faire un pas sans peser au préalable tous les
péchés où il pourrait sombrer en chemin, quelqu’un qui se tient toujours dans le
même lieu en frissonnant et en tremblant, [...] ne peut trouver de place ni au paradis
ni en enfer mais seulement dans l’air raréfié de la réflexion, où aucune créature ne
peut vivre... [...] Je suis néanmoins heureux de reconnaître en lui un auteur doué
intellectuellement, mais il me paraît être un vieil homme décrépit ou, pour être plus

4 Voir  Hélène  Politis,  Kierkegaard  en  France  au  XXe siècle :  archéologie  d’une  réception,  avec  une
postface de François Dagognet, Paris, Éditions Kimé, 2005, 275 pages.
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juste, un homme d’une intelligence peu commune mais affligé d’une imagination
malade : il me semble très blasé. [...] ».

Dans sa réponse très ironique, signée par le pseudonyme Frater Taciturnus et intitulée

« L’activité d’un esthéticien voyageur et comment il dut se résoudre finalement à payer pour

le dîner » (article publié le 27 décembre 1845), Kierkegaard cite en allemand, en nommant

P. L. Møller, cette phrase de Lichtenberg : « De telles œuvres sont des miroirs ; quand un

singe s’y regarde, aucun apôtre ne peut y être reflété »5.

Kierkegaard mourut le 11 novembre 1855 durant la polémique de  L’instant, qui donna

lieu à un véritable « lynchage médiatique » : Kierkegaard fut insulté par ses contemporains

danois qui étaient scandalisés par ses positions théologiques anti-martenséniennes et par sa

critique de la « chrétienté géographique ». L’évêque Martensen commenta les funérailles en

ces  termes :  « Kierkegaard  a  donc  été  enterré  aujourd’hui  en  grand  cortège[...].  N’a-t-on

jamais vu rien de semblable à ce manque de tact de la part de la famille : le faire enterrer un

dimanche, juste entre deux offices au départ de la primatiale du pays. On ne pouvait pourtant

l’empêcher  légalement  mais  on  aurait  en  revanche  pu  l’éviter,  par  savoir-vivre… ».  Ce

« savoir-vivre » est seulement celui des bourgeois cultivés de Copenhague qui ne supportent

pas qu’on mette en question leur « bien pensance » et leur adhésion figée à un christianisme

institutionnel qui n’a de chrétien que l’étiquette, et qui est sans aucun rapport vivant avec le

christianisme des Évangiles.

Ce climat intellectuel malsain et cette hostilité à Kierkegaard ne cessèrent pas avec sa

mort. Car intervint alors un élément supplémentaire d’incompréhension, qui allait peser lourd

dans l’histoire internationale de la réception de l’œuvre kierkegaardienne.

II) Après 1855 : la publication posthume des Papiers

 Après  la  mort  de  Kierkegaard,  on  trouva  à  son  domicile  une  masse  de  manuscrits

éparpillés sans ordre, aussi bien dans des tiroirs que sur son bureau. Ces documents donnèrent

lieu à l’édition posthume des  Journaux. Mais il faut connaître les circonstances exactes de

cette publication posthume pour comprendre qu’une méthode « biographique psychologique »

fut  imposée  à  ces  textes  que  Kierkegaard  lui-même  n’avait  pas  publiés,  et  qui  étaient

seulement, pour lui, un réservoir d’idées en germe, une collection de réflexions et de notes

diverses.  Cette  méthode  « biographique  psychologique »  devint  la  source  d’innombrables

contresens  qui,  aujourd’hui  encore,  pèsent  lourdement  sur  les  interprétations  de  l’œuvre

kierkegaardienne.

L’histoire de la publication montre, en effet, que l’objet éditorial appelé Journaux n’est

qu’une  fiction  qui  n’a  pas  la  stabilité  requise  pour  constituer  une  source  proprement

autobiographique. La première édition des  Papiers fut faite par Hans Peter Barfod (1834-

1892) et Hermann Gottsched (1849- ?). Les quatre premiers volumes furent édités par Barfod.

Quoique exalté par sa tâche et convaincu de la grandeur de Kierkegaard, Barfod ne prit aucun

soin matériel des manuscrits. Les écrits antérieurs à 1847 furent traités avec une brutalité qui

5 Voir le texte de cet article dans Søren Kierkegaard, Œuvres complètes traduites par Paul-Henri Tisseau et
Else-Marie Jacquet-Tisseau, t. VIII, Paris, Éditions de l’Orante, 1979, p. 109-120.
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nuisit à leur préservation. Barfod changeait sans cesse d’avis sur la ligne éditoriale à suivre.

Les manuscrits étaient coupés, collés, signés, annotés et surtout corrigés pour être envoyés à

l’impression, où nombre de feuillets furent égarés. Ainsi, parmi les notes II A 220-229 de

l’année 1838, seules trois furent préservées dont celle qui, pour de nombreux commentateurs,

témoigne de la première conversion de Kierkegaard : « C’est une joie indescriptible [...] ». Ce

document — qui  fait  figure  de jalon décisif  dans  les biographies  kierkegaardiennes — se

trouve donc définitivement privé de son contexte. Pratiquement, tous les feuillets comportent

des corrections faites par Barfod ; plusieurs mots ont été mal lus, des phrases entières ont été

omises. Nous nous trouvons ainsi soumis à la biographie imaginaire que Barfod a fabriquée

dans  la  première  publication  des  Journaux,  pour  laquelle  il  préféra  un  arrangement

chronologique à un traitement systématique du matériau. Par exemple, les carnets JJ et les

carnets relatifs aux premières entrées classées 36NB ne furent reproduits que sous une forme

fragmentaire.  Barfod préféra insérer des lettres ou des articles polémiques non publiés du

vivant de Kierkegaard à leur lieu et place dans la succession textuelle des carnets. Mais,  et

j’insiste sur ce point,  cet  ordre n’était  qu’illusoirement chronologique.  Le problème de la

datation fut  tout  simplement ignoré par Barfod qui  reconstitua les documents en fonction

d’allusions historiques ou littéraires, afin de donner l’impression, complètement fausse, d’une

narration  kierkegaardienne  continue.  Ces  insertions  artificielles  font  de  l’arrangement

chronologique des textes une construction imaginairement rapportée à la vie de Kierkegaard,

ce qui produit l’illusion d’une biographie rédigée sur le mode du journal intime. Mais cette

impression est due au travail interprétatif de Barfod reconstruisant (à partir de polémiques

engagées par Kierkegaard contre Heiberg ou contre le journal satirique intitulé Le corsaire, ou

à  partir  de  l’épisode de  la  rupture des  fiançailles,  ou encore  à  partir  d’épisodes  liés  à  la

publication de L’instant) une biographie inventée.

Toute l’activité éditoriale de Barfod peut être définie comme une tentative pour faire

sensation. Barfod fut à l’origine d’un nouveau scandale lié au nom de Kierkegaard, car il

publia du vivant de Régine Schlegel, de Rasmus Nielsen et de beaucoup d’autres personnes,

les  réflexions  privées  de  Kierkegaard  à  leur  sujet,  réflexions  que  Kierkegaard  n’avait

nullement eu le projet de publier. (De même, Kierkegaard avait écrit une longue étude sur le

pasteur Adler, mais en précisant qu’il ne souhaitait pas la rendre publique, afin de ne pas nuire

à  la  réputation  d’Adler.)  L’entreprise  « sensationnelle »  de  Barfod  renforça  l’opinion

controversée concernant Kierkegaard. Biographie illusoire et scandale, voilà quelle fut cette

première édition des  Papiers, que Gottsched poursuivit en 1879. Toutefois, Gottsched tenta

d’atténuer  la  sensation produite  par  l’événement  de  cette  publication  par  divers  ajouts  et

artifices typographiques.

La deuxième édition des  Papiers,  de 1909 à 1948,  se voulut  plus scientifique.  Peter

Andreas Heiberg, Victor Kuhr et Einer Torsting classèrent le matériau dont ils disposaient en

trois  séries  distinctes :  la  série A  rassemblait  les  fragments  autobiographiques  ou,  plus

exactement, les fragments considérés par les éditeurs comme tels ; la série B regroupait les

esquisses des textes publiés par Kierkegaard de son vivant ; la série C comprenait des notes de

lecture et des réflexions diverses. Mais bien difficile était la datation de nombre de feuillets,

car manquaient ces études graphologiques plus modernes qui s’aident des technologies de

7



Atelier Kierkegaard de la SFP (2012-2013). Première séance.

datation du papier et de l’encre. À divers feuillets non datés une place dans la chronologie fut

arbitrairement  attribuée.  Un tel  classement,  apparemment  systématique,  donna une  fausse

impression  d’homogénéité.  Publiée  dans  de  telles  conditions,  cette  construction  éditoriale

prétendument scientifique ne saurait  en aucun cas fournir la vérité intime de Kierkegaard.

Outre l’aspect théorique de la question des pseudonymes (qui est à considérer avec un sérieux

philosophique), la nature de ces fragments et la façon même dont ils furent collectés et révisés

par les éditeurs successifs, obligent à les considérer avec circonspection.

Les  Journaux et  Papiers n’ont  donc  pas  le  statut  de  « lieu  de  la  vérité  intime  de

Kierkegaard ».  Ils  sont  une  recomposition  approximative  et  discutable  d’éléments

hétérogènes : souvenirs jetés sur le papier, notes de travail, épreuves d’ouvrages, citations,

aphorismes...  Même  s’il  a  réfléchi  sur  sa  biographie  par  le  médium  de  l’écriture

philosophique, Kierkegaard n’a jamais écrit son autobiographie. D’ailleurs, les moments de

la  vie  d’un  philosophe  ne  se  rangent  pas  en  des  groupes  A,  B,  C.  Malheureusement,  la

méthode « biographique psychologique » s’est imposée, au fil du temps, comme le canon des

études  kierkegaardiennes  danoises.  Et  cette  pseudométhode  fit  spécialement  école  en

Allemagne, qui fut le vecteur privilégié, mais fort malencontreux, de la réception française

ultérieure.

III) Une réception plus heureuse et fructueuse : la réception norvégienne

Au Danemark et en Norvège, la mort de Kierkegaard donna lieu à des commentaires

radicalement opposés. En fait, la Norvège adopta vis-à-vis de l’œuvre des positions opposées

à celles que je viens de résumer. Par exemple, L’instant eut un impact prodigieux en Norvège,

spécialement à la  Faculté  de théologie.  L’accueil  favorable réservé à  Kierkegaard par  les

Norvégiens ne participe ni d’une mode sophistiquée ni d’un engouement superficiel, mais il

résulte  de  raisons  structurelles  et  d’une  histoire  incontestablement  plus  ancienne  dont  je

souhaite évoquer brièvement quelques aspects importants,  non par souci d’érudition, mais

pour bien faire comprendre ce qui est profondément en jeu dans la réception norvégienne de

Kierkegaard.

 De 1394 jusqu’en 1814, la Norvège fut une province du Danemark. L’Église de Norvège

était sous la dépendance de l’Église danoise et toute la vie religieuse norvégienne se trouvait

sous l’autorité des évêques danois. La langue danoise était, en Norvège, la langue officielle.

Quoique la Norvège ait  été  cédée à  la  Suède par le  traité de Kiel  en 1814,  les premiers

dictionnaires en langue norvégienne instituée comme langue spécifique datent seulement de la

fin  du  XIXe siècle.  Jusque  dans  les  années  1920,  le  norvégien  ne  se  différencia  pas

sensiblement du danois.  Les livres de Kierkegaard purent  ainsi  être  lus  par  la population

norvégienne sans l’écran des traductions, et la réception de l’œuvre kierkegaardienne fut quasi

immédiate en Norvège. Voilà le premier point qu’il fallait souligner ici.

De  surcroît,  la  catégorie  kierkegaardienne  de  « l’individu-singulier »  (j’adopte  la

traduction proposée par Hélène Politis pour  den Enkelte) put devenir populaire en Norvège

dans  un  contexte  sociologique  spécifique :  l’absence  d’une  aristocratie  autochtone,  tout
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simplement  inexistante  après  quatre  siècles  d’une  domination  danoise  durant  laquelle  les

dirigeants, les aristocrates et le clergé dispensèrent une culture étrangère au pays, à tel point

que parfois, lors du prêche du dimanche, le pasteur paraissait étranger à sa paroisse. Quand la

vague de nationalisme résultant du mouvement napoléonien atteignit la Norvège, le peuple

revendiqua une culture qui différait de la culture officielle. Parmi les acteurs décisifs de ce

changement, je dois mentionner tout spécialement Hans Nielsen Hauge, dont je vais retracer

en quelques mots le rôle pionnier.

Hauge  conçut  « un  piétisme  du  travail ».  En  1800,  il  employait  cinq  usines  pour

imprimer et réimprimer ses livres. Il développa une industrie de moulins, de moulins à papier,

d’usines  d’imprimerie,  d’usines  de  sel,  de  mines  et  de  barrages  hydrauliques  pour  les

entretenir.  Il  voulait  fonder  la  liberté  spirituelle  de  ses  adeptes  sur  une  indépendance

économique solide. Ces entreprises étaient destinées à réduire le clivage entre les classes.

Elles  s’instituèrent  en  missions  au  sein  des  communautés  pour  devenir  des  puissances

spirituelles très fortes. En 1804, Hauge était, en quelque sorte, le plus grand éditeur de son

temps : il avait distribué plus de 200.000 exemplaires de ses livres dans un pays comptant à

peine un million d’habitants.  Et  il  avait  parcouru 14.000 kilomètres à  pied pour  prêcher.

Hauge ne tirait aucun profit financier de ses livres, qu’il distribuait gratuitement par dizaine

de milliers. Pour réduire les coûts, il les reliait lui-même, aidé par des haugiens. Il éditait et

distribuait tout aussi gratuitement des livres d’autres auteurs. C’est ainsi que Hans Nielsen

Hauge marqua de son empreinte les générations contemporaines : en Norvège, il était plus

influent que l’Église et il commençait à gagner de l’influence au Danemark. Officiellement,

Hauge était considéré comme un agitateur fanatique et on l’accusait de faire fortune grâce à la

religion.  L’ordre  politique,  religieux,  économique  se  sentait  menacé.  L’ampleur  du

mouvement haugien poussa donc les autorités à riposter par une répression sévère.

En octobre 1804, Hauge fut mis en prison. En 1805, ses livres furent interdits. Il était

accusé de violation de la loi sur le vagabondage, de violation de la loi sur le commerce pour

avoir mêlé l’industrie et la religion, de violation de la loi sur la liberté de la presse pour avoir

publié des offenses aux pasteurs, et de violation de l’acte conventile. Il fut également accusé

d’avoir  « séduit  les moins éclairés [et  de les avoir  poussés] à douter  des vérités de notre

religion puis à rejeter ces vérités ». Il n’avait pas hésité à peindre les paroisses comme des

lieux sataniques. Pour Hauge, le pasteur était en effet une personne dangereuse qui manquait

de spiritualité : hypocrite et pervers, le prêtre, disait Hauge, n’avait aucun conseil à proposer à

l’âme en détresse ; il montrait seulement aux paroissiens comment dormir sur le chemin du

paradis.  Les  autorités  souhaitaient  que  Hauge mourût  en prison comme Christian  Loftus,

meneur d’un mouvement paysan sept ans plus tôt. En décembre 1813, Hauge fut condamné à

deux ans de travaux forcés, ce qui équivalait à une condamnation à mort après cette longue

détention.  Mais  alors  la  Norvège  fut  cédée  à  la  Suède,  et  les  nouvelles  autorités  ne  le

condamnèrent qu’à une amende. Il fut relâché en 1814, épuisé. La sévérité si différente des

deux sentences montre combien les autorités de Copenhague étaient effrayées par l’ampleur

économique, sociale, politique, religieuse, du mouvement de Hauge.

L’importance d’une telle contestation populaire ne pouvait que prédisposer la population

à accueillir sans scandale l’attaque frontale contre le « christianisme institutionnel » menée
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par Kierkegaard en 1855 dans  L’instant. Dans le mouvement haugien se trouvait contestée

l’autorité de l’Église d’État comme médiation avec le divin. Le caractère individualiste du

paysan norvégien s’affirmait capable d’accéder à la liberté spirituelle selon la seule ressource

de la piété.  Je répète et  souligne ce point : les circonstances historiques et culturelles ont

permis à la Norvège une réception accueillante de l’œuvre kierkegaardienne, une réception

qui ne s’est pas scandalisée de la polémique soulevée par Kierkegaard contre l’Église établie,

une réception qui a été attentive à la dimension véritablement édifiante de l’œuvre.

Au Danemark, comme je l’ai dit en commençant, attaquer Kierkegaard, c’était prendre

position en faveur de Martensen. L’éloge que ce dernier fit de l’évêque Mynster n’était pas

désintéressé.  Kierkegaard  attendit  que  Martensen  fût  devenu  évêque,  puis  il  centra  son

réquisitoire sur l’impureté égoïste du discours de circonstance qu’avait prononcé Martensen

lors des obsèques de Mynster. L’inimitié de Martensen envers Kierkegaard fut publiquement

attestée  par  sa  réponse.  Cet  épisode  est  à  l’origine  de  la  réaction  scandalisée  des

Copenhaguois qui, s’imaginant défendre l’Église, ne défendaient en réalité que ses privilèges

terrestres. Il est évident que Martensen ne jouissait pas d’un tel pouvoir en Norvège ! En tant

que pays assujetti, la Norvège éprouvait de la rancœur envers l’État et son Église, mais une

grande sympathie pour la dissidence. L’attaque kierkegaardienne de L’instant échappa donc,

en Norvège, à l’atmosphère de sacrilège dont elle était entourée au Danemark. L’instant eut

un immense effet dans la vie spirituelle norvégienne. Non seulement une réception massive de

Kierkegaard s’ensuivit, mais encore il est possible de diviser la vie religieuse de la Norvège

en deux phases, l’une antérieure et l’autre postérieure à  L’instant. Ce mouvement prit une

telle ampleur que l’Église officielle du Danemark se mit à craindre que Kierkegaard mort ne

devînt l’objet d’un culte.

L’influence  kierkegaardienne  bénéficia  aussi,  en  Norvège,  d’un  relais  universitaire

important, celui du professeur de théologie systématique le plus éminent de l’époque, Gilse

Johnson, qui enseigna à l’université de Christiana de 1849 à 1875 (maître de conférences en

1849, il devint professeur en 1860). Les haugiens avaient le sentiment que Johnson pouvait

dire ce qu’ils ne parvenaient pas eux-mêmes à formuler mais qu’ils reconnaissaient comme

les mots de Hauge. Johnson fut ainsi non seulement un des vecteurs de la renaissance du

mouvement haugien, mais encore le professeur que tous les étudiants avaient identifié comme

kierkegaardien. Il est malheureusement impossible de trouver dans le corpus johnsonien des

traces positives de citations de Kierkegaard : Johnson ne citait pas ses sources, et il n’a pas

laissé de notes résumant son développement intellectuel et spirituel. Mais ses contemporains

affirment  qu’il  a  lu  Kierkegaard  dès  1845  et  que,  en  1847,  il  a  travaillé  sur  les  textes

kierkegaardiens et, spécialement, sur L’instant.

Gilse Johnson influença profondément l’Église norvégienne de son temps. L’université

n’ayant ouvert ses portes qu’en 1814, Johnson fut le premier universitaire d’exception, et les

étudiants  écoutaient  admirativement  ses  conférences.  En  1869,  le  maître  de  conférences

Fredrik Petersen remarquait ceci : « Dans notre université les pensées de Søren Kierkegaard

ont pour un grand nombre d’années fourni les bases de l’enseignement de la foi chrétienne ».

Les  pasteurs  sortant  de  l’université  étaient,  en  quelque  sorte,  des  « livres  de  poche »  de

Johnson : « Nous avalions tout cru ce qu’il disait. Sa forme était si parfaite que nous n’en
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pouvions trouver d’autre. Nous apprîmes ses conférences par cœur presque du début jusqu’à

la  fin ».  Étant  largement  à  l’origine  de  l’intérêt  manifesté  par  la  jeune génération  envers

Kierkegaard, Johnson se montra extrêmement tolérant à l’égard des adeptes de Kierkegaard

parmi  ses  propres  étudiants.  Lui-même  maintint  dans  ses  conférences  une  tonalité

kierkegaardienne, spécialement quant au refus de toute complaisance et quant à l’insistance

sur  la  conversion  personnelle  à  Dieu.  En  1857,  Johnson  publia  contre  les  pasteurs

grundvigtiens un article subversif : « Tous ceux qui portent de longs couteaux ne sont pas des

cuisiniers ; de même, tous ceux qui portent de longues robes ne sont pas des pasteurs ». Il

affirmait  que  certains  serviteurs  de  l’Église  n’étaient  « pas  des  chrétiens  évangéliques

luthériens, sans même mentionner les pasteurs évangéliques luthériens » ! Et il ajoutait : « La

vérité a des droits sur nous [...]. Il y a un temps pour être silencieux mais il y a aussi un temps

pour parler ».

Ce fut un ancien étudiant de Johnson, Frederick C. Petersen (1839-1903), qui lui succéda

à l’université en 1875. Kierkegaard resta donc influent dans le milieu universitaire norvégien.

Petersen  était  né  dans  une  famille  haugienne.  Lisant  très  tôt  Les  œuvres  de  l’amour,  il

découvrit  surtout  Kierkegaard  par  L’instant.  Tout  comme  celle  de  Johnson,  l’œuvre  de

Petersen paraît être une tentative pour systématiser la théologie de Kierkegaard. En 1869, il

donna  un  cycle  de  conférences  sur  Kierkegaard  et  publia  cent  pages  à  son  sujet  dans

Theologisk Tidsskrift for den evangelisk-lutherske Kirke i Norge. Ces conférences résultaient

de la première publication des Papiers par Barfod. F. C. Petersen écrivit aussi pour la presse

norvégienne  des  comptes  rendus  de  cette  entreprise  éditoriale.  Ses  articles  sont

caractéristiques de la réception norvégienne de L’instant, qui délivra l’œuvre de Kierkegaard

de la rumeur malveillante qui entourait l’homme. Petersen refusa de cautionner l’opération

ambiguë qui transformait Søren Kierkegaard en personnage de légende. Dès 1870, Petersen

prit une position novatrice et judicieuse : « Je crois que le corpus entier est [...] un tout en lui-

même concluant. Seule l’œuvre peut expliquer l’œuvre dans sa totalité ou dans ses parties ».

C’est  là  un  principe  méthodologique  qui,  encore  aujourd’hui,  doit  nous  guider,  et  c’est

d’ailleurs l’un des principes forts qui ont guidé, en France, l’entreprise kierkegaardienne de

Henri-Bernard Vergote, ou encore celle d’Hélène Politis.

La Norvège du XIXe siècle est donc le lieu où Kierkegaard sortit victorieux de la rumeur

et du brouillage que ses inimitiés avec les personnages les plus influents des lettres danoises et

de l’Église du Danemark avaient suscités. La Norvège utilisa la puissance de subversion qui

émanait  de  l’œuvre  kierkegaardienne  à  des  fins  d’émancipation  et,  à  la  différence  du

Danemark, elle ne garda pas de Kierkegaard le mythe fallacieux mais l’écrit véridique.

IV) De la Norvège au Far West américain : une immigration « kierkegaardienne »

La réception norvégienne de Kierkegaard est à la source de la réception aux États-Unis.

Voilà pourquoi, pour évoquer convenablement la réception américaine, je devais passer par la

Norvège. Ce n’était pas une excursion dans les marges, c’était le préalable indispensable.
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En  1912,  un  million  de  Norvégiens  vivaient  aux  États-Unis,  soit  une  population

supérieure  à  celle  de  la  Norvège en  1815.  À l’origine,  la  majorité  des  émigrants  étaient

haugiens.  Beaucoup de  familles  emportèrent  leurs  bibliothèques.  L’œuvre  de Kierkegaard

traversa  l’Atlantique  de  cette  manière,  et  cela  dès  le  milieu  du  XIXe siècle.  En voici  un

témoignage. Linka Keyser Preus, qui était l’épouse d’un pasteur norvégien émigré aux États-

Unis, tint  un journal de 1845 à 1854. Elle note, par exemple,  ceci :  « En écrivant  le mot

“résolution” je me souviens d’un discours de Kierkegaard que j’ai lu aujourd’hui. Il traitait

des  résolutions,  il  expliquait  comment  l’on  doit  préserver  son  âme  dans  la  patience  et

comment une résolution provenant de l’âme doit être menée à son terme avec patience ». Le

1er janvier 1851, Linka Preus note : « Ce matin j’étais à l’église. Après notre retour, Herman

lut un sermon […] écrit par Kierkegaard […] ». Le premier pasteur pionnier norvégien, le

pasteur Dietrichson, était arrivé aux États-Unis en 1841. Durant toute la seconde moitié du

XIXe siècle,  l’Église  norvégienne  envoya  des  pasteurs  en  Amérique  afin  d’assister  les

émigrants dans leur vie spirituelle. La première réception anglo-saxonne de Kierkegaard n’a

donc pas suivi le canal de la traduction en langue anglaise, mais le vecteur géographique de

l’émigration :  son nom était déjà familier dans les communautés peuplant le Middle West

américain.  Ces  communautés  ne  parlaient  pas  l’américain.  Kierkegaard  appartenait  à  la

culture originaire de ces populations scandinaves s’enracinant aux États-Unis. C’est par ce

vecteur que son œuvre y fut vraiment vivante. Et c’est dans ce contexte que le Saint Olaf

College fut appelé à jouer un rôle important.

À la fin du XIXe siècle, le Saint Olaf College de Northfield fut institué en lieu officiel

d’éducation supérieure de l’Église Luthérienne Unie de Norvège et d’Amérique, au détriment

du College d’Augsburg de Minneapolis, plus libéral et se réclamant de l’Église Libre. Le

centre de la vie norvégienne se situant dans le Middle West, le Saint Olaf College devint, par

conséquent,  le  lieu  privilégié  des  activités  théoriques  et  théologiques  de  l’ensemble  de

l’Église Norvégienne Luthérienne ; et son enseignement eut une influence sur tout le territoire

américain.  Cela  n’était  pas  anodin,  et  reflétait  un  sérieux  clivage  culturel :  les  écoles

publiques américaines effaçaient à dessein les différences culturelles entre les nationalités ; au

contraire,  les  immigrants  norvégiens  souhaitaient  s’approprier  la  culture  américaine  et

s’intégrer,  sans  oublier  pour  autant  leurs  racines  scandinaves.  Ainsi,  par  exemple,  la

communauté norvégienne avait fait de Chicago le cœur de sa vie théâtrale. De nombreuses

pièces y furent jouées en norvégien. Les immigrés se rendaient au théâtre pour retrouver leur

pays d’origine dans l’illusion du spectacle. La vie théâtrale de Chicago connut son apogée en

1892 quand y furent joués pour la première fois les Revenants d’Ibsen.

Je  vais,  dans  ce  contexte,  vous  parler  brièvement  d’une  figure  emblématique :  Ole

Rølvaag  (1876-1931).  D’une  part,  il  aida  les  nouvelles  générations  de  ses  compatriotes

immigrés  à  s’approprier  la  culture  américaine ;  d’autre  part,  il  fit  connaître  au  public

américain la culture norvégienne née de l’immigration. Il était arrivé aux États-Unis en 1896.

Il fit ses études secondaires à Saint Olaf entre 1901 et 1905. En 1897, dans le Dakota du Sud,

il  lut  Kierkegaard  grâce  à  la  bibliothèque  du  révérend  P. J.  Reinesten  (ce  pasteur  fut  à

l’origine de l’admiration éprouvée par Rølvaag vis-à-vis des ministres du culte pionniers —

dont il nourrit ses romans). Du temps où Rølvaag était encore en Norvège, il avait déjà pris
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connaissance de l’œuvre de Kierkegaard : John Heiman raconta qu’ils lurent tous les deux à

haute voix L’alternative, alors qu’ils étaient adolescents. Après l’obtention de son diplôme à

Saint Olaf, Rølvaag retourna une année à Oslo pour approfondir ses études. Il revint ensuite à

Saint Olaf où il devint professeur de norvégien, de grec et d’histoire de la Bible. Il se maria en

1908 et publia en 1912, sous le pseudonyme de Paal Mørk, son premier livre : Amerika Breve

[Lettres d’Amérique]. En 1916 il prit la tête du département de langues scandinaves de Saint

Olaf. Il donna en 1920 le premier cours universitaire dispensé en anglais ayant pour sujet

l’œuvre d’Ibsen. En 1920 encore, il instaura un cours sur l’immigration norvégienne. Il publia

plusieurs romans, contribua à la fondation de l’Association Norvégienne Américaine dont il

fut élu secrétaire, et devint une célébrité en Amérique. Il mourut à Northfield le 5 novembre

1931.

Si  Rølvaag est  moins  célèbre  qu’Ibsen,  sa  notoriété  fut  cependant  énorme et,  dès  la

première traduction américaine de l’un de ses romans, il contribua largement à faire connaître

le Saint Olaf College. Sa gloire littéraire aida ultérieurement le Saint Olaf College à devenir le

centre  anglo-saxon  des  études  kierkegaardiennes.  La  communauté  norvégienne  accéda  à

d’importantes responsabilités aux États-Unis, elle transmit son paysage culturel et religieux

lorsqu’elle fit sienne la langue américaine.

La transition est ainsi facilitée pour en venir à vous parler de la question des traductions

américaines de l’œuvre kierkegaardienne. Ce que j’ai souhaité rendre clair ici, c’est le rôle de

transmission et de « correctif » qu’eut la communauté norvégienne. À la réception danoise de

l’œuvre de Kierkegaard (qui fut longtemps une réception assez malveillante, trop centrée sur

la curiosité biographique), s’oppose une réception norvégienne, puis norvégienne-américaine,

plus respectueuse de l’œuvre elle-même et plus disposée à lutter contre les clichés.

V) Traductions et publications : quelques cas mémorables

Aux États-Unis, la connaissance des textes de Kierkegaard resta assez longtemps limitée

à  l’ethnie  norvégienne.  C’est  seulement  vers  les  années  1910-1920  que  le  norvégien

commence à s’effacer, après la vague d’américanisation liée à la Première guerre mondiale.

L’anglais devient la langue commune de la troisième génération d’immigrants.

Le  premier  livre  américain  entièrement  consacré  à  Kierkegaard  s’intitule  Søren

Kierkegaard in his Life and Litterature [Søren Kierkegaard dans sa vie et ses écrits]. Rédigé

par le pasteur Adolf Hult, ce livre est publié en 1906 par la maison d’édition Chicago. Dès la

première page, Hult salue le 50e anniversaire de la mort de Kierkegaard (1855-1905), et il

rapproche  aussitôt  Kierkegaard  de  Socrate :  « Athènes  n’était  pas  plus  troublée  par  son

Socrate  profondément  affairé  que  Copenhague  par  son  agitateur  reclus,  la  contrepartie

chrétienne la plus splendide du penseur ironique grec. [...] Socrate et Kierkegaard cherchaient

à régénérer leur époque par la subtile pédagogie de l’ironie philosophique, mais Kierkegaard

le fit néanmoins au service du christianisme ». Ce parallèle qui va guider l’écriture du livre,

montre qu’au début du XXe siècle, aux États-Unis, le rapport central de Kierkegaard à Socrate

est reconnu. Selon Hult, Kierkegaard dénonce violemment la corruption de l’Église d’État,
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tout en restant capable de calme intérieur et d’une profonde réflexion spirituelle. Détachée du

contexte politique propre à l’Église danoise, l’appréciation portée sur l’attaque de  L’instant

devient  laudative  et  cesse  d’être  scandalisée.  Hors  de  l’espace  géo-politique  danois,  la

différence peut être mieux faite entre des affaires humaines passagères et la question du divin.

Hult n’étant pas affilié à l’Église danoise, il se sent libre de se démarquer de Martensen. La

méthode employée par Hult pour dénoncer des erreurs d’interprétation auxquelles la majorité

des commentateurs du XXe siècle succomberont encore, est une lecture attentive de l’œuvre

kierkegaardienne,  mais  c’est  surtout  une  lecture  dénuée  de  peur  ou  d’inimitié.  Cela  est

profondément significatif et très remarquable.

Le  Professeur  Swenson  (1876-1939)  fut  le  premier  traducteur  d’un  livre  entier  de

Kierkegaard en langue anglaise. Sa traduction des Miettes philosophiques fut publiée par les

Presses universitaires de Princeton, avec l’aide de la Fondation Américaine-Scandinave, en

1936. Il traduisit aussi le Post-scriptum aux Miettes philosophiques en 1941 et La maladie à

la  mort en  1946,  mais  ces  traductions,  complétées  par  Walter  Lowrie,  ne  furent  éditées

qu’après sa mort. D’autres traductions qu’il avait faites furent publiées à titre posthume par

son épouse, Lilian Swenson, qui les révisa et les compléta. David F. Swenson fut, aux États-

Unis, le commentateur de Kierkegaard qui resta constamment dans les limites de la correction

et ne commit aucune de ces fautes interprétatives par lesquelles l’imagination, l’effusion du

sentiment le plus confus, et parfois même l’idéologie, l’emportent sur ce qu’énonce le texte.

Swenson a raconté  comment il  avait  rencontré l’œuvre  de  Kierkegaard alors  qu’il  n’était

encore qu’un jeune assistant à l’université du Minnesota :

« Ce fut presque par accident qu’un jour je pris un livre danois sur les rayons de la
bibliothèque.  Ce  livre  paraissait  avoir  un  contenu  philosophique,  comme  me
l’indiquèrent les pages que je tournai rapidement car elles étaient criblées de termes
philosophiques abstrus.  Le nom de l’auteur ne me dit rien, car je n’avais jamais
entendu parler de Søren Kierkegaard. Par chance, j’empruntai le livre. C’était un
samedi soir et je n’interrompis pas avant deux heures du matin ma lecture, que je
commençai aussitôt  rentré chez moi ;  le dimanche soir,  j’avais entièrement lu ce
livre de plus de cinq cents pages aux caractères imprimés de façon si dense en leur
petite  taille.  Il  me  fut  impossible  de  poser  ce  livre  avant  d’en  avoir  achevé  la
lecture ».

La  découverte  discrète  par  Swenson  du  Post-scriptum  aux  Miettes  philosophiques

n’aurait certes pas déplu à Kierkegaard ! Nul écho de rupture de fiançailles, de dissection

mentale de l’aimée, d’infirmité personnelle, de mélancolie, de polémique avec Le Corsaire,

de lutte contre l’Église officielle, n’était venu s’intercaler entre Swenson lecteur et le texte

kierkegaardien. Pour Swenson, le nom même de Kierkegaard n’était aucunement chargé de

cette biographie imaginaire qui, aujourd’hui encore, fait peser sur l’œuvre un si lourd poids de

pathologie.  Swenson connaissait  bien  Rølvaag,  et  l’équipe  pédagogique de  Saint  Olaf  ne

pouvait  d’ailleurs  qu’inciter  à  l’étude  de  Kierkegaard.  En  outre,  les  maisons  d’édition

norvégiennes aux États-Unis pressaient les universitaires et les membres du clergé de traduire

en  américain  leurs  publications.  C’est  dans  cette  atmosphère  très  favorable que Swenson

accéda à l’œuvre de Kierkegaard. Swenson eut ainsi la chance d’appartenir à une génération

nouvelle de chercheurs qui, n’ayant pas été contemporains de  L’instant et n’ayant pas eu à

s’impliquer  dans  les  querelles  théologico-politiques  du  XIXe siècle  scandinave,  pouvaient

bénéficier librement des acquis de l’odyssée norvégienne.
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Après avoir rendu hommage à David F. Swenson, je voudrais signaler quelques aspects

de l’interprétation de Paul Holmer — très proche, lui aussi, du collège Saint Olaf. Dans son

article intitulé « On Understanding Kierkegaard » [« Comprendre Kierkegaard »], il traite du

problème  de  l’interprétation  et  du  commentaire.  Que  signifie  comprendre  l’œuvre  d’un

auteur ? se demande Paul Holmer. Cette question l’amène à réfléchir sur les présuppositions

qui commandent les études universitaires historiques traitant des écrits kierkegaardiens. Il va,

en  utilisant  des  catégories  kierkegaardiennes,  s’interroger  sur  leur  but  et  leur  pertinence.

Holmer opère une distinction entre le savoir historique qui n’a d’autre justification que lui-

même, et la compréhension d’un auteur à partir de ce savoir. Il dénonce la confusion qui

consiste à vouloir épuiser toutes les connaissances possibles concernant un auteur et à tenir

cette entreprise pour une compréhension de l’auteur. Nous retrouvons ici une dénonciation

très  pertinente  des  travaux  qui,  plaquant  sur  les  textes  de  Kierkegaard  des  informations

historiques en rapport avec sa personne, cherchent à recréer artificiellement sa vie plutôt qu’à

comprendre la vérité de ce qu’il dit. Paul Holmer tient cette attitude de recherche pour une

métaphysique du savoir, dans la mesure où la vérité sur le texte est cherchée en un ailleurs

approximatif,  par-delà  des  circonstances  historiques  disparues.  Le  fait  que  Kierkegaard  a

produit des écrits portant sur ses propres écrits, devrait obliger les chercheurs à infléchir leurs

recherches : Kierkegaard ne délivre pas un savoir historique à propos de lui-même, mais un

argument à propos de ses arguments.

Paul  Holmer  insiste  sur  les  éléments  épistémologiques  premiers  à  partir  desquels

s’articule  la  pensée  kierkegaardienne :  c’est  une  pensée  du  possible,  une  pensée  de  la

possibilité de concevoir des objets. Le possible et le réel ne sont pas distincts en essence mais

en être. Il n’y a pas de savoir immédiat. Ce qui compte, ce sont les relations entre le penseur

et ce qu’il lui est possible de penser à propos des objets. Est possible ce que la pensée peut

concevoir. Comprendre la réalité, c’est la traduire en possibilité. Le doute ne porte pas sur la

relation du possible et du penseur, mais sur la relation de l’objet à la possibilité. La relation

entre le possible et le penseur serait immédiate puisqu’elle serait une relation de pensée. Dans

le cas de l’éthique et du religieux, le possible pensé n’est pas référé au monde mais au choix

de l’agent. Le possible n’acquiert de signification que lorsqu’il est voulu et qu’un changement

s’effectue dans celui qui le choisit. Chez Kierkegaard le savoir empirique est donc probable,

tandis que le savoir idéal (la possibilité conçue) est un principe certain. En revanche, il n’y a

jamais chez Kierkegaard de savoir synthétique certain a priori de l’état de fait de la réalité.

Cette  interprétation  de  Paul  Holmer  est  exceptionnellement  riche.  La  séparation

qu’effectue Kierkegaard entre la nécessité logique de l’essence et son devenir dans l’être se

trouve magistralement prise en compte. Selon Kierkegaard, l’être conjoint la dimension de

devenir temporel de l’être-là et la dimension éternelle de la puissance de l’être de la vérité.

Entre le possible, la pensée logique de l’être et son devenir dans l’être, nul lien systématique

ne peut  être  formé :  le  devenir  est  aussi  incertain  dans  le  passé  que dans  l’avenir.  C’est

pourquoi  Holmer  présente  la  philosophie  kierkegaardienne  comme  une  possibilité  de

connaissance des configurations d’existence.

Aux études présupposant que la seule immédiateté valable est historique, Holmer objecte

que l’immédiateté historique de Søren Kierkegaard ne fut que le point de départ accidentel de
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sa rencontre avec les possibilités éthico-religieuses. Cette rencontre, le philosophe danois la

croyait  possible  pour  tout  homme,  à  condition  seulement  qu’il  veuille  s’en  rendre

contemporain. Kierkegaard présente des possibles et une théorie à propos de ces possibles. Au

contraire,  les  études  kierkegaardiennes  historisantes  cherchent  le  possible  dans  le  réel  et

transposent le langage de l’éthique et de la foi dans celui du fait et de la nécessité. Parce

qu’elle se trompe d’objet d’étude, la recherche universitaire qui accumule un savoir factuel

sur l’homme en prétendant comprendre par là ses écrits, fait un contresens sur l’œuvre et se

trouve aussi en contradiction avec soi-même.

Selon  Paul  Holmer,  le  lecteur  de  Kierkegaard  ne  doit  pas  se  focaliser  sur  les  faits

historiques, mais se rendre attentif aux possibles que l’œuvre lui présente. Il doit s’approprier

ces possibles, se réfléchir en eux et réfléchir avec eux. Les passions qui naissent de cette

réflexion relèvent alors de la responsabilité même du lecteur, et  non de celle de l’auteur.

Kierkegaard communique des possibles ; comprendre son œuvre exige qu’on rencontre ces

possibles et qu’on soit personnellement éprouvé par eux.

À cette liste de noms et de travaux, je voudrais ajouter celui de Paul Sponheim. En 1968,

Paul  Sponheim marque un tournant  dans  les  recherches  kierkegaardiennes  avec  son livre

Kierkegaard on Christ and christian Coherence. Il n’est pas étonnant qu’il ait pour origine un

collège affilié à Saint Olaf. Sponheim fait remarquer fort justement qu’aucun accord quant au

diagnostic concernant la pathologie de Kierkegaard ne s’est manifesté dans les diverses études

psychologiques ou psychiatriques. Cette simple constatation le pousse à douter de la réalité de

la « grave maladie » attribuée à Søren Kierkegaard. De telles études, ajoute Sponheim, sont

un exemple fascinant « des vents variables de la fortune dans le monde de la psychologie et

chez ses avides disciples. L’application de leurs principes unilatéraux à Kierkegaard jette une

ombre sur la réputation de la discipline ». Sponheim récuse ces études, ces méthodes, ces

présuppositions. Je n’ai pas la place d’entrer ici dans le détail de son argumentation, mais je

tenais à mentionner, au moins, le nom de Paul Sponheim.

VI) Deux chercheurs américains, citoyens d’honneur au Danemark : le couple Hong

Pour  terminer  cette  esquisse  de  réception,  je  souhaite  vous  présenter  deux  grands

chercheurs  américains  qui,  depuis  les  années  1930,  ont  contribué  à  faire  progresser  les

recherches kierkegaardiennes. Tous les deux sont morts récemment. Il s’agit des Professeurs

Edna et Howard Vincent Hong.

Né en 1912, américain d’origine norvégienne, Howard Vincent Hong obtint sa licence en

1934 au Saint Olaf College. Il fut un étudiant de Swenson qui eut une grande influence sur

lui, tout comme il en eut sur Paul Holmer et sur Paul Sponheim. H. V. Hong devint docteur en

philosophie en 1938. La même année, il partit au Danemark avec son épouse pour étudier

l’œuvre de Søren Kierkegaard. De 1938 à 1978, il fut professeur de philosophie au Saint Olaf

College, puis il prit sa retraite, qu’il consacra à traduire Søren Kierkegaard, en compagnie de

son épouse. En 1978, Edna et Howard Hong furent faits chevaliers de la Couronne danoise.

Avec  le  couple  Hong,  le  cycle  d’émigration  commencé  en  Norvège  au  siècle  précédent
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s’achève par une sorte de réconciliation symbolique avec le Danemark : par l’intermédiaire de

chercheurs  internationalement  reconnus,  la  terre  natale  de  Kierkegaard  le  met  enfin  à

l’honneur !

Howard  Vincent  et  Edna  Hong  ont  traduit  en  américain  l’intégralité  de  l’œuvre

kierkegaardienne et deux tiers de la masse volumineuse des Papiers. À partir de 1988 — date

de la traduction par les Hong des Stades sur le chemin de la vie —, la rupture avec la tradition

biographisante est consommée. Le Professeur Hong écrit dans son introduction historique :

« Aucun écrivain ne peut totalement ôter son expérience de ses écrits mais, comme l’observe

Paul Sponheim, ce serait une erreur de regarder les Stades sur le chemin de la vie comme un

exercice de biographie ou d’autobiographie ». Avec une pertinence rare pour l’époque, H. V.

Hong précise que, en ce qui concerne la traduction et l’édition des Papiers, le grand problème

est la relation à établir entre ceux-ci et l’œuvre publiée. Les  Papiers ne sauraient en effet

remplacer  l’œuvre  publiée.  Du point  de vue de Kierkegaard lui-même,  il  y  a  une  étroite

relation entre l’œuvre pseudonyme et l’œuvre signée d’une part, et entre elles deux et l’œuvre

parallèle secrète d’autre part. Le Professeur Hong précise que certaines notes de travail vont

au-delà  de  l’œuvre  publiée  et  constituent  un  véritable  trésor  pour  les  recherches

kierkegaardiennes. Quant aux notes de travail dont la trace se retrouve dans l’œuvre publiée,

H. V. Hong utilise une métaphore poétique pour les qualifier : ce sont des graines qui ont

fleuri.

Howard Vincent  Hong et  Edna Hong ont  rassemblé une collection de plus  de 8.000

ouvrages, parmi lesquels se trouvent des microfilms de tous les manuscrits kierkegaardiens et

de  toutes  les  éditions  originales  de  son  œuvre.  La  bibliothèque  personnelle  de  Søren

Kierkegaard y est reconstituée à plus de 75%. La  Bibliothèque H. et E. Hong a également

pour vocation de regrouper toute la littérature secondaire consacrée à Kierkegaard, et ce dans

toutes les langues. Si la  Bibliothèque Royale du Danemark possède un plus grand nombre

d’ouvrages, la force de la  Bibliothèque H. et E. Hong tient au fait que le matériau qu’elle

recèle est extrêmement bien organisé. De nos jours, les chercheurs danois eux-mêmes vont

souvent y effectuer leurs recherches. Non seulement les matériaux d’étude sont ainsi réunis en

un même lieu, mais encore ils sont commodément accessibles. La Bibliothèque Kierkegaard

de Saint Olaf est le meilleur instrument de recherches kierkegaardiennes au monde, et nous le

devons à Edna et Howard Vincent Hong.

C’est sur cet hommage sincère que je souhaite conclure mon exposé de ce matin. J’ai

essayé de vous montrer comment s’est peu à peu renversée la situation : la réception danoise

initiale  de  l’œuvre kierkegaardienne fut,  dans  l’ensemble,  détestable ;  il  a  fallu  beaucoup

d’aléas  historiques,  et  beaucoup  de  courage  à  quelques  grands  chercheurs,  pour  que

Kierkegaard soit enfin reconnu pour ce qu’il est : un auteur au style impressionnant et dont les

concepts sont d’une nouveauté et d’une pertinence remarquables. Mais, hélas ! beaucoup trop

de clichés subsistent encore dans la fausse culture kierkegaardienne généralement diffusée par

les médias, et nous avons encore un véritable combat à mener, dans les prochaines années,

pour que s’effacent définitivement les effets délétères d’un passé mortifère. Puissions-nous,

chacun, y contribuer, avec patience et en toute lucidité. [Retour au sommaire]
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III) Dialogue en atelier après la conférence de Monsieur Eric PONS

Anne BAUDART — Vous y contribuez par cette conférence riche en contenu ! Je ne suis

pas spécialiste de Kierkegaard, et, tous ces aléas, je les ignorais.

Hélène POLITIS — Je tiens à préciser que, lorsque Eric Pons rédigeait sa thèse, il est allé

à Saint Olaf en tant que jeune chercheur. C’est là qu’il a trouvé les documents permettant

toute cette magnifique reconstitution. Eric Pons n’a pas encore publié sa thèse, soutenue en

2004. Cela fait huit ans, et il serait bon, maintenant, que nous fassions amicalement pression

sur lui, afin qu’il s’occupe activement de tirer un livre de sa thèse.

Catherine  KINTZLER — Nous  pourrions  vous  y  aider,  nous  connaissons  tous  des

éditeurs.

Hélène POLITIS — Monsieur Pons, vous dites des choses neuves et importantes.

Eric  PONS — Je  souhaite  vivement rendre hommage à Gordon Marino et  à  Cynthia

Lund, le conservateur en chef et la secrétaire de la  Bibliothèque Kierkegaard à Saint Olaf.

C’est  un  endroit  extraordinaire  pour  travailler.  Nous  étions  une  dizaine  de  chercheurs

étrangers à la fin des années 1990, maintenant il y a au moins soixante chercheurs du monde

entier qui y viennent chaque été. Le Professeur Marino et Mme Lund ont mis à ma disposition

toute la Bibliothèque.

Anne BAUDART — Donc, ne pas faire une publication de votre thèse, c’est mal !

Eric  PONS — Merci  beaucoup  pour  vos  encouragements  et  vos  remarques,  je  vais

m’efforcer de prendre très vite contact avec un éditeur. Dans mon exposé de ce matin, je n’ai

pas parlé d’éléments complémentaires que je développe dans ma thèse, et qui concernent la

partie proprement anglaise de la réception de l’œuvre kierkegaardienne.

Catherine  KINTZLER — Par  réception  anglo-saxonne,  entendez-vous  une  réception

géographique ou une réception en langue anglaise ?

Eric PONS — Une réception en langue anglaise, mais je n’ai pas été exhaustif — le sujet

est, en effet, énorme : par exemple, je n’ai pas traité de l’Australie ni du Canada. Mais j’ai des

informations sur la réception au Canada que je peux vous communiquer, et j’ai d’ailleurs

apporté ce matin plusieurs ouvrages à faire circuler.

Hélène BOUCHILLOUX — Si je me souviens bien de votre thèse au jury de laquelle j’ai

siégé, vous avez montré que la réception américaine est tributaire de la réception norvégienne,
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tandis  que  la  réception  en  Grande  Bretagne  est  largement  tributaire  de  la  réception  en

Allemagne. Il y a donc deux trajets extrêmement différents.

Eric PONS — Oui, ce sont deux trajets vraiment différents. J’ai eu la grande chance de

pouvoir  lire  la  correspondance entre  Swenson et  Lowrie.  Walter  Lowrie doit  beaucoup à

David Swenson pour ce qui concerne sa connaissance de Kierkegaard. J’en profite pour faire

ici un détour qui, comme vous allez le constater, n’en est pas tout à fait un. Lowrie était en

quelque  sorte  l’élève  de  Swenson ;  Emanuel  Hirsch,  quant  à  lui,  était  l’élève  d’Eduard

Geismar qui avait une approche relativement douce de Kierkegaard et qui a fait à son propos

un  travail  assez  comparable  à  celui  de  Jaspers  vis-à-vis  de  Nietzsche.  Quand,  en  1936,

Geismar a  prononcé aux États-Unis une série  de conférences,  Hirsch  a fait  censurer,  par

l’intermédiaire de Lowrie, certains passages de ces conférences. Et quand Swenson est mort,

Lowrie influença son épouse pour que les traductions qui restaient à faire se coulent dans le

moule de l’école psychologique. Par ailleurs, Lowrie a repris des passages entiers traduits par

Swenson, mais sans le citer. J’ajoute que les rapports de Hirsch au national-socialisme sont

très  problématiques.  Les  publications  de  Lowrie  se  sont  terminées  en  1946,  et  il  a  été

hirschéen  au  moment  même où Karl  Barth  prenait  des  positions  très  courageuses  contre

l’infiltration hitlérienne au sein de l’Église allemande. — Pour en revenir aux deux trajets

différents, il est certain que la réception de Kierkegaard qui a lieu à partir du Danemark reste

sous l’influence martensénienne et n’a pas les mêmes caractéristiques que la réception de

Kierkegaard qui s’est développée à partir de la Norvège. Il y a là des enjeux idéologiques

importants que je tenais à souligner.

Anne BAUDART — On est bien sorti de tout cela...

Hélène  POLITIS — Oui,  mais  cela  a  pris  beaucoup de  temps et,  malgré  tout,  divers

malentendus subsistent.

Anne BAUDART — D’où l’urgence d’une publication de la thèse d’Eric Pons. Il faut

précisément contribuer à dissiper les malentendus et faire avancer le travail de rectification

des erreurs. À l’époque où j’ai fait mes études, j’ai dû subir tous les poncifs que vous avez

dénoncés concernant Kierkegaard ! On en était encore à parler de psychopathologie à propos

de son œuvre.

Catherine  KINTZLER — Ce  travail  de  rectification  des  erreurs  a  un  intérêt

paradigmatique : les problèmes que nous sommes en train d’évoquer valent pour toutes sortes

de réceptions. Pensons, par exemple, à la réception de Nietzsche. Il y a là un paradigme à

prendre en compte d’un point de vue méthodologique et épistémologique. Il y a des principes

de lecture des textes, il y a un décryptage à effectuer. Et alors toute cette malveillance devient

repérable. Mais cette malveillance est aussi une pensée et elle est intéressante par elle-même.

Toutes sortes d’objets défilent dans ce moment que vous avez appelé pathétique. D’où une

réflexion à mener, qui est importante et urgente. Il ne s’agit pas seulement de faire le ménage,
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il faut encore examiner à quel prix le ménage peut être fait, sans négliger ce qui a été mal

mené et mal pensé, et en se demandant pourquoi il en fut ainsi.

Eric  PONS — Le  mouvement  de  pathologisation  a  été  occulté  dans  un  discours

prétendument scientifique.

Catherine KINTZLER — Là encore, il convient d’être très vigilant pour éviter ce que

j’appellerais  du  « ripolinage » :  les  auteurs  répètent  trop  souvent  leurs  prédécesseurs  sans

vérification ; à partir du moment où s’accumulent les publications, l’autocitation devient un

risque ;  un  ronron  s’établit...  À  une  bien-pensance  malveillante  succède  une  autre  bien-

pensance,  une  bien-pensance  « froide »  qui  ne  pense  pas,  mais  décrit.  Un  autre  aspect

important de votre démonstration, c’est que, en travaillant sur le pathologique, vous ne dites

pas  que la  recherche doit  être  exempte  de  toute  affectivité.  Vous  illustrez  cette  présence

engagée dans la recherche, avec beaucoup de sérieux et d’honnêteté. C’est remarquable.

Hélène  POLITIS — Je  suis  heureuse  de  vos  réactions.  J’ajoute  que  Roger  Pouivet,

spécialiste du domaine anglo-saxon et de la philosophie analytique, a lui aussi, en tant que

membre du jury de la thèse d’Eric Pons, vivement apprécié ses résultats, et il a fait remarquer

que l’ouvrage, pour savant qu’il soit, se lit quasiment comme un roman.

Hélène BOUCHILLOUX — Il  y  a  eu  des  précédents :  je  pense  à  Pascal.  Il  y  aurait

beaucoup à dire sur la réception de Pascal en France et sur le nombre d’années qu’il a fallu

pour qu’on le  lise  un peu sérieusement — ce qui  ne veut  pas dire sans passion,  mais  en

cessant  de  projeter  dans  le  texte  tout  et  le  contraire  de  tout.  Néanmoins,  je  suis  plutôt

optimiste  car  je  vois  que  les  gens  commencent  à  lire  sérieusement  un  certain  nombre

d’auteurs qu’on a longtemps lus sur un mode projectif. Il y a aujourd’hui un mouvement qui

va dans le bon sens, me semble-t-il. Mais, pour Kierkegaard, il y a en plus l’obstacle de la

langue.

Arnaud  CATIL — Permettez-moi  d’apporter  ici  un  témoignage  personnel.  En  2004-

2005, alors que j’étais inscrit en Maîtrise de Philosophie et que je rédigeais un mémoire sur

les  Miettes philosophiques de Kierkegaard,  j’avais assisté à la soutenance de thèse d’Eric

Pons sur  La réception de Kierkegaard dans les pays anglo-saxons. J’y avais pris un intérêt

historique et sociologique — voire romanesque, tant les événements de cette réception sont

incroyables —,  mais  je  n’avais  pas  compris  l’intérêt  philosophique d’une  telle  recherche

universitaire. Huit années ont passé, et voici que je viens d’écouter l’exposé d’Eric Pons dans

le cadre de notre  Atelier Kierkegaard. C’est ici que j’ai retrouvé, ou plutôt découvert, Eric

Pons et son travail magistral sur le philosophe danois. Quoi de plus éloigné, en apparence, que

mes recherches actuelles sur Proclus et celles d’Eric Pons ? Nous sommes pourtant confrontés

au même problème : celui de la réception de l’œuvre d’un philosophe, et des conséquences de

cette réception sur sa compréhension. Car le Néoplatonisme et la pensée de Kierkegaard sont

des philosophies déjà « bien connues » (trop connues !), elles ont leur place dans les manuels
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d’histoire  de  la  philosophie,  mais  de  là  à  les  étudier  pour  elles-mêmes...  Plus  attentif

aujourd’hui  aux  questions  de  réception  et  de  lectures  biaisées  d’un  auteur,  j’ai  compris

combien l’étude philosophique d’Eric Pons a en effet, comme l’a souligné Mme Kintzler, une

portée paradigmatique.  Les  problèmes soulevés  concernent  tout  commentateur.  Problèmes

factuels, d’abord : établissement des textes, décryptage, perte... Faut-il éditer par thème ou en

suivant  la  chronologie  d’écriture ?  Problèmes  de  traduction,  ensuite,  et  présupposés  du

traducteur qui vont s’interposer entre le futur lecteur et le texte d’origine. Mise en question,

enfin,  de  l’érudition  elle-même  lorsque  celle-ci,  au  lieu  d’éclairer  le  texte,  devient

l’instrument  de l’incompréhension et  l’obstacle  premier  à  l’intelligibilité  d’un philosophe.

L’enquête d’Eric Pons montre avec clarté à quel point certains commentateurs, prisonniers de

leurs propres travaux ou de ceux de leurs « cercles rapprochés », ne parviennent plus à faire le

retour  nécessaire  et  continuel  au texte d’origine.  Et,  surtout,  Eric  Pons souligne la  cause

majeure de l’incompréhension d’un auteur : le manque de disponibilité du lecteur, c’est-à-dire

notre propre manque de disponibilité.  C’est  que l’exégèse nous renvoie à  nous-mêmes, à

notre position existentielle, ainsi qu’à notre capacité de recevoir, d’accueillir une parole qui

vise à transformer notre manière de voir le monde et d’y vivre. Que dire alors du lecteur qui

projette ses opinions sur le texte, plus qu’il  n’est modifié par sa lecture ? Eric Pons nous

montre  que  nous  ne  sommes  pas  encore  assez  dégagés  des  « embarras  politiques » :  nos

lectures  « savantes »  sont  souvent  l’expression  de  ce  que  l’honnête  homme et  le  savant

consciencieux devraient pourtant fuir : la recherche d’un profit et la flatterie des passions.

Mais c’est sans violence aucune et avec le simple sourire de l’ironiste qu’Eric Pons semble

nous adresser un : « Lecteurs, encore un effort si vous voulez être philosophes ! »

Eric PONS — Je vous remercie tous beaucoup d’accueillir ainsi ma recherche. Ce que

vous venez de dire m’encourage et me réconforte.

Anne BAUDART — À toi, Hélène, de nous parler d’un domaine qui t’est familier depuis

longtemps : la réception de Kierkegaard en France. [Retour au sommaire]

IV) Conférence de Madame Hélène POLITIS,
« En quoi et pourquoi l’histoire de la réception française de l’œuvre

de Søren Kierkegaard concerne, aujourd’hui, les philosophes que nous sommes »

C’est un non-kierkegaardien qui — moins paradoxalement qu’il pourrait le sembler —

m’a chaleureusement encouragée à mettre par écrit ce que je savais de la réception française

de Kierkegaard, réception à laquelle j’ai participé, comme témoin d’abord, puis comme acteur

philosophiquement engagé, depuis les années 1960. C’est, en effet, François Dagognet qui, en

philosophe et épistémologue averti, a compris très tôt (vers le milieu des années 1980) l’utilité

philosophique,  et  non  pas  seulement  historique,  d’une  enquête  approfondie  sur  l’histoire

française de l’œuvre kierkegaardienne. Comme il le dit dans la postface qu’il a bien voulu

écrire pour mon livre paru en 2005, « L’histoire de la philosophie constitue, selon nous, une
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authentique discipline que nous qualifierons de scientifique : en effet, il y a science à partir du

moment où le chercheur-philosophe se trouve en présence d’un “objet étranger” ou extérieur,

tel justement le corpus d’un théoricien »6. Ce que je voudrais vous proposer ce matin, ce n’est

pas un résumé de tous les résultats de mon enquête, mais un parcours intellectuel qui mettra

en  évidence  quelques  jalons  décisifs  permettant  de  comprendre  ce  qui  s’est  joué,

objectivement, dans cette réception française.

I) À titre préliminaire, quelques considérations ennuyeuses mais indispensables

La réception française a été lente, et elle est restée pendant longtemps assez chaotique.

Kierkegaard mourut en novembre 1855, mais il n’y eut, en France, aucun écho remarquable

de son œuvre avant le XXe siècle. Dans une thèse de 99 pages soutenue à Paris le 23 juillet

1897 devant la Faculté de Théologie protestante (thèse intitulée Esquisse d’une étude sur

Søren Kierkegaard), Victor Deleuran, un Danois, écrivait ceci : « En France [Kierkegaard] est

encore presque complètement ignoré. <Alinéa> En tous cas il n’y a été, à notre connaissance

du moins, l’objet d’aucune publication. Nous serions heureux si, en lui consacrant cette étude,

nous réussissions à attirer sur lui l’attention des théologiens français ». D’où une première

remarque. Deleuran vise un public de théologiens, non de philosophes, pour une bonne raison

(qui est, en réalité, une très mauvaise raison, comme je vous le montrerai) : selon Deleuran,

Kierkegaard n’est pas un philosophe et, lui-même, « il aurait vivement protesté si quelqu’un

de son vivant se fût permis de l’appeler philosophe ». La position de Deleuran est ambiguë : il

voudrait valoriser divers aspects de l’œuvre kierkegaardienne dans le cadre de la théologie

protestante, mais il a surtout de nombreux griefs à formuler contre un auteur qu’il présente

comme l’un « des représentants les plus absolus de l’individualisme à outrance ». La thèse se

termine d’ailleurs par une fin de non-recevoir : Kierkegaard « n’est pas le pilote capable de

diriger la barque de l’Église dans les tempêtes du temps présent ». Deleuran confirme deux

informations importantes dont nous disposons par d’autres voies de recherche : d’une part, le

rôle massif  joué par la  référence  martensénienne ;  d’autre  part,  le rôle  massif  joué par la

référence ibsénienne.

Quant à Martensen, Deleuran s’en réclame à plusieurs reprises. Il est clair que, pour lui,

« le pilote capable de diriger la barque de l’Église », c’est la figure emblématique de Hans

Larsen Martensen (1808-1884), dont la Dogmatique chrétienne a été traduite en français par

G. Ducros  dès  1879.  Je  conforte  évidemment,  par  ce  biais,  les  analyses  d’Éric  Pons

concernant  le  rôle  joué  par  l’évêque  Martensen,  puis  par  les  Martenséniens,  dans

6 François Dagognet,  « Postface » à Hélène Politis,  Kierkegaard en France au XXe siècle : archéologie
d’une réception,  Paris, Éditions Kimé, 2005, 275 pages, p. 251.  REMARQUE COMPLÉMENTAIRE : afin de ne pas
alourdir  de notes  érudites  le  présent  exposé,  je  prends la  liberté de renvoyer,  pour le  détail  des sources  et
références savantes sur lesquelles je m’appuierai concernant tout ce qui va suivre ici, aux précisions longuement
argumentées que j’ai développées, d’abord dans ma thèse de Doctorat d’État soutenue à la Sorbonne (Université
PARIS I) le 15 janvier 1993, Le discours philosophique selon Kierkegaard, 1735 pages, puis dans mon ouvrage
publié en avril 2005 dont les références figurent ci-dessus. Voir aussi Hélène Politis, Le concept de philosophie
constamment rapporté à Kierkegaard, Paris, Éditions Kimé, 2009, 384 pages, et Hélène Politis, Répertoire des
références  philosophiques  dans  les  Papirer (Papiers)  de  Søren Kierkegaard,  Paris,  Les  Publications  de  la
Sorbonne, 2005, 450 pages.
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l’amplification d’une image de l’Église danoise choquée par la polémique de  L’instant et

hostile à la personne de Søren Kierkegaard, qu’il s’agit de décrédibiliser auprès du public. Les

remous de l’affaire  de 1855 produisirent,  dans  l’histoire  internationale de la  réception de

l’œuvre kierkegaardienne, des effets durables que nous ne devons pas sous-estimer. Quant à

Ibsen, j’y viens maintenant.

II) Le Brand d’Ibsen et ses effets pseudo-kierkegaardiens ravageurs

Ibsen  est  un  grand  dramaturge  dont,  comme  beaucoup  d’entre  nous,  je  connais  et

j’admire les pièces de théâtre. Ce qu’il s’agit de mettre lucidement en cause, ce n’est pas lui,

mais la manière dont certains l’ont lu. S’est constitué, à la fin du XIXe siècle, un amalgame

néfaste qui est devenu, au fil des redites, un cliché quasiment indestructible. Car les clichés

ont une force de conviction étonnante, tandis que les idées vraies restent toujours fragiles.

L’amalgame  à  défaire  concerne  la  façon  dont  Kierkegaard  fut  faussement  identifié  à  un

personnage du théâtre ibsénien. Sur la page de titre de son ouvrage consacré à Kierkegaard,

Victor Deleuran cite deux vers d’Ibsen et, dans la conclusion, il explique son choix : « Les

paroles  tirées  de  “Brand”,  que  nous  avons  inscrites  en  tête  de  ce  travail,  et  le  poème

dramatique  d’Ibsen  tout  entier  sont  le  meilleur  commentaire  de  Kierkegaard.  Comme  le

pasteur Brand, il est descendu en lui-même, et son œuvre, qui reflète son âme, nous montre

une route plus sûre, parce qu’elle est plus près de la vie, que tous les systèmes dérivés de

l’hégélianisme ». Pour comprendre la signification de cet amalgame (dont Deleuran n’est pas

l’inventeur), il faut connaître un peu d’histoire du théâtre et être attentif à quelques dates.

L’édition originale du  Brand d’Ibsen est  publiée à  Copenhague le 15 mars  1866. En

1895, ce drame est présenté en France, dans la traduction d’un diplomate russe, le comte

Maurice Prozor (1848-1928). Le 28 mars 1928, pour commémorer le centième anniversaire

de la naissance d’Ibsen, Georges et Ludmila Pitoeff reprennent sur scène, à Paris, cette pièce

d’Ibsen. Le personnage de Brand est un fils de paysan qui avait pour projet initial de devenir

le pasteur de son village natal, de s’y marier et d’y accomplir sa mission spirituelle auprès des

paysans. Le déroulement du drame l’amène à combattre la lâcheté des autorités temporelles et

spirituelles. Après s’être un moment appuyé sur les villageois, il se trouve dramatiquement

isolé dans sa lutte contre l’esprit de compromis. Il meurt seul, enseveli sous une avalanche

dans un lieu de la montagne figurant symboliquement une église de glace. Brand est ainsi le

héros de la révolte admirable mais infructueuse. Ibsen avait écrit ce texte (qui est, à l’origine,

un poème dramatique plutôt qu’une œuvre théâtrale) sous le coup de l’indignation qu’il avait

ressentie devant le refus de ses compatriotes norvégiens de venir en aide au Danemark lors de

la  guerre  pour  les  Duchés.  Ultérieurement,  le  poème  d’actualité  s’est  élargi  en  une

interrogation  morale.  Dans  la  réalité  historique,  plusieurs  hommes  ont  éventuellement  pu

servir  de  lointain  modèle  à  Brand :  un  pasteur  d’origine  paysanne  (Ole  Barman) ;  un

missionnaire (H. C. Knudsen) qu’une avalanche de neige tua en 1863 ; un fondateur de secte

(le  pasteur  Lammers)  qui  rompit  avec  le  christianisme  officiel  de  son  temps ;  un  jeune

Norvégien (Christopher Bruun) qui, scandinaviste convaincu, s’engagea dans l’armée danoise
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lors de la guerre des Duchés. Voilà déjà quatre hypothèses bien différentes les unes des autres.

À  ces  modèles  possibles  s’ajoute  un  cinquième  modèle  tout  aussi  possible —  Ibsen  en

personne. Bruun dit un jour à Ibsen : « Brand, c’est vous-même ! », et Ibsen lui répondit :

« Oui,  naturellement »...  À  un  autre  interlocuteur  (Peter  Hansen),  Ibsen  a  dit  aussi  que

« Brand, c’est moi, dans mes meilleurs moments ».

Faudrait-il voir en Søren Kierkegaard un sixième modèle possible ? Non, clairement, et

cette réponse est facile à justifier. Dieu est le nom de l’absolu dont Brand se réclame, mais la

question religieuse fonctionne dans ce drame comme une métaphore offrant l’occasion de

créer un personnage en quête de dépassement de soi au nom d’un idéal.  Dans la lettre à

Brandes datée du 26 juin 1869, Ibsen énonce sans équivoque sa position : « L’erreur provient

évidemment de ce que Brand est prêtre,  et  de ce que le problème est  posé sur le terrain

religieux. Mais ces deux faits  n’ont  rien d’essentiel.  J’aurais  été homme à faire  le même

syllogisme aussi bien à propos d’un sculpteur ou d’un politicien que d’un prêtre. J’aurais pu

me libérer de même des impressions qui m’ont poussé à écrire, si, au lieu de Brand, j’avais

traité, par exemple, Galilée (avec cette modification qu’il aurait dû, naturellement, demeurer

inflexible et ne pas admettre que la terre est immobile) ».

Autre question importante : quelle connaissance Ibsen avait-il de Kierkegaard à l’époque

où il écrivait Brand ? D’une part, dans une lettre datée du 8 mars 1867, Ibsen reconnaît l’avoir

« lu peu et compris encore moins ». D’autre part, les positions d’Ibsen ont varié par rapport au

christianisme,  elles  sont  allées  de  la  libre-pensée  jusqu’à  l’agnosticisme,  sans  jamais

témoigner d’un véritable intérêt pour la foi chrétienne en tant que telle. Après un examen

sérieux du dossier, on est en droit d’affirmer que, pour écrire Brand, Ibsen ne s’est inspiré ni

de tel ou tel ouvrage de Kierkegaard, ni de notions spécifiquement kierkegaardiennes, ni de

modalités kierkegaardiennes de penser ou d’agir. C’est ce qu’a montré, avec science et talent,

un très bon connaisseur d’Ibsen à qui je suis toujours heureuse de rendre hommage : Pierre

Georget La Chesnais (1865-1948), qui rencontra Ibsen en  Norvège en 1894, et qui fut un

grand traducteur français de son œuvre, tout comme il fut un grand traducteur de l’œuvre

d’Andersen.

Pourquoi ai-je tenu à faire ce détour ? Parce que l’amalgame « Brand = Kierkegaard » est

resté prégnant tout au long de la réception française de Kierkegaard. Vous observerez cela

vous-même si vous prenez le temps de lire l’abondante « sous-littérature » qui, prétendant

informer  sur  l’œuvre  de  Kierkegaard,  interdit  plutôt  d’y  accéder.  En  1903,  Victor  Basch

postule  que  Brand  incarnerait  « l’Unique,  le  Singulier,  selon  l’Évangile  de  Søren

Kierkegaard ». En 1934, Benjamin Fondane, contestant d’ailleurs cette interprétation, évoque

la diffusion en Europe d’un Kierkegaard servant de « mannequin au fameux Brand d’Ibsen ».

De son côté, Jean Wahl multiplie les allusions à Ibsen dans ses  Études kierkegaardiennes :

« on  ne  peut  pas  ne  pas  être  frappé »,  dit-il,  « par  d’étranges  analogies  entre  Brand  et

Kierkegaard et par des ressemblances d’expression ». En juin 1933, dans la revue  Hermès

publiée  à  Bruxelles,  Wahl  avait  poussé  l’illusion  fantastique  jusqu’à  identifier  avec  la

personne  de  Kierkegaard  le  personnage  inventé  par  Ibsen :  « Parmi  toutes  les  voix  qui

célèbrent l’amour, il en est une plus profonde, une voix de profundis qui fait la basse et qui

porte toutes les autres, c’est celle du sacrifié qui crie enfin : “Dieu est amour”, et qui entend,
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ou croit entendre, comme le Brand d’Ibsen, la même affirmation qui lui répond. C’est la voix

de Kierkegaard ». Cet aventureux postulat, Wahl n’hésite pas à le répéter dans le chapitre 13

de son livre de 1938. Je compléterai cette liste en y ajoutant, par exemple, Émile Bréhier (en

1950) ou Gabriel Marcel (en 1956) qui, sans vérification textuelle et contextuelle, continuent

à  associer  Kierkegaard  et  Brand.  En  1966,  lors  du  colloque  Kierkegaard  vivant,  Gabriel

Marcel  signale  que lui-même a  probablement  découvert  Kierkegaard  à  partir  du  « Brand

d’Ibsen qui me fit une très grande impression : car je crois me rappeler que Kierkegaard était

mentionné dans la préface » — il s’agit ici, bien évidemment, de l’édition française de Brand

par Prozor.

J’avoue que, tout au long de mon enquête, j’ai souvent été navrée de découvrir combien

des penseurs dont j’avais naïvement admiré les cours ou les ouvrages, étaient, en réalité, peu

sérieux dans leur utilisation des documents. Je les ai vus, par textes interposés, se copier les

uns les autres, se valider les uns les autres, sans être conscients du fait qu’ils diffusaient à leur

tour des idées fausses. Cela m’a amenée à réfléchir sur l’idée même de sérieux, par opposition

à la pseudo-scientificité de certains commentateurs qui multiplient à plaisir les références de

bas de page et passent pour des chercheurs accomplis. Le vrai sérieux, c’est autre chose, et, si

l’on veut faire l’expérience du vrai sérieux, c’est alors vers l’œuvre kierkegaardienne qu’il

convient de se tourner, loin des masques et des fantasmes. Je vous ai parlé du Brand d’Ibsen,

j’aurais  pu  vous  parler  aussi  de  l’Hamlet  de  Shakespeare  comme  ayant  donné  lieu,  par

d’autres  analogies  suspectes  et  d’autres  glissements  projectifs,  à  la  description  d’un

Kierkegaard vampirisé par le fantôme du père, en proie à d’affreux remords après la perte

d’Ophélie,  égaré  dans  les  terreurs  dramatiques  d’un  Danemark  dépeint  comme  privé  de

lumière tout autant que de lumières ! L’œuvre authentique de Kierkegaard est pourtant, en

vérité, un combat sans merci contre les opinions préfabriquées.

III) Le rôle de Georg Brandes

Pour que l’amalgame s’installât,  il fallait une sorte de garant culturel. Georg Brandes

joua longtemps, sur la scène intellectuelle européenne, le rôle de relais  privilégié entre le

Danemark et la France. D’une part, dès la parution au Danemark de Brand, il avait témoigné

de l’intérêt  pour Ibsen ;  d’autre part,  le Danois Georg Brandes,  qui connaissait  la culture

allemande et française de son époque, était d’esprit cosmopolite. Il put ainsi apparaître comme

un narrateur fiable et un informateur avisé. Il endossa volontiers ce rôle en publiant en France

divers textes, en y faisant des conférences, en intervenant aussi auprès de critiques connus.

Mais sa position, en ce qui concerne l’influence qu’il postule de Kierkegaard sur Ibsen, est

ambiguë.  Premièrement,  Brandes  se  sert  largement  d’Ibsen  pour  amener  l’Europe  à

s’intéresser  davantage  à  la  culture  scandinave.  Deuxièmement,  à  l’époque  où  Brandes

s’exprime  en  France,  ses  préférences  vont  à  Taine,  à  Renan  ou  à  Nietzsche  plutôt  qu’à

Kierkegaard.  Sur  ce  Kierkegaard-là  pèse  donc  une  constellation  assez  équivoque  de

présupposés.
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Georg  Brandes  naît  le  4 février  1842,  le  jour  même  où  Kierkegaard  assiste  pour  la

dernière fois aux cours de Schelling à Berlin. Et Brandes meurt en 1927, quand Heidegger

publie  en  Allemagne  Sein  und  Zeit.  1842-1927  ou,  en  quelque  sorte,  « de  Schelling  à

Heidegger » : ces dates sont, en raccourci, tout un programme ! En 1877, vingt-deux ans après

la mort de Kierkegaard, Brandes publie une étude qui est très bien accueillie au Danemark

comme à l’étranger,  Søren Kierkegaard. Une présentation critique en abrégé (titre original

danois :  Søren Kierkegaard. En kritisk Fremstilling i Grundrids). Cet ouvrage marque une

date dans la vie de son auteur alors âgé de trente-cinq ans qui, par cette monographie critique,

rompt publiquement avec l’admiration passionnée envers Kierkegaard qu’il a éprouvée dans

son adolescence. Or, si tout biographe se raconte en racontant une autre vie que la sienne, peu

de biographes s’y appliquent avec un tel ressentiment.

Dans son livre, Brandes pose la question philosophique des relations du paradoxe et de la

rationalité. Mais la réponse de Brandes à cette question ne satisfera guère les philosophes et

professeurs  de  philosophie  en  quête  de  rigueur  conceptuelle.  Selon  Brandes,  la  « raison

kierkegaardienne », prise d’un vertige lyrique, s’abîmerait dans le non-sens. Aussi la « raison

post-kierkegaardienne »,  après  s’être  ressaisie,  devrait  se  donner  pour  tâche  de  dénoncer

l’imprudente  fonction  du  paradoxe  dans  l’histoire  de  la  pensée.  Le  paradoxe  serait  une

maladie de la raison que la modernité aurait à guérir. Brandes prétend parler en médecin qui

diagnostique la maladie et trouve les remèdes appropriés : la saine raison, pense-t-il, se guérit

du paradoxe par un bon usage de John Stuart Mill, d’Emmanuel Kant ou de Charles Darwin.

Brandes s’empresse d’introduire dans son propos une rectification majeure, en affirmant

que cette maladie de la pensée est une maladie de la pensée de l’homme Kierkegaard. Celui-ci

souffrirait  d’une  fièvre  cérébrale.  D’où  son  style  insolite,  ses  outrances  de  polémiste,  le

bariolage de certains de ses écrits tout droit sortis, dit encore Brandes, du discours follement

exubérant de clowns shakespeariens qui auraient étudié la philosophie de Hegel. Quelle est la

cause secrète de cette lourde pathologie kierkegaardienne ? Brandes répond en invoquant ce

qu’il appelle une humeur fondamentale, et vous devinez que cette « humeur fondamentale »

n’est autre que la mélancolie, présentée comme une maladie de la personnalité.

À partir de là, Brandes amplifie son dispositif (salvateur, selon lui ; malsain, selon moi,

car celui qui laisse transparaître son mal-être, c’est Brandes et non Kierkegaard). Il braque son

stéthoscope et son microscope imaginaires sur l’œuvre pour y repérer les traces de la maladie

mentale de l’homme Kierkegaard, dès lors identifié à diverses silhouettes : il est Climacus ou

Taciturnus,  il  est  Antigone,  Marie Beaumarchais,  le jeune homme de « Coupable ? – Non

coupable ? »,  il  est  Don Juan,  Faust,  Abraham,  Job...  Tous raconteraient  sous  une forme

travestie  des  déboires  personnellement  subis :  une  enfance  gâchée par  un  père  austère  et

tourmenté ;  des  fiançailles  scandaleusement  rompues ;  la  triste  vie  d’un écrivain  doué de

virtuosité philosophique (mais privé d’un authentique naturel philosophe) et dévoré par des

souffrances  mi-feintes,  mi-réelles.  Cette  interprétation  affreusement  réductrice  néglige  la

dimension culturelle de l’œuvre kierkegaardienne, la culture étant fréquemment sollicitée par

Brandes en vue de reconstitutions pseudo-biographiques. Par exemple, évoquant les études

universitaires  de Kierkegaard,  Brandes  regrette  que la  théologie de l’époque ait  tant  subi

l’influence  de  Hegel,  et  que  l’Université  de  Copenhague,  contaminée  par  la  spéculation
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allemande, ait imposé à l’étudiant Kierkegaard une atmosphère aussi délétère que celle du

foyer familial ! Brandes ajoute que, si Kierkegaard avait rencontré les philosophies anglaises

de  l’expérience  au  lieu  des  spéculations  systématiques  allemandes,  son  destin  en  eût  été

favorablement changé ! Brandes compare ainsi l’éducation reçue par ses deux héros, le héros

négatif (Søren Kierkegaard) et le héros positif (John Stuart Mill) : par bonheur, Mill eut un

père réaliste qui sut éveiller en lui un solide goût pour la science, ainsi que le sens du droit et

de l’histoire ;  par  malheur,  Kierkegaard a  subi  l’influence d’un père hypocondriaque trop

attaché à partager sa fallacieuse dialectique et ses rêveries mortifères avec son fils. Dans ma

thèse  de  Doctorat  d’État,  j’ai  pris  le  temps d’insister  sur  un  exemple  instructif,  celui  du

Papier IV B 1 datant de 1842-1843, le fameux essai inachevé intitulé Johannes Climacus ou

“De omnibus dubitandum est”. Brandes traite le récit pseudonyme comme une confession

autobiographique ; il en résume et en interprète des passages sans aucun signe typographique

susceptible d’indiquer où s’arrête son commentaire et où commence le récit du pseudonyme

Climacus. Les commentateurs de Kierkegaard, sans s’interroger sur la valeur d’objectivité du

discours  de  Brandes,  reprennent  très  souvent  cette  interprétation  et  présentent  le Papier

IV B 1 (que, généralement, ils ne connaissent que de seconde main) comme un témoignage

valide sur la vie de Kierkegaard, alors que leur lecture est, de façon plus certaine, un superbe

témoignage indirect sur la pensée et la personnalité de Brandes.

Mon intention  n’est  nullement  d’accabler  Georg  Brandes,  tributaire  des  informations

incomplètes dont il disposait et prisonnier de sa propre idéologie. Mais doit, au moins, être

dénoncée la légèreté avec laquelle des professeurs et essayistes ont accrédité ses thèses. De

Bellessort à Wahl, en passant par Chestov, Jolivet,  Gusdorf et divers autres, presque tous

éludent la quête approfondie des sources fiables et des documents originaux, dans le même

temps où, à la suite de Brandes, ils sont entraînés à majorer la signification biographique de

l’œuvre  kierkegaardienne  comme  allant  de  soi.  Deux  conséquences  malencontreuses  en

résultent.  D’abord, en agissant ainsi sans savoir qu’ils  répètent la leçon de Brandes et  en

s’imaginant énoncer des faits établis, ils renforcent l’effet de vérité de postulats contestables.

Ensuite,  diffusant  l’image  d’un  Kierkegaard  bizarroïde,  ils  attirent  sur  lui  une  attention

malsaine tout en privant le public de légitimes moyens d’accès à son œuvre.

Voilà  pourquoi  s’impose,  à  présent,  une  réflexion  approfondie  sur  les  questions

suivantes.  1) Pourquoi  les  lecteurs  français  ont-ils  été  si  mal  informés  sur  Kierkegaard

pendant si longtemps ? 2) Pourquoi le véritable travail de lecture philosophique de l’œuvre ne

fait-il  que  commencer ?  3) Pourquoi  la  réception  française  de  Kierkegaard  reste-t-elle,

aujourd’hui encore (sauf pour un petit nombre de spécialistes dont l’audience est minoritaire),

une réception ratée ?

IV) Où la philosophie montre son nez, mais pas ses concepts

C’est en français d’abord (l’édition en langue russe paraît trois ans plus tard) qu’a été

publiée,  en  1936,  la  célèbre  étude  de  Léon  Chestov  (1866-1938),  Kierkegaard  et  la

philosophie existentielle. “Vox clamantis in deserto”, presque en même temps qu’un ouvrage
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tout aussi célèbre, La conscience malheureuse, dont l’auteur, Benjamin Fondane (1898-1944),

connaissait bien Chestov. Dans sa Conscience malheureuse, Fondane rapproche Kierkegaard

et Chestov qui auraient, selon lui, « similitude de recherche, similitude de méthode, même

argumentation,  mêmes  sources ».  Fondane  pousse  le  rapprochement  jusqu’à  écrire  cette

phrase stupéfiante : « Kierkegaard mort, Chestov est là qui continue sa tâche ». Mais la vérité

historique oblige à substituer à la phrase de Fondane cette phrase-ci : « Du vivant de Chestov,

fut arbitrairement attribué à Kierkegaard le rôle non kierkegaardien de continuer la tâche de

Chestov ». C’est seulement à la fin de sa vie que Chestov s’intéresse à Kierkegaard. Une

anecdote, vraie ou fausse, raconte ceci : rencontrant Heidegger chez Husserl, Chestov avait

polémiqué avec lui ; après le départ de Heidegger, Husserl fit promettre à Chestov de lire

Kierkegaard — sans doute, pense Chestov qui raconte l’anecdote, « afin que je fusse à même

de mieux comprendre Heidegger ». Mais ce sont plutôt Dostoïevski ou Nietzsche que Chestov

croit rejoindre en tenant la promesse faite à Husserl.  Surtout, sa conception spéciale de la

philosophie oriente sa lecture et le conduit tantôt à critiquer Kierkegaard, tantôt à projeter sur

Kierkegaard ses convictions personnelles. Ce n’est donc pas chez Chestov qu’il faut chercher

Kierkegaard, mais, dans son ouvrage sur Kierkegaard, on trouve un beau portrait de Chestov

lui-même, comme me l’a fort judicieusement fait remarquer, en 1965, Vladimir Jankélévitch

(1903-1985) qui était un fin connaisseur de l’œuvre chestovienne.

Sur  les  bulletins  de  souscription  annonçant  la  publication  de  Kierkegaard  et  la

philosophie existentielle, Chestov avait offert un résumé de son livre posant une supposée

impuissance de Kierkegaard en motif principal de l’œuvre entière. Permettez-moi de vous lire

ce document qui est à soi-même son propre commentaire :

« Les livres de Kierkegaard, de même que ses journaux, tous ses discours directs et
indirects sont le récit ininterrompu de la lutte désespérée,  de la lutte démente de
l’homme contre le péché originel et les horreurs de l’existence issues du péché. La
pensée rationnelle et la morale dont vivent et se satisfont les hommes, ont précipité
Kierkegaard dans l’impuissance. Et il lui fut donné d’éprouver l’impuissance sous la
forme la plus vile, la plus honteuse qui puisse exister sur terre : lorsqu’il touchait à
la femme aimée elle se transformait en ombre. Pis encore : tout ce qu’il touchait se
transformait en ombre. Mais ce désespoir l’éleva au-dessus de la pensée ordinaire et
il  lui  fut  révélé  alors  que  son  impuissance  même  était  illusoire  elle  aussi.
L’impuissance était et elle n’était pas. L’impuissance apparaissait comme l’angoisse
devant l’inexistant, devant l’incréé, devant le néant. Le Néant qui n’existe pas s’est
introduit dans la vie à la suite du péché, et a enchaîné l’homme. Kierkegaard ne
pouvait  accomplir  “le  mouvement  de  la  foi”,  sa  volonté  était  paralysée,  “en
syncope”. Mais il haïssait et maudissait son impuissance avec toute la passion dont
l’homme peut être capable. N’était-ce pas déjà le “mouvement” de la foi ? N’était-ce
pas déjà la foi ? la foi authentique ? Il a rejeté les vérités éternelles de la raison, il a
ébranlé les formidables assises  de la morale.  Si  la raison est  “le suprême”, si  la
morale est “le suprême”, Abraham est perdu, Job est perdu, tous les hommes sont
perdus :  l’ “immuabilité”  qui  a  imprégné  les  vérités  incréées  étouffera  dans  ses
anneaux tout le vivant et Dieu lui-même ».

En 1936 encore,  l’une des sœurs  de Chestov, Fanny Lowtzky,  publie dans la  Revue

française de psychanalyse un article intitulé « Søren Kierkegaard. L’expérience subjective et

la révélation religieuse. Étude psychanalytique ». Mme Lowtzky a pour audacieux projet de

psychanalyser tout spécialement  Crainte et tremblement,  La répétition et les  Stades sur le

chemin de la vie. Voici le résultat de ses investigations : « Ainsi donc, “le terrible secret”, la

“chose encore plus terrible”, n’est rien d’autre que la chose qu’a vécue Kierkegaard lors de la
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scène originelle : son père est un pécheur parce qu’il a des relations sexuelles avec sa mère ;

et son propre désir en imagination (l’angoisse) c’est de posséder sa mère comme le fait son

père, et d’avoir d’elle un enfant ». Bref, ce n’est ni chez Chestov, ni chez sa sœur, qu’on

trouvera trace d’un Kierkegaard philosophe.

Quant  à Jean Wahl (1888-1974),  j’ai  déjà  prononcé son nom au moment où je vous

parlais des comparaisons incongrues entre Brand et Kierkegaard. Il y aurait d’autres critiques

encore  à  formuler  contre  le  Kierkegaard  wahlien.  Mais  au  moins,  par  ses  Études

kierkegaardiennes,  Jean  Wahl  contribua  à  rendre  crédible,  en  France,  l’hypothèse  d’un

Kierkegaard philosophe. Les Études kierkegaardiennes, gros ouvrage de 747 pages dans son

édition originale parue en 1938 chez Fernand Aubier  (la  réédition de 1949 à la  Librairie

Philosophique J. Vrin est incomplète, il y manque les appendices sur Kierkegaard, Heidegger

et Jaspers), sont principalement un recueil d’articles publiés entre 1931 et 1935 — recueil

complété par plusieurs textes et par la traduction d’extraits de Kierkegaard. Le premier aspect

novateur  de  l’ouvrage  tient  au  fait  que  Wahl  propose  de  multiples  références  à  Platon,

Descartes,  Spinoza,  Leibniz,  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hegel,  Schopenhauer.  Sont  aussi

sollicités, à des titres divers, Baader, Boehme, Giordano Bruno, Fénelon, Feuerbach, Hamann,

Hemsterhuys, Herder, Jacobi, Lessing, Mendelssohn, Nietzsche, Pascal, Plotin. Ne sont pas

oubliés non plus Bergson, Chestov, Fondane, Heidegger, Husserl, Jaspers, Gabriel Marcel,

Unamuno,  Whitehead...  Plus  contestable  est  toutefois  la  méthode de Wahl,  « merveilleux

pointillisme » ou « éclair zigzaguant à travers les structures des doctrines », comme le dira, en

1976,  Emmanuel  Levinas  dans  son hommage  à  Wahl.  En tout  cas,  Wahl  a  le  mérite  de

comprendre  l’importance  du  geste  qui  restitue  à  l’œuvre  kierkegaardienne  ses  racines

culturelles et inscrit cette œuvre dans le champ d’une histoire de la pensée.

La seconde innovation est  que Wahl associe à  ses  analyses de nombreuses citations.

Certes, à y regarder de près, cette collection de citations souffre de regrettables défauts : la

présentation est tronquée, le contexte est assez mal restitué, les termes français choisis sont

souvent impropres parce que Wahl lit Kierkegaard à travers l’écran des éditions allemandes.

Dans  ses  Études  kierkegaardiennes,  Wahl  « présentait  un  bilan  d’une  si  extraordinaire

richesse de tout ce que la critique allemande avait déjà élaboré concernant Kierkegaard qu’il

semble qu’on ait cru qu’il n’y aurait désormais plus rien d’autre à en dire. [...] Grâce à la

prodigieuse érudition de J. Wahl,  on disposait  d’une synthèse magistrale de tout le savoir

allemand concernant Kierkegaard », écrit Henri-Bernard Vergote en 1977, aux pages VIII et

IX de sa thèse dactylographiée de Doctorat d’État, puis, en 1982, à la page 15 du premier

tome de Sens et répétition. Essai sur l’ironie kierkegaardienne, ouvrage en deux volumes qui

reprend, en une version un peu écourtée, la thèse de 1977.

En dépit de ces imperfections, il y a chez Jean Wahl un véritable effort pour faire mieux

connaître Kierkegaard. Mais doit alors intervenir une remarque complémentaire concernant le

contenu spécifique de l’interprétation wahlienne. Vers 1930, Wahl met au centre de la pensée

kierkegaardienne  un  « sentiment  de  l’existence »  présenté  comme  conscience  d’une

séparation  irréparable  et  comme aspiration à  retrouver  la  source  du manque.  À la  même

époque, Wahl s’intéresse au jeune Hegel, et il compare Kierkegaard à Hegel en centrant ses

investigations  sur  la  conscience  malheureuse.  Vous  devinez  la  suite :  la  pensée  de
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Kierkegaard serait, selon Wahl, « une protestation de cette conscience malheureuse que Hegel

considérait comme un moment dépassé de l’évolution contre l’idée même de cette évolution.

Le croyant élève la voix et dit qu’il ne peut être intégré au Système ». Heureusement, toujours

selon  Wahl,  « Hegel  a  triomphé  de  cette  conscience  malheureuse  qui  est  conscience  des

antinomies  et  des  contradictions,  en  même temps  qu’il  a  triomphé  du  romantisme  et  du

mauvais infini. Il a magistralement montré comment le moment de la pensée kierkegaardienne

est  un  moment  dépassé,  en  même  temps  qu’il  l’a  défini  avec  ses  traits  essentiels  de

transcendance et de subjectivité ».

Ainsi, Wahl a su inscrire Kierkegaard dans un réseau philosophiquement dense, mais il a

ruiné  ce  bel  effort  en reconduisant  arbitrairement  Kierkegaard au moment  hégélien de la

conscience  malheureuse.  Paul  Ricœur  fournit  un  assez  bon  éclairage  sur  les  Études

kierkegaardiennes :  elles  « sont  des  études  sur  les  textes  de  Kierkegaard,  des  études  sur

Kierkegaard dans son texte, des études dans le style de Kierkegaard, et ces études trahissent

de part en part la signature de l’existant Jean Wahl et sa façon de se reprendre, de se raturer,

de balancer entre le pour et le contre ». N’oublions pas que Wahl fut aussi poète et ami des

sentiments à la limite de l’indicible. D’où une réelle difficulté épistémologique quant au statut

de son discours qui tend intimement au silence tout en voulant, par ailleurs, s’inscrire dans la

continuité d’une argumentation solidement charpentée. À une séance de la Société française

de  philosophie,  le  4 décembre  1937,  Jean  Wahl  alla  jusqu’à  postuler  que  la  philosophie

existentielle a pour vocation de métamorphoser toute solution en problème : « je ne voudrais

pas  finir  en  présentant  une  solution,  parce  que  je  crois  que  l’essentiel  de  la  philosophie

existentielle est  plutôt de nous dire que les problèmes ont une valeur en eux-mêmes :  les

problèmes philosophiques ne peuvent pas être complètement résolus. Il faut, disait Rimbaud,

se faire  voyant.  Il  faut  se faire problème. Et c’est  pourquoi je ne répondrai pas ».  Est-ce

vraiment cela, la philosophie existentielle ?

D’autres avatars de ladite philosophie existentielle se déclinent en France. Ce matin, je ne

prendrai pas le temps d’évoquer le cliché, ravageur quoique éculé, d’un Kierkegaard « père de

l’existentialisme ». Concernant le rapport peu consistant de Jean-Paul Sartre (1905-1980) à

l’œuvre kierkegaardienne, je me contenterai de deux remarques que j’ai développées ailleurs.

D’abord, Kierkegaard n’est guère présent dans L’être et le néant (1943) ; les rares allusions à

Kierkegaard qui y figurent manquent de précision, tandis que les mentions faites par Sartre à

Leibniz, Hegel, Husserl, ou encore Heidegger, sont détaillées. Ensuite, le Kierkegaard des

Questions de méthode (1957-1960) se distingue assez peu du Kierkegaard posé en conscience

malheureuse par Wahl (que Sartre cite assez volontiers). Le Kierkegaard sartrien tend à se

confondre avec « l’intransigeance étroite et passionnée de la vie immédiate » qui, « contre

“l’intellectualisme”  de  Hegel »,  lutte  pour  que  soient  respectées  « l’irréductibilité  et  la

spécificité du vécu ». « Ce Danois se sent traqué par les concepts, par l’Histoire, il défend sa

peau » !  Dans ces conditions, ajoute Sartre,  Hegel a raison contre Kierkegaard, tout comme

Kierkegaard  a  raison  contre  Hegel,  car  « la  douleur,  le  besoin,  la  passion,  la  peine  des

hommes sont des réalités brutes qui ne peuvent être ni dépassées ni changées par le savoir ».

Mais c’est à Marx que le Sartre des années 1960 donne le dernier mot : « Marx a raison à la

fois contre Kierkegaard et contre Hegel puisqu’il affirme avec le premier la spécificité de
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l’existence [terme souligné par Sartre] humaine, et puisqu’il prend avec le second l’homme

concret dans sa réalité objective ». Je n’insiste pas. Ces manières de philosopher sont à la fois

péremptoires  et  mal  informées.  Voilà  deux  tares  rédhibitoires.  Je  ne  souhaite  nullement

endosser le rôle du grand inquisiteur, je suis simplement une lectrice assez désolée de voir

perdurer  tant  de contresens à  peine dissimulés  sous des  propos faussement savants.  Mais

qu’est-ce  qui  pourrait  excuser,  au  moins  en  partie,  ces  écrivains,  ces  penseurs,  ces

commentateurs, ces interprètes ? Par-delà les prises de position idéologiques (conscientes ou

inconscientes),  le  rouage caché de  l’incompréhension,  c’est  probablement la  question  des

traductions.

V) Les traductions françaises, obstacle-obstacle de la réception

À  une  exception  près  (en  1886),  il  n’y  a  aucune  traduction  française  de  textes  de

Kierkegaard  avant  le  1er août  1927,  date  à  laquelle  paraissent  les  « Diapsalmata »  de

Ou bien – ou bien traduits du danois par Lucien Maury sous le titre « Intermèdes ». Puis, en

1929, Jean-Jacques Gateau traduit « Le journal du séducteur » ; stupidement coupé de son

contexte, ce fragment de Ou bien – ou bien sera trop souvent lu en France comme un livre à

part entière, censé avoir été écrit par Kierkegaard comme une confidence personnelle ; les

republications régulières du « Journal du séducteur » sous forme de livres dits « de poche »

contribueront à diffuser auprès d’un large public d’affligeants malentendus à propos de ce

texte, dans lequel Kierkegaard dénonce pourtant les dérives d’une cérébralité autocentrée. En

1932, La maladie à la mort est traduite par Ferlov et Gateau sous le titre trompeur de Traité

du désespoir. En 1933, paraît La répétition dans la traduction de Paul-Henri Tisseau. En 1933

encore, « Le banquet » (plus précisément : « In vino veritas ») tiré des Stades sur le chemin

de la vie, est traduit par Tisseau d’un côté, par Babelon et Lund de l’autre. Comment le public

français  aurait-il  pu deviner  la  remarquable  cohérence  d’une œuvre  qui  lui  parvenait  par

bribes, sans cohérence (thématique ou chronologique) ?

Il a fallu attendre 1984 pour disposer en France d’une traduction des Œuvres complètes.

De  cette  traduction  en  dix-neuf  volumes  auxquels  s’adjoint,  en  février 1987,  un  volume

porteur  d’informations  variées,  le  premier  date  de  1966.  Paul-Henri  Tisseau (1894-1964)

déploya une admirable énergie pour traduire Kierkegaard.  À partir de 1964 sa fille,  Else-

Marie Jacquet-Tisseau,  poursuivit  le  travail  entrepris,  mais  sans avoir  au même degré les

compétences et les qualités de son père. Ces Œuvres complètes, quoique précieuses au plan de

l’histoire française de la réception de Kierkegaard, ne correspondent plus aux actuels critères

de traduction. Il y a trop de failles dans la traduction des Tisseau. Le choix du vocabulaire

philosophique  y  est  approximatif  et  parfois  arbitraire  jusqu’à  l’incohérence.  Les  notes

« explicatives » (assez généralement dues à l’éditeur plutôt qu’aux deux traducteurs) hésitent

entre plusieurs modalités ; tantôt elles pratiquent un quasi-décalque d’éditions antérieures ;

tantôt  elles  brodent  aventureusement  autour  du  texte  et  proposent  des  interprétations

invraisemblables comme s’il s’agissait d’évidences. Au fil des décennies, la confusion tend

ainsi à s’accroître au lieu de se dissiper. Il serait sain de replacer dans son contexte historique

31



Atelier Kierkegaard de la SFP (2012-2013). Première séance.

et  culturel  les  traductions  de  Paul-Henri  Tisseau.  On pourrait  alors  mieux percevoir  leur

caractère pionnier, et mieux rendre hommage au courage de ce traducteur et à l’originalité de

sa démarche. Mais confondre les dates, faire comme si un geste de traduction arrêté par la

mort en 1964 était conforme aux exigences des années 2010 en matière de traductologie, c’est

manquer simultanément au respect que nous devons à la mémoire de P.-H. Tisseau, et au

respect des lecteurs qui méritent des traductions plus fiables. Les traductions devraient être un

organe  vital  de  transmission,  et  non  pas  un  obstacle  mortifère.  Je  vais  vous  proposer

rapidement trois exemples, qui préluderont à la conclusion de mon exposé.

a) 1er exemple : la traduction d’un Papier par Ferlov et Gateau

Voici  le  début  d’un papier  de travail  de Kierkegaard,  le  fragment  V A 98,  datant  de

1844 : « C’est pour moi tout à fait étrange de lire le troisième chapitre du livre III du  De

anima d’Aristote.  Il  y  a  un  an  et  demi,  j’ai  commencé  un  petit  mémoire :  De omnibus

dubitandum, où j’ai fait mon premier essai d’un petit développement spéculatif. Le concept

moteur  que j’utilisais  était :  l’erreur.  C’est  ce  que fait  aussi  Aristote.  À cette  époque,  je

n’avais pas lu la moindre [page] d’Aristote mais quelque peu Platon » (je traduis). Et voici la

traduction  que  prétendent  en  faire  Ferlov  et  Gateau  dans  les  extraits  du  Journal de

Kierkegaard  publiés  chez  Gallimard :  « Je  me  sens  tout  drôle  de  lire  le  IIIe chapitre  du

IIIe livre de De anima d’Aristote. J’ai commencé, il y a un an et demi, un petit mémoire De

omnibus  dubitandum,  qui  est  ma  première  tentative  d’une  petite  histoire  de  ma  vie

spéculative.  Le  concept  moteur,  dont  je  me servais,  était  l’erreur.  C’est  ce que fait  aussi

Aristote. Or, je n’avais pas lu alors la moindre chose de lui,  mais quelque peu Platon »...

Révisée par Ferlov et Gateau, la phrase dans laquelle Kierkegaard exprime une rencontre

intellectuelle, prend l’accent d’un malaise affectif : à la lecture du  De anima (titre latin du

Peri psuchès grec),  le  pauvre  Kierkegaard  se  serait  senti  « tout  drôle » !  Et  quel  lecteur

français ne disposant pas du texte danois saura que Kierkegaard ne parle nullement de « ma

première tentative d’une petite histoire de ma vie spéculative » (pure invention de Ferlov et

Gateau), mais de « mon premier essai d’un petit développement spéculatif » ? La traduction

fantaisiste (« petite histoire de ma vie spéculative ») est absente du texte danois qui mentionne

« en  lille  speculativ  Udvikling »,  c’est-à-dire,  littéralement,  « un  petit  développement

spéculatif ».  Dans  ce  fragment,  Kierkegaard  s’interroge  sur  l’erreur  dans  l’ordre  de  la

connaissance et sur les rapports qu’un auteur entretient avec la tradition philosophique. Ici,

l’autobiographie psychologisante n’a pas sa place, elle est un coup de force des traducteurs.

Ce  constat  peut  malheureusement  être  élargi,  car  la  traduction  de  Ferlov  et  Gateau

métamorphose trop aisément les notations intellectuelles kierkegaardiennes en journal intime

à fonction d’épanchements solitaires.

b) 2e exemple : la traduction en français du terme danois « Sædelighed »

Le choix fait  par  Paul-Henri  Tisseau,  puis  par  sa fille,  de  ne  pas  lasser  les  lecteurs

français  par  des  répétitions  trop  rapprochées  du  même  terme  a  des  effets  fâcheux.  Par

exemple,  dans  les  Œuvres  complètes publiées  aux  Éditions  de  l’Orante,  le  mot  danois

« Sædelighed » (que Kierkegaard emploie en lien avec la « Sittlichkeit » hégélienne, comme
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je l’ai montré dans ma thèse de Doctorat d’État) devient indifféremment « vertu », moralité »,

« bonnes mœurs », etc. — Comment un lecteur se fiant à ces traductions aura-t-il l’idée que

des mots français si différents expriment une notion danoise dont la cohérence conceptuelle

est  décisive pour  Kierkegaard ?  Cette  façon de traduire  (ou,  plus  exactement,  d’éviter  de

traduire en imposant à un même concept des interprétations dissemblables) rend impossible,

en français, le repérage du terme danois. Ce que je signale pour « Sædelighed » vaut, à grande

échelle,  pour  le  lexique  kierkegaardien.  On  objectera  que  la  richesse  d’un  vocable  est

indissociable de sa polysémie, mais une telle objection ne fait que repousser la solution du

problème puisque, précisément, si un terme admet une palette de connotations, il importe que

cette  palette  soit  perceptible  au  lecteur.  Ma remarque  prend  tout  son  poids  lorsque  sont

concernées des notions en rapport avec le langage philosophique. Certes, Kierkegaard aurait

pu choisir d’écrire en allemand son œuvre ; son dialogue avec Hegel, par exemple, aurait alors

été plus facile à percevoir. Or, non seulement Kierkegaard a écrit en danois, mais encore il a

soigneusement réfléchi à ce que signifie la décision d’écrire dans sa langue maternelle. Il ne

nous  a  donc  pas  rendu  aisée  la  lecture  de  son  œuvre.  Tout  le  dispositif  kierkegaardien

d’écriture en témoigne (choix de la langue danoise, rôle des pseudonymes et des personnages

multiples,  style  qui  peut  être  déroutant,  technicité  ardue  des  analyses  philosophiques  et

théologiques,  recours  à  des  modèles  littéraires  très  élaborés,  sans  oublier  la  place

délibérément ménagée aux anecdotes et à la culture populaire). Mais ne pas nous rendre les

choses faciles et nous inviter à une vigilance accrue, est à la racine du projet kierkegaardien.

c) 3e exemple : la traduction de l’expression danoise « efter mit Begreb »

Kierkegaard a introduit le terme « concept » (en danois : « Begreb ») dans le titre de deux

de ses ouvrages :  Le concept d’ironie constamment rapporté à Socrate [Om Begrebet Ironi

med stadigt Hensyn til Socrates] (1841) et  Le concept d’angoisse [Begrebet Angest] (1844).

Mais, le plus souvent, quand le terme danois « Begreb » intervient à l’intérieur des textes

kierkegaardiens, il est négligé par les traducteurs français. Par exemple, l’expression danoise

« efter mit Begreb » (en français : « selon mon concept ») forme les trois premiers mots de la

préface du Concept d’angoisse. Dans la traduction des Tisseau, père et fille, comme dans la

traduction de Ferlov et Gateau, l’expression devient : « à mon sens ». Ailleurs, l’expression

est traduite : « à mes yeux », ou encore « à mon avis ». Pas de conceptualité dans l’horizon

des traductions françaises ! C’est un peu comme l’histoire insoluble du premier œuf et de la

première poule : pour que les traducteurs acceptent de considérer les mots tels qu’ils sont (ne

pas écrire « yeux » là où Kierkegaard écrit « concept », et ainsi de suite), il faudrait que la

réception  française  renonce  à  l’idée  préconçue,  dont  je  vous  ai  résumé  la  genèse,  d’un

Kierkegaard  non  philosophe ;  mais  pour  que  les  lecteurs  changent  de  point  de  vue  sur

l’œuvre,  il  faudrait  qu’ils  disposent  de  meilleures  traductions.  Par  où  commencer ?

Commencer par des traductions plus correctes, ou commencer par des interprétations plus

pertinentes ? Mener de front ces deux opérations stratégiques n’est pas une mince affaire.

Voilà  pourquoi,  en  novembre  2012  (moment  où  je  prononce  devant  vous  cette

conférence),  le  désastreux tableau que je  viens  d’esquisser  reste  largement  exact  pour  ce
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qu’on appelle le « grand public », et même pour la communauté dite savante. Je rencontre

régulièrement des universitaires français et  étrangers pour qui la  triangulation « Père-Fils-

Régine » reste la trinité de référence ; j’en rencontre qui continuent de penser que Chestov dit

la  vérité  de  Kierkegaard ;  j’en  connais  qui  rejettent  Kierkegaard  sans  le  lire  parce  qu’ils

s’imaginent  que  son  œuvre  est  le  lieu  d’un  subjectivisme  exacerbé  et  d’une  mélancolie

pathologique. Ne parlons même pas des malheureux effets, parfois encore souterrainement

actifs, d’un existentialisme germanopratin. Toutefois, lentement mais sûrement, les choses (ou

plutôt les idées, qui sont plus lourdes à déplacer et à porter que les choses) bougent. Depuis

les  années  1980  et  1990,  des  travaux  prennent  au  sérieux  l’œuvre  de  Kierkegaard.  Un

immense  chantier,  encore  à  peine  déblayé,  s’ouvre  à  nos  contemporains :  élaborer  les

matériaux qui aideront à lire cette œuvre comme elle le mérite, dans le respect des textes et

avec le souci d’une information non biaisée. En 2013, de nombreuses commémorations vont

avoir lieu. Je bénis le Ciel (sans rien perdre de ma laïcité philosophique !) que Kierkegaard ait

rencontré sur son chemin la Société française de philosophie telle qu’elle est aujourd’hui : une

société  vivante,  généreuse,  qui  accepte  de  courir  le  risque  de  donner  la  parole  à  des

Kierkegaardiens et de dialoguer sans complaisance avec eux. Par ailleurs, je n’oublie pas que

Gaston  Bachelard  nous  a  appris  que  toute  connaissance  vraie  implique  la  laborieuse

rectification des erreurs auxquelles on avait soi-même souscrit. Je n’oublie pas non plus que, à

titre individuel et bien limité, je suis partie prenante en ce travail, et que j’ai à tenir compte de

mon « équation personnelle » afin d’éviter que l’ombre de ma propre subjectivité perturbe

mon questionnement. Cet Atelier Kierkegaard offre l’exceptionnelle opportunité de participer

à une recherche collective : travailler en atelier, c’est se donner concrètement les moyens de

nouvelles évaluations, de critiques joyeuses et élégantes qui seront reçues non sur le mode du

ressentiment, mais comme une libération pour la pensée.  Demain,  dimanche 11 novembre

2012, sera célébré le 157e anniversaire de la mort de Søren Kierkegaard. Mais il n’est pas

mort puisque, en le lisant, nous vivons en sa compagnie et le faisons vivre parmi nous. [Retour

au sommaire]

V) Dialogue en atelier après la conférence de Madame Hélène POLITIS

Anne BAUDART — Je découvre là un Kierkegaard que je ne connaissais pas, je suis

stupéfaite, mais heureuse aussi,  en tant que philosophe. Il  me semble qu’il  y a urgence à

diffuser largement ces informations sur les questions de réception de l’œuvre.  Et urgence

aussi à proposer au public des traductions françaises vraiment fiables.

Hélène  POLITIS — Pour  traduire,  nous  sommes  aujourd’hui  très  aidés  par  les

instruments informatiques. Pour ma part, j’ai, depuis une quinzaine d’années, mis au point

une technique de traduction complètement inédite.  Travaillant sur ordinateur,  je prends le

texte danois tel quel, je m’en imprègne par des lectures régulières et répétées, et il y a toujours

un moment où, pour chaque concept, je trouve l’endroit où Kierkegaard donne une définition,

ou un équivalent en langue étrangère (grec, latin, allemand, etc.), ou une explication facile à
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tirer du contexte ; c’est alors, et alors seulement, que je décide d’un terme français que je

reporte dans tout mon corpus de traduction. Je dispose ainsi d’un glossaire rigoureux que je

complète au fur et à mesure. Ma traduction de l’œuvre de Kierkegaard n’est donc pas linéaire

mais  s’organise  comme un puzzle  qui,  au  fil  des  années,  finit  par  produire  des  résultats

étonnamment éclairants.

Hélène BOUCHILLOUX — Je peux en témoigner. J’anime cette année 2012-2013 un

séminaire  de  Master  sur  les  Miettes  philosophiques.  J’ai  recommandé  aux  étudiants  la

traduction de Paul Petit qui, actuellement, est la plus fiable et la moins onéreuse. Chaque fois

que j’ai rencontré des difficultés, j’ai consulté Hélène Politis sur la traduction du texte danois.

Et,  en  effet,  il  y  avait  à  chaque  fois  une  rectification  qui  s’imposait.  Et  que  dire  de  la

traduction Tisseau ? Par exemple, dans le chapitre 3 des  Miettes, le terme danois  Forstand

(que Hélène Politis traduit par « entendement ») est traduit par « raison » et, de surcroît, une

note de l’éditeur juge bon de surenchérir en ajoutant qu’il s’agit de la raison dans son sens

pratique ! — À propos des traductions, on pourrait dans bien des cas faire quasiment le même

constat.  Par  exemple,  pour  saint  Augustin,  quand  on  met  en  regard  le  texte  latin  et  la

traduction de la Bibliothèque augustinienne, on constate que celle-ci est imprécise et souvent

fleurie : il y a des concepts et des constructions grammaticales qui sont impossibles à repérer

en  traduction  française  chez  cet  auteur  latin  pourtant  si  sensible  à  la  grammaire  et  à  la

rhétorique. La question des options de traduction ne se pose évidemment pas que pour la

langue danoise. Il est vrai que les impératifs de traduction commencent, de nos jours, à être

mieux  pris  en  compte,  et  que  non  seulement  les  traducteurs,  mais  aussi  les  lecteurs,

deviennent plus attentifs au respect du texte original.

Anne  BAUDART — Une  traduction,  c’est  aussi  une  œuvre !  Pour  lever  toutes  les

opacités et combattre toutes les monstruosités qui encombrent l’accès à Kierkegaard, il est

urgent d’avoir de bonnes traductions.

Hélène POLITIS — Justement, ce que fait la Société française de philosophie nous aide à

progresser. Cet Atelier Kierkegaard, c’est une respiration et une liberté extraordinaires. C’est

fondamental.  Il  faut  que  les  idées  circulent,  et  c’est  aussi  le  rôle  de  l’Atelier.  Il  y  a  un

authentique combat philosophique à mener contre les préjugés. Il n’y a pas si longtemps, un

éditeur parisien me disait naïvement (je le cite) : « Kierkegaard, on sait déjà tout, ce n’est pas

la peine ! ». Il  me semble,  au contraire, que nous ne sommes qu’au début d’une véritable

exploration  philosophique  de  l’œuvre  kierkegaardienne.  Sortons  des  clichés  et  des

approximations !

Hélène BOUCHILLOUX — Moi qui revendique un rationalisme pur et  dur de « dix-

septièmiste », je dois dire que, à la lumière des traductions d’Hélène Politis, je découvre que

Kierkegaard est un auteur complètement conceptuel, complètement rigoureux. Interlocuteur

de Leibniz et Spinoza, des Grecs, Kierkegaard fait de la belle philosophie ! Cela vaut le coup

de promouvoir cela.
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Catherine KINTZLER — Nous allons être obligés de conclure, mais je voudrais d’abord

faire plusieurs remarques concernant le contenu de cette première séance. Ce fut une séance

hautement  philosophique,  car  c’est  une  purgation.  Pour  commencer  à  penser,  il  faut  se

débarrasser des obstacles. J’ai pris beaucoup de plaisir à vous écouter. C’était passionnant sur

les lectures projectives induites par la réduction pathologique, et sur des lectures qui se sont

enroulées  autour  de  celles-là.  Et  c’était  passionnant,  également,  sur  les  problèmes  de

traduction. Ces problèmes de traduction se rencontrent, certes, ailleurs que chez Kierkegaard,

mais, chez Kierkegaard, ils sont surdéterminés parce qu’il y a déjà cette présence des lectures

projectives : la question de l’injection pathologique traverse la question des traductions. Le fil

n’est pas rompu, il faut le rompre ou, au moins, montrer qu’il est là. Cela fait partie du travail

philosophique. C’est une question de santé, d’hygiène. Cela nous aide aussi à lire d’autres

auteurs. Quand on lit les  Méditations métaphysiques de Descartes, on voit que Descartes a

cessé  de  relire  la  traduction  française  à  partir  de  la  troisième Méditation  à  peu  près,  et

Michelle  Beyssade  a  très  bien  fait  de  retraduire  le  texte,  sa  traduction  est  d’une  grande

fraîcheur.  C’est comme les musiciens :  on est  habitué à des enregistrements et,  quand de

nouveaux interprètes reviennent à la partition originale et jouent correctement ce qui a été mal

joué pendant longtemps, les auditeurs se figurent que la note jouée correctement est fausse,

alors qu’elle  est  juste ! — Je vais maintenant  passer  aux questions  matérielles concernant

l’organisation des quatre séances de notre  Atelier Kierkegaard. Chacune des quatre séances

aura  sa  personnalité  philosophique  propre,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cet  Atelier

Kierkegaard forme un tout. Sur le site officiel de la Société française de philosophie, nous

disposons d’un espace web consacré aux Ateliers de la SFP, ce qui permet une publication en

ligne. Cette publication revêt un caractère modeste, mais c’est voulu. Notre publication est

faite dans le respect total des textes des auteurs et protège leurs droits d’auteur. Pour l’Atelier

Kierkegaard, c’est aux deux responsables de l’Atelier (Anne Baudart et Hélène Politis) de

coordonner  la  publication  et  de  décider  de  ce  qui  sera  mis  en  ligne.  Pour  l’Atelier  « Le

monde », un certain nombre de textes ont été mis in extenso sur le site Internet de la SFP et

peuvent être consultés au format PDF. Je rappelle aux auteurs des communications faites dans

le cadre de ces séances qu’ils sont propriétaires de leurs textes, mais qu’ils ont l’obligation,

s’ils veulent les publier ailleurs, d’en informer d’abord la SFP et de mentionner, dans la future

publication, que la première diffusion a eu lieu à la SFP (en précisant date et contexte). Il va

de soi que, si la SFP envisage une publication élargie (en France et/ou à l’Étranger, Internet

et/ou version classique librairie) du travail collectif fait dans le cadre officiel de l’Atelier, elle

reste maîtresse de l’ensemble du dossier mis en ligne. Je vous renvoie, pour tous les détails

pratiques complémentaires, au site Internet de la Société française de philosophie.

Hélène POLITIS — Je souhaite remercier à nouveau la Société française de philosophie

d’avoir  eu  l’idée  d’organiser  cet  Atelier  Kierkegaard.  Intervenants  et  auditeurs,  nous  en

sommes très reconnaissants à la SFP. Et moi tout particulièrement.
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Anne BAUDART — J’insiste sur le point suivant, très important : il est souhaitable que

les participants à l’Atelier Kierkegaard soient présents à la totalité des séances. Il s’agit d’une

recherche concertée  et  dialoguée qui  doit  se  poursuivre  avec  continuité  durant  les  quatre

séances. Merci à chacun d’entre vous pour cette matinée inaugurale qui, comme vient de le

dire Catherine Kintzler, a été hautement philosophique. Ce fut un moment partagé — et si

rare — de vraie réjouissance de l’esprit. Nous nous retrouverons le samedi 19 janvier 2013

pour réfléchir ensemble sur les Miettes philosophiques. [Retour au sommaire]

RAPPEL :
Liste des participants ayant pris la parole lors d’une (ou plusieurs) des séances
de l’ATELIER KIERKEGAARD organisé par la SOCIÉTÉ FRANÇAISE DE PHILOSOPHIE

Anne  BAUDART,  Thierry  BERLANDA,  Hélène  BOUCHILLOUX,  Arnaud
CATIL,  Didier  DELEULE,  Barbara  DONVILLE,  Eric  Antoine  DUPUIS,  Brigitte
DUVIVIER-LÉAUD, Ilona FORTIN-COMAS, Mathieu HOREAU, Gérard JORLAND,
Catherine  KINTZLER,  Cécile  LOISEL,  Marie-Bertrande  MÉRIEN,  Françoise
MOUREN, Hélène POLITIS, Eric PONS.

REMARQUE COMPLÉMENTAIRE. Chaque conférencier participant à cet Atelier Kierkegaard de la

SFP est responsable, non seulement de son texte, mais aussi de sa bibliographie et de ses notes de

bas de page. C’est la raison pour laquelle la manière d’indiquer les références bibliographiques

n’a pas été unifiée. D’où quelques redites, mais qui ne sont jamais inutiles.
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