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Séance du samedi 27 février 1965 
 

L'ACTIVITÉ MATHÉMATIQUE 
ET SON RÔLE 

DANS NOTRE CONCEPTION DU MONDE 
 

 
 
 M. André LICHNEROWICZ, membre de l'Institut, professeur au 
Collège de France, s'est proposé de développer devant les membres 
de la Société les arguments suivants : 
 
 « Notre raison à chaque instant est l'état d'esprit mathématique à cet 
instant » disait Brunschvicg. « La mathématique est un devenir 
nécessaire, imprévisible et inépuisable » disait de son côté Cavaillès. 
La mathématique, par nature, réfléchit sur elle-même et se présente 
comme le témoignage le plus précieux sur le fonctionnement de notre 
esprit. Elle est, d'autre part, l'une des principales clés pour 
l'intelligence du monde scientifique et technique qui est le nôtre, l'une 
des sources des pouvoirs accrus de l'homme. 
 L'activité mathématique sera d'abord analysée pour elle-même dans 
ses deux temps : l'activité de création et l'activité de communication. 
On verra ces deux activités se disjoindre au cours de l'histoire de la 
pensée mathématique et le statut actuel apparaître avec la fin des « 
mathématiques classiques » (disparues entre 1900 et 1920). 
 L'activité de communication, la possibilité de communication sans 
« bruit de fond », est basée sur l'élaboration, de plus en en plus 
délibérée et consciente, d'un type de discours cohérent et contraignant 
pour l'autre, et, par cela même, formalisable (s'il n'est pas en général 
effectivement formalisé). Le caractère premier du discours 
mathématique de communication est d'admettre la possibilité de « 
dictionnaires parfaits » ou, en langage technique, d'application 
bijectives d'un ensemble sur un autre respectant certaines structures 
(isomorphismes). L'identité est ainsi remplacée, pour le 
mathématicien, par l'isomorphisme. Le discours mathématique est, par 
suite, dépourvu de toute signification univalente, mais, grâce à cela, il 
est non générateur de quiproquos ; il est radicalement non-
ontologique, radicalement inapte à parler d'ontologie. Il n'est jamais 
achevé, mais doit être constamment élaboré pour porter les messages 
mathématiques nouveaux. 
 La logique, chère au philosophe, se présente pour le mathématicien 
à trois niveaux : selon le sens attribué au mot logique, elle peut être la 
mathématique toute entière, ou seulement la métamathématique 
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destinée à prouver, à partir d'un système antérieur, la cohérence de ce 
qui est conventionnellement appelé      « mathématique proprement 
dite », ou enfin la théorie des structures algébrico-logiques. De toute 
façon, la logique, stricto sensu, ne semble pas pouvoir être extérieure 
ou antérieure à la mathématique, lui imposer une loi préalable, et elle 
ne saurait, comme elle, être fixée une fois pour toutes dans un état. 
 L'activité de création est entièrement différente. Elle est              « 
inspirée » à la fois par la mathématique constituée elle-même et par 
tel ou tel aspect du monde extérieur. Dans le premier type 
d'inspiration, ce sont des critères de fécondité et des critères 
esthétiques qui jouent. Dans le second, la volonté d'intelligibilité est 
bien loin de suggérer des structures mathématiques souhaitables ; il y 
a, le plus souvent, « tentative de déduction totale » d'un large aspect 
du réel, à partir d'axiomes justifiés seulement par leurs conséquences. 
Quelle que soit son « inspiration » le mathématicien créateur se 
présente comme un homme doué d'une imagination et d'une 
sensibilité sociales ; il crée et juge bien souvent à l'aide de cette 
sensibilité mathématique, analogue à la sensibilité musicale ou 
picturale et se montre plus artiste que savant. Il discourt avec lui-
même (rarement avec un autre) au moyen d'un « auto-discours » 
profondément différent du discours de communication, un discours 
moins abstrait et qui se veut porteur et générateur d'intuitions 
créatrices, un discours de type « poétique ». Le passage d'un discours 
à l'autre s'effectue par ascèse. 
 Il est paradoxal de voir ce jeu, le plus souvent gratuit, du 
mathématicien mordre sur le réel et lui conférer une certaine 
intelligibilité. Le paradoxe s'évanouira peut-être partiellement si l'on 
admet que nous n'avons de pleine intelligence constitutive d'une 
science objective (c'est-à-dire communicable à l'autre sans 
déformation) que mathématique. La mathématique tire sa puissance 
de son caractère non-ontologique, de son ascèse nécessaire et c'est ce 
caractère même qui joue dans la constitution du « savoir faire » qu'est 
notre science. 
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 La séance est ouverte à 16 h. 45, à la Sorbonne, Faculté des 
Lettres, Salle Cavaillès, sous la présidence de M. Jean WAHL, 
président de la Société. 
 
 M. Jean Wahl. – Nous sommes heureux d'accueillir M. André 
Lichnerowicz, professeur au Collège de France et grand ami de la 
philosophie. C'est en effet un de nos désirs de voir des confrontations 
de philosophes et de savants, de les voir plus fréquentes, et je me 
permets de faire appel aux savants qui sont ici pour qu'ils viennent, en 
suivant l'exemple modèle de M.Lichnerowicz, nous parler de la 
science. Je lui donne tout de suite la parole en le remerciant beaucoup. 
 
     M. Lichnerowicz. – J'espère que mon amitié pour la philosophie 
ne sera pas trop malheureuse ! 
 La mathématique a toujours exercé sur les philosophes un pouvoir 
d'attraction certain. Dans le passé, les grands philosophes furent 
souvent de grands mathématiciens et s'il n'en est plus ainsi – nous 
chercherons à savoir pourquoi – il reste qu'aux yeux de tout homme 
qui pense, la mathématique a dans la science un statut particulier. Elle 
importe même à l'esprit le moins préoccupé de technique ou de 
connaissance scientifique de l'univers concret ; elle importe parce 
qu'elle est expérience pure, je dirais volontiers purifiée, de 
l'intelligence en action. 
 Bien que la mathématique soit peut-être celle des différentes 
sciences qui a le plus évolué dans ses intérêts, dans ses objets, dans 
ses méthodes d'approche au cours de sa longue histoire, elle est trop 
souvent disséquée à l'état de cadavre ou contemplée à l'état 
d'architecture achevée et figée, et il arrive que de bons esprits finissent 
par se demander « comment est-il encore possible de créer en 
mathématique ? » 
 « La mathématique est un devenir nécessaire, imprévisible et 
inépuisable » répondait, dans cette même salle, Cavaillès. C'est à 
quelques réflexions sur l'activité mathématique elle-même, saisie de 
l'intérieur, que je consacrerai cet exposé. Je ne voudrais point y 
donner de vues personnelles, mais bien plutôt porter un témoignage 
qui soit celui même de tous mes frères en mathématiques. 
 Dans cette activité mathématique, comme dans beaucoup d'activités 
humaines, deux temps doivent, me semble-t-il être distingués : 
l'activité de création et l'activité de communication. La mathématique 
contemporaine n'est pas seulement l'ensemble des propositions 
contenues dans un Bourbaki idéal ; elle est aussi l'ensemble des 
motivations de ces propositions, celui des problèmes ouverts où passé 
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et avenir se mêlent, et elle se trouve incarnée dans la communauté des 
mathématiciens au travail partout dans le monde. 
 En bonne méthode, il convient d'abord de saisir, au cours d'un très 
bref survol des grands moments mathématiques de l'histoire, comment 
ces deux temps se sont trouvés disjoints, avant d'élaborer leur modus 
vivendi. Je ne me dissimule pas combien ce que je vais dire sera 
partial, partiel et incomplet, mais j'essaierai de ne point déformer la 
perspective. 
 

* 
 
 Chez les Chaldéens ou les Egyptiens, nous percevons la 
connaissance de l'angle de deux étoiles, de la surface d'un champ 
rectangulaire ou parfois trapézoïdal, du volume d'un cube ou d'une 
pyramide régulière. Mais ce que nous nommons raisonnement est le 
plus souvent absent ou n'est qu'esquissé sur des exemples. 
 C'est avec les Grecs qu'apparait consciemment la première 
ambition mathématique et la volonté de bâtir un type de discours, 
cohérent et contraignant pour l'autre, capable d'interdire le refus de 
son contenu. Mathématique, logique et philosophie naissent 
simultanément, s'entremêlent pour une part, usent d'un langage peu 
différencié, variant seulement selon la nature des objets. Dans la 
démarche mathématique grecque, deux obstacles graves cependant 
qu'il faudra des siècles pour surmonter. Le discours n'est pas conçu 
comme hypothétiquement contraignant même chez Euclide : les 
prémises du raisonnement ne sont pas posées par un acte libre, mais 
se veulent douées de quelque évidence, commune et préalable à 
l'activité mathématique. Il existe, d'autre part, un plan privilégié des « 
objets mathématiques », des « êtres mathématiques », objets idéalisés 
suggérés par la contemplation du ciel ou les problèmes de la terre, 
tout au moins ceux qui relèvent de l'architecture, du commerce ou de 
la navigation. Ces deux obstacles marqueront fortement le 
développement, mathématique jusqu'au XIXe siècle, et d'abord celui de 
la mathématique grecque. 
 L'arithmétique grecque, science des nombres, ne reconnaît guère à 
ses débuts de statut mathématique qu'aux entiers et aux fractions ou 
proportions ; mais elle a réussi à dégager une théorie des lois de 
compositions élémentaires sur ces nombres. Cette arithmétique 
rudimentaire ne connaît point le zéro, « objet absence d'objet », et a 
fortiori elle ignore la numération de position. La représentation des 
entiers par des unités discrètes entraîne des spéculations de style 
pythagoricien assez malsaines du point de vue scientifique. 
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 La géométrie, science des figures planes ou spatiales, fut pour les 
Grecs, à juste titre, la reine des sciencer. Basée sur une structure 
extrêmement riche – si vous me pardonnez cet anachronisme – c'est 
avec elle que l'esprit humain va véritablement apprendre ce qu'est un 
raisonnement et acquérir l'expérience de bien des pièges qui peuvent 
se présenter. Elle aboutira à la présentation axiomatique d'Euclide – 
restée trop souvent la nôtre dans l'enseignement secondaire – et 
culminera dans la théorie des coniques. 
 Mais, si le programme d'Euclide semble celui-même que nous 
souhaiterions, la réalisation du projet est bien loin d'aboutir, faute de 
fondements, à un corps de doctrine rigoureux. La moitié des 
«raisonnements » des premiers livres d'Euclide sont en vérité des 
«pseudo-raisonnements » ; il en est par exemple ainsi de tout ce qui 
concerne les cas d'égalité des triangles. Des simples retouches ne 
peuvent suffire à rendre à l'édifice sa solidité : la subtilité grecque a 
réussi à masquer le manque profond de rigueur sous des doses          
d'« évidence » judicieusement et subrepticement introduites ; si nos 
enfants ne comprennent pas toujours la géométrie élémentaire, il y a 
bien souvent quelque raison à cela. 
 D'autre part tout ce qui concerne la mesure des grandeurs est 
déficient. Cela est lié au manque de statut mathématique des nombres 
réels. On sait que l'incommensurabilité de la diagonale du carré à son 
côté, le fait que √2 n'est pas un nombre « rationnel » fut l'occasion du 
premier scandale scientifique de l'histoire. Il y avait là conflit entre 
une arithmétique trop rudimentaire et une géométrie qui, dès ses 
premiers pas, introduisait nécessairement les nombres réels, non 
seulement les algébriques comme √2, mais les transcendants comme 
pi. Les « irrationnels » reçurent un statut provisoire, mais qui dura des 
siècles : on travaillera avec eux, mais sans pouvoir en faire l'objet 
d'une théorie élaborée ; ils se feront instrument heuristique nécessaire. 
À certaines périodes, la familiarité acquise masquera, là encore, la 
déficience, mais le problème restera présent à la conscience des 
mathématiciens et, dans la seconde moitié du XIXe siècle, on verra 
surgir une ou, plutôt, plusieurs théories équivalentes des nombres 
réels sur lesquelles fonder solidement toutes les mathématiques 
historiquement antérieures. Sur cet exemple privilégié des nombres 
réels, on voit que, pendant plus de vingt siècles, les différentes parties 
des mathématiques ont été bien loin d'avoir la même cohérence, 
situation qui a désormais disparu. 
 Les applications techniques de cette mathématique grecque 
constituée ne sont pas très nombreuses : arpentage, astronomie 
appliquée à la navigation, statique des machines simples, optique des 
miroirs. Archimède, avec son œuvre mathématique et ses applications 
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à la mécanique et à l'optique peut symboliser l'apogée de la science 
grecque. 
 La mathématique grecque ne comporte pas véritablement d'algèbre, 
au sens ordinaire du terme. À sa place, on utilisait des méthodes 
lourdes dites de « fausse position ». Du VIIe au XIIe siècle, l'algèbre 
mûrit principalement en Perse et diffuse à travers l'empire arabe. En 
même temps le zéro est apparu et avec lui toute cette numération de 
position qui est la nôtre et qui facilitera l'élaboration d'une théorie des 
réels. À travers l'Espagne notamment, cette algèbre et cette 
arithmétique perfectionnée parviennent en Occident. 
 Le prochain pas va venir de l'Occident, créateur simultané de 
l'analyse et de la dynamique. La géométrie elle-même, soit sous sa 
forme pure, soit sous sa forme analytique s'intéresse désormais à des 
courbes fort différentes des coniques des Grecs et il importe de savoir 
déterminer leurs tangentes ou de calculer les aires qu'elles enserrent. 
De Buridan à Galilée puis Descartes la mécanique a mûri et sait au 
moins poser ses problèmes. Il se trouve qu'à toutes ces questions, 
recherche des tangentes et des vitesses, calcul des aires, détermination 
des mouvements, une même opération, la dérivation, et l'opération 
inverse, l'intégration, apportent la solution. Avec les œuvres 
indépendantes de Leibniz et de Newton commence l'ère moderne des 
mathématiques classiques. 
 Munie de cet étonnant outil de l'analyse, la science mathématique 
va d'abord se faire, pendant un siècle, physique mathématique. On va 
assister au grand développement de la mécanique théorique, 
mécanique céleste d'abord, mais aussi mécanique terrestre et 
hydrodynamique, puis théorie de la chaleur et des vibrations, étude 
théorique de l'électricité enfin avec Ampère. 
 Mais, dès 1830, à côté de cette puissante école qui explique 
mathématiquement une large classe de phénomènes physiques et crée 
les instruments mathématiques correspondants, commence la 
réflexion systématique des mathématiques sur elles-mêmes qui va leur 
permettre d'assumer enfin leur ambition de cohérence et de connaître 
les limites de cette ambition. Galois, créateur de la notion de groupe, 
peut être pris comme symbole d'un siècle d'efforts qui va amener la 
disparition consciente et définitive des deux grands obstacles dont j'ai 
parlé. Il y a mutation de ce qu'on peut nommer     «les mathématiques 
classiques » en une mathématique une, notre mathématique 
contemporaine, dans laquelle activité de communication et activité de 
création réconciliées tiennent chacune leur juste place. Au lieu de 
subir les structures et de les reconnaître un peu au hasard, la 
mathématique s'efforcera de les dominer. 
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 C'est d'abord à l'activité de communication que je m'intéresserai, à 
cette possibilité de communication pratiquement dépourvue de ce que 
les spécialistes de la théorie de l'information nomment « bruit de fond 
» et qui semble inhérent à tout message. 
 Depuis quarante ans, la mathématique communiquée, qui ne fait 
qu'un avec sa communication elle-même apparaît comme fondée tout 
entière sur la théorie des ensembles avec deux piliers premiers, 
l'algèbre au sens moderne et la topologie. Pour nous orienter dans cet 
univers mathématique qui est le nôtre, il est nécessaire qu'écartant 
toute réflexion philosophique prélable je donne quelque idée de la 
manière précise dont il est conçu par les mathématiciens 
contemporains. 
 La notion première adoptée est celle d'ensemble. Un ensemble est 
formé d'éléments susceptibles de posséder certaines propriétés et 
d'avoir entre eux ou avec les éléments d'autres ensembles certaines 
relations. Un certain type de relations entre éléments de deux 
ensembles E et F est particulièrement intéressant : ce sont les relations 
fonctionnelles ou applications. Une relation R entre éléments de E et 
éléments de F est dite une application de E dans F si, pour tout 
élément de E, il existe un élément de F et un seul qui soit dans la 
relation R avec lui. Si une application de E dans F est telle que, pour 
tout élément de F, il existe un élément de E et un seul qui soit dans la 
relation R avec lui, c'est-à-dire si R définit aussi une application de F 
dans E, on dit qu'on a affaire à une application bijective de E sur F. 
Une telle application réalise entre E et F un dictionnaire parfait. 
Naturellement entre deux ensembles quelconques, il n'existe pas en 
général de tel dictionnaire. 
 Les éléments d'un ensemble E qui possèdent une certaine propriété 
forment un nouvel ensemble qu'on appelle partie ou sous-ensemble de 
E. Ce que j'ai parfois appelé la première opération mathématifiante, le 
fait élémentaire de compter, est l'établissement d'un dictionnaire 
parfait entre un ensemble et une partie des entiers naturels. Mais on 
peut trouver des exemples élémentaires plus raffinés : à tout entier on 
peut associer l'entier pair qui est son double et à tout entier pair sa 
moitié. On a ainsi une application bijective entre un ensemble, celui 
des entiers, et une partie de celui-ci, celui des entiers pairs. C'est ainsi 
que les mathématiciens caractérisent ce qu'ils nomment des ensembles 
infinis : il existe un dictionnaire parfait entre une partie d'un ensemble 
et l'ensemble tout entier ; sous forme agressive entre le tout et la 
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partie. Il n'en est jamais ainsi pour un ensemble composé d'un nombre 
fini d'éléments. 
 Sur les ensembles, on peut se livrer à diverses opérations dont deux 
seulement sont essentielles : 
 
 a. À partir d'un ensemble E, on peut définir l'ensemble de ses 
parties, c'est-à-dire l'ensemble dont les éléments sont les différentes 
parties de E. 
  
 b. Si E et F, sont deux ensembles, distincts ou non, on peut définir 
un nouvel ensemble E x F qui est leur produit et dont les éléments 
sont les couples d'un élément de E et d'un élément de F. Bien entendu 
cette opération s'étend à un nombre quelconque d'ensembles, distincts 
ou non.  
  
 Étant donnés un ou plusieurs ensembles, deux par exemple E et F, 
on peut donc en former d'autres par les opérations précédentes : 
prendre l'ensemble des parties d'un ensemble ou prendre le produit de 
plusieurs ensembles distincts ou non. En répétant ces opérations 
autant de fois qu'on le désire, on construit ce qu'on nomme une 
échelle d'ensembles de base E, F.   
 On en déduit facilement la notion de structure mathématique, les 
données élémentaires des mathématiques se ramenant toujours, en 
dernière analyse, à la donnée d'un seul élément d'un des ensemble 
d'une échelle. Donnons-nous un ensemble M de l'échelle de base E, 
F ; donnons-nous ensuite des propriétés d'un élément de M qui seront 
dites les axiomes et soit T la partie commune aux parties de M 
définies par ces propriétés. On dit qu'un élément s de T définit une 
structure d'espèce T sur les ensembles E, F. On caractérisera donc les 
structures d'espèce T par la donnée : 
  du schéma de formation de M à partir de E et F,  
  des axiomes de la structure qui définissent la partie T de M.  
 Si T est vide, on dit que les structures d'espèce T n'existent pas ou 
que les axiomes sont contradictoires. 
 Un caractère essentiel de cette notion de structure est qu'elle peut 
être conçue indépendamment de la nature des ensembles de base. 
Supposons, pour simplifier, qu'il n'y ait qu'un ensemble E de base et 
donnons-nous une application bijective de E sur un autre ensemble E'. 
Il en résultera de manière naturelle une application bijective entre 
ensembles M et M' construits, selon le même schéma, dans l'échelle 
de base E et dans l'échelle de base E'. À une structure s, élément de M, 
définie sur E correspondra une structure s', élément de M' définie sur 



 
9

E'. On dira que les structures s et s' qui se correspondent dans ce 
dictionnaire parfait sont isomorphes. 
 Les mathématiques peuvent être considérées comme la théorie des 
structures des différentes espèces. Il peut arriver qu'étant donnée une 
espèce de structure, il résulte des axiomes de ces structures que celles-
ci si elles existent, sont nécessairement isomorphes. On dira que la 
théorie des structures correspondantes est univalente ; dans le cas 
contraire elle est multivalente. La théorie des nombres réels, celle de 
la géométrie euclidienne fournissent des exemples de théories 
univalentes ; la théorie des groupes ou la topologie sont des théories 
multivalentes. 
 Dans cette perspective, les mathématiques se sont étudiées elles-
mêmes et constituées en une sorte de meccano dont les pièces sont ce 
que nous nommons les structures élémentaires, c'est-à-dire celles où le 
nombre des axiomes est faible. Au lieu de commencer l'étude 
mathématique, selon l'histoire, par des structures très riches comme 
celle de la géométrie euclidienne, avec sa multiplicité d'axiomes, on 
devra commencer, selon le bon ordre des mathématiques par les 
pièces élémentaires, les structures très pauvres qui doivent s'emboîter 
les unes avec les autres pour faire ces machineries complexes que sont 
les grandes théories mathématiques contemporaines. Les structures 
élémentaires intéressantes, toutes bâties avec la même cohérence et la 
même solidité, appartiennent à deux types principaux : ce sont les 
structures algébriques au sens moderne du terme et les structures 
topologiques. 
 Les premières sont bâties à partir des lois de composition entre 
éléments d'un ou plusieurs ensembles. 
 Parmi elles, la plus célèbre et la plus importante est celle de groupe 
qui règne sur toute la mathématique et ses applications. L'addition des 
réels ou la multiplication des réels non nuls, la composition des 
déplacements de l'espace ordinaire qui est à la base de toute la 
géométrie euclidienne, le groupe de Lorentz qui laisse invariantes les 
équations de Maxwell et domine toute notre physique théorique 
fournissent des exemples élémentaires de groupe. La topologie 
s'efforce de définir de manière cohérente la notion de voisinage d'un 
élément d'un ensemble indépendamment de toute introduction de 
distance. La notion de distance conduit seulement à des cas 
particuliers. De la topologie, relèvent aussi bien les notions du type « 
limite d'une suite » que la construction effective et précise de la 
notion de surface ou plus généralement d'espace. 

 
* 
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 Quelles remarques appelle cette perspective de la mathématique 
contemporaine que j'ai été contraint de donner avec quelques détails 
un peu trop techniques à mon gré ? 
 Ce qui frappe tout d'abord, je crois, c'est l'absence de toute 
métaphysique de l'identité et de la chose en soi. En termes non 
techniques, il n'existe point de niveau privilégié des objets 
mathématiques sur lesquels on opère, mais des lois de composition 
elles-mêmes, ainsi que des structures peuvent devenir à leur tour 
objets mathématiques pour une théorie située à un autre niveau de 
l'échelle. L'identité de nature entre les êtres mathématiques sur 
lesquels on raisonne importe peu. Ce qui importe, c'est la possibilité 
de ces dictionnaires parfaits dont j'ai parlé et l'isomorphisme 
correspondant des structures étudiées. L'identité, pour le 
mathématicien, est remplacée par l'isomorphisme et, pour faciliter son 
langage, le mathématicien identifie bien souvent, sans scrupules, des 
objets d'origine différente, lorsqu'un isomorphisme l'assure qu'il ne 
ferait que prononcer deux fois le même discours dans deux langues 
différentes. 
 Ce que je viens de dire doit être modéré par quelques 
considérations concernant la métamathématique. Le paysage que j'ai 
décrit est grosso-modo celui de la mathématique proprement dite, 
fondée sur une théorie des ensembles convenablement axiomatisée à 
la Gödel et conçue comme un point de départ. Mais nous savons 
désormais, grâce à Gödel en particulier, que la vieille ambition d'un 
discours qui trouve en lui-même sa propre justification, capable 
d'autoprouver sa propre cohérence, est un rêve. Plus positivement, 
cela veut dire qu'il faut avoir recours à une métamathématique pour 
tenter de prouver dans celle-ci la non-contradiction de la 
mathématique elle-même et ainsi de suite. Mais entre activité 
mathématique et activité métamathématique, il n'est point de 
différence, de solution de continuité et ce n'est que 
conventionnellement que nous plantons ici ou là un écriteau : « ici 
commence le pays de la mathématique ». Un métamathématicien est 
indistingable d'un mathématicien, sinon dans ses intérêts. La 
mathématique au sens large, conçue comme englobant les 
métamathématiques successives (et c'est ainsi je crois qu'il faut la 
concevoir) a appris qu'elle est inépuisable non seulement vers l'aval – 
cela, elle l'avait toujours deviné – mais aussi vers l'amont. 
 Jusqu'assez récemment, le mathématicien proprement dit se refusait 
à remonter au delà des ensembles ; aucun problème mathématique ne 
l'y invitait. Cependant, dans les dix dernières années, des exigences 
techniques précises l'ont obligé à avoir recours à une notion 
antérieurement métamathématique, celle de catégorie. Si la collection 
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des variétés analytiques par exemple forme un ensemble, obéissant 
aux axiomes de Gödel, il n'en est plus de même de collections qu'il 
était indispensable de considérer : celle de tous les groupes, par 
exemple, ou celle des variétés différentiables. Ces collections forment 
des catégories, notion plus pauvre et plus générale que celle 
d'ensembles. L'écriteau s'est trouvé ainsi déplacé pour des raisons 
proprement mathématiques. 
 Il m'est arrivé d'employer l'expression d'être mathématique ; cette 
expression n'a pas grand sens : un ensemble ou une catégorie, etc... 
est, si j'ose dire, un ensemble ou une catégorie de n'importe quoi. Par 
suite tout donné peut être considéré comme mathématifiable, s'il 
consent à se soumettre au traitement des ensembles, catégories et à 
celui de l'isomorphisme, c'est-à-dire plus précisément dans la mesure 
exacte où ce que nous négligeons ainsi    – tout le contenu 
ontologique – ne nous importe pas. Il est essentiel de noter que ce que 
nous devons négliger ne peut être défini une fois pour toutes. On peut 
dire que, par son discours même, la mathématique a un caractère 
radicalement non-ontologique, ou si vous préférez met l'ontologie 
entre parenthèses. Le discours mathématique apparaît comme un filet 
aux mailles arbitrairement serrées, mais qui laisse nécessairement 
s'écouler l'onde ontologique. Si les grands philosophes ne se font plus 
mathématiciens, c'est peut-être à la prise de conscience de ce fait que 
cela est dû. 
 Un autre caractère essentiel de la mathématique contemporaine est 
son unité. Elle a brisé les vieux cadres historiques qui auraient tendu, 
en se remplissant, à la fragmenter en des disciplines distinctes 
évoluant d'une manière divergente. La géométrie entre autres, est 
morte en tant que branche autonome ; elle est devenue l'étude de 
certaines structures algébrico-topologiques particulièrement 
intéressantes. On voit combien le point de vue de la mathématique sur 
elle-même est éloigné du point de vue historique qui lui a donné 
naissance. Mais, « dans le règne de la pensée scientifique, disait 
Bachelard, ce qui mérite le nom d'idée nouvelle est immédiatement 
réorganisation des idées anciennes ». L'autoréforme de soi qu'entraîne 
l'idée scientifique nous offre un passé nouveau, un passé renouvelé en 
même temps qu'un avenir à bâtir. Cela n'est nulle part plus vrai que 
dans cette mathématique qui se veut théorie pure et non savoir 
accumulé et qui, désormais, s'efforce de se repenser elle-même, à 
chaque instant, tout entière. L'apparition des catégories par exemple a 
provoqué une mutation de bien des points de vue. Il est curieux de 
voir sous nos yeux se modifier complètement l'éclairage des notions 
premières ou l'importance de grands théorèmes. Ce qui était naguère 
presque le départ d'une voie de recherche se métamorphose en 
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corollaire sans grandeur, ou – suprême injure – en simple exercice, 
aux yeux d'une mathématique renouvelée. 
 Quel est, pour le mathématicien, le statut de la logique chère aux 
philosophes ? Un statut ambigu et à différents niveaux : selon le sens 
attribué au mot logique, celle-ci pourrait être la mathématique elle-
même au sens large, ou la métamathématique par rapport à la 
mathématique proprement dite, ou enfin l'étude des structures 
algébrico-logiques qui conduisent à des logiques, comme il y a des 
géométries. De toute façon la logique, stricto sensu, ne semble pas 
pouvoir être constituée en une discipline normative extérieure et 
antérieure à la mathématique et elle ne saurait, comme elle, être fixée 
une fois pour toutes. À la vérité, on pourrait dire que la mathématique 
porte en elle une logique privilégiée plus ou moins explicite : à 
chaque choix logique possible, elle choisit toujours ce qui est capable 
de lui donner le maximum de puissance et de fécondité, sans nuire à 
sa cohérence. À ce point de vue, la logique intuitionniste, exercice 
formellement intéressant, n'a jamais pu être une tentation vraie pour la 
mathématique, puisqu'elle limitait volontairement ses moyens, sans 
aucun gain en contre-partie. 
 

* 
 
 L'activité créatrice du mathématicien au travail est entièrement 
différente, mais complémentaire de son activité de communication, 
dont les signes sont les mémoires longs ou brefs, qu'il cisèle 
patiemment pour l'impression. C'est de cette chaîne et de cette trame 
que sont faites nos mathématiques vivantes. 
 
 Il m'est arrivé à plusieurs reprises de parler de structures 
mathématiques intéressantes. Quelle est la source de cet intérêt, de ce 
jugement de valeur ? Parmi l'inépuisable jeu des structures 
mathématiques, auxquelles convient-il d'attacher un intérêt particulier, 
à un instant déterminé de l'aventure mathématique ? La réponse à 
cette question, et c'est ce qui fait sa difficulté, ne saurait être donnée 
par des considérations formelles locales. Elle résulte à chaque instant 
d'une perspective globale variable où jouent soit le consensus de la 
communauté charnelle des mathématiciens, soit la mathématique 
constituée elle-même, ce qui est assez différent, soit l'importance de 
tel ou tel aspect du concret. 
 
 La première source d'intérêt met en lumière des mathématiciens 
puissants, mais pas nécessairement très originaux. Il arrive aussi que 
tel problème considéré comme majeur par la communauté des 
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mathématiciens pendant plusieurs dizaines d'années, trouve 
finalement une solution bien décevante et s'achève en un véritable cul-
de-sac intellectuel. Ce fut le cas naguère pour le célèbre cinquième 
problème de Hilbert, par exemple, concernant la caractérisation 
minima des groupes de Lie ; il fut résolu par Gleason et Montgomery 
qui n'en espéraient pas tant, par une méthode difficile certes, mais qui 
semble n'ouvrir aucun champ nouveau. Il arrive au contraire qu'un 
facteur de mode soit un puissant moteur pour faire surgir et mûrir des 
théories entièrement nouvelles, telle l'algèbre homologique. Il arrive 
enfin qu'un mathématicien solitaire parmi les plus originaux, tel 
Galois ou Cantor, impose un point de vue nouveau à la communauté 
rebelle. 
 
 Les rapports de la mathématique avec le concret, physique ou 
social, alimentent des échanges constants. Les séries et l'intégrale de 
Fourier sont nées de l'analyse des vibrations, les distributions de 
Schwartz viennent de la mécanique quantique où elles furent d'abord 
rencontrées. Il importe de noter qu'après avoir reçu le baptême 
mathématique, de telles notions ne gardent plus trace de leur origine 
particulière et acquièrent la même universalité que celles nées 
directement de la mathématique elle-même. 
 L'échange inverse est, de nos jours, encore plus fréquent. La théorie 
des matrices, née avec Cayley, Hermite, etc. de préoccupations 
purement algébriques, a fourni son premier instrument à la mécanique 
quantique et a envahi la technique. La géométrie riemannienne, créée 
par Riemann, savamment élaborée en 1900 par Ricci et Levi-Civita, a 
fourni à Einstein un cadre tout prêt à accueillir la relativité générale. 
La théorie des représentations des groupes, venues en ligne lointaine 
de Galois, de Lie et d'Elie Cartan, nous sert aujourd'hui, selon Wigner, 
à décrire les particules élémentaires connues ou encore inconnues. 
 Il importe, à ce sujet, de faire deux constations importantes. La 
première est le fait que le développement de la mathématique est 
conçu par les mathématiciens comme autonome. La finalité de la 
mathématique n'est pas l'application au concret, n'est pas de fournir à 
la connaissance du monde sensible des outils ou des modes de pensée. 
Un instrument mathématique qui se révèle utile dans les sciences 
naturelles, ne jouit point par cela même d'un quelconque privilège. 
Quelle que soit la source extérieure de « l'inspiration », une notion 
mathématique doit d'abord se justifier devant ses sœurs avant d'avoir 
droit de cité, et il ne s'agit point là d'une justification concernant la 
rigueur, mais d'une justification concernant l'intérêt. C'est comme jeu 
libre de l'esprit, soumis seulement à ses propres contraintes que la 
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mathématique se conçoit désormais ; à ce point de vue, elle se veut 
science hors de la science. 
 Le comportement du mathématicien lui-même, au cours de son 
travail de recherche, est profondément différent de celui des autres 
savants. Il est d'abord largement voué à la solitude ; il passe 
d'innombrables heures de sa vie, seul, à faire jouer les délicats 
mécanismes mathématiques qu'il lui faut dominer. C'est ainsi qu'il 
peut parvenir laborieusement, sur un sujet de recherche déterminé, à 
cet état de saturation, d'obsession que nous connaissons bien et qui est 
un état presque schizophrénique. Dès lors il peut réfléchir à ce sujet 
en toutes circonstances, il peut effectivement travailler au sein d'une 
foule, sur une plate-forme d'autobus, ou même à travers, si j'ose dire, 
une conversation banale avec un interlocuteur qui l'ennuie. Il vit 
solitaire dix ou quinze heures par jour, jour après jour, dans un 
univers mathématique où tout est simultanément présent, un univers 
où les êtres mathématiques auxquels il s'intéresse existent, tout 
chargés parfois d'affectivité, mais où ne règnent pas encore les 
démonstrations contraignantes qui ne viendront qu'après. Il se parle 
beaucoup à lui-même, mais son autodiscours est aux antipodes du 
discours mathématique de communication et se veut porteur et 
générateur d'intuitions. Cet état fatigant dure quelques semaines et 
bien souvent n'aboutit pas, ou dans une hypothèse meilleure, aboutit à 
quelque chose de profondément différent du but de sa quête, quelque 
chose qui est intéressant et qu'il saisit. Vient la troisième phase, celle 
du travail patient et ascétique qui vise à la publication. Le mémoire ne 
contiendra très généralement aucune considération sur la motivation 
de la recherche, sur l'intérêt de son succès, sur la vie même de l'esprit 
qui a obtenu ces propositions enchaînées les unes aux autres dans un 
bon ordre et exprimées en un langage formalisable. Comme les livres 
des anonymes espagnols, ces propositions doivent se suffire à elles-
mêmes pour obtenir leur juste place dans le monde de l'esprit. 
L'emploi d'un langage manifestement formalisable, et non 
explicitement formel, demeure la seule concession du discours 
mathématique utilisé. Ces « abus de langage » permettent une 
économie de discours, donnent une base implicite aux intuitions, bref 
autorisent un contenu d'information plus riche pour chaque message. 
Mais, au moindre signe de quiproquo possible, la formalisation 
réapparaîtra ou se fera plus serrée. 
 L'autre remarque par laquelle je voudrais terminer est la  suivante : 
c'est dans la jeunesse des sciences que nous voyons la prédominance 
de l'accumulation des faits expérimentaux, de la prudence de la 
méthode inductive ou de l'abstraction extensive. Les mathématiques 
peuvent y intervenir, mais à titre d'instrument venu du dehors. Tel fut 
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le stade passé des sciences physiques, tel est le stade actuel de la 
biologie ou de l'économie. 
 Si nous observons au contraire les stades les plus évolués, les 
choses changent complètement d'aspect. La construction de la 
dynamique newtonienne apparaît comme un premier exemple de ce 
que j'appelerai une tentative de déduction totale. La théorie de 
Maxwell, la théorie relativiste de la gravitation ou la théorie quantique 
des champs fournissent d'autres exemples de telles tentatives. Les 
créateurs de telles théories se placent d'emblée dans le domaine 
mathématique, créent, par le libre jeu de leur imagination 
mathématique, les axiomes d'une théorie, en étudient les 
conséquences essentielles et comparent ces conséquences aux lois 
prudemment induites des faits expérimentaux. Les données 
expérimentales peuvent, dans une certaine mesure, suggérer quelles 
structures mathématiques il convient d'introduire ou d'écarter, elles 
assurent d'une manière stricte le contrôle final, mais ce n'est pas 
d'elles que dépend en dernier ressort, l'apparition d'une théorie 
nouvelle, mais de la richesse créatrice d'un esprit mathématicien. De 
là vient cet aspect de « quasi-révélation » que présentent les plus 
élaborées des théories scientifiques, les axiomes dont la justification 
n'est jamais qu'a posteriori devant être admis comme les règles d'un 
jeu joué par le savant. Les mathématiques ne sont plus ici des outils, 
mais fournissent la pensée même du savant. Une théorie scientifique 
authentique n'a pas deux sens : un sens mathématique, plus ou moins 
ésotérique et un sens commun. Seuls les modes de pensée 
mathématiques lui sont parfaitement adéquats parce qu'ils sont, si 
j'ose dire, sa chair et son sang. Quand on observe l'évolution d'une 
science et qu'on se penche sur la volonté secrète du savant, on 
s'aperçoit que l'ambition asymptotique fondamentale est la création 
d'une théorie aussi totale que possible, l'élaboration d'un modèle 
mathématique assumant approximativement, mais d'une manière de 
plus en plus serrée, une part de plus en plus grande du réel. Cette 
ambition, un peu prométhéenne, date presque des origines de la 
science. Il nous a été donné de la voir se réaliser dans quelques 
domaines priviligiés. 
 
     M. Jean Wahl. – Je vous remercie beaucoup. Quand vous vous 
demandiez de quelle façon réagiraient les philosophes, vous sembliez 
à la fois craindre et souhaiter une certaine violence : votre ironie est à 
tel point socratique que je ne pense pas qu'il y ait de violence. Nous 
avons beaucoup admiré cet exposé et je me suis rappelé nos premières 
rencontres, les entretiens avec Léon Brunschvicg, avec Santillana. 
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 Si quelqu'un a quelques observations à présenter, il me semble qu'il 
serait bon, puisque nous sommes à la Société de Philosophie, de 
donner d'abord la parole aux mathématiciens. 
 
 M. Bouligand. – M. Lichnerowicz vient de terminer son bel 
exposé en nous parlant des modèles. C'est une idée qui m'a souvent 
guidé, et c'est une des choses dont je parlerai le plus facilement. 
 À ce point de vue, une première chose peut guider : la manière dont 
Poincaré abordait le problème de l'invention mathématique. Après 
Leibniz il table sur les combinaisons d'idées et veut retenir les bonnes 
combinaisons. Comme le rappelle Hadamard dans son Essai sur la 
psychologie de l'invention mathématique, nous sommes guidés vers 
elles par le sens esthétique. Ce point est important, car, si nous 
reprenons les deux types d'activités, communication et création, nous 
devons pour l'un et pour l'autre faire état des niveaux de précision le 
long d'une échelle adéquate. Un énoncé vérifiable s'offre déjà comme 
un préalable esthétique, destiné à s'enrichir graduellement dans la 
synthèse qui va s'établir à différents niveaux. Par exemple, quand il 
s'agit de la communication dans l'enseignement courant, on parle 
d'une manière toute naturelle du niveau des cours de lycées      – 
premier cycle, deuxième cycle, classes terminales, classes 
préparatoires – autant pour les cours de licence, voire les cours de 
recherches. À partir du repérage psychophysiologique de Poincaré, 
l'importance des valeurs esthétiques a été reconnue comme un guide 
efficace en matière de combinaison d'idées. Les bonnes s'offrent en 
effet au chercheur qui tout à coup a reçu le choc d'une impulsion, dès 
qu'il a été séduit au premier contact d'un thème. D'une telle séduction 
nous avons des exemples : après le miracle grec tout au début, s'est 
produit sous nos yeux un autre miracle, l'activité de nos collègues des 
lycées qui, longtemps fidèles à un état de régime, ont ressenti dans 
l'après guerre les bienfaits d'un souffle imprévu. Voilà un miracle 
produit par le fait d'un élan commun, élan de type esthétique. Car il 
vient identifier ce qui est simple et ce qui est général. La généralité 
fait alors prévaloir les ensembles et avec eux toute une mathématique 
nouvelle assimilable déjà, toute proportions gardées, pour la 
Cinquième et la Quatrième. 
 Quand on analyse l'élan produit, on pressent alors comme une loi 
de type expérimental. Il s'agit d'une expérience faite par différents 
auteurs. Je parlais des niveaux ; or, ces auteurs ont écrit à différents 
niveaux. Exemple : Hermann Weyl, dont on vient de nous traduire un 
livre qui, en Amérique et en Europe, était déjà célèbre en toutes les 
écoles mathématiques, son livre sur La Symétrie. Une chose ne peut 
alors échapper ; il a éprouvé les mêmes jouissances en écrivant ce 
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livre qu'en écrivant longuement sur d'autres thèmes : Temps, espace, 
matière, Les groupes et la physique quantique, ouvrages difficiles. 
 Autre exemple : Hadamard a donné sans plus un théorème localisé 
sur les conditions du maximum d'un déterminant. Il en a éprouvé une 
joie dont témoigne son livre cité tout à l'heure. 
 J'en viens à conclure ; l'intensité de cet influx psychoesthétique ne 
se mesure pas à la longueur du texte nouveau : il faudra sans doute 
introduire un terme correctif, mais celui-ci est souvent1 chose minime 
à côté de cette constance que j'ai voulu dégager.  
 
 M. Henri Cartan. – Il n'y a pas grand chose à ajouter aux idées si 
nombreuses, si complexes qui ont été admirablement développées par 
M. Lichnerowicz. Il me semble pourtant qu'il y a peut-être un point 
qui est resté dans l'ombre et sur lequel je voudrais lui demander ce 
qu'il pense : c'est le rôle du langage dans le développement des 
mathématiques. Les mathématiciens, comme il l'a dit, tendent toujours 
à avoir un discours formalisable ; mais, comme il l'a dit aussi, la 
formalisation complète est absolument impossible ; ce serait illisible, 
incompréhensible. Comment les mathématiciens s'en tirent-ils ? Ils 
s'en tirent en inventant, à chaque instant, des mots nouveaux pour 
désigner des notions nouvelles, qui peuvent être de plus en plus 
complexes. Au cours d'une théorie on arrive à dégager une certaine 
notion dont la définition précise nécessite peut-être des pages – il y a 
des tas de propriétés qui sont là en jeu – et puis, tout à coup, quand on 
a reconnu l'importance de cette notion, on lui donne un nom, bizarre 
pour les profanes, parce que c'est un nom choisi dans le langage 
courant, mais qui a un sens très précis pour un mathématicien, par 
exemple. une échelle, un faisceau... 
 
                                                 
1. "Souvent » montre que je retiens surtout en ces remarques un point de départ ». 
Je n'ai pris que deux exemples ; j'ai négligé de mettre en parallèle le cas d'un 
influx continu, réparti sur telle ou telle durée, influx de satisfaction esthétique et 
le cas d'une illumination éclatante. Ces mots montrent suffisamrnent l'intérêt du 
problème suggéré par mes remarques. Quand on se reprend à réfléchir au 
repérage psychophysiologique d'Henri Poincaré, la nuit décisive, rendue telle 
après la  « tasse de café », porte le grand théoricien des fonctions et des 
problèmes fonctionnels à un haut degré d'exaltation. L'illumination éblouissante 
qui lui dévoile alors maint secret d'un chapitre ignoré de l'analyse va reparaître 
plusieurs fois et provoquer en lui cet état mental qui, dans le champ tout à coup 
structuré, – et pourtant encore ramifiable – qu'il explore, fait jaillir des étincelles 
secondaires. Elles surviennent tout à coup et en cascade (Science et Méthode, 
chap. III). Ici, le phénomène est d'un type intermédiaire entre l'illumination 
foudroyante et l'influx psycho-esthétique en régime plus ou moins continu. 
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 M. Lichnerowicz. – Ou un tonneau.... 
 
 M. Henri Cartan. – Et ce mot est ainsi introduit.  La théorie se 
développe ; ce nom figure dans le discours ; on commence à mieux 
connaître les propriétés qui arrivent tout autour ; et petit à petit il se 
trouve que les mathématiciens ont créé, pour ainsi dire, un être vivant, 
en ayant introduit un mot ; parce que, petit à petit, on se fait une 
expérience des réactions de cet être mathématique qu'on a inventé. Et 
petit à petit ce langage arrive à être lui-même générateur d'intuitions 
nouvelles. Il permet, il suggère des problèmes nouveaux qu'on n'aurait 
même pas été capable de formuler dans la langue antérieure ; de sorte 
qu'à chaque instant, par l'extension du langage, il devient possible de 
poser de nouveaux problèmes, et pour les résoudre le mathéinaticien 
sera encore amené à enrichir son langage. Je pense qu'il y avait peut-
être là un point qui méritait d'être signalé. 
 Voici un autre point secondaire : on pourrait dire paradoxalement 
que les grands théorèmes dans le développement des mathématiques, 
les plus grands théorèmes, leur sort final, c'est de devenir des 
axiomes. Cela paraît un peu paradoxal ; mais lorsqu'on a reconnu 
l'importance d'un résultat d'un théorème et toutes les conséquences 
qu'il va entraîner dans toutes sortes de domaines, le mathématicien a 
envie d'épuiser jusqu'au bout toutes les conséquences possibles, et 
dans le cas le plus général ; or, le théorème a été démontré sous 
certaines hypothèses. Faisons abstraction de toutes ces hypothèses, 
érigeons ce théorème en axiome, et voyons toutes les conséquences de 
cet axiome. Historiquement ce processus a joué un rôle important 
dans le développement des mathématiques. Je n'en donnerai qu'un 
exemple : lorsque Borel et Lebesgue ont démontré le théorème qui 
porte leurs noms, à savoir que lorsqu'on a un intervalle fermé, borné 
sur la droite numérique et lorsqu'on l'a recouvert avec une famille 
peut-être infinie d'intervalles ouverts, on peut extraire de cette famille 
une famille finie de ces intervalles qui déjà, à elle seule, recouvre 
l'intervalle tout entier, on a été amené à considérer des propriétés 
analogues dans certains espaces plus généraux, et tout à coup on a 
introduit (je pense que c'est Fréchet) la notion d'espace compact. On a 
pris finalement comme axiome le théorème de Borel-Lebesgue et on 
va plus généralement étudier d'une façon systématique les espaces 
dans lesquels l'énoncé du théorème Borel-Lebesgue – démontré dans 
le cas d'un intervalle – est vrai; on va en tirer toutes les conséquences 
et parvenir ainsi à la théorie des espaces compacts. Je pense que cet 
aspect aussi mérite d'être signalé. 
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 M. Lichnerowicz. – Je voudrais remercier M. Henri Cartan qui a 
complété ce que mon exposé avait de trop fragmentaire sur deux 
points extrêmement importants. En particulier ce langage formalisable 
en droit, mais non formalisé comporte, en effet, essentiellement, le 
fait d'agir un peu comme Dieu le père, et de nommer nos êtres à 
mesure que nous les rencontrons. 
 
 M. Bénézé. – Vous avez parlé en mathématicien, et je vous en 
remercie. Cela va me permettre de parler en philosophe. En ce qui 
concerne votre prospectus, je suis tout à fait d'accord avec vous à 
propos de la création. On ne peut pas, en effet, ne pas être d'accord en 
mathématiques ni d'ailleurs en toutes autres sciences, en transposant 
naturellement ce qu'il y a à transposer. 
 En ce qui concerne la communication il y aurait peut-être quelques 
points délicats. Il faut d'abord dire que si la solitude du mathématicien 
est certaine – c'est une de vos propres paroles – celle du philosophe ne 
l'est pas moins : nous aussi nous passons quinze à vingt heures par 
jour pour déterminer ce que nous avons à penser ; seulement nous ne 
pensons pas de la même façon. Car, si la mathématique est fortement 
ancrée dans nos esprits et depuis longtemps, si elle constitue dans 
notre enseignement une organisation très solide, non seulement dans 
ses doctrines, mais dans l'enseignement matériel, il en est de même 
pour la philosophie qui est au moins aussi âgée. Il est donc naturel 
que ce parallélisme entre les deux intervienne tantôt comme une 
possibilité de collaboration, tantôt comme possibilité disons 
d'éloignement. C'est cet éloignement qui m'intéresse. 
 
 M.Lichnerowicz. – Ou cette possibilité. 
 
 M. Bénézé. – Disons éloignement, il n'y a pas de conflit : nous 
sommes tous d'accord pour chercher l'accord. Seulement dans une 
discussion, surtout de ce genre, ce qu'il y a d'intéressant ce sont les 
points de désaccord. Et il faut les mettre bien en évidence de façon à 
remonter autant que possible à un point commun. Je m'excuse de ces 
généralités, mais elles sont cependant nécessaires. Je vais d'ailleurs les 
préciser. 
 La philosophie nous apparaît, à nous en général, comme ayant un 
droit de regard sur tout ce qui se passe dans l'esprit humain. 
 
 M. Jean Wahl. – En tant que philosophe, là je proteste. Nous 
n'avons pas de droit de regard plus que le mathématicien n'a de droit 
de regard sur la philosophie. 
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 M. Bénézé. – Monsieur le Président, vous avez tout à fait raison. 
J'ajouterai que, d'ailleurs, c'est elle-même qui décidera des points qui 
ne la regardent pas ; de telle sorte que le philosophe – ne parlons pas 
de droit de regard si le mot vous paraît trop précis – s'arrêtera de lui-
même devant des murs qu'il s'interdira de franchir parce qu'il saura, en 
effet, que c'est impossible. 
 Mais je me demande maintenant si la mathématique est parmi cet 
au-delà que le philosophe n'a pas le droit de critiquer non plus en 
mathématicien, mais en philosophe. Car je sais très bien ce qui se 
passe quand l'un de nous, philosophe désireux de parfaire son 
éducation disons philosophique, s'en va vers les mathématiciens et 
leur demande quelque manne qui lui permettra de donner plus de 
gravité à ses connaissances. Alors vous nous accueillez, les uns avec 
faveur, les autres – peut-être plus nombreux – avec quelque 
scepticisme, et au bout du compte, lorsque nous avons suivi pendant 
un an, deux ans, peut-être même davantage, d'autant plus qu'il n'y a 
pas de fin, – une fois qu'on a commencé à faire des mathématiques et 
qu'on s'y intéresse, on ne peut plus s'arrêter ! – qu'arrive-t-il quand 
nous revenons vers nos pairs ? Ou bien ils considèrent que, sans avoir 
perdu notre temps, nous n'en avons pas gagné beaucoup, et alors le 
philosophe revient vers la philosophie disons traditionnelle ; il sait, ou 
il suppose, que ce qu'il a soi-disant appris ne lui servira à rien comme 
philosophe ; ou bien, il revient persuadé par ses professeurs de 
mathématiques, non seulement de la vérité mathématique, mais ce qui 
est plus grave – et voici alors l'éloignement dont je parlais tout à 
l'heure – persuadé que les réflexions purement philosophiques qui 
sont intervenues dans son enseignement mathématique vont lui servir 
à lui comme philosophe et comme artillerie pour bombarder la 
philosophie traditionnelle. C'est ici que je me demande si le 
philosophe n'a pas à intervenir. 
 En d'autres termes, la question est précise : est-ce que les 
mathématiques, par leur seul fait d'être mathématiques, par leur 
discipline, leur progrès, leur puissance, leurs merveilles – j'ose dire 
que le calcul différentiel et intégral, c'est la huitième merveille du 
monde ! – suffisent aux mathématiciens pour savoir exactement de 
quoi il retourne quand il s'agit de mathématiques. Il y a certaines 
expressions de votre exposé qui me laissaient croire le contraire.... 
 
 M.Lichnerowicz. – J'ai été philosophe.... 
 
 M.Bénézé. – Le contraire : nous avons peut-être besoin, nous 
philosophes, pour comprendre les mathématiques, d'une théorie de la 
connaissance qui, de prime abord, ne s'appuie pas sur les 
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mathématiques. En d'autres termes il y aurait, selon moi, une carence 
de la part des mathématiciens quand ils réfléchissent, quand ils 
veulent réfléchir en philosophes sur leur science ; dès le début, il 
manque une théorie du réel : je prends le mot réel dans son sens plein. 
Lord Russell disait, paraît-il, que les mathématiques étaient un 
ensemble de choses dont on ne savait pas très bien ce qu'elles 
signifiaient, bien qu'on sût ce qu'il fallait en dire. C'est là contre que je 
me révolterai pour ainsi dire. J'en ai terminé avec cette élévation du 
débat qui peut paraître un peu générale. 
 
 M. Lichnerowicz. – Je pense, en effet, que vous avez très bien 
stylisé le dialogue d'un mathématicien qui jouerait à n'être que cela, 
avec un philosophe, déguisé en philosophe si j'ose dire. Je vous 
répondrai par une question : si vous pensez que le philosophe a un 
droit de regard, un droit normatif sur tout ce qui se passe dans l'esprit, 
quel type d'autonomie nous accordez-vous ? Et deuxièmement « être 
philosophe», ce n'est probablement pas un métier d'être philosophe ; 
cette activité philosophique ne doit pas être interdite au 
mathématicien à propos de ses propres mathématiques. 
 
 M. Bénézé. – Je répondrai très rapidement en ce qui concerne 
l'autonomie que vous me demandez d'accorder au mathématicien. 
Nous sommes bien en présence d'un conflit, si vous voulez, entre le 
savant, en tant que savant naturellement – car en tant qu'homme il 
pense à tout, lui aussi – et le philosophe. Chaque savant ayant choisi 
un canton dans la nature où il exercera son activité particulière 
commence par poser des postulats disons d'existence, de signification, 
qui sont des demandes sur lesquelles on ne reviendra pas. Par exemple 
l'arithméticien demande qu'on lui accorde la série numérique disons 
naturelle des nombres entiers, après quoi il fera des merveilles, et, en 
effet, il les fait. Or, à mon avis, le philosophe s'occupe, non plus de 
l'aval, mais de l'amont, c'est-à-dire de savoir ce qu'il y a en deçà et, 
par conséquent, s'il refuse la série numérique, non pas pour le plaisir, 
mais pour savoir ce qui va arriver, car pour le savant, si, en effet, on 
lui refuse cela, il est gêné. 
 
 M. Lichnerowicz. – Je crains surtout qu'il n'arrive rien.... Ce que 
j'ai peut-être mal marqué dans mon exposé, c'est que l'activité 
mathématique consiste d'abord à commencer ici ou là : j'ai commencé 
arbitrairement à la théorie des ensembles. On fera le premier acte 
d'une activité mathématique, et elle remontera et descendra ensuite 
vers l'amont ou l'aval. 
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 M.Bénézé. – Je ne voulais pas dire autre chose. 
 
 M. Lichnerowicz. – Alors, je pense que nous arriverons à un 
accord assez grand ! 
 
 M. Bénézé. – Je vais donner un exemple précis. C'est l'exemple de 
Descartes. Lorsqu'un mathématicien parle de Descartes, il en parle 
comme de l'inventeur, l'initiateur de la géométrie analytique et de la 
mécanique ou plutôt de la doctrine qu'on appelle le mécanisme. Or, 
j'ai remarqué avec étonnement que pas un ne parlait du cogito qui, 
cependant, au point de vue philosophique, apparaît comme l'essentiel 
du développement. 
 
 M. Jean Wahl. – Je vous rappellerai que M. Lichnerowicz connaît 
très bien le cogito. 
 
 M. Lichnerowicz. – Sur ce point je pense que tout mathématicien 
est peut-être, sans le laisser apparaître, fils d'Épiménide, le Crétois. Je 
dirai que dans certains aspects du cogito il y a un côté « Épiménide » 
qui révèle que Descartes est à la fois philosophe et mathématicien. 
 
 M. Bénézé. – Très justement ; seulement la branche mathématique 
n'est pas la branche philosophique. Voici les trois questions précises 
que je voulais poser et je suis sûr que vous pourrez y répondre très 
brièvement. Premièrement, c'est au sujet du théorème de Gödel : je 
voudrais savoir votre opinion, mais je crois que nous serons d'accord 
très rapidement ; la seconde question porte sur un problème plus 
précis, à savoir : êtes-vous d'accord avec les mathématiciens qui nous 
donnent la soi-disant courbe de Peano comme capable d'épuiser une 
surface en multipliant ses méandres ? Croyez-vous qu'une ligne soit 
simplement l'ensemble de ses points ? Troisièmement : je pose la 
question philosophique cette fois, qui reparaît chez Husserl par 
exemple – pour moi c'est un échec – : est-ce que vous seriez d'accord 
pour associer la logique stricto sensu, la logique formelle avec la 
logique dite transcendantale, c'est-à-dire la logique de la connaissance 
? Consentiriez-vous à accepter dans la même liste le principe de 
contradiction et le principe par exemple de la pureté spatiale qui serait 
à l'origine de la géométrie ? 
 
 M. Lichnerowicz. – Premièrement, je crois qu'en ce qui concerne 
le théorème de Gödel, les choses sont claires : sous un aspect négatif, 
il montre qu'aucun discours ne peut trouver en lui-même sa propre 
justification : positivement le théorème de Gödel est un appel (dans la 
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mesure où on en a besoin) aux métamathématiques possibles 
successives. Ce théorème fournit un type de réponse assez ironique et 
épiménidien qui caractérise certaines grandes questions sur les 
fondements des mathématiques. 
 En ce qui concerne la courbe de Peano, je comprends relativement 
mal la question, en ce sens que je n'ai pas de croyance en matière de 
courbe ou de pas-courbe : pour moi, en effet, une courbe est une ligne 
identique à l'ensemble de ses points. Cette question ne me paraît pas 
poser de problèmes philosophiques. 
 Troisièmement, je suis beaucoup plus embarrassé pour répondre 
brièvement. J'ai parlé du type de la logique du discours sans 
quiproquo, sans malentendu. Si je me faisais philosophe moi-mêrne, 
je ne considérerais pas du tout comme injurieux d'envisager une des 
parties du domaine de la philosophie comme l'étude d'un type de 
discours dans lequel il y a nécessaire malentendu : ce nécessaire 
malentendu peut être fort intéressant et très fécond. 
 
 Mlle Bachelard. – Je voudrais poser une question très précise à M. 
Lichnerowicz qui a dit, dans son exposé, que l'activité de 
communication mathématique était dénuée de tout bruit de fond. 
Comment cela est-il possible ? 
 
 M. Lichnerowicz. – J'avais dit « pratiquement dépourvue de bruit 
de fond ». Il y a là un paradoxe assez amusant. Si vous prenez les 
études à base mathématique que font les spécialistes de la théorie de 
l'information, vous constatez qu'ils démontrent que tout message a un 
« bruit de fond », c'est-à-dire contient une partie aléatoire dans la 
signification transportée. Or la mathématique se voudrait, ou se veut, 
langage sans bruit de fond. À quoi pourrait tenir cette possibilité ? Je 
pense, qu'en fait, elle tient justement à la considération possible de 
métamathématiques successives. La démonstration des 
mathématiciens de l'information est valable avec un point de départ, 
avec une origine déterminée pour la mathématique. Dans la mesure où 
l'on s'autorise à prendre des métamathématiques antérieures, il est très 
visible que la démonstration ne tient plus ; autrement dit que le « bruit 
de fond » n'est pratiquement pas nul, mais qu'il peut être 
arbitrairement petit. C'est ce type de réponse un peu technique que je 
ferai à votre intéressante question. 
 
 M. Roger Martin. – D'après ce qui a été dit, la logique se confond, 
soit avec la mathématique prise dans son ensemble – et c'est alors une 
définition très large et assez peu usuelle de la logique –, soit en un 
sens plus restrictif avec la théorie algébrique des structures logiques. 
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La logique par excellence ne serait-elle pas plutôt la 
métamathématique destinée à prouver par des méthodes 
mathématiques la cohérence de ce qu'on appelle traditionnellement les 
mathématiques ? 
 
 M. Lichnerowicz. – Elle n'est pas destinée qu'à cela.... 
 
 M. Roger Martin. – Le problème n'est pas là. Vous dites en 
terminant : de toute façon cette logique ne semble pas pouvoir être 
extérieure ou antérieure aux mathématiques. J'en suis bien d'accord. Je 
voudrais noter seulement que pour réfléchir de façon mathématique 
sur les mathématiques, ce qui est bien le travail du logicien, il n'est 
pas nécessaire d'utiliser la totalité des mathématiques ou de recourir 
aux théories les plus raffinées qui justement évoluent le plus vite. De 
fait, la métamathématique, au moins celle de Hilbert et celle qui est le 
plus couramment pratiquée, se place à un niveau très élémentaire, 
celui d'un être sachant, comme le dit Bourbaki, « lire, écrire et 
compter » – avec ce que cela implique dans l'esprit de Bourbaki ! – Je 
me demande alors si, tout en maintenant que la logique ne peut être 
fixée une fois pour toutes sous telle ou telle forme, on ne doit pas 
reconnaître l'existence d'une région stable qui serait celle de la 
mathématique finitiste. Vous me répondrez bien sûr qu'on ne sait pas 
exactement où passe la frontière du finistisme et je vous accorde 
d'avance les réserves que soulève toute définition stricte du finitisme. 
Mais peut être existe-t-il malgré tout une stabilité de fait de la part des 
mathématiques qui suffit à développer, disons une bonne partie du 
calcul des propositions et même des prédicats. De sorte qu'on ne 
trompe personne si on dit que la logique par excellence se confond 
avec cette partie stable et sûre des mathématiques. Qu'en pensez-vous 
? 
 
 M. Lichnerowicz. – Je crois que je serais volontiers tout à fait 
d'accord avec vous : le mathématicien et le logicien, je ne crois pas 
qu'ils « trompent leur monde ». C'est même leur volonté de faire le 
contraire. Qu'il y ait une stabilité de fait, non pas une fixité, mais une 
stabilité du domaine d'intérêt, cela semble, dans la perspective 
historique du futur immédiat, vrai. Je ne sais pas du tout si cela est 
vrai en droit. Je ne sais pas du tout ce que sera notre mathématique 
dans un siècle, et si elle ne posera pas à la logique mathématique des 
problèmes nouveaux. Tout cela évoluera certainement moins vite que 
certains domaines de la mathématique ; mais je pense que le simple 
fait, par exemple, de l'irruption de la catégorie dans le domaine des 
mathématiques, s'il ne paraît pas poser un problème immédiat à la 
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logique montre qu'il peut surgir des situations mathématiques qui 
forcent la logique à de nouveaux développements.  
 
 M. Roger Martin. – Croyez-vous que l'irruption de la notion de 
catégorie dans ce domaine se traduira par un remaniement de 
l'armature logique de base – calcul des propositions, calcul des 
prédicats – ou que la modification interviendra seulement au niveau 
de l'axiomatisation et non à celui de la logique sous-jacente ? 
 
 M. Lichnerowicz. – Je miserais sur le deuxième terme de 
l'alternative que vous venez d'indiquer, mais par englobement. 
 
 M. Roger Martin. – S'il s'agit d'englobement, rien n'empêche de 
considérer comme la logique par excellence la partie ancienne 
englobée. 
 
 M. Lichnerowicz. – Je crois, là, tout de même, qu'il faut conserver 
en droit l'ouverture logique. 
 
 M. Henri Cartan. – Je suis très étonné de voir Martin restreindre à 
l'avance l'expansion possible de la logique. La logique, tout comme 
les mathématiques, est en devenir et nous ne savons pas ce qu'elle 
deviendra. Et un exemple tout récent, la démonstration de Cohen, 
montre qu'on est amené en logique à utiliser des régions inconnues 
jusqu'ici pour démontrer encore un théorème de mathématiques, et 
que tout développement des mathématiques entraîne par là même un 
nouveau développement de la logique et vice versa. Il me semble que, 
tout comme les mathématiques, la zone d'expansion de la logique est 
absolument imprévisible. 
 
 M. Lichnerowicz. – Personnellement, je vois les choses de la 
même façon que toi, mais c'est peut-être une réaction 
psychosociologique de mathématicien. 
 
 M. Roger Martin. – On pourrait dire, en reprenant un argument 
que Bourbaki emploie à propos de l'aptitude des mathématiques à 
corriger leurs erreurs, que depuis vingt siècles la logique élémentaire 
des mathématiques classiques n'a guère varié. 
 
 M. Lichnerowicz. – Pendant vingt siècles, il y a des choses en 
mathématiques qui n'ont pas bougé et qui bougent maintenant. Le 
maintien en droit – et aussi, j'en suis persuadé, en fait – de l'expansion 
d'une logique liée à la mathématique est absolument nécessaire. 
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 M. Poirier. – La question de savoir si l'art doit se développer pour 
lui-même est généralement résolue par l'affirmative : on ne pense pas 
que l'art doive être catéchétique, engagé, démonstratif ou doive 
atteindre la vérité. Par contre, certains croient qu'un art qui ne serait 
absolument pas figuratif risquerait de devenir très arbitraire et très 
vain et de se scléroser, et que, dans ces conditions, la liberté de l'art 
n'est peut-être pas tout à fait la liberté de ne rien figurer. Mais cela n'a 
pas d'importance. 
 Mais ce que je voudrais demander à M. Lichnerowicz, c'est 
quelques éclaircissements sur le passage si suggestif, si intéressant 
qu'il a consacré à ce libre jeu de l'esprit du mathématicien, au moment 
où il invente, où il crée ; lorsqu'il nous a parlé de cet état d'obsesssion 
schizophrénique, de monoïdéisme, d'idée fixe, il nous a montré le 
mathématicien vivant par longues périodes dans une espèce d'univers 
proprement mathématique, et qui ne serait tout de même pas l'univers 
mathématique formalisé, de la démonstration, de la communication, 
de la reconstruction logique, et qui ne serait tout de même pas non 
plus le vieil univers intuitif, où il y a des figures, où il y a des gestes, 
où il y a des applications. Pourriez-vous nous dire quelques mots sur 
cet univers si singulier et si essentiel ? 
 
 M. Lichnerowicz. – C'est, en effet, un univers singulier, et il est au 
fond, comme l'univers mystique, assez difficile à décrire quand on ne 
l'a pas expérimenté. Vous avez très bien caractérisé les deux traits : 
c'est un univers qui n'est pas encore du domaine démonstratif ; c'est 
une parenthèse entre la manière dont vous avez approché par des 
lectures, par une première réflexion, la plume à la main et par des 
essais de démonstration, un domaine de recherche déterminé. Et vous 
n'êtes pas encore arrivé à un résultat, et vous êtes dans cet état 
intermédiaire au sein d'un monde mental où, à la différence de ce que 
sont en droit les êtres mathématiques qui n'ont pas de statut privilégié, 
là ils sont nommés, effectivement liés à nous-mêmes : ils ont un 
contenu ontologique. Et vous êtes capable de rêver dessus et de 
savoir, à partir du moment où vous distinguerez le moindre rapport 
nouveau, la moindre propriété, sans aucune démonstration, et avec 
une connaissance non sûre mais très rapide, les conséquences dans un 
domaine de chaînes logiques extrêmement éloigné, et que vous aurez 
beaucoup de mal ensuite à mettre au point. Mais à partir du moment 
où vous aurez fait un certain rapprochement, vous acquerrez un 
sentiment de certitude –  pouvant être trompeur, mais qui vous fait 
enjamber une immense chaîne logique qu'il faudra ensuite rétablir 
pour voir la conséquence. Et c'est cet aspect que j'appelle l'univers 
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mathématique à l'instant où tout est présent simultanément : il n'y a 
pas là un ordre linéaire : c'est une expérience assez particulière, et je 
crois que telle est l'expérience pratique de tout mathématicien quand il 
travaille. 
 
 M. Jean Wahl. – Je voudrais présenter une face de la question à 
laquelle je crois que M. Lichnerowicz n'a fait qu'une allusion. J'ai été 
amené à ce que je vais dire par la lecture d'un ancien commentaire de 
la Critique de la Raison pure. Vaihinger, dans ce commentaire, dit 
que Kant a mêlé deux questions : la nature de la mathématique et 
l'application des mathématiques au monde physique. Et en relisant 
Kant avec cette idée de Vaihinger, je me suis dit qu'en effet, 
Vaihinger a raison et que les deux problèmes doivent être séparés. 
Aujourd'hui nous avons entendu parler des mathématiques, de la 
nature même des mathématiques ; il reste cependant une question qui 
est presque nécessaire, qui se pose forcément à l'esprit : comment se 
fait-il que ces rêveries trouvent des applications dans le monde réel ? 
Y a-t-il quelque chose qui réponde dans le monde réel aux rêveries ou 
aux exigences de l'esprit ? 
 
 M. Lichnerowicz. – Je crois, en effet, que la distinction des deux 
problèmes posés par la mathématique est absolument essentielle. 
L'activité mathématique elle-même, ce libre jeu, est quelque chose qui 
est complètement distinct de la manière dont il est utilisé pour la 
compréhension de l'univers sensible. Je voulais aborder le second 
problème, mais cela aurait été trop long. Je voudrais seulement dire 
d'une manière sommaire, dans la ligne de ma conclusion que, pour 
moi, il n'y a pas harmonie préétablie. La mathématique nous instruit 
sur le fonctionnement même de notre esprit, et nous n'arrivons à 
comprendre quelque chose sur ce monde de l'univers sensible, sur ce 
monde que d'ailleurs nous fabriquons en partie avec notre intelligence 
mathématique et avec les actes que cette intelligence mathématique 
elle-même guide que parce que nous sommes incapables de 
comprendre autre chose. 
 
 M.Jean Wahl. – C'est la solution kantienne que vous nous 
proposez. 
 
 M. Lichnerowicz. – C'est la solution kantienne, mais je la 
prendrais volontiers dans un aspect d'intercommunication. Je crois 
que le langage mathématique est le seul qui nous donne une 
possibilité de communication objective, objective voulant dire ici que 
nous nous comprenons à peu près exactement les uns les autres. Il 
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existe un domaine échappant, dans une certaine mesure – c'est 
pourquoi la question de Mlle Bachelard tout à l'heure me paraissait 
particulièrement intéressante – au domaine du quiproquo. 
 
 M.Jean Wahl. – Oui, à condition d'être mathématicien. 
 
 M. Lichnerowicz. – Mais de même que nous sommes tous 
philosophes, nous sommes tous mathématiciens. Quand nous 
rédigeons nos chèques, quand nous faisons nos déclarations d'impôts, 
opérations extrêmement banales, il n'y a pas de bruit de fond 
généralement ! Il existe un domaine de la communication où nous 
émettons – je vais prendre un langage très « information » – un 
ensemble de signaux qui appelle en réponse un ensemble de signaux 
parfaitement univoque ou à un isomorphisme près. Dans d'autres 
domaines, les signaux réponses ne peuvent se trouver que dans une 
bande étroite. Nous avons une intercommunication 
approximativement correcte. Le point de vue « information » est un de 
ceux qui permettrait, me semble-t-il, de mieux comprendre comment 
se constitue une science. 
 
 M. Mouloud. – J'ai pris beaucoup d'intérêt à votre exposé, qui nous 
a montré les directions variées de l'activité mathématique. En lisant le 
résumé de la conférence, j'avais été frappé par les polarités. L'activité 
mathématique serait dirigée tantôt vers les applications, les objets, 
tantôt vers l'achèvement des formes, ce qui serait son aspect le plus 
esthétique. Et aussi, elle se propose tantôt l'exactitude logique, qui 
permet la communication, tantôt la création de nouveaux êtres. Au 
fond, je voulais poser des questions sur les limites, sur les liaisons de 
ces différentes activités. 
 Ainsi, la création est inspirée d'un côté par les aspects du monde 
extérieur, d'un autre côté par une demande intérieure d'achèvement. Je 
m'interrogeais sur la manière dont ces activités se rencontrent. Leur 
écart semble le plus grand quand on oppose le statut proprement 
expérimental des objets et l'existence idéale des êtres mathématiques. 
Mais je me demande si l'opposition ne s'atténue pas à la limite, quand 
on se place à l'intérieur du travail du mathématicien, qui développe les 
possibilités formelles des êtres qu'il a pris d'abord dans des modèles 
quasi intuitifs. Au début de l'histoire de la doctrine des groupes, par 
exemple, on a réfléchi sur des propriétés qui étaient présentes dans les 
nombres, dans les collections permutables, on s'intéressait à ces 
propriétés relativement concrètes. Puis on a développé la doctrine 
pour elle-même, on a construit les lois les plus formelles des 
structures algébriques. On a passé d'ailleurs à des applications, qui 
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avaient un intérêt pratique, mais en plus un intérêt théorique : elles 
sortaient du formalisme lui-même, elles relançaient la réflexion des 
mathématiciens : c'est le domaine des vecteurs, des tenseurs, des 
matrices. Quand on parle des orientations plus pratiques ou plus 
esthétiques du travail du mathématicien, cela n'empêche pas sans 
doute que le mouvement vers l'extérieur et le mouvement vers 
l'intérieur se rejoignent, au niveau où les notions mathématiques 
progressent ? 
 Mais la remarque que je voulais faire concernait surtout la dualité 
des fonctions que le mathématicien donne à son langage : a il a un 
rôle de communication et aussi de création. J'avais l'idée que les 
mathématiques modernes tendent plutôt à rapprocher ces deux 
fonctions. Je pense par exemple à l'usage des procédés de l'extension, 
de l'adjonction en algèbre. Ils établissent bien une correspondance 
sans équivoque entre des ensembles, l'ensemble le plus large présente 
des lois de composition, d'ordonnance, qu'on peut appliquer sur le 
plus étroit. C'est une méthode logiquement exacte, tandis que le 
principe de permanence de Hankel, qui était comme une anticipation 
de cette méthode, restait intuitif, imprécis. Mais c'est bien aussi une 
méthode d'invention elle permet de créer des structures nouvelles, 
plus riches, sur la base des structures qu'on connaissait déjà. Elle sert 
aussi à trouver de nouvelles propriétés, de nouveaux théorèmes, sur 
les êtres que l'on plonge dans ces structures plus complexes : il y a des 
théorèmes sur les polynômes qu'on démontre en se servant du corps 
de leurs quotients rationnels, ou bien on rend les équations à 
coefficients rationnels réductibles en leur adjoignant des éléments pris 
dans les nombres réels et complexes. Il semble qu'il y a des liens entre 
création, vérification, communication, qui apparaissent plus clairs 
dans les mathématiques modernes que dans les mathématiques 
anciennes, où le lien des méthodes était plus confus : on voyait moins 
les différences et les liaisons. 
 C'était des questions que je me posais sur les polarités de la pensée 
mathématique, sur les raisons extérieures et intérieures de l'invention, 
sur les buts logiques et heuristiques que vise le mathématicien. Mais 
je crois que M. Lichnerowicz a répondu à l'avance, pour l'essentiel, à 
ces questions : en suivant ensuite l'exposé qu'il nous a fait, j'ai vu qu'il 
y avait un mouvement de la pensée mathématique entre les pôles de 
son activité. 
 
 M. Lichnerowicz. – Je crois que tous les mathématiciens présents 
seraient d'accord avec l'analyse que vous faites ; création et 
communication, sont, en effet, à certain moment et chez un homme, 
deux temps de son activité ; le mot pôle s'applique moins à la situation 



 
30

présente, il s'appliquait mieux dans le passé, où tout cela fut quelque 
chose s'assez confus et mélangé. Il y a maintenant un statut clair, me 
semble-t-il. 
 
 R. P. Dubarle. – Je ne peux que donner mon accord à ce que M. 
Lichnerowicz a dit. 
 En ce qui concerne la logique, j'ai le sentiment, très d'accord avec 
Martin d'une part, que l'acquis minimal de la logique mathématique 
restera un acquis pour la mathématique. Je conçois très mal une 
mathématique qui reviendrait sur le précepte ancien de ne pas se 
contredire dans son discours ; je conçois très mal une mathématique 
qui abolirait la nécessité d'être conséquent avec les thèses qu'on a 
posées tout le temps qu'on les a posées et je verrais très mal une 
mathématique qui ne prendrait pas comme règle de cette 
communication sans bruit de fond dont a parlé Lichnerowicz, 
l'obligation d'assigner des notations distinctes à toutes choses 
différentes. Et tant que l'on aura égard à cela, il me semble qu'on aura 
un certain type de logique inaliénable. 
 Je serais également très d'accord avec ce qu'a dit M. Cartan, d'autre 
part, pour penser que nous ne sommes peut-être pas au bout de la 
logique, et qu'il y a effectivement dans notre pensée des procédures 
que la logique n'a pas encore éclaircies. La logique pourrait étendre 
ses structures, en faire extension, au sens mathématique, ce qui 
permettrait peut-être de faire bonne justice d'un certain nombre de 
questions pendantes. Je ne crois pas qu'on puisse faire cela a priori. 
Mais la pensée mathématique est une sorte d'aventure, qui rencontre 
de temps en temps des problèmes. À la lumière de ces problèmes, elle 
peut effectivement envisager des issues logiques qui, autrefois, ne 
s'imposaient pas, n'étaient pas perceptibles parce qu'elles ne 
s'imposaient pas. 
 Où en sommes-nous à l'heure actuelle de la communication sans 
bruit de fond ? Je dois dire que sur ce point-là je serai très pessimiste. 
Je pense qu'il y a extraordinairement peu de vraie mathématique qui 
soit tout à fait sans bruit de fond. Pour ma propre part, j'irais jusqu'à 
cette thèse extrême, naturellement un peu provoquante, que la seule 
mathématique que je connaisse sans bruit de fond, c'est pour la 
logique, la logique propositionnelle de type tout à fait classique, à 
deux valeurs et pas même le calcul fonctionnel du premier ordre, et 
pour la mathématique elle-même, l'algèbre des ensembles finis. 
Évidemment c'est un jeûne terrible pour l'intelligence de n'accepter 
que cela. Je sais très bien qu'à se vouloir ivre de cette sorte de jeûne, 
l'intelligence n'irait pas loin ! Une des fonctions de la mathématique, 
c'est, en conséquence, d'accepter une partie d'elle-même, 
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consciemment ou inconsciemment porteuse d'un certain nombre de 
bruits de fond, et puis, lentement, de travailler à les éliminer. Ce qui 
apparaît, semble-t-il, c'est que le travail intellectuel de résolution du 
moindre bruit de fond est une des choses de la plus grande difficulté 
qui soit. Il est beaucoup plus facile, me semble-t-il, de poursuivre un 
discours en acceptant les bruits de fond da la tribu que d'essayer 
d'éliminer certaines sources de ces bruits de fond quand on les a 
perçus. Il y a beaucoup de mathématiciens qui poursuivent sans s'en 
soucier beaucoup et qui font de très bonnes mathématiques, beaucoup 
meilleures certainement qu'un logicien qui se stérilise par cette espèce 
d'ascèse, et qui n'a pas forcément, parce que logicien, un pouvoir de 
création bien remarquable. Ainsi, je croirais volontiers que pour le 
mathématicien la question de l'idéal est celle de la pensée sans bruit 
de fond ; maintenant, que de celle-ci, il donne de très bonnes 
approximations, dans certains cas, un modèle quasi définitif, tout au 
moins un exemplaire élémentaire qui peut servir d'instruction pour la 
pensée désireuse d'aller plus avant. Jusqu'où sera-t-il possible 
ultérieurement d'éliminer de nos pensées certains bruits de fond ? 
Pour ma part, je croirais volontiers que chaque fois que l'infini entre 
en scène, nous n'avons pas encore fait suffisamment ces opérations-là, 
que notre mathématique même en porte les inconvénients. 
 
 M. Lichnerowicz. – Je suis tout à fait d'accord. En vérité, travailler 
à éliminer les bruits de fond est une tâche de première importance, 
elle aussi. 
 
 M. J. Merleau-Ponty. – Je répète la question que M. Wahl a déjà 
posée : je ne suis pas sûr de tout à fait comprendre la convergence de 
deux parties du développement de M. Lichnerowicz. Il nous a dit au 
milieu de son exposé que les mathématiques se développent de façon 
parfaitement autonome, il a même parlé de science hors de la science. 
Et dans sa conclusion il nous dit que le mathématicien a une sorte 
d'ambition, il a même dit  « prométhéenne », et il nous a donné à 
penser que dans un stade suffisamment avancé de la science – il 
suggère que pratiquement la physique en est là –, la parole créatrice, 
fondatrice revient au mathématicien. Est-ce tout à fait cohérent ? 
 
 M. Lichnerowicz. – Je m'excuse, mais j'ai dû mal me faire 
comprendre sur un point. J'ai en effet parlé de science hors de la 
science, mais quand j'ai parlé d'ambition prométhéenne, c'est du 
physicien en action et non du mathématicien que j'ai parlé. C'est le 
grand théoricien physicien qui vise cela. Je disais en fait que ce 
moyen, celui qui servait à créer de nouvelles théories, était de la 
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pensée mathématique, qui, à ce moment là, bien entendu, n'était plus 
autonome : elle visait à donner un modèle mathématique d'une 
certaine classe de phénomènes concrets. 
 
 M. J. Merleau-Ponty. – Il y a tout de même un effort 
d'interprétation de l'expérience qui est, peut-être, différent de celui de 
la création purement mathématique. 
 
 M. Lichnerowicz. – Il est certainement différent par son 
inspiration même de la création purement mathématique. Sans aucun 
doute ; mais il n'est pas fondamentalement différent sur un certain 
point : on imagine souvent que c'est le concret, plus ou moins 
stérilisé, qui vous inspire. Le type d'inspiration dont a besoin le 
physicien théoricien est assez voisin du type d'inspiration dont a 
besoin le mathématicien ; mais l'un vise généralement à remplir le 
domaine d'une théorie avec des idées et des problèmes proprement 
mathématiques, l'autre vise à rendre compte d'une large classe du 
concret. Mais entre eux existe tout un spectre continu de savants, tous 
théoriciens du concret, spectre qui va du mathématicien quasi pur au 
physicien manipulateur de grands ordinateurs et au contact des 
accélérateurs de particules. 
 
 M. Robinet. – Vous avez écrit : « la mathématique tire sa 
puissance de son caractère non-ontologique ». Or les auteurs que je 
fréquente, Leibniz, par exemple, prétendent que la puissance des 
mathématiques vient précisément de leur caractère ontologique. La 
question que je voudrais vous poser est la suivante : Leibniz est-il, 
pour vous, un mathématicien ? 
 
 M. Lichnerowicz. – Leibniz est pour moi un mathématicien, et un 
des plus grands mathématiciens. Mais je pense que la réflexion 
philosophique, du temps de Leibniz même, n'avait pas pris conscience 
de ce qu'est véritablement l'activité mathématique. Il n'y a pas 
homogénéité des mathématiques et de la conception même des 
mathématiques sur elles-mêmes à travers le temps. Je ne crois pas 
qu'on puisse tirer témoignage du mathématicien Leibniz pour une 
caractérisation de ce qu'est l'activité mathématique en droit. Le P. 
Dubarle dira cela beaucoup mieux que moi. 
 
 R. P. Dubarle. – Je suis tout à fait d'accord sur ce que vous venez 
de dire sur Leibniz ; si génial mathématicien qu'il ait été, il ne peut 
pas être pris comme un témoin des mathématiques modernes. 
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 M. Robinet. – Alors, le mathématicien abandonne tout but 
philosophique et tout but ontologique. 
 
 M. Jean Wahl. – Je voudrais défendre Leibniz s'il en a besoin. Je 
crois qu'il avait une certaine méfiance vis-à-vis d'une certaine 
application des mathématiques ; car l'espace étant homogène et le 
temps étant homogène, ce sont, dit-il, des choses idéales. Il pose le 
problème ; il le résoud en métaphysique par la monadologie. Mais il 
n'aime pas tant que cela les choses homogènes, et donc les choses de 
la quantité. 
 
 M. Michel Souriau. – On s'attendait au début de cette séance à des 
réactions violentes de la part des philosophes : il n'y en a pas eu, et 
pour une bonne raison, c'est que les philosophes ont cru se retrouver 
dans la psychologie de la création mathématique. 
 
 M. Lichnerowicz. – Je crois que vous avez parfaitement raison. 
 
 M. Michel Souriau. – Ils font des choses tout à fait semblables, et 
comme l'a dit M. Cartan, ils créent des mots pour rassembler un 
certain acquis et aller plus loin. En revanche, s'il y avait des 
physiciens dans cette salle, je ne suis pas sûr qu'il n'y aurait pas de 
réactions. Car j'ai entendu en d'autres occasions des physiciens 
protester contre le foisonnement des mathématiques ; et j'ai entendu 
des mathématiciens dire que les physiciens n'avançaient pas assez vite 
au delà de Newton, qu'ils étaient en somme des gens attardés qu'il 
fallait presser. Les physiciens, eux, trouvaient que les mathématiciens 
allaient dans tous les sens, sans se demander s'il en résulterait quelque 
chose de positif. 
 
 M. Lichnerowicz. – Je pense que vous posez une question très 
intéressante. Mais actuellement le nom de physicien n'est pas un mot, 
tout seul, clair. La physique est une science qui est partagée en elle-
même ; car le dialogue entre un théoricien physicien et un 
expérimentateur est un dialogue de sourds ; leur malentendu dépasse 
celui qui peut exister entre un philosophe et un mathématicien. Ce 
point que vous marquez est très important. Faites discourir un 
théoricien et un expérimentateur de particules élémentaires par 
exemple, on a peine à savoir qu'il s'agit de la même chose. 
L'expérimentateur parlera des particules avec un réalisme concret, il 
les voit, il les compte à la chambre à bulles ; et d'autre part, le 
théoricien s'interdira toute imagination précise de ces particules, et ne 
les décrira que par un certain système de nombres. 
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 M. Michel Souriau. – C'est l'expérimentateur qui sera ontologiste. 
 
 M. Lichnerowicz. – C'est cela. Seulement l'expérience elle-même 
montre que dans ce dialogue, c'est l'expérimentateur qui a tort ; parce 
que toute imagination concrète de la particule conduit 
automatiquement à des résultats expérimentalement faux ; le point de 
vue de l'expérimentateur n'est qu'une approximation à la fois grossière 
et commode. 
 
 Mme A. R. Weill. – À propos de l'intervention de M. Souriau, je 
voudrais seulement ajouter ceci. Si W. Heitler dit que l'électron peut « 
se représenter comme une sphère tournant autour de l'axe de la 
direction du spin »... il ajoute aussitôt « que cette représentation ne 
doit pas être prise à la lettre. Aucune sorte de réalité physique ne peut 
être reliée à la STRUCTURE de l'électron ». 
 
 M. Jean Wahl. – Il me reste à lever la séance, après cette belle 
discussion suscitée par l'exposé de M. Lichnerowicz que je remercie 
bien en votre nom à tous. 
 
A la suite :  

OBSERVATION DE M. FRÉCHET  
(…) 
 
 
 


