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I) Introduction à la séance du 6 avril 2013

Anne BAUDART — Le cycle de nos séances s’achève aujourd’hui, et notre quatrième

séance va  retrouver,  selon  des  perspectives  désormais  transformées  et  enrichies,  diverses

questions liées à la réception de l’œuvre kierkegaardienne, mais sans négliger pour autant les

contenus philosophiques mis en évidence lors de la deuxième séance et de la troisième séance.

Lire une œuvre, c’est aussi être capable de rendre hommage à ses grands commentateurs.

Nous avons la  chance d’accueillir  parmi  nous  Eric  Antoine  Dupuis  et  Cécile  Loisel,  qui

connaissent  fort  bien  les  travaux  kierkegaardiens  d’Henri-Bernard  Vergote  et  de  Ronald

Grimsley. Eric Antoine Dupuis va donc relire pour nous Sens et répétition, et Cécile Loisel,

en  nous  parlant  en  détail  de  Kierkegaard  et  Chateaubriand,  nous  présentera  le  livre  que

Grimsley  a  consacré  aux rapports  de  Kierkegaard  avec  la  littérature  française.  Puis  nous

garderons un peu de temps, en fin de séance, pour procéder à une libre évaluation collective

de notre Atelier Kierkegaard.

II) Conférence de Monsieur Eric Antoine DUPUIS,

« Ironie et dialectique kierkegaardiennes selon Henri-Bernard VERGOTE »

Dans  les  années  1970-1980,  l’image  d’un  Kierkegaard  poète  et  batailleur,  dont  la

mélancolie  aurait  abreuvé  l’œuvre,  régnait  encore  avec  force  et  empêchait  beaucoup  de

lecteurs d’accéder à l’œuvre même et à la vérité de son auteur. C’est pour lutter contre une

telle  image  que  Henri-Bernard  Vergote  (1931-1996)  choisit  de  lire,  et  de  donner  à  lire,

l’œuvre kierkegaardienne en sa totalité, afin de mettre en évidence sa cohérence, sa puissance

conceptuelle  et  son  originalité.  « À  tenter  de  dissiper  quelques  racontars  et  quelques

bavardages est consacré le plus clair de ce travail. Car pour “adopter l’attitude qui convient”,

il faut sans doute retrouver l’événement, mais il faut plus que cela, qui appartient au seul

lecteur. L’ambition de ce travail n’est pas de le faire à sa place. Mais de tenter de le mettre en

présence  de  KIERKEGAARD  LUI-MÊME »1.  La  complexité  de  l’œuvre  et  de  son

déploiement dialectique interdit en effet toute sélection, toute division, tout retranchement qui

occulteraient  le  sens  et  conduiraient  aux  plus  graves  contresens.  La  notion  d’individu-

singulier (traduction française choisie par Hélène Politis pour le terme danois  den Enkelte)

perdrait alors sa signification philosophique et l’on ne ferait plus de Kierkegaard « que le

représentant d’un individualisme désuet ou le nostalgique poète d’un passé révolu »2.  Aux

lectures partielles s’ajoutent les interprétations partiales qui veulent déceler dans l’œuvre les

traces, non d’une pensée, mais d’une vie qui en dévoilerait le sens caché. Tout au contraire,

Vergote montre que Kierkegaard ne cherche nullement à cultiver quelque jardin intérieur,

1 Henri-Bernard  Vergote, Sens  et  répétition.  Essai  sur  l’ironie  kierkegaardienne,  Paris,  Cerf /  Orante,
2 tomes,  1982,  t. I,  p. 66.  J’utiliserai  l’abréviation  SR pour  désigner  cet  ouvrage.  Une  « Nécrologie »  en
hommage à Vergote, nécrologie rédigée par Hélène Politis, a été publiée dans la  Revue philosophique, Paris,
juillet-septembre 1996, p. 458.

2 SR I, 20.
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mais à aider chacun à devenir soi-même, c’est-à-dire non pas « unique », comme le voudrait

Pierre Mesnard3, mais réellement ce qu’il est, un existant singulier.

Lire  l’œuvre  avec  respect  et  intégrité,  c’est  aussi  ne  pas  oublier  ce  qu’une  tradition

allemande, par laquelle les premiers critiques français ont découvert Kierkegaard, a voulu

écarter du corpus : la dissertation initiale sur  Le concept d’ironie (1841) et le texte final de

L’instant (1855). Or seule la prise en compte de l’œuvre en sa totalité permet de poser les

véritables  questions :  comment  penser  Socrate  pour  apprendre  qu’on  peut  être  libre,  et

comment  penser  le  Christ  pour  apprendre  comment  on  doit  l’être  pour  l’être  en  vérité.

Vergote  substitue  à  l’image  fallacieuse  d’un  Kierkegaard  angoissé  celle  d’un  philosophe

« soucieux de sauver ses contemporains du désespoir où les mène l’angoisse »4. Lire vraiment

Kierkegaard, c’est lire l’œuvre d’un philosophe dont la cohérence réside dans la volonté de

redonner  aux hommes le  sens  d’eux-mêmes,  car  le  « vrai  courage moral  a  aussi  un côté

intellectuel »5.

Vergote  insiste  sur  un  Kierkegaard  attentif  à  son  époque et  à  ses  contemporains,  et

spécialement  sensible  au  mal  dont  ils  souffrent,  un  mal  auquel  il  donne  le  nom  de

« nivellement ».  Une culture  faussement encyclopédique,  un savoir  de  seconde main,  une

éducation superficielle en sont les causes. Les « auteurs à prémisses », sans conception du

monde ni de la vie, prétendent parler au nom d’une époque où règne l’absence de caractère,

qui  la  fait  osciller  entre  le  Romantique et  l’Antique,  entre  l’aspiration  à  la  liberté  où  la

subjectivité se redouble en elle-même, et le désir d’un retour à l’ordre. Selon Kierkegaard, ce

mouvement pendulaire et ces contradictions caractérisent la crise de l’époque. L’absence de

caractère  dont  souffre  l’époque  moderne  fait  de  l’opinion  une  force  impersonnelle  que

Kierkegaard compare au destin dans l’Antiquité : « la tyrannie de la crainte des hommes » a

remplacé « la tyrannie des tyrans »6. Il s’agit d’un mal  éthique dont la crise culturelle n’est

qu’un effet, et qui réclame une réponse précise, un remède. Cependant, la force impersonnelle

du nivellement impose à qui veut le combattre d’agir incognito et « sans autorité » :  « les

inconnus devront constamment travailler — en travaillant en outre à le cacher »7. « On a là, de

toute évidence, la modalité sous laquelle Kierkegaard concevait son propre travail de penseur

subjectif, travaillant, tout en le dissimulant, à apporter au nivellement le remède éternel de

l’éthique »8.  C’est  dans  ce contexte que Kierkegaard  reproche à  la  philosophie  du  savoir

d’avoir perdu de vue l’éthique en oubliant que, derrière tout discours, il y a un sujet existant,

et non pas un « je » pur. Si le sujet existant disparaît du discours, c’est parce que le langage

lui-même est dénaturé. Restaurer le langage afin de rendre à nouveau attentif au sujet qui

parle, telle est la première tâche kierkegaardienne. Cette tâche, l’ironie y répond avec une

puissance toujours renouvelée.

3 Voir Pierre Mesnard (1900-1969), Le vrai visage de Kierkegaard, Paris, Beauchesne, 1948. Pour mieux
connaître P. Mesnard, on peut consulter le recueil d’hommages intitulé Pierre Mesnard. Images de l’homme et
de l’œuvre, Paris, Vrin, 1970.

4 SR I, 23.
5 Pap. XI 2 A 428 <23 août 1855> (cité dans SR I, 24 et SR II, 180).
6 SR I, 243.
7 OC VIII, 227  (cité  dans  SR I, 247).  L’abréviation  OC  désigne  les  Œuvres  complètes de  Søren

Kierkegaard dans la traduction de Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-Tisseau, Paris, Éditions de l’Orante,
1966-1986.

8 SR I, 247.
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Mettre l’accent sur le langage, c’est montrer qu’importe, avant tout, le « comment ». Il

s’agit  d’abord  d’employer  une  langue  maternelle  dans  laquelle  on  pourra  se  comprendre

réellement  soi-même,  et  où  pourra  résonner  le  souci  du  contemporain,  et  non  celui  de

l’universel abstrait. Là se justifie philosophiquement le recours à une danité à la fois réelle et

symbolique qui s’oppose polémiquement à la scientificité allemande. La danité  réelle n’est

pas sans spécificités culturelles : une attention plus grande portée aux choses concrètes ; une

parole plus proche en cela du mode de pensée britannique que de celui des Allemands ; un

mélange de pudeur et d’attention moqueuse à soi ; une préférence pour l’allusion plutôt que

pour le discours direct ; « l’humour sain », typiquement danois, que vante Johannes Climacus

chez Poul Martin Møller9 adversaire du système hégélien. Quant à la danité symbolique, elle

exprime  toute  l’attention  que  Kierkegaard  manifeste  à  ses  contemporains  ainsi  qu’à  la

situation à partir de laquelle se déploie son combat philosophique contre une politique et une

Église sophistiques qui prétendent faire « des réformes sans réformateurs ».

L’arme  principale  de  Kierkegaard  est  donc  l’ironie  socratique,  qui  « peut  bien  être

utilisée un temps dans la chrétienté, pour son réveil »10.  Ce recours à Socrate obéit à une

raison  fondamentale :  « Sans  avoir  besoin  de  dire  de  quoi est  fait  son  idéal,  il  montre

comment on se comporte quand on se rapporte à quelque chose comme à l’idéal »11.

I) L’ironie comme libération

C’est donc la constance de l’ironie que Vergote s’attache d’abord à montrer dans l’œuvre

de Kierkegaard. Pourquoi l’ironie ? Parce qu’elle seule peut désigner le lieu invisible du sens

en préservant son invisibilité, c’est-à-dire en faisant porter l’accent sur le « comment » plutôt

que sur le « ce que ». Là se trouve la clé ouvrant au concept de chrétien : le « comment qui a

la propriété,  dès lors qu’il  est  exactement donné, de fournir en même temps le ce que ».

L’ironie aide à recentrer l’individu sur son intériorité, sur un lieu qui demeure invisible, mais

qui  donne à  l’ironie  socratique  sa  vérité.  Cette  vérité,  qui  constitue  le  moment  positif  et

proprement éthique de l’ironie socratique, est précisément ce qu’ont oublié les Romantiques.

Leur  erreur  radicale  consiste  à  réduire  l’ironie  au  redoublement  de  la  subjectivité,  à

l’indétermination désespérante d’une liberté privée de sens.

Au contraire, l’ironiste fidèle à l’ironie socratique s’entête à laisser une place vide pour

un sens qu’il ne dit pas. De même, il accentue la distorsion du sens et du discours. « Le pathos

de Socrate est infini ; Socrate ne parle que du fini. Le pathos du sophiste est fini ; le sophiste

ne parle que de l’infini. [...] Ne parlant que du boire et du manger, quand on lui parle de

l’infini, Socrate signifie qu’il faut chercher ailleurs que dans son discours ce qui fait le sens de

ses  actes  et  la  cohérence  de  sa  vie »12.  C’est  exactement  cette  attitude  que  reprend  le

pseudonyme Johannes Climacus contre la scientificité sophistique. Le sens qui n’est pas dit,

se  fait  pourtant  ironiquement  remarquer  parce  qu’il  oblige,  parce  qu’il  se  donne  en  un
9 Sur P. M. Møller (1794-1838), voir l’article d’Henri-Bernard Vergote intitulé « Poul Martin Møller et

Søren Kierkegaard », Revue de métaphysique et de morale, Paris, octobre-décembre 1970.
10 Pap. X 3 A 253 <1850> (cité dans SR I, 152).
11 SR I, 153.
12 SR I, 155.
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« comment » qui détermine le sens des actes. « Celui qui a compris quelque chose en vérité

agit de telle sorte que ce qu’il accomplit est le critère de ce qu’il a compris  »13. Voilà, pour

Kierkegaard,  la  valeur de Socrate  et  la  profondeur  de son ironie.  C’est  ce chemin-là  que

Kierkegaard emprunte toujours,  comme le  montre très  bien Vergote.  Si  la  foi  a  un objet

déterminé, son « ce que » n’est jamais révélé qu’indirectement. Dieu ne dévoile de lui-même

que  des  attitudes,  des  « comment ».  À la  racine  de  toute  signification  se  trouve  donc  le

« comment ».  On  comprend  dès  lors  pourquoi  Vergote,  en  vrai  lecteur  de  Kierkegaard,

accorde à l’ironie une telle importance.

Ironique est la polémique déclenchée par L’instant qui trouve ainsi, et ainsi seulement, sa

justification.  L’œuvre  pseudonyme  s’attachait  à  combattre  indirectement  les  erreurs  de

l’époque  contemporaine,  prenant  alors  la  position  d’une  « neutralité  armée » ;  mais  la

situation contraint désormais Kierkegaard à changer de tactique et à « paraître en caractère ».

Dans un cas comme dans l’autre, la stratégie reste la même. « Il faut seulement intervertir les

termes. Là où les réformateurs prétendaient hausser l’ordre jusqu’à l’idéal, il fallait hausser

l’idéal jusqu’à faire apparaître la folie de leur prétention. Là où maintenant les conservateurs

prétendent rabaisser l’idéal jusqu’à l’ordre, il faut rabaisser l’ordre jusqu’à faire apparaître la

folie de leur prétention. La folie étant, évidemment, l’idée de la possible unification de ce qui

est absolument opposé »14. On voit, ici, combien le mal de l’époque fut cette oscillation entre

le Romantique et l’Antique que j’ai déjà évoquée, cette oscillation indécise entre la libération

subjectiviste et le retour voulu à l’ordre, et on voit aussi comment l’ironie, en défaisant les

illusions, travaille à combattre ce mal.

L’ironie  comme clé  philosophique  de  l’œuvre  en  sa  totalité,  tel  est  l’apport  majeur

d’Henri-Bernard  Vergote.  « La  constance  de  l’attitude  kierkegaardienne  est  la  constance

d’une ironie parvenue à sa pleine conscience philosophique dans  le Concept d’Ironie »15 —

par conséquent, dès le début de l’œuvre. L’ironie réapprend à écouter le sujet qui parle, elle

restitue au langage sa duplicité en montrant que « c’est celui qui dit le contraire de ce qu’il

pense qui fait le mieux entendre ce qu’il pense. Celui qui dissimule le sérieux de sa pensée

sous  le  plaisant  de  l’expression,  qui  plaide  le  mieux le  sérieux de  la  pensée »16.  Socrate

clamait son ignorance ; quant à Kierkegaard, il dit qu’il n’est pas philosophe, et il préfère

ironiquement laisser ce titre aux sophistes qui s’en glorifient. Par cette stratégie, l’ironiste

attaque la  « scientificité »  spéculative.  L’ironie,  en  déclarant  que  le  phénomène n’est  pas

l’être mais le contraire de l’être, s’oppose frontalement à une conception du savoir affirmant

que  l’essence  apparaît  nécessairement.  La  différence  gît  dans  la  souveraine  liberté  de

l’ironiste. « Dès qu’on admet qu’il parle pour ne pas dire sa pensée, on est obligé de constater

qu’il n’est pas le  ça où parle la pensée, le lieu où retentit l’exprimé dont l’essence est la

pensée ; il est le sujet de sa pensée »17. Ainsi, l’ironie recentre la pensée sur le sujet, contre

une philosophie du savoir qui, dans sa visée objective, perd de vue l’existant. Mais, tout en

affirmant  la  liberté  du  sujet  devant  la  duplicité  de  la  réalité,  l’ironie  laisse  au  sujet  la

possibilité, par la visée d’un sens, de surmonter la négativité. Par là, elle ouvre le sujet à
13 Pap. X 4 138 <1851>.
14 SR I, 166.
15 SR I, 169.
16 SR I, 168-169.
17 SR I, 172.
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l’éthique, tandis que la prétendue scientificité volatilise la réalité de l’éthique en la réduisant à

n’être  qu’une  abstraite  possibilité.  L’ironiste  montre  donc  « que  le  défaut  de  la  science

consiste essentiellement en ce qu’elle ne sait pas écouter. Et si la science ne sait pas écouter,

c’est qu’elle ne sait pas ce que parler veut dire et parfois coûte de peine »18. Or, pour savoir

écouter, il faut d’abord présupposer qu’il y a quelqu’un qui parle. C’est dans ce lieu de la

parole que pourra s’inscrire ultérieurement la vérité du concept de chrétien : l’être comme lieu

de la vérité.

L’ironie est un art de la libération qui permet de s’interroger sur le sens, au lieu d’en

présupposer l’autoréalisation. L’ironie rend possible la « répétition en avant ». « En disant [du

langage] qu’il n’a pas immédiatement le sens qu’on lui accorde, [l’ironie] laisse à chacun le

soin  de  lui  en  chercher  un  autre »19.  De  surcroît,  en  « relativisant  toute  expression,  elle

témoigne indirectement en faveur d’un absolu qui ne serait point dit »20. L’ironiste ne dit pas

ce qu’il est, mais invite à écouter comment il est. Si l’ironie prépare au concept de chrétien,

c’est qu’elle apprend à ne pas dire le sens, mais à en montrer le lieu. « Tout le problème du

sens est concentré en un seul lieu : celui de la subjectivité réelle en relation avec le signifiant

Dieu »21. C’est délibérément que l’ironie laisse la place vide — tant dans l’œuvre pseudonyme

que dans l’œuvre signée : « l’œuvre pseudonyme indique “l’ailleurs” toujours paradoxal qu’il

ne  faut  jamais  oublier  et  dont  les  Discours  édifiants doivent  toujours  faire  sentir  le

manque »22.

« Les Discours édifiants ne font donc que philosopher à partir de ce qui est devenu par ce

devenir invisible »23. Là est l’ironie de leur position. Leur catégorie spécifique est  l’édifiant,

mais ils ne sont pas écrits « pour l’édification », car celle-ci requiert l’autorité que seul un

pseudonyme comme Anti-Climacus peut revêtir pour dire l’autorité de la Parole de Dieu. « De

ce fait, les “réponses chrétiennes” passent de l’œuvre signée à l’œuvre pseudonyme »24. À ce

propos, Vergote montre très justement que ce n’est pas la signature de Søren Kierkegaard qui

opère  la  véritable  coupure  au sein de  l’œuvre,  mais  la  publication  du  Post-scriptum aux

Miettes philosophiques en 1846. Le Post-scriptum sépare deux parcours : « l’un, partant de la

personnalité  libérée  négativement  par  l’ironie,  pour  aller  au  spécifique  chrétien

(det Christelige),  l’autre, partant de l’essence du chrétien, pour tenter de la retrouver dans

l’homme naturel, quitte à s’acheminer vers l’ironie de l’Instant qui constate que l’essence a

déserté peut-être la chrétienté ou qu’en tout cas celle-ci a oublié celle-là »25.

Si l’ironie est une  libération, elle n’est pas encore le  remède. Mais l’ironie redonne au

sujet la parole, au discours et à la réalité leur duplicité, et à l’être son lieu. Libéré par l’ironie,

l’existant peut maintenant s’efforcer de se comprendre dans son devenir.

II) La dialectique qualitative comme remède
18 SR I, 176.
19 SR I, 179.
20 Ibid.
21 SR II, 18.
22 SR II, 165.
23 SR II, 164.
24 SR II, 102.
25 SR II, 96.
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L’ironie  libère  pour  mieux  ouvrir  la  voie  à  une  dialectique  qualitative  où  l’ironie

maintient séparés les contraires, où l’accès au sens suppose toujours un saut, donc un effort de

l’existant replacé en lui-même. « Le penseur subjectif a pour tâche de  se comprendre [soi-

même]  dans  l’existence »26.  Établir  « une  conceptualisation  qui  permettra  à  tous  de  se

comprendre dans ce devenir », « apporter la lumière d’une conceptualisation adéquate »27 :

voilà un enjeu décisif. L’abstraction du concept et la rigueur dialectique de son déploiement

sont la marque de la philosophie dans la science existentielle du penseur subjectif. Toutefois,

son mouvement est l’inverse de celui de la philosophie du savoir : c’est à partir de l’existant

qu’il pense, et c’est aussi pour lui. « Tandis que la pensée abstraite a pour tâche d’expliquer

abstraitement le concret, le penseur subjectif a inversement celle de comprendre l’abstrait de

façon concrète. La pensée abstraite ne tient pas compte des hommes concrets […] ; le penseur

subjectif  comprend  l’abstraite  condition  humaine  dans  le  concret  où  l’on  est  un  existant

particulier »28.  « Kierkegaard  reconnaît  donc  une  position  privilégiée  qu’il  faut  pouvoir

rejoindre […]. Cette position est  celle de la “seconde immédiateté” ; elle doit permettre à

chacun de vivre en toute connaissance de cause dans la même foi que la servante qui, sans

plus de réflexion, épouse son valet comme un don du ciel »29. Si, au sens le plus rigoureux et

d’un point de vue strictement chrétien, il n’y a « pas de science chrétienne »30, il y a bien une

intelligence chrétienne qui, comme le dit Johannes Climacus dans les Miettes philosophiques,

« n’est  pas  facile,  surtout  à  garder  constamment »31.  Là  se  trouve,  selon  Vergote,  la

justification de la  dialectique :  « Si  donc on veut  garder l’intelligence,  on doit  passer  par

l’abstraction  de  la  science.  C’est  seulement  à  cette  condition  que  la  science  du  penseur

subjectif sera science et non point cri ou poésie introspective »32. C’est encore la dialectique

qui, à un autre niveau — celui d’Anti-Climacus —, servira à l’édification. Elle ne sera jamais

trop rigoureuse pour cela. « Toute connaissance chrétienne, si rigoureuse que soit d’ailleurs sa

forme,  doit  témoigner  envers  l’homme  d’une  sollicitude  qui  en  constitue  justement  le

caractère édifiant. Cette préoccupation de la vie, ce souci de la réalité de la personne, est du

point de vue du christianisme le sérieux ; la sublime indifférence du savoir est de ce point de

vue bien loin d’offrir un plus grand sérieux ; elle est plaisanterie et vanité. Mais le sérieux

édifie »33.

Il  s’agit  avant  tout  de  soigner,  que  ce  soit  par  les  ouvrages  pseudonymes  ou par  la

polémique de  L’instant.  « Dans les deux cas,  le  remède pourrait  bien être  l’ironie »34.  La

duplicité de la réalité est source d’angoisse, surtout pour l’individu à qui la vérité de l’ironie

fait découvrir le non-savoir et la multiplicité des possibilités. « Car l’angoisse est, non moins

que l’ironie, non-savoir ; la possibilité qui angoisse est  la même chose que le rien auquel

l’ironie peut  toujours réduire le  savoir.  C’est  par  ce rien de l’angoisse que commence la

26 OC XI, 51.
27 SR I, 220.
28 OC XI, 52 (cité, avec quelques modifications, dans SR I, 222).
29 SR I, 222-223.
30 Pap. X 6 B 114 <1849-1850> (cité dans SR I, 223).
31 OC VII, 95 (cité dans SR I, 223).
32 SR I, 223.
33 OC XVI, 166 (cité, avec quelques modifications, dans SR I, 224).
34 SR I, 225.
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psychologie de Kierkegaard, comme c’est par le rien de l’ironie que commence, pour l’auteur

de la dissertation [sur l’ironie], toute vie personnelle »35. Mais l’ironie qui donne le vertige est

celle  des  Romantiques :  une ironie  par  laquelle,  comme je  l’ai  rappelé,  la  subjectivité  se

trouve condamnée à une perpétuelle indétermination du sens. Là gît la maladie du désespoir.

Le  penseur  subjectif  doit  donc,  par  une  ironie  véritable,  combattre  la  fausse  ironie  que

l’homme pris de vertige voit dans le monde. L’ironie véritable n’oublie jamais l’éthique qui

porte en elle le sens, c’est-à-dire un  comment dont l’ironie peut montrer le lieu sans pour

autant le dire. Puisque la réalité n’offre jamais un sens immédiatement lisible, il convient que

l’être humain apprenne « comment vivre dans cette réalité aux foisonnantes possibilités de

signification.  On  peut  l’y  aider.  Telle  est,  selon  le  Post-Scriptum,  la  tâche  du  penseur

subjectif »36.

Le  problème  est,  en  effet,  de  savoir  comment  faire,  comment  vouloir,  et  non  pas

simplement de connaître la solution. Voilà pourquoi le christianisme n’aide pas, en tant que

tel, à devenir chrétien. Le « problème du sens est bien celui de l’intention. La solution au

désespoir  n’est  donc  pas  à  rechercher  dans  le  savoir ;  elle  réside  peut-être  dans  une

transformation du sujet lui-même le rendant capable d’accorder son intention à l’intention

présupposée du créateur »37.  Voilà  pourquoi  le  penseur  subjectif  affirme que ce n’est  pas

l’essence de l’homme, mais bien la subjectivité, qui est la vérité. « Si, comme on l’a vu plus

haut, la tâche éthique de tout homme consiste à “devenir soi-même” et si le moi est pris de

vertige devant l’indétermination d’une telle tâche, surtout dans un monde où le nivellement

des rôles, des institutions et des qualités fait éclater dans la réalité quotidienne la vérité de

l’ironie, l’aide à apporter ne peut être elle-même qu’ironique. La dialectique qualitative se

donne pour tâche de fixer  in abstracto les différentes espèces du vertige et les différentes

espèces de remèdes »38.

Pour soigner,  il  convient,  avant tout, d’établir  un diagnostic judicieux. La dialectique

qualitative  inventorie  les  maux  et  les  remèdes  correspondant  aux  différentes  facultés  de

l’homme malade. Don Juan, Faust et Ahasverus (le Juif Errant) servent ainsi de types pour

répertorier les maux fondamentaux de la subjectivité esthétique : la sensualité qui correspond

à la sensibilité, le doute qui correspond à l’entendement, et le désespoir qui correspond à la

volonté. Vergote insiste sur l’erreur consistant à assimiler l’esthétique à la seule sensibilité. La

première partie de L’alternative examine les différents degrés de l’esthétique : la sensualité,

certes, dans « Les stades immédiats de l’Éros », mais « aussi le scepticisme faustien, dans les

dissertations suivantes, jusqu’à […] l’aboulie démoniaque d’un Ahasverus amoureux d’une

simple image de Cordélia,  dans le célèbre  Journal  du séducteur »39.  Et dans la deuxième

partie  de  L’alternative,  l’éthicien Wilhelm oppose  à  chacune de  ces  maladies  un remède

spécifique :  « le  mariage  au  vagabondage  de  la  sensualité,  mais  aussi  la  rigueur  de  la

dialectique  aux jeux du scepticisme et  le  devoir  civique à  l’aboulie  du  désespéré »40.  Le

caractère intermédiaire de ces remèdes apparaîtra plus tard, à la lumière du religieux identifié

35 SR I, 217-218.
36 SR I, 219.
37 SR I, 258-259.
38 SR I, 277.
39 SR I, 236.
40 SR I, 237.
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au chrétien qui  sera,  à  son tour,  déployé dialectiquement  pour  « proposer  les  Œuvres  de

l’Amour à  la sensibilité,  le paradoxe de  l’École du christianisme à  l’entendement,  et  à  la

volonté la victoire de la foi sur le désespoir que la Maladie à la Mort nommera le péché »41.

Cependant, Kierkegaard choisit de ne pas formuler ce diagnostic en chrétien, mais à la

manière d’un psychologue qui ne dit pas lui-même son nom. Car le nivellement impose à qui

veut le combattre de rester inconnu : le psychologue-médecin doit dissimuler le lieu d’où il

parle, demeurer ironiste, s’effacer pour que chacun puisse se reconnaître en ce qu’il dit ; « la

communication du penseur subjectif doit se faire sur le mode de la possibilité »42. Au lieu de

fournir une réponse qui serait du domaine du savoir — du « ce que » —, Kierkegaard propose

des possibilités paradigmatiques. « C’est en philosophe, en effet, en philosophe de l’ironie,

que le  psychologue évite  de se substituer  au sujet  pour  indiquer  ce que serait  la  “bonne

solution”. C’est en philosophe qu’il sait qu’il n’y a de bonne solution que celle que le sujet

trouvera  par  lui-même »43.  Sinon,  il  n’y  aurait  pas  de  vertige.  Voilà  explicité  le  rôle  des

multiples  fictions  que  Kierkegaard  met  en  scène.  Elles  servent  à  aiguiser  les  conflits,  à

pousser jusqu’au bout leur logique. Elles accentuent l’ironie. Elles font de l’angoisse l’école

de  la  possibilité  où  la  liberté  souveraine  et  impérieusement  négatrice  du  sens  peut  enfin

apercevoir, à titre de visée, la foi chrétienne. Mais la dialectique n’est nullement apte à mener

à la foi chrétienne — il faut insister sur ce point. Telle est la limite délibérée de la psychologie

kierkegaardienne. « Elle ne peut que s’arrêter à l’éthique et à la nécessité, pour tout homme,

de déterminer par lui-même sa forme pratique »44.

Mais le penseur subjectif doit encore compléter son diagnostic et, pour cela, déterminer

la structure de l’individu chrétien. Ce sont les qualités de l’homme vivant dans la foi qui

permettent de désigner, sans jamais pouvoir le dire, le « comment » christique. Car c’est en

répétant librement ce « comment » que l’existant s’accomplira dans son devenir ; au contraire,

enseigner le « ce que » du christianisme fait oublier qu’il a son origine en un être singulier et

historique dont l’enseignement résida dans son être, pour n’aboutir qu’à faire du christianisme

un mythe. Une seconde éthique peut alors paraître, désignant la première éthique comme « un

intermédiaire irrémédiablement ambigu du religieux »45.  Le savoir du « comment » aide le

dialecticien à confirmer son diagnostic de la maladie et à développer le concept du remède

convenable.  « Le  comment christique  d’une  vie  retrouvée  parce  que  d’abord  abandonnée

permet de déterminer la condition de la réconciliation avec soi-même comme  mort à soi-

même, et, du même coup, de comprendre et déterminer la source du mal comme attachement à

soi »46.  Le  dialecticien  s’efforce  maintenant  de  nommer  le  remède  en  développant  les

déterminations  intermédiaires  du  devenir  chrétien :  « on  ne  saurait  atteindre  le  stade

proprement  chrétien  qu’en  passant  par  les  intermédiaires  que  la  dialectique  peut  aussi

déterminer  pour  chaque  faculté :  l’amour  ne  sera  tel  que  si  l’objet  est  aimé  selon  la

détermination du prochain ; l’intelligence ne sera réellement illuminée par la foi que si elle a

accepté le  scandale d’avoir à recevoir sa lumière de l’être paradoxalement temporel de la

41 Ibid.
42 SR I, 249.
43 SR I, 258.
44 SR I, 265.
45 SR I, 271.
46 SR I, 273.
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vérité  éternelle ;  la  volonté ne pourra subsister “en vertu de l’absurde” que si  le  moi est

réellement mort à soi-même »47.

La philosophie kierkegaardienne ne se réduit donc pas à la philosophie des stades, dans

laquelle la dialectique détermine la structure de l’homme naturel selon le principe « unum

noris, omnes ». La dialectique développée après le Post-scriptum, issue de l’autopsie de la foi

et  fondée  sur  le  principe  « Christum  noris,  omnes »,  montre  que  les  deux  principes  se

chevauchent  et  « qu’on  a  bien  partout  la  même raison »48.  La  dialectique  qualitative,  qui

intervient en tant que « remède spécifique du vertige »49, donne ainsi son unité organique à

l’œuvre kierkegaardienne. En cela, la dialectique qualitative procède d’une raison opposée à

celle  du  système.  La  raison  spéculative  prétend  engendrer  par  elle-même  les  qualités

concrètes  qu’elle  attribue aux phénomènes — c’est  ce que Johannes Climacus nomme  la

marche inverse de la méthode. Au contraire, la raison de la dialectique qualitative accepte une

réalité qu’elle ne s’est pas donnée et qu’elle ne peut donc comprendre en sa totalité. « Aussi,

au lieu de prétendre pouvoir engendrer la qualité chrétienne, elle s’efforce simplement de la

lire au plus près de l’être actuel où elle s’est manifestée comme éternelle »50. Là s’exprime

l’opposition la plus forte de Kierkegaard au système hégélien.

D’accord  en  cela  avec  Feuerbach,  Kierkegaard  rejette  le  théocentrisme  de  la

métaphysique allemande51.  Il  dénonce l’utilisation frauduleuse que le hégélianisme fait  du

christianisme,  mais  il  ne  se  contente  pas  de  critiquer  le  hégélianisme.  La  dialectique

qualitative  offre,  en  effet,  une  tout  autre  réponse  en  établissant  fermement  le  concept  de

christianité (det Christelige)52. La foi n’est pas immédiate ; elle tire sa certitude d’un ailleurs

radicalement  paradoxal.  Au  théocentrisme  du  système  hégélien,  Kierkegaard  oppose  le

paradoxe du Christ comme survenue effective de l’éternel dans l’historique, qui interdit de

confondre philosophie et christianisme. La question du sens se trouve désormais posée sur un

terrain  irrémédiablement  autre  que  celui  du  savoir.  Voilà  pourquoi  l’ironie  est  partout

l’instrument du penseur subjectif. Kierkegaard montre comment le secret de la cohérence du

Christ  répond  au  secret  de  la  cohérence  de  Socrate :  « On  peut  comprendre  Socrate  en

comprenant qu’il montrait qu’on pouvait vivre de manière sensée sans avoir le moindre savoir

du sens.  On  ne  peut  comprendre  Kierkegaard  qu’en  comprenant  qu’il  montre  que  Christ

annonce qu’on le doit et comment on le peut »53.

47 SR I, 273-274.
48 SR I, 275.
49 SR I, 278.
50 SR I, 277.
51 Voir  Henri-Bernard  Vergote,  Lectures  philosophiques  de  Søren  Kierkegaard.  Kierkegaard  chez  ses

contemporains  danois,  Paris,  PUF,  1993.  J’aurais  souhaité  insister  sur  quelques  aspects  remarquables  de  la
« Présentation »  de  cet  ouvrage  intitulée  « Kierkegaard  et  la  philosophie  théocentrique »,  mais  la  place  me
manque ici  pour le  faire ;  je  renvoie donc aux judicieuses  remarques sur  cet  ouvrage formulées dans notre
Atelier Kierkegaard (séances de janvier et février 2013).

52 Voir  aussi  l’article  d’Henri-Bernard  Vergote  intitulé  « La christianité.  Repères historiques »,  Cahiers
universitaires catholiques, Paris, mai-juin 1981.

53 SR I, 364.
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III) Poétique et nœud dialectique

La dialectique implique ainsi une poétique qui permet, notamment à travers la mise en

scène de personnages fictifs aux prises avec des problèmes réels, de confronter le lecteur à la

réalité de ces problèmes qui sont aussi bien les siens. C’est par la poétique que le penseur

subjectif peut le mieux montrer un « comment » qu’il ne peut dire. Et c’est par la poétique

qu’il  peut  exhiber  le  mal  à  guérir.  Les  possibilités  poétiques  que  proposent  les  fictions

accusent toujours le manque d’une solution — d’un « comment » qui serait le « passage » —

que seuls  les  pseudonymes dialecticiens  peuvent  présenter  conceptuellement.  La  poétique

donne  à  la  dialectique  qualitative  sa  plus  fidèle  expression  en  maintenant  séparées  les

positions d’existence, entre lesquelles aucun progrès ne peut être conçu. De cette séparation

irréductible  des  positions  d’existence,  les  Stades  sur  le  chemin  de  la  vie fournissent  un

excellent exemple.

Le poétique se définit par le rapport « entre chaque personnage — y compris le signataire

et le destinataire des  Discours édifiants — et le langage ou la pensée qui s’y exprime »54.

Dans chacun des personnages se manifeste le besoin de se référer pathétiquement à une parole

antécédente pour y trouver la signification de sa propre existence.  C’est là une source de

malentendus, mais aussi la possibilité du remède. La poétique illustre  ainsi,  sous diverses

formes,  la  dialectique  du  malentendu :  « Elle  veut  montrer  comment,  dans  son  angoisse,

[l’homme] commence par imputer à la réalité la responsabilité de la mésentente, jusqu’à ce

qu’il  soit  amené,  par  l’angoisse  elle-même,  à  s’apercevoir  que  c’est  avec  lui-même qu’il

n’arrive pas à s’entendre. Anti-Climacus montrera ensuite que cette dialectique est celle du

péché »55.

La poétique s’insère même dans les Miettes philosophiques pour illustrer le malentendu

suprême de l’amour, malheureux « dès le principe », entre le Dieu et le disciple. Climacus

résume ainsi la situation du Dieu comme maître et sauveur : « ne pas se révéler, c’est la mort

de l’amour, et  se révéler,  [c’est]  la mort de l’être aimé »56.  La solution sera,  pour lui,  de

paraître  sous  la  forme  du  serviteur,  une  forme  sous  laquelle  il  pourra  authentiquement

solliciter  l’amour  de  l’être  humain :  « qu’arrive-t-il  donc  lorsque  le  dieu  s’implante  dans

l’infirmité de l’homme, si celui-ci ne devient pas un homme nouveau [...] ! Mais ce devenir,

qu’il est douloureux et semblable à une naissance laborieuse ! »57. Là se révèle, selon Vergote,

la finalité, tout entière ironique, de l’œuvre pseudonyme : la véritable réconciliation, exprimée

dans l’exigence éthique de « devenir soi-même », exige cette nouvelle naissance.

Toutefois,  il  faudra  attendre  pour  cela  que  le  pseudonyme Anti-Climacus expose les

déterminations de la  foi  au sens strict.  La poésie n’est  pas,  chez Kierkegaard,  un moyen

d’accéder à l’ailleurs. « Car ce serait  oublier que ce n’est pas la poésie qui construisit un

Kierkegaard  dialecticien,  mais  bien  plutôt  un  Kierkegaard  dialecticien  qui  construisit  sa

poésie par une “ironie maîtrisée” qu’il voulait mettre au service d’un “ailleurs” »58. L’ironie

rappelle sans cesse que le sens n’est jamais dit comme tel dans le langage, mais réside dans
54 SR II, 170.
55 SR I, 282.
56 OC VII, 28.
57 OC VII, 33.
58 SR II, 175.
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l’ailleurs. « C’est le concept de christianité (det Christelige) en effet qui, parce qu’il permettra

de la surmonter, permet de supporter l’ironie ; c’est lui qui permet de suppléer l’échec de

l’éthique par la seconde éthique ; c’est lui enfin qui toujours donne au penseur subjectif la

clairvoyance qui lui permet de nommer désespoir ce que l’esthéticien nomme sa désinvolture

et son ironie, et  de nommer péché ce que le désespéré nomme sa mélancolie »59.  Mais le

Christ, partout présent, demeure partout invisible. « Il faudrait alors nommer l’ensemble de

l’œuvre : le concept d’homme théanthropique, constamment rapporté à Christ »60.

Vergote ne cesse de montrer que l’éthique est toujours laissée au choix d’un existant. Ce

que Kierkegaard nomme le  redoublement, implique que la foi au sens strict, qui permet de

déterminer le concept de christianité, ne donne accès à aucune réalité de l’être chrétien, mais

uniquement à son concept. « Elle donne seulement à l’existant en mal de répétition le concept

de  ce  qu’il  doit  devenir  pour  entrer  réellement  dans  le  dynamisme de  ce  sens  dont  il  a

l’intuition mais non pas le concept »61. À quiconque veut se comprendre dans son devenir, le

penseur subjectif propose un concept, mais rien de plus. Le penseur subjectif laisse à chacun

le libre choix de redoubler le concept dans la réalité, pour le déterminer comme vrai. Là réside

l’exigence fondamentale d’une communication indirecte62 dans laquelle celui qui parle doit

s’effacer  pour  laisser  au  lecteur  le  soin  de  dénouer  lui-même  l’écheveau  des  difficultés

existentielles. « Il s’agit seulement de proposer au lecteur, dont on pique l’attention par l’idée

qu’il est quelque part ailleurs secrètement dénoué, un “nœud dialectique” qu’on ne peut lui

faire à lui-même pour lui-même dénouer que si l’on veille constamment à n’être rien »63.

Conclusion

Ainsi, selon Henri-Bernard Vergote, la philosophie kierkegaardienne entreprend d’abord

de replacer le sujet devant la tâche éthique qui lui incombe, la tâche de devenir soi-même, une

tâche dont l’a détourné ce nivellement qui est le mal de l’époque. Pour cela, elle s’efforce de

lui donner la liberté de comprendre par lui-même le sens de cette tâche. C’est là le rôle de

l’ironie kierkegaardienne.  Il  revient  alors  à  la  dialectique  qualitative de  déterminer

rigoureusement  le  mal  et  le  remède,  en  donnant  du  « comment »  un  concept  qui  n’est

nullement une clé ouvrant au sujet un passage, mais qui est une lumière éclairant son chemin.

Cela, la poétique permet de le faire sentir au lecteur, tout en plaçant celui-ci devant le nœud

dialectique  qu’il  aura  à  dénouer  par  lui-même.  Et  c’est,  en  partie,  cette  question  que  je

développe actuellement dans la thèse de Doctorat d’université que je suis en train de rédiger.

La lecture de Vergote a beaucoup éclairé ma compréhension de l’œuvre de Kierkegaard,

et je suis très heureux que vous m’ayez proposé de lui rendre hommage dans le cadre de notre

quatrième  Atelier  Kierkegaard.  J’ai  moins  tenté  de  parler  sur  Vergote que  de  le  faire

parler — afin, peut-être, de vous inviter à lire ses ouvrages, notamment  Sens et répétition.

59 SR I, 341.
60 Ibid.
61 SR II, 247.
62 Voir  aussi  l’article  d’Henri-Bernard  Vergote  intitulé  « Søren  Kierkegaard  ou  le  refus  de  la

communication magistrale », Les études philosophiques, Paris, juillet-septembre 1979.
63 SR II, 296.
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Essai sur l’ironie kierkegaardienne, un très beau livre, au style parfois difficile, mais qui jette

sur l’œuvre de Kierkegaard une lumière d’une rare intelligence. [Retour au sommaire]

III) Dialogue en atelier après la conférence de Monsieur Eric Antoine DUPUIS

Anne BAUDART — Merci pour ce brillant et solide exposé. Je voudrais tout de suite

vous poser deux questions : votre thèse porte-t-elle sur l’œuvre d’Henri-Bernard Vergote ?

Quel est exactement le sujet de votre thèse ?

Eric  Antoine  DUPUIS — Henri-Bernard  Vergote  est  l’un  des  commentateurs  de

Kierkegaard sur lesquels je m’appuie dans ma thèse, et je l’admire beaucoup, comme je viens

de le dire. Mais ma thèse ne traite pas directement des travaux kierkegaardiens de Vergote.

Ma thèse de Doctorat d’université porte sur le poétique et la philosophie dans l’œuvre de

Søren Kierkegaard ; le sujet sur lequel je travaille concerne la distinction entre la poétique, le

poétique,  la  figure  du  poète,  à  travers  les  éléments  que  j’ai  pu  évoquer  à  la  fin  de  ma

conférence de ce matin.

Anne BAUDART — Vous parlez du poétique au sens littéraire ?

Eric Antoine DUPUIS — Pas seulement ! Mais la poétique dans tous les sens que peut

avoir  ce  terme :  la  poïésis,  au  sens  grec,  mais  aussi  les  différents  moyens  littéraires  que

Kierkegaard peut mettre en œuvre pour écrire, mais également ce qu’il appelle le poétique,

qui est donc quelque chose de spécifique, et aussi la figure du poète, qui est une figure assez

récurrente chez Kierkegaard, souvent associée à celle du jeune homme, qui est toujours un

existant  exceptionnel,  mais  qui,  en  même temps,  parce  qu’il  est,  d’une certaine  manière,

« coincé » dans  l’esthétique,  ne se réfère à  lui-même que sous la  forme de la  possibilité.

Précisément,  la  poétique est  ce qui  permet  au jeune homme d’envisager  une pluralité  de

possibilités, et cela lui donne cette lucidité sur l’existence qui fait son caractère exceptionnel ;

mais il en reste à la possibilité.

Anne BAUDART — Merci beaucoup. Permettez-moi d’ajouter que je suis déroutée par

Vergote — mais c’est autre chose ! Je suis déroutée par Vergote plus que par Kierkegaard. Je

trouve que ce que dit Vergote est extrêmement compliqué à suivre. Quand il parle de Socrate,

de quel Socrate s’agit-il ? Ce n’est pas nécessairement le Socrate que je peux connaître. Il y a

une superposition de langages chez Henri-Bernard Vergote, qui fait que sa pensée ne m’est

pas spontanément transparente. Mais il est vrai que je n’ai pas lu Sens et répétition. D’où une

petite  critique  que  je  ferai  peut-être  à  votre  exposé,  mais  c’est  une  critique  tout  à  fait

extérieure, qui ne renvoie pas au contenu de vos propos, mais à la difficulté d’entrer dans un

auteur qui m’est moins proche qu’à vous. Par exemple, en ce qui concerne l’ironie socratique,

je croyais maîtriser le problème, et, en vous écoutant, je ne suis pas sûre de bien comprendre
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le rôle, ou plutôt les rôles, que Vergote attribue à Socrate dans l’œuvre kierkegaardienne.

Voilà ma difficulté.

Hélène POLITIS — Ce que tu dis, Anne, est fondamental, parce que Vergote a voulu

cela !

Brigitte  DUVIVIER-LÉAUD — Eh  bien,  la  piste  à  suivre,  selon  moi,  consiste  à

distinguer l’ironie et l’humour. Cette ironie kierkegaardienne, je l’appelle l’humour. Voilà

pourquoi je me retrouve dans le discours d’Eric Antoine Dupuis lecteur de Vergote. Je donne

à l’ironie un autre nom.

Eric  Antoine  DUPUIS — Vergote  aussi  associe  ironie  et  humour,  et  il  accentue

l’humour. Mais, malgré cet incontestable rapprochement, il y a quelque chose d’autre dans

l’humour. L’ironie est une position constante dans l’œuvre de Kierkegaard. L’humour y est

très présent aussi, mais il ne se réduit pas à l’ironie. Ce n’est pas le même mouvement.

Brigitte  DUVIVIER-LÉAUD — Même  Socrate —  qui  dit :  « je  sais  que  je  ne  sais

pas » —, quand il  interpelle  un interlocuteur,  est  en posture de supériorité.  Il  veut  élever

l’autre, l’attirer vers le haut. Si Socrate pratique un double discours, c’est pour montrer à

l’autre qu’il est en position d’infériorité, c’est pour l’obliger à se sentir mal à l’aise et pour

l’amener ainsi à se remettre en question. Il y a aussi l’analyse que fait Kierkegaard concernant

la  différence entre  sa propre posture et  la  posture de Socrate.  Il  n’est  pas question,  pour

Kierkegaard,  que  ce  soit  quelqu’un d’autre  qui  vienne  interpeller  l’interlocuteur  afin  que

celui-ci retrouve le chemin de l’ailleurs. Dans la perspective grecque, seule la réminiscence

donne  accès  à  la  vérité.  L’ironie  socratique  n’est  donc  pas  exactement  l’ironie

kierkegaardienne.  Dans  un  autre  registre,  Kierkegaard  utilise  aussi  l’ironie  contre  Hegel,

quand il dit que Hegel est comique... Pour récapituler : je suis d’accord avec ce que vous

dites, mais je n’utilise pas le même mot.

Eric Antoine DUPUIS — Dans mon exposé, je n’ai pas du tout évoqué l’humour. Mais

l’humour est un sujet sur lequel j’ai  beaucoup travaillé antérieurement (j’ai  consacré mon

mémoire de DEA, soutenu à l’Université PARIS I en septembre 2006, au concept d’humour

chez Kierkegaard). Pour dire les choses très rapidement, Vergote caractérise l’humour comme

l’ironie socratique régénérée en Christ.

Brigitte DUVIVIER-LÉAUD — Il y a une idée forte dans ce que vous avez dit.

Eric Antoine DUPUIS — D’une certaine manière, sans qu’il y ait identité entre ironie et

humour, on pourrait appeler « humour » la façon dont Kierkegaard utilise l’ironie socratique,

sauf que, selon Kierkegaard, il y a dans l’humour une composante plus précise : ce rapport au

religieux  chrétien.  Mais  l’humour  n’est  pas,  chez  Kierkegaard,  un  instrument  aussi

régulièrement  présent  que  l’ironie.  Et,  par  ailleurs,  je  ne  pense  pas  qu’on puisse  réduire
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l’humour à l’ironie, ni réduire l’ironie kierkegaardienne à l’humour. Il y a là deux choses

assez  différentes.  La  seconde  ironie,  l’ironie  kierkegaardienne,  n’est  pas  complètement

identifiable à l’humour. Il y a un mouvement dans l’ironie qu’il n’y a pas dans l’humour. La

position de supériorité dont vous parlez est bien là. Elle n’est pas méprisante, mais c’est la

position d’une connaissance qui est une connaissance d’un autre genre — disons : une lumière

qui fait qu’on comprend ce que d’autres ne comprennent pas, et qu’on est alors, peut-être,

amené à le faire comprendre à d’autres.

Brigitte  DUVIVIER-LÉAUD — Mais,  dans l’humour,  je  suis amenée à m’interpeller,

moi, aussi. Alors, c’est exact, l’humour se met à différer de l’ironie. L’humour creuse une

béance et amène à s’interroger sur cette béance, sur ce désespoir ; je suis complètement prise

dans l’humour, tandis que je ne suis pas prise dans l’ironie.

Hélène POLITIS — Merci pour le très beau et fondamental dialogue que vous venez

d’avoir tous les deux ! L’ironie est aussi source de dialogue, il y a une fécondité intellectuelle

et morale de l’ironie.

Hélène BOUCHILLOUX — J’ai une question à poser, mais je ne sais pas si je dois la

poser à Henri-Bernard Vergote ou à Kierkegaard ou à vous, Eric Antoine Dupuis, car il y a

plusieurs strates de discours dans votre exposé.  Ma question concerne Socrate,  et  elle est

assez simple. Y a-t-il une totale homogénéité dans ce que Kierkegaard dit sur Socrate ? Y a-t-

il une évolution du personnage et du rôle de Socrate entre  Le concept d’ironie et le  Post-

scriptum aux Miettes philosophiques ? L’insistance sur la dimension éthique de Socrate n’est-

elle pas plutôt l’un des enjeux du Post-scriptum ? Les deux images de Socrate, celle qui est

donnée par Le concept d’ironie et celle qui est donnée par le Post-scriptum, vous semblent-

elles homogènes ?

Eric  Antoine  DUPUIS — En  tout  cas,  pour  Vergote,  j’ai  l’impression  qu’elles  sont

homogènes. Pour lui, d’après ce que j’en ai compris, Le concept d’ironie donne la vérité de

l’ironie socratique, que, ensuite, Kierkegaard peut déployer dans le Post-scriptum ou dans

d’autres textes.  Pour moi, c’est  assez homogène. Cette présence de l’éthique dans l’ironie

socratique est une question, parfois traitée allusivement dans  Le concept d’ironie, mais on

peut sentir qu’elle est là. Pour Vergote, la réponse est déjà donnée. Mais cette présence de

l’éthique  dès  Le  concept  d’ironie n’abolit  pas  tout  le  travail  d’élucidation  et

d’approfondissement que Kierkegaard fera ensuite.  Dans  Le concept d’ironie,  on n’en est

peut-être  qu’à  une  éthique  socratique,  on  en  est  à  une  ironie  qui,  du  point  de  vue  du

christianisme, reste imparfaite. C’est une ironie qui n’est pas, en elle-même, porteuse de la

vérité du sens. Donc elle ne suffit pas. Je pense que c’est cela, surtout, qui est important.

L’ambiguïté qu’il peut y avoir, c’est que, d’une part, dans Le concept d’ironie, Kierkegaard

parle  de  la  négativité  de  l’ironie  et,  plus  particulièrement,  de  la  négativité  de  l’ironie

socratique (ou, en tout cas, de son moment négatif), et que, d’autre part, Kierkegaard parle de

la positivité de l’ironie, de son moment positif qui est l’éthique, puisque Socrate se rapportait
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constamment  à  un  sens :  un  sens  que Socrate  ne  disait  pas,  un sens  qui  était  l’invisible,

l’ailleurs, mais qui donnait sa positivité à l’ironie.

Hélène BOUCHILLOUX — Oui, mais la question subsiste de savoir s’il n’y a pas une

détermination supplémentaire dans le Post-scriptum.

Eric Antoine DUPUIS — Je ne sais pas s’il y a une détermination supplémentaire. En

revanche, elle est plus précise.

Ilona FORTIN-COMAS — Je trouve compliquée la figure kierkegaardienne de Socrate.

Elle joue à plusieurs niveaux. Il y a des différences entre le Socrate du Concept d’ironie (le

Socrate objet d’une thèse qui fait  beaucoup intervenir  Platon) et  le Socrate que Climacus

utilise  dans  le  Post-scriptum :  ce Socrate-ci  est  hautement  polémique.  Il  y  a  le  doctorant

Kierkegaard qui rédige une thèse de philosophie dans laquelle il cherche à spécifier le Socrate

de Platon, celui de Xénophon et celui d’Aristophane,  d’une part,  et  le Socrate historique,

d’autre  part.  Et  puis  il  y  a,  plus  tard,  l’utilisation  kierkegaardienne  de  Socrate  dans  les

ouvrages pseudonymes. Je trouve cela assez compliqué, surtout quand on sait avec quelle

force  Climacus  distingue  le  christianisme  du  paganisme,  et  quand  on  se  souvient  que

Kierkegaard disait qu’il souhaitait être un Socrate chrétien. Oui, je trouve cela compliqué, et il

me semble que Vergote aplanit un peu les difficultés. Pour ma part, je ne me sens pas capable

de répondre à la question que vient de poser Hélène Bouchilloux.

Hélène POLITIS — Je voudrais prendre en compte à la fois la remarque d’Anne Baudart

se  disant  déroutée par  le  livre  de Vergote et  vos  divers  commentaires  très  éclairants  sur

l’ironie, pour en revenir à Henri-Bernard Vergote lui-même. Eric Antoine Dupuis a choisi de

beaucoup citer Vergote. Et je vous remercie, Monsieur Dupuis, de vous être volontairement

effacé et de lui avoir donné — redonné — la parole. Vous êtes un très bon commentateur,

justement parce que vous êtes capable de vous effacer. Le très bon commentateur est celui qui

va à l’essentiel, qui apporte sa pâte, sa touche personnelle, mais qui ne le montre pas. Vous

avez été d’une élégance et d’une discrétion magnifiques (d’ailleurs, les applaudissements qui

ont  salué  votre  intervention  en  témoignent  amplement).  Vous  avez  redonné  la  parole  à

Vergote. Or les citations que vous avez choisi de lire et de commenter montrent bien à quel

point Henri-Bernard Vergote a voulu (c’était tout à fait délibéré de sa part) avoir une écriture

extrêmement compliquée et presque « baroque » au sens d’un style baroque. Permettez-moi, à

cette  occasion,  une  petite  parenthèse  personnelle.  J’ai  bien  connu Henri-Bernard  Vergote

entre le moment où, ayant soutenu sa thèse (1977), il se préparait à la publier, et le moment de

sa mort (mars 1996), mais il m’a fallu du temps pour découvrir vraiment la signification de

son humour si kierkegaardien. Il n’imposait pas ses idées ; au contraire, il se tenait toujours à

distance de ses interlocuteurs,  dans une sorte de froideur apparente qui  était,  en fait,  une

extrême attention aux autres, très respectueuse de la distance comme condition du dialogue.

Vergote était quelqu’un qui, délibérément, voulait ne pas faciliter les contacts. Il avait un sens

aigu de l’intériorité qui faisait que, pour lui, « l’intérieur n’était pas l’extérieur ». Dans ces
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conditions,  il  y  avait,  pour  ses  lecteurs  ou ses  auditeurs,  le  risque de  se  tromper  sur  les

apparences, d’apprécier Sens et répétition tout en passant à côté de l’individualité originale et

exquise de son auteur. Henri-Bernard Vergote avait une profonde intelligence et une vaste

culture, il était l’un des très rares spécialistes français de Kierkegaard parlant bien le danois. Il

avait  fait  des  études  de  philosophie  et  de  théologie  jusqu’à  soutenir  un  Doctorat  de

philosophie et un Doctorat de théologie (voir la « Nécrologie » que j’ai rédigée dans la Revue

philosophique,  n° 3,  juillet-septembre  1996,  p. 458).  Surtout,  c’était  un  homme  d’une

générosité exceptionnelle. J’ai pu bénéficier de ses conseils et, au fil des années, avoir avec

lui des conversations que je n’oublie pas, sur la philosophie, mais aussi sur le christianisme.

Ayant fait ce détour par une évocation de la personnalité de Vergote, je reviens à  Sens et

répétition.  C’est un livre important dans les études kierkegaardiennes, mais c’est aussi un

livre qui n’a pas encore trouvé la place internationale qu’il mérite, car c’est un livre ardu,

déroutant dans sa forme, même si son contenu philosophique devient parfaitement clair et

accessible dès que le lecteur accepte de prendre le temps de lire l’ouvrage avec attention et

sérieux. Malheureusement, comme nous ne le constatons que trop, l’attention et le sérieux ne

sont pas les qualités les plus habituelles de nos contemporains. Je suis heureuse que notre

hommage de ce matin, et spécialement cette conférence d’Eric Antoine Dupuis, restitue la

présence kierkegaardienne de Vergote parmi nous et nous donne envie de relire ses livres et

ses articles.

J’ajouterai une petite remarque à propos des fictions. Je vous ai apporté un vieux « Que

sais-je ? » sur L’existentialisme (d’ailleurs Jacques Colette a écrit plus tard, en 1994, sous le

même titre, dans la même collection et sous le même numéro 253, un autre ouvrage sur le

même thème, mais ne confondons pas ces deux textes). L’ouvrage dont je veux vous parler a

pour auteur Paul Foulquié ; sa première publication aux Presses Universitaires de France date

de 1947, et il a eu de très nombreuses rééditions (l’exemplaire que j’utilise date de mars 1992,

c’est la 21e édition !). Paul Foulquié postule qu’un fort clivage coupe tout l’espace mental de

l’histoire de la philosophie : selon lui, il y aurait, d’un côté, les essentialistes, et, de l’autre

côté, les existentialistes ; les premiers seraient plus crédibles que les seconds, mais viendrait

un  jour  où,  toujours  selon  Paul  Foulquié,  une  harmonieuse  synthèse  entre  les  courants

opposés s’ébaucherait grâce à Louis Lavelle et Georges Gusdorf qui se rencontreraient sous le

label inédit d’un « existentialisme essentialiste » ! Si je vous parle de cet ouvrage démodé,

c’est  pour  apporter  une  information  complémentaire  concernant  la  réception  française  de

Kierkegaard, et c’est aussi pour vous en lire un passage stupéfiant. « À l’exposé de thèses

organisées en système, les existentialistes préfèrent une expression indirecte de la pensée :

fictions présentées sous forme de roman ou de drame ; journaux intimes et écrits analogues

qui  conservent  un  écho  de  la  vie  personnelle...  Ainsi  procéda  l’écrivain  généralement

considéré comme l’initiateur de l’existentialisme, le Danois Sören Kierkegaard. Sans doute,

impuissance naturelle qu’il éleva ensuite à la dignité de méthode. Nul souci de préciser les

notions ni de coordonner les idées entrevues [...] » (op. cit., p. 33). Vous prenez, ici encore, la

mesure  des  contrevérités  et  des  élucubrations  dont  l’œuvre  de  Kierkegaard  eut  à  souffrir

pendant si longtemps.
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Hélène BOUCHILLOUX — Il  faut  rappeler — puisque j’ai,  moi aussi,  connu Henri-

Bernard Vergote et pratiqué Sens et répétition — qu’une de ses thèses majeures et récurrentes

est  que,  chez  Kierkegaard,  il  y  a  une  essence  individuelle,  et  que  l’essence  précède

l’existence. Si les gens prenaient la peine de lire Sens et répétition, c’est toute la mythologie

existentialiste qui s’effondrerait d’un seul coup.

Ilona FORTIN-COMAS — Je reviens à  la  question des  fictions.  C’est  intéressant,  ce

partage. Il y a une partie de la philosophie qui rompt avec la fiction, l’imaginaire, et une autre

partie de la philosophie qui l’intègre. Ce pourrait être, par exemple, le partage entre Platon et

Aristote. Et il est vrai que Kierkegaard est plutôt du côté de Platon ou de Leibniz. C’est un

sujet difficile.

Anne BAUDART — Après l’hommage rendu à Vergote, venons-en à Grimsley, dont va

nous parler savamment Cécile Loisel qui est  en train de traduire en français son ouvrage

consacré à Kierkegaard et la littérature française. [Retour au sommaire]

IV) Conférence de Madame Cécile LOISEL,
« Kierkegaard et la littérature française selon Ronald Grimsley »

C’est donc à moi que revient l’honneur de refermer ces quatre belles séances consacrées

à Kierkegaard. Eric Pons a ouvert notre Atelier Kierkegaard en nous parlant de la réception de

l’œuvre de Kierkegaard aux États-Unis, et l’occasion m’est donnée aujourd’hui de vous parler

d’un grand universitaire britannique qui s’est intéressé à la fois à Kierkegaard et à la culture

française. Je tiens donc à remercier la Société française de philosophie, ainsi que tous les

participants à l’Atelier, de me permettre de rendre un hommage public à Ronald Grimsley.

I) Ronald Grimsley, quelques éléments biographiques

Ronald Grimsley (19 octobre 1915 – 11 août 2003) est, dans le monde anglo-saxon, l’un

des meilleurs spécialistes de sa génération pour ce qui concerne le XVIIIe siècle français. Il

commence ses études à la fin des années 1930, au University College de Leicester et à la

Sorbonne  (où  il  passe  un  an).  Pendant  la  Deuxième  guerre  mondiale,  il  s’engage  dans

l’artillerie puis, la paix revenue, il passe sa licence ès lettres à l’université de Lille. Enfin, il

obtient son Doctorat de philosophie à l’université d’Oxford. Commence alors pour lui,  en

1948,  une  longue carrière  d’enseignant,  d’abord  comme maître-assistant  puis,  à  partir  de

1962, comme professeur au département de français de University College of North Wales à

Bangor. Par la suite, il obtient un poste au département de français de l’université de Bristol,

dont  il  devient  le  directeur  en  1966.  Il  enseigne à  Yale  pendant  un  semestre,  à  Harvard

pendant une année (1968-1969). En 1970, l’université de Harvard lui propose une chaire de

littérature, offre qu’il décline pour revenir à Bristol, où il enseigne jusqu’à sa retraite en 1981.
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Ronald Grimsley consacre ainsi sa vie à faire connaître la culture française dans les plus

grandes universités anglo-saxonnes. C’est aussi un auteur prolixe qui, en plus d’un quart de

siècle, des années 1950 aux années 1980, publie de très nombreux articles — notamment dans

Journal of the History of Ideas, dans Comparative Literature et dans la Revue de littérature

comparée. Il est également l’auteur d’ouvrages consacrés à la philosophie française qui font

encore autorité aujourd’hui. En 1955, il publie un livre de philosophie contemporaine sur la

pensée  existentialiste —  Existentialist  Thought (University  of  Wales,  Cardiff) —  qui

connaîtra  sept  éditions.  Mais c’est  surtout  le XVIIIe siècle  français qui l’intéresse,  et  plus

spécialement l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau à laquelle il consacre de nombreux écrits :

Jean-Jacques Rousseau, a Study in Self-awareness [Jean-Jacques Rousseau, une étude sur la

conscience  de  soi]  (University  of  Wales,  Cardiff),  en  1961 ;  Rousseau and the  religious

Quest, en 1968 ; une édition critique des écrits religieux de Rousseau, en 1970 ; une édition

critique du  Contrat social (University Press of Bristol), en 1972 ; enfin,  The Philosophy of

Rousseau (Oxford University Press), en 1973. Grimsley publie aussi des ouvrages consacrés

aux Lumières françaises : Jean D’Alembert, 1717-1783 (Clarendon Press, Oxford), en 1963 ;

From  Montesquieu  to  Laclos,  en  1974 ;  Sur  l’origine  du  langage,  avec  trois  textes  de

Maupertuis, Turgot, Maine de Biran (livre publié en français, à Genève, en 1971).

Dans  un  tel  contexte,  l’intérêt  que  Grimsley  manifeste  envers  Kierkegaard  pourrait

étonner. L’explication la plus évidente est que ce grand spécialiste de la pensée française a su

en remarquer la présence discrète, mais constante, dans la vie intellectuelle de Kierkegaard. Il

lui consacre deux livres :  Kierkegaard, a Biographical Introduction (Lyceum Editions, New

York),  en 1963,  et  Søren Kierkegaard and French Literature.  Eight  Comparative Studies

(University  of  Wales,  Cardiff),  en  1966.  Cet  ouvrage,  dont  je  suis  en  train  d’achever  la

traduction française, sera l’objet principal de mon intervention d’aujourd’hui.

II) Kierkegaard et la France

Dans  quelle  mesure  Kierkegaard  a-t-il  eu  accès  à  la  littérature  et  à  la  philosophie

françaises ? En 1830, à l’âge de dix-sept ans, il choisit de présenter une épreuve de français à

son examen d’entrée à l’université de Copenhague. Il s’est donc familiarisé très tôt avec la

langue française, même si nous ignorons quelles pouvaient être alors ses lectures. Mais, à

partir de 1834, il commence à tenir, pour son usage personnel, une chronique précise de ses

lectures. En lisant ses Papiers de travail, on découvre qu’il empruntait beaucoup de livres à la

bibliothèque  de  l’université  de  Copenhague  qui  possédait  une  importante  collection

d’ouvrages  de  la  période  romantique :  Chateaubriand,  Hugo,  Balzac,  Musset,  Lamartine,

Vigny, et d’autres. Kierkegaard était aussi inscrit à la bibliothèque de l’Athenaeum où, dans

les années 1830, il lisait régulièrement La revue des deux mondes qui jouait alors en France

un rôle important puisqu’elle était  la première à publier des textes contemporains inédits.

Enfin, l’inventaire de sa bibliothèque contient des livres français, le plus souvent traduits en

allemand ou en danois. Il semble, en effet, qu’avec le temps Kierkegaard ait de moins en

moins lu des textes français en version originale.
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Je vais maintenant énumérer quelques-unes des lectures françaises de Kierkegaard. Il a

une connaissance de première main de la littérature française du Moyen Âge. Il s’intéresse

aux légendes et mythes médiévaux, avec une prédilection pour la figure de Robert le Diable,

le « maître-voleur » qui, comme d’autres personnages transgressifs tels Don Juan, Faust et le

Juif Errant, passionne Kierkegaard. Montaigne est le seul auteur français du XVIe siècle qu’il

étudie. Il s’intéresse peu au théâtre tragique français du XVIIe siècle (même s’il possède un

exemplaire des pièces de Corneille). En revanche, il connaît bien Molière dont les pièces sont

alors  souvent  mises  en  scène  à  Copenhague.  Kierkegaard  lit  La Rochefoucauld,  Bossuet,

Fénelon et Mme Guyon, dans des éditions allemandes. Il a également dans sa bibliothèque

une  version  allemande  du  Dictionnaire  historique  et  critique de  Bayle.  En  revanche,  il

s’intéresse peu à l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Les  Confessions de Rousseau le

touchent davantage. Il  est  étonnant que l’ironie de Voltaire ne l’ait pas intéressé. Le seul

roman français du XVIIIe siècle que contient sa bibliothèque est Gil Blas de Lesage. Pour ce

qui  concerne  le  XIXe siècle,  Paul-Henri  Tisseau  a  tenté  de  montrer  que  Kierkegaard  fut

influencé par les  Confessions d’un enfant du siècle de Musset et par  Adolphe de Benjamin

Constant.  Mais,  selon  Grimsley,  nous  devons  être  beaucoup  plus  prudents  dans  les

rapprochements que nous proposons entre les auteurs : nous n’avons aucune preuve matérielle

que Kierkegaard aurait lu Musset et Constant ; nous devons donc nous contenter d’établir des

parallèles  intéressants,  sans  présumer  de  liens  réels.  Il  en  va  de  même pour  Vigny.  Au

contraire, il est avéré que Kierkegaard a une bonne connaissance de Chateaubriand ainsi que

de Mme de Staël dont il possède l’ouvrage intitulé De l’Allemagne. Kierkegaard note dans ses

Papiers qu’il  a  lu  dans  La revue des  deux mondes la  nouvelle  consacrée par  Mérimée à

Don Juan, Les âmes du purgatoire (1834).

Kierkegaard se montre très critique envers Victor Hugo — à qui  il  refuse le  titre  de

« témoin de la vérité », titre qu’il réserve aux seuls martyrs de la foi —, envers Lamartine —

ce mauvais imitateur de l’Antiquité  devenu homme politique —, envers Eugène Sue — à

propos de qui Kierkegaard dit, avec une drôlerie acerbe, qu’il a réussi à devenir millionnaire

en décrivant l’extrême misère. Dans un tout autre registre, Kierkegaard lit avec plaisir les

Contes  de  fées de  Mme d’Aulnoy  (1830).  Au  théâtre,  il  affectionne  les  pièces  d’Eugène

Scribe et d’Alexandre Dumas père qui sont très souvent jouées à Copenhague.

Voici  encore,  pour  terminer  cette  énumération,  quelques  ouvrages  supplémentaires

figurant  dans  l’inventaire  de la  bibliothèque de Kierkegaard :  en français,  Les soirées  de

Saint-Pétersbourg de Joseph de Maistre,  Les paroles d’un croyant et  Le livre du peuple de

Lamennais ; l’œuvre de Descartes, en latin ; La recherche de la vérité de Malebranche ; des

ouvrages de Victor Cousin sur la philosophie française et allemande ; des livres du théologien

suisse Alexandre Vinet dans des traductions allemandes.  Comme l’indique cette  liste non

exhaustive, Kierkegaard est quelqu’un de très cultivé, son esprit est largement ouvert à la vie

intellectuelle et littéraire européenne de son temps. En 1966, dans  Søren Kierkegaard and

French Literature. Eight Comparative Studies, Grimsley étudie le rôle que la culture française

a pu avoir dans le développement de sa pensée.

20



Atelier Kierkegaard de la SFP (2012-2013). Quatrième séance.

III) La méthode de Ronald Grimsley dans Søren Kierkegaard and French Literature

L’ouvrage est  composé de huit  études comparatives indépendantes qui  examinent  les

rapports entre Kierkegaard et des auteurs français. Successivement : Molière (et la légende de

Don Juan), Laclos (qui porte un autre regard sur le thème de Don Juan), Chateaubriand (et la

mélancolie  romantique),  Montaigne,  Pascal,  Rousseau,  Scribe,  Vigny  (à  propos  de  la

définition du rôle du poète). Certains de ces textes (Molière, Chateaubriand, Scribe, Vigny)

avaient  déjà  été  publiés  dans  la  Revue  de  littérature  comparée et  dans  Comparative

Literature.  Néanmoins,  l’ensemble  présente  une  unité  incontestable.  Non pas  au  sens  où

Grimsley  prétendrait  être  exhaustif.  Des  auteurs  français  connus  de  Kierkegaard  sont

volontairement laissés de côté : par exemple, la même année (en 1966), Grimsley publie dans

Journal of the History of Ideas un article intitulé « Kierkegaard and Descartes ». Grimsley n’a

pas  non plus  l’ambition de produire une étude comparative  complète,  il  cherche plutôt  à

examiner quelle fut l’exacte réaction de Kierkegaard devant quelques textes majeurs de la

littérature française. Seules exceptions, les chapitres consacrés à Vigny et Laclos. Grimsley

n’a pas trouvé la preuve que Kierkegaard a lu ces auteurs ; il choisit donc de confronter leurs

positions respectives sur des questions discutées à leur époque, afin de mettre en évidence les

convergences et les divergences dans leurs conceptions respectives du rôle du poète et de la

figure transgressive du séducteur.

Dans Kierkegaard et la littérature française, les chapitres s’éclairent l’un par l’autre en

apportant,  chacun  pour  sa  part,  une  lumière  spécifique  sur  les  prises  de  position  de

Kierkegaard vis-à-vis de diverses formes de vie esthétique — celle du séducteur (à travers le

thème de Don Juan), celle du héros romantique (le René de Chateaubriand), celle du poète

romantique tel que Vigny le définit, ou celle de la jeune amoureuse exaltée (l’Emmeline de

Scribe). Selon Grimsley, Kierkegaard, comme tant d’autres penseurs opposés aux valeurs de

leur époque, aurait souffert d’un sentiment aigu de solitude. À l’exception d’Emil Boesen, il a

trouvé  peu  de  personnes  avec  lesquelles  partager  ses  pensées.  Ainsi,  quand  Kierkegaard

recopie dans ses Papiers l’exclamation empruntée par Montaigne à Aristote : « O mes amis, il

n’y a nul amy »64, ces mots doivent avoir plus qu’un intérêt informel, et c’est leur signification

personnelle que Grimsley recherche. Par ce jeu de comparaisons, il entend produire ce qu’il

appelle « un effet de contraste », qui manifestera des aspects encore inaperçus de l’œuvre

kierkegaardienne — chaque point de vue complétant les autres afin de mieux rendre compte

de la totalité de l’œuvre. Toute une dialectique des lecteurs et des lectures intervient ici : par

le regard que Kierkegaard porte sur d’autres auteurs, c’est sa propre pensée qui se trouve

éclairée pour nous.

Les  méthodes  de  littérature  comparée  sont  donc  mises  au  service  d’un  travail  de

restitution  du  dialogue approfondi  que  Kierkegaard  entretient  avec  des  penseurs  français.

Grimsley ne s’intéresse ni à la genèse des idées dans l’histoire, ni à leurs métamorphoses.

Dans  Kierkegaard  et  la  littérature  française,  Kierkegaard  ne  sert  pas  de  prétexte  à  la

description  d’une  époque.  Grimsley  considère  que  c’est  d’elle-même  qu’une  œuvre

64 Ronald Grimsley,  Søren Kierkegaard and French Literature. Eight Comparative Studies [ouvrage cité
désormais : SK and FL], Cardiff, University of Wales Press, 1966, p. 71.
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philosophique tire sa cohérence,  sub specie aeternitatis. En quelque sorte, il applique à une

pensée la méthode que le grand comparatiste français Paul Hazard appliquait à une époque :

« Car sans ignorer ce qui reste à faire et à refaire derrière nous, et tout en sachant
bien  qu’on  ne  connaît  un  arbre  que  par  l’étude  minutieuse  des  racines  et  des
branches, nous pensons qu’il est utile, quelquefois, de tracer des voies provisoires
dans les confuses forêts »65.

Il  ne s’agit  certes pas de nier qu’un philosophe appartient à son époque. Mais ni les

accidents  de  l’histoire,  ni  les  événements  d’une  vie,  ne  peuvent  expliquer  les  nécessités

internes  propres  à  un  système philosophique.  C’est  donc  le  problème de  l’influence  que

Grimsley rejette, et plus précisément, dans le cas de Kierkegaard, l’hypothèse que l’examen

biographique de son développement intellectuel et religieux pourrait, d’une quelconque façon,

expliquer sa philosophie. Grimsley prend en compte le contexte historique quand il le juge

nécessaire, mais il se soucie peu de reconstituer un contexte intellectuel général autour de

Kierkegaard. Tantôt, il respecte l’ordre chronologique de la lecture et des commentaires faits

par Kierkegaard, tantôt il choisit de procéder à une étude par thème, mais ce sont toujours les

textes mêmes qui guident ses analyses.

La  question  de  la  chronologie  est  fondamentale,  par  exemple  dans  l’analyse  que

Kierkegaard fait de l’œuvre de Pascal. De nombreux commentateurs ont cru apercevoir des

ressemblances entre ces deux auteurs. Parmi les universitaires anglais, Grimsley cite Denzil

G. M. Patrick qui, dans son Pascal and Kierkegaard. A Study in the Strategy of Evangelism

(1947), a, selon lui, effectué la comparaison la plus détaillée de leurs points de vue respectifs

sur le christianisme. Grimsley n’entend pas reprendre ce genre de comparaison générale, son

propos est plus circonscrit.  Il préfère examiner les réactions exactes de Kierkegaard lisant

Pascal, et étudier dans les textes de Kierkegaard les passages directement inspirés par son

prédécesseur français. La rareté des références pascaliennes dans ses ouvrages suggère que

Kierkegaard  a  lu  assez  tardivement  l’œuvre  de  Pascal.  Les  Papiers montrent  qu’il  n’a

commencé à l’étudier sérieusement qu’en 1850, époque à partir de laquelle se développent

des notations détaillées concernant  Pascal,  et  cela  jusqu’en 1854, un an avant la  mort  de

Kierkegaard. Nous tenons ici la preuve que Kierkegaard n’a pas pu être influencé par Pascal,

puisque son œuvre était déjà largement rédigée quand il a commencé à étudier les Pensées.

Cependant,  ses  Papiers témoignent du fait  qu’il  reconnaissait  lui-même avoir une parenté

intellectuelle avec Pascal. Ces deux hommes ne se sont pas contentés d’écrire sur la religion,

ils ont personnellement pris le christianisme au sérieux.

Dans la pensée de Montaigne, que Kierkegaard étudie attentivement de 1847 à 1850,

comme  le  montrent  à  nouveau  les  Papiers,  il  rencontre  un  écho  à  sa  conception  de  la

littérature : comme Montaigne, il ne pense pas qu’on écrit des livres simplement pour devenir

célèbre ou obtenir des récompenses, mais il postule qu’on écrit pour s’efforcer de transmettre

une conception de la vie et plus particulièrement du besoin de religion chez l’être humain.

Certes, la tentative humaniste de Montaigne de se dépeindre dans ses Essais est très éloignée

de l’élan chrétien qui porte l’œuvre de Kierkegaard, mais il y a, selon Grimsley, une volonté

65 Paul Hazard (1878-1944),  La crise de la culture européenne, 1680-1715, Paris, Fayard, 1961, préface,
p. 10.
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comparable chez les deux auteurs de connaître la vérité sur eux-mêmes et de tirer de leur

personnalité la substance de leur œuvre.

Montaigne s’efforce,  en outre,  d’humilier l’orgueil  humain en montrant que l’homme

n’est pas réellement supérieur aux animaux. Selon Montaigne, le travail de la raison et de la

science est incertain : il n’y a aucun fondement purement rationnel de la morale ou de la vérité

objective.  Si la réalité n’est qu’un flux perpétuel, notre  point de vue sur la vie se trouve

soumis à une modification incessante des perspectives. En ce qui concerne le christianisme,

Montaigne  juge  prudent  de  souscrire,  au  moins  en  apparence,  à  l’orthodoxie  catholique

romaine.  Kierkegaard n’est  pas,  quant à lui,  un conformiste religieux. Il  considère que le

christianisme  a  paradoxalement  rendu  impossible  d’ancrer  dans  la  raison  la  croyance

religieuse : si l’être humain vient à la foi chrétienne, c’est par un choix personnel devant Dieu,

en recevant de la grâce ce qu’il ne peut obtenir par ses seules forces. C’est l’acceptation du

doute et du désespoir qui pourrait — ou devrait — être un prélude à l’engagement dans la foi.

C’est pourquoi Kierkegaard voit dans cette observation de Montaigne tirée de l’Apologie de

Raymond Sebond, une très bonne remarque :

« Si ce rayon de la divinité nous touchait aucunement, il y paroistroit par tout  : non
seulement  nos parolles,  mais  encore  nos operations en porteroient  la  lueur et  le
lustre. Tout ce qui partiroit de nous, on le verroit illuminé de cette noble clarté. Nous
devrions  avoir  honte  qu’és  sectes  humaines  il  ne  fust  jamais  partisan,  quelque
difficulté et estrangeté que maintint sa doctrine, qui n’y conformast aucunement ses
deportemens  et  sa  vie :  et  une  si  divine  et  celeste  institution  ne  marque  les
Chrestiens que par la langue »66.

Grimsley nous montre ainsi comment Kierkegaard lit avec la plus extrême attention de

nombreux  textes  philosophiques  ou  littéraires  français.  Parfois,  prévient  Grimsley,  les

rapprochements peuvent paraître inattendus. Les circonstances historiques et culturelles aident

alors à les éclairer. Par exemple, le grand intérêt que Kierkegaard manifeste envers l’œuvre

d’Eugène Scribe (1791-1861) est  lié à la situation originale du théâtre danois pendant ses

années de formation. Sur ce point, Kierkegaard partage les goûts de ses contemporains et,

comme eux, il délaisse l’œuvre théâtrale de Victor Hugo pour lui préférer celle de Dumas

père.

La  première  mention  de  Scribe  apparaît  en  1843,  dans  Ou bien –  ou bien,  mais  les

Papiers témoignent d’un intérêt plus ancien, sans doute antérieur à 1834. Kierkegaard admire

les  qualités  formelles  de  la  comédie-vaudeville  intitulée  Les  premières  amours  ou  les

souvenirs d’enfance, mais son propos dépasse le cadre de la critique littéraire. Pour lui, Scribe

est un représentant typique de la « comédie moderne » qui réussit, au moyen d’une trame

dramatique « transparente », à rendre visible le caractère à la fois illusoire et mystificateur de

la position romantique. Les premières amours mettent en scène une jeune fille, Emmeline, qui

refuse de rencontrer le jeune Rinville que son père veut lui faire épouser ; elle a, en effet,

décidé de rester fidèle à son cousin Charles, à qui elle a promis un amour éternel quand elle

avait huit ans. Mais Charles est marié, endetté. Rinville le convainc d’échanger leurs identités.

66 Michel de Montaigne, Essais, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », texte établi et annoté par
Albert Thibaudet, 1950, livre II, chapitre 12, p. 485. Kierkegaard cite ce passage en allemand dans le Papier
VIII 1 A 315 <1847>, cité (en anglais) par Grimsley, SK and FL, p. 67.
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Rencontrant Rinville, Emmeline le prend pour Charles qu’elle n’a pas vu depuis l’enfance et

lui déclare son amour éternel ! C’est profondément comique.

Selon  Grimsley,  Kierkegaard  « se  délecte  de  l’ironie  fondamentale  d’une  pièce  qui

montre avec une si grande efficacité comment l’attitude “esthétique” et “romantique” envers

l’amour conduit à sa propre ruine »67. Chez Scribe, cette ironie n’est accompagnée d’aucun

discours moral. Les personnages, une fois la mystification levée, n’ont rien appris et restent

semblables à eux-mêmes. Le dénouement n’arrache pas Emmeline à son illusion ;  elle se

désole seulement d’avoir confondu le passé et le présent, et elle décide d’épouser Rinville.

Quand  l’ironie  a  achevé  son  opération  destructrice,  seul  reste  le  néant.  Les  attitudes

d’Emmeline et de Charles ne sont pas très différentes : dans l’illusion, on se ment à soi-même,

tandis que, dans la mystification, ce sont les autres qui sont abusés. Illusion et mystification,

enracinées dans un même élan romanesque, sont également impuissantes. Ces personnages

sont prisonniers de leur nature sentimentale. Constamment séduits par un idéal imaginaire, ils

ne parviennent pas à agir efficacement dans le monde réel.

IV) Chateaubriand et Kierkegaard : la mélancolie romantique

J’en viens maintenant à la question de la mélancolie, à laquelle Kierkegaard donne une

place importante dans son œuvre. Phénomène complexe, la mélancolie est, selon Kierkegaard,

l’une des manifestations du stade esthétique. Mais la mélancolie est aussi une réalité vécue

par Kierkegaard, et il l’associe lui-même, dans ses  Papiers, à son travail de pensée. Cette

situation  suscita,  de la  part  des  commentateurs,  de  nombreuses  théories  psychologisantes,

psychiatriques parfois, présentant la pensée de Kierkegaard comme une production morbide.

Grimsley  s’attache  à  montrer  l’inanité  de  telles  explications.  La  compréhension  d’une

philosophie ne peut être fondée hors de la raison. Comment des mécanismes psychiques ou

physiologiques  pourraient-ils,  de  l’extérieur,  éclairer  un  système  philosophique ?  Pour

Grimsley, la création philosophique échappe aux déterminations historiques et biographiques.

Comme dans le cas d’une œuvre d’art, c’est en elle, et uniquement en elle, qu’il convient d’en

rechercher  les  principes.  C’est  dans  le  chapitre 3  de  Søren  Kierkegaard  and  French

Literature,  le  chapitre  consacré  à  « La  mélancolie  romantique  chez  Kierkegaard  et

Chateaubriand »,  ainsi  que  dans  l’appendice  intitulé  « Le  problème  de  la  mélancolie

kierkegaardienne », que Grimsley restitue à la mélancolie sa dimension conceptuelle. Fidèle à

sa méthode, il ne préjuge de rien et s’appuie sur les textes seuls.

Le second tome de  Ou bien – ou bien s’ouvre sur  une épigraphe tirée d’Atala : « Les

grandes passions sont solitaires, et les transporter au désert, c’est les rendre à leur empire ».

Mais c’est d’abord à René que Kierkegaard se réfère quand il pense à l’homme mélancolique.

Chateaubriand décrit René comme à la fois tourmenté et solitaire. Déchiré entre la rêverie (qui

l’attire vers des terres inconnues) et la conscience aiguë de la fragilité de la vie, René est

persuadé d’avoir une grande âme qui, au prix d’immenses souffrances, l’élève au-dessus des

hommes ordinaires. En proie à une incessante agitation intérieure, il est prisonnier du silence

67 Grimsley, SK and FL, p. 118.
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auquel le voue une existence solitaire et mystérieuse. « Il me semblait », dit-il, « que la vie

redoublait  au  fond  de  mon  cœur,  que  j’aurais  [eu]  la  puissance  de  créer  des  mondes ».

Grimsley commente :

« Conscient que ses aspirations idéalistes seront toujours démenties par la présence
constante d’objets finis parmi lesquels il lui faut continuer à vivre, René ne cesse de
s’éloigner de plus en plus du monde objectif et se retire en soi-même, absorbé qu’il
est par la pensée que la signification ultime de la vie est seulement à chercher dans
ce  terrible  sentiment  de  frustration  personnelle.  D’où  cette  humeur  très
caractéristique : une mélancolie qu’accable un profond ennui »68.

Mais  cette  posture  est  empreinte  d’une  secrète  complaisance.  Elle  apporte  un

soulagement aux aspirations idéalistes frustrées de René et le libère de l’obligation de prouver

sa  supériorité  par  l’action.  Kierkegaard  admet  pour  partie  cette  définition  de  l’homme

mélancolique,  même  si,  dans  Ou bien –  ou bien,  les  expressions  qu’il  propose  de  la

mélancolie sont beaucoup plus variées et compliquées. Dans les « Diapsalmata », le narrateur

nommé « A » partage de nombreux traits avec René. Comme lui, il se sent écrasé par un

irrésistible ennui : « Je n’ai envie de rien… Rien ne m’intéresse. » « Le temps reste immobile,

et moi avec lui »69. Il est incapable de jouir de l’instant présent, tous les instants se fondent

pour lui en une même atonie. Dans cette temporalité sans durée, toute entreprise est vaine. Les

choix de vie  sont  sans conséquence puisque rien ne vient  combler  ce sentiment  de  vide.

Devant un tel néant, l’ennui peut parfois laisser place à l’angoisse et au désespoir. Toutefois, à

la différence de René, « A » est capable d’analyse, de réflexivité, et même de cynisme. René

est  moins  intellectuel,  plus  soumis  à  l’émotion.  Selon  Grimsley,  Chateaubriand  et

Kierkegaard font néanmoins de l’imagination un même usage où dominent les affects.

« L’imagination  des  deux  auteurs  est  analogue  aussi  en  ce  qu’elle  a  un  socle
essentiellement affectif : elle ne cherche pas — comme l’imagination inventive d’un
Balzac, d’un Dickens ou d’un Tolstoï — à créer un monde vivant qui paraît exister
hors  de  l’esprit  de  son  créateur,  mais  elle  utilise  des  émotions  personnelles
compliquées dont l’influence reste très perceptible dans leurs personnages fictifs.
Dans chaque cas, il y a un lien indissoluble (même s’il est souvent indirect) entre le
point de vue de leurs personnages principaux et la vie psychique intime des auteurs
eux-mêmes »70.

Pourtant, dans le Génie du christianisme et dans la seconde partie de Ou bien – ou bien,

Chateaubriand et  Kierkegaard  critiquent  sévèrement  cet  état  mélancolique.  S’il  est  certes

possible d’apercevoir des ressemblances entre l’auteur et ses personnages, Grimsley refuse —

à juste titre — d’identifier vie privée et œuvre publiée. J’ai déjà indiqué qu’il rejette l’idée que

des influences extérieures commandent l’organisation d’une pensée. Dans le long appendice

de  son livre,  Grimsley  examine les  thèmes  célèbres  de  « l’écharde  dans  la  chair »  et  du

« secret », souvent associés à la mélancolie supposée de Kierkegaard. Le « secret » semble en

lien avec la  vie  du père,  tandis que « l’écharde dans la  chair » désignerait  une morbidité

physique  ou  mentale  chronique.  Grimsley  énumère  et  discute  quelques-unes  des  théories

étranges qui furent avancées à ce propos. Par exemple, Theodore Haecker prétend, dans une

étude intitulée Kierkegaard the Cripple et publiée à Londres en 1948, que l’attitude générale

68 Grimsley, SK and FL, p. 49.
69 Grimsley, SK and FL, p. 54.
70 Grimsley, SK and FL, p. 58.
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de Kierkegaard résulterait d’une bosse qu’il aurait passé sa vie à dissimuler parce qu’elle lui

faisait mortellement honte. Par ailleurs, le Danois P. A. Heiberg se plaît, en 1912, à imaginer,

chez Kierkegaard, un secret de nature sexuelle : une visite à des prostituées dans sa jeunesse,

durant  un  soir  de  beuverie,  l’aurait  rendu  coupable  du  péché  tant  redouté...  D’autres

commentateurs soupçonnent un secret lié au père de Kierkegaard, un péché d’ordre sexuel

dont  sa  descendance  porterait  la  souillure.  H. Helweg,  quant  à  lui,  diagnostique  chez

Kierkegaard une psychose maniaco-dépressive qui aurait aussi frappé d’autres membres de sa

fratrie. L’accumulation contradictoire de toutes ces théories hasardeuses suffit à les révoquer.

Constant dans sa méthode, Grimsley préfère s’en tenir aux écrits de Kierkegaard. Le mot

danois que celui-ci emploie pour qualifier sa mélancolie est « Tungsind » — terme impliquant

l’idée d’une lourdeur d’esprit, d’un poids d’obscurité et de sombre tristesse. Selon Grimsley,

ce poids lourd à porter est, pour Kierkegaard, une exceptionnelle incitation à la réflexion. La

mélancolie de Kierkegaard contribue ainsi à produire une union singulière de la réflexion et

de l’imagination, du penseur et du poète. Elle joue pour lui un rôle dialectique et stimule sa

réflexion plus sûrement que ne l’aurait fait la pleine santé. Kierkegaard, écrit Grimsley, ne se

complaît pas dans un attendrissement sur soi : la souffrance elle-même constitue un défi ; son

œuvre philosophique n’est pas le produit de cette souffrance, elle représente, au contraire, la

victoire de l’esprit sur la douleur.

Conclusion

Dans  Kierkegaard et  la  littérature française,  Grimsley nous montre que Kierkegaard

n’est pas prisonnier de la culture allemande. Son érudition et sa curiosité intellectuelle sont

considérables et s’appliquent à de nombreuses cultures. Grimsley nous montre aussi que les

données biographiques et le contexte historique sont secondaires dès lors qu’on accepte de

suivre le cheminement d’une pensée authentiquement philosophique — c’est-à-dire libérée

des  déterminismes  extérieurs.  Comme  Grimsley,  faisons  confiance  à  la  parole  de

Kierkegaard :

« Après  ma mort,  nul  ne trouvera  dans mes papiers (c’est  là  ma consolation) le
moindre éclaircissement sur ce qui a proprement rempli ma vie ; nul ne trouvera [...]
ce  texte  qui  explique  tout  et  qui  souvent  fait  pour  moi,  de  ce  que  le  monde
considérerait comme bagatelles, des événements extrêmement importants, et que je
considère moi-même comme insignifiants dès que j’enlève la note secrète qui les
explique »71.

C’est  par  élégance que Kierkegaard,  une fois  son œuvre achevée,  efface  ses  propres

traces. Non pas pour obscurcir le contenu de ses livres, mais pour les rendre plus lisibles —

comme l’architecte retire l’échafaudage, une fois son travail accompli.

[Retour au sommaire]

71 Kierkegaard,  Papier IV A 85 <1843>, cité par  Grimsley,  SK and FL, p. 159 (ici : traduction française
d’Henri-Bernard Vergote à partir du texte original danois : voir Sens et répétition, Paris, Éditions Cerf / Orante,
1982, t. 1, p. 214).
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V) Dialogue en atelier après la conférence de Madame Cécile LOISEL

Anne BAUDART — Je  comprends très  bien  l’élégance que vous avez  vous-même à

saluer l’élégance de Kierkegaard, mais je ne vois pas très bien comment on peut soutenir ce

que vous venez de dire : que l’œuvre philosophique n’est pas le produit d’une souffrance,

mais représente la  victoire  de l’esprit  sur la  douleur.  Pour  moi,  c’est  la  même chose.  La

victoire de l’esprit sur la douleur, cela présuppose qu’il y ait une grande douleur.

Cécile  LOISEL — Oui,  mais  tous  ceux  qui  ont  une  grande  douleur,  ne  sont  pas

philosophes.

Anne BAUDART — Ah, c’est cela que vous voulez dire ! La douleur n’est pas la cause

intellectuelle de l’œuvre. Nietzsche n’était pas philosophe parce qu’il était malade ; mais on

peut dire en même temps que, sans cette maladie, on n’aurait pas la pensée de Nietzsche. Je

ne défends pas un déterminisme au premier degré. Mais mon insistance sur ce point est une

façon de dire — même si vous ne souscrivez pas à cette thèse — que le biographique n’est

pas mineur.

Cécile LOISEL — Ce n’est pas non plus ce que dit Grimsley. Simplement, il dit que le

biographique n’est ni explicatif ni causal. Le fait que Chateaubriand ait lui-même été atteint

de mélancolie, n’explique pas l’œuvre de Chateaubriand.

Anne BAUDART — Je ne parle pas en termes d’explication, mais de genèse. Pour ce qui

concerne la maladie, la souffrance, la douleur d’un certain nombre de ces génies, ils l’ont

transfigurée, et leur force créatrice est dans cette transfiguration « géniale ». Mais, sans cette

douleur, ils ne seraient pas ce qu’ils sont.

Cécile LOISEL — Il y a ce que les hommes sont, et il y a l’œuvre.

Anne BAUDART — Je ne dis pas que la souffrance engendre l’œuvre, je ne parle pas en

termes de déterminisme causal. Ces grands hommes ont eu une puissance exceptionnelle de

transfiguration — là-dessus, nous sommes d’accord.

Eric PONS — Je ne vois pas Kierkegaard triste et souffrant. Luttons contre les lectures

réductrices qui polarisent leur interprétation, quelle qu’elle soit, sur la dimension pathologique

de la mélancolie. L’œuvre kierkegaardienne est tellement remplie de vivacité, d’humour, de

création,  d’invention,  de  voyages  imaginaires  dans  de  multiples  domaines !  C’est  sa  fine

curiosité,  son  regard  généreusement  ouvert  sur  le  monde,  qui  me  rend  Kierkegaard
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extrêmement vivant et source de joie. Je ne le vois pas triste, même dans ses  Papiers, je le

vois lucide.

Ilona FORTIN-COMAS — Je voudrais revenir sur la manière dont Grimsley parle de la

mélancolie. Il y a quand même un problème au sujet de la mélancolie de Kierkegaard. Il

faudrait faire un travail biographique à partir des Papiers en tenant mieux compte des acquis

actuels (Hélène Politis m’avait dit, un jour, que c’était dans ses projets). Les Papiers sont une

vraie œuvre  à  travailler.  Ce qui  est  important,  pour  moi,  c’est  l’aspect  littéraire.  Que dit

exactement Grimsley à propos de la mélancolie ? La mélancolie kierkegaardienne, qu’est-ce

que c’est ? Je pense que c’est parfaitement fictif.

Hélène BOUCHILLOUX — Il y a un texte qui me semble important, c’est le texte que

Kierkegaard a rédigé à la fin de 1848, mais qui n’a été publié qu’après sa mort : dans son

Point  de  vue  sur  ma  production  littéraire,  Kierkegaard  est  amené  à  parler  en  première

personne de l’ensemble de l’œuvre, et spécialement de l’œuvre pseudonyme considérée à la

lumière de l’ensemble de l’œuvre. Certains aspects psychologiques apparaissent dans le texte,

et on a là un document sérieux pour parler de ces choses.

Ilona FORTIN-COMAS — N’oublions pas que Kierkegaard est  toujours extrêmement

attentif  aux  événements  littéraires  et  à  la  culture  de  son  époque  (en  l’occurrence,  à  la

mélancolie romantique). Lire Kierkegaard sans tenir le plus grand compte de ces éléments-là,

ce n’est pas vraiment le lire.

Cécile LOISEL — Comme je l’ai indiqué, Ronald Grimsley a publié deux ouvrages sur

Kierkegaard :  Kierkegaard, a Biographical Introduction, et  Søren Kierkegaard and French

Literature. Il me semble important de souligner que Grimsley a fait un choix méthodologique

fort  en  séparant  la  biographie,  d’une  part,  et  le  dialogue  de  Kierkegaard  avec  d’autres

penseurs (écrivains et / ou philosophes), d’autre part. Je pense qu’il y a là un travail pionnier,

au sens où Grimsley a rompu avec une tradition de commentaires qui mêlaient, souvent sans

discernement,  l’œuvre  avec  la  vie  de  son  auteur.  Grimsley  décide  de  partir  du  texte  de

Kierkegaard, et non pas d’anecdotes ou de spéculations sur sa vie. À la fin de son livre sur

Kierkegaard et la littérature française, Grimsley dit bien que la mélancolie, quelle qu’elle

soit,  a travaillé l’œuvre de Kierkegaard, mais que, ce qui importe, c’est l’œuvre même, et

qu’elle  nous importe par-delà tout  diagnostic  médical.  Là-dessus,  nous sommes d’accord.

Grimsley veut éviter l’écueil  qu’il  dénonce à la fin de son ouvrage :  utiliser des données

pseudo-empiriques pour tenter de rendre compte d’une démarche de création intellectuelle, et

vouloir saisir de l’extérieur une œuvre qui, pourtant,  ne tient que par elle-même, dans sa

propre cohérence.

Hélène POLITIS — Toutes ces remarques de méthode sont capitales ! J’ai lu ce livre de

Ronald Grimsley à l’époque où il a été publié, c’est un livre qui a été important pour moi,

dans mon parcours personnel, je suis donc ravie que Cécile Loisel soit en train de le traduire
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en français. Mais j’émettrai des réserves sur quelques points précis. Par exemple, Grimsley dit

que  Chateaubriand  aussi  bien  que  Kierkegaard  s’identifient  d’une  certaine  façon  à  leurs

personnages, marquant par là un aspect autobiographique. Grimsley cherche toujours, et vous

l’avez  indiqué,  à  rattacher  à  la  biographie  des  auteurs  leurs  œuvres.  Mais,  par  ailleurs,

Grimsley  dit  également  que  Chateaubriand  critique  René  comme  Kierkegaard  critique

l’esthéticien de la première partie de Ou bien – ou bien. Donc Grimsley dit les deux choses à

la fois. On peut repérer un flottement similaire à propos de Descartes.  Dans ma thèse de

Doctorat d’État, en 1993, j’ai discuté l’interprétation que Grimsley propose de Descartes lu

par Kierkegaard : selon lui, Descartes apparaît à Kierkegaard comme un penseur divisé. Mais,

selon moi, ce n’est ni Descartes qui est un penseur divisé, ni Kierkegaard qui le voit ainsi.

Quand Kierkegaard se réfère à Descartes, il choisit certains aspects de l’œuvre cartésienne en

fonction des stratégies qu’il est en train de déployer. Autrement dit, ce n’est pas de la division,

ce sont des opérations stratégiques. Grimsley a fait un travail magnifique de pionnier dans le

domaine  kierkegaardien,  et  il  faut  se  servir  de  sa  méthode,  que  vous  avez  dégagée  très

vigoureusement, pour aller plus loin que lui, dans un sens plus philosophique.

Cécile LOISEL — De l’extérieur, on nous présente Søren Kierkegaard soit comme un

malade,  soit  comme un penseur acrimonieux qui combat de façon irrationnelle Hegel,  ou

encore l’Église établie. Ce n’est pas très sympathique ! J’apprécie donc particulièrement que

Grimsley mette de côté toute cette  exaspération pour voir  en action une pensée par  elle-

même — et non pas des diatribes contre telle ou telle chose. Je trouve cela très stimulant. De

toutes ces distorsions, je suis navrée pour Søren Kierkegaard, et j’ai simplement envie de me

battre pour lui. [Retour au sommaire]

VI) Conclusion synthétique portant sur les quatre séances de l’Atelier Kierkegaard

Anne BAUDART — Profitons du petit quart d’heure qui nous reste pour esquisser une

conclusion aux quatre séances de notre Atelier Kierkegaard. Mathieu Horeau, qui n’a pu être

parmi nous aujourd’hui, nous a fait parvenir un texte que je vais vous lire.

[Texte de Mathieu HOREAU] « Permettez-moi, tout d’abord, de vous présenter mes
excuses  pour  mon  absence  de  ce  jour :  malgré  mon  vif  désir,  il  m’a  été
matériellement impossible de venir de Berlin, cette fois-ci, pour participer à notre
quatrième et dernière séance. Je voudrais, pour commencer, remercier Anne Baudart
et Hélène Politis, ainsi que tout le bureau de la Société française de philosophie, car
j’ai trouvé, dans le cadre de cet Atelier Kierkegaard, plus que ce que j’étais venu y
chercher !  Voilà  plus  de  dix  ans  que  je  m’intéresse  de  près  aux  études
kierkegaardiennes en France et, sans être ni blasé ni amer, je peux certifier à ceux
d’entre  vous  qui  sont  moins  familiers  de  ce  domaine  de  recherche  (presque
confidentiel, il est vrai) que les dialogues croisés que nous avons collectivement ici
sont chose rare. La qualité et la convivialité des échanges dont cet Atelier a fourni
l’occasion me semblent à la hauteur de ce que Kierkegaard peut susciter de meilleur
chez les historiens de la philosophie, lorsqu’il les reconduit à l’origine socratique de
leur activité. C’est en tout cas mon impression, et la saine maïeutique pratiquée en
ces  lieux  m’a  permis  d’aborder  avec  un  regard  neuf  plusieurs  questions
d’interprétation  importantes.  Je  pense  en  particulier,  mais  sans  exclusivité,  aux
discussions à propos du statut de l’Incarnation dans les Miettes philosophiques et au
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problème  de  « l’illusion  acoustique »  soulevé  par  Climacus :  les  contributions
d’Ilona  Fortin-Comas  et  d’Hélène  Bouchilloux  m’ont  beaucoup apporté !  Il  m’a
semblé, en outre, que la fécondité des débats devait beaucoup à l’hétérogénéité de
l’assistance,  composée  de  spécialistes  de  Kierkegaard  et  de  bon  lecteurs  de
Kierkegaard, mais aussi de philosophes reconnus dont le domaine de spécialité est
parfois assez éloigné de Kierkegaard. Une telle diversité constitue un remède et un
correctif puissant. Exemplairement, parce qu’elles témoignaient d’un abord « frais »
de Kierkegaard, les remarques de Gérard Jorland sur l’histoire contrefactuelle, qui
illustre  la  possibilité  de  combiner  un  engagement  ontologique  en  faveur  de  la
contingence et l’ambition d’une explication historique scientifique, les observations
vigilantes  de  Didier  Deleule  sur  les  sources  empiristes  de  la  problématique
lessingienne, ou les commentaires d’Hélène Bouchilloux sur le vocabulaire de la
critique antispinoziste au XIXe siècle, toutes ces interventions, et bien d’autres dont je
garde le souvenir, montrent que le texte kierkegaardien mérite pleinement de quitter
son  « purgatoire  existentialiste »  pour  être  enfin  appréhendé  dans  le  respect  des
méthodes  de  l’histoire  de  la  philosophie.  À cet  égard,  je  crois  qu’il  faut  rendre
hommage à  Hélène Politis  et  Anne Baudart  pour  la  composition  du  programme
d’ensemble de l’Atelier Kierkegaard. En liant la question de la réception, posée en
tant que question fondamentale pour l’épistémologie de l’histoire de la philosophie,
avec celle de l’interprétation du sens général de l’œuvre, centrée sur les ouvrages du
pseudonyme Johannes Climacus, Anne Baudart et Hélène Politis ont, me semble-t-
il, remarquablement préparé le terrain pour la dernière séance, qui sera l’occasion de
montrer de quelle manière des philosophes contemporains se sont donné un contenu
philosophique vivant à partir de leur lecture de Kierkegaard. L’œuvre du philosophe
danois est d’une grande diversité et complexité. Il est indiscutablement souhaitable
de  dynamiser  les  études  kierkegaardiennes  dans  le  champ  de  l’histoire  de  la
philosophie.  À l’heure  actuelle,  en  France,  Kierkegaard  est  encore  victime  d’un
cercle vicieux qu’il faudra pouvoir briser : sur la base d’une réception trompeuse,
qui  a  entériné  nombre  de  préjugés,  survit  trop  largement  une  recherche  assez
sclérosée et, par conséquent, incapable de remettre en cause avec vigueur les idées
reçues  et  les  poncifs.  Cette  impuissance  entraîne  aussi  une  situation  de  blocage
institutionnel. Dans ces conditions, le discours français sur Kierkegaard reste, le plus
souvent,  l’apanage  de  « brigands  semi-cultivés »  peu  soucieux  d’exactitude
conceptuelle  et  historique.  Bref :  le  manque  de  relais  institutionnels  et  la
persévérance  des  clichés  s’appellent  l’un  l’autre.  Sans  nier  le  caractère  anti-
académique  de  l’œuvre  de  Kierkegaard,  qui  justifie  sans  doute  un  traitement
spécifique et un enracinement institutionnel quantitativement moins important que
celui des auteurs reconnus comme classiques, il faut continuer à démentir l’idée que
cette œuvre serait anti-philosophique ou irrationaliste, ce qui est la cause d’une mise
au banc injustifiable. C’est précisément dans ces conditions que les quatre séances
de l’Atelier Kierkegaard organisé par la Société française de philosophie, ainsi que
la Journée internationale d’hommage à Kierkegaard prévue pour le 30 novembre
2013  par  la  Société  française  de  philosophie,  jouent  un  rôle,  qu’il  faut  espérer
décisif,  pour  aider  à  recentrer  et  développer  philosophiquement  la  recherche
kierkegaardienne dans les années à venir. »

Thierry BERLANDA — Participer à ce groupe de travail fut chaque fois pour moi une

joie et une fête. La fécondité de Kierkegaard pour notre siècle est ou devrait être considérable.

Pourquoi ? Parce que nous sommes en train de vivre la fin des systèmes que j’appellerai du

« savoir absolu ». Qu’est-ce que le « savoir absolu » ? C’est le paradigme de systèmes dans

lesquels le savoir ne saurait avoir son origine, sa condition, sa « gravité » dans un sentiment.

Cette longue période des savoirs absolus, initiée en dépit de Pascal, au XVIIe siècle, par un

certain Descartes (celui des quatre dernières  Méditations et des  Regulae, mais pas celui des

deux premières Méditations ou du Traité des passions) a été renforcée et monumentalisée par

le rationalisme et l’idéalisme allemands, jusqu’à culminer, bien sûr, avec Hegel. Par la suite,

malgré les dénégations de Heidegger, c’est encore l’exigence d’un savoir unifié, sans restes,

parfaitement cohérent et adéquat, dans et par lequel « logos » et « lekton » riment strictement,
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c’est l’exigence d’un système clos qui prévaut (le quadriparti de Heidegger, l’intentionalisme

husserlien, etc.).  Il me semble, à moi qui suis d’abord un lecteur très admiratif de Michel

Henry, mais aussi de Nietzsche, que le retournement actuel, d’origine lointaine mais récessive

jusqu’à récemment, celui en vertu duquel la pensée prend essor et ressort dans un sentiment,

est permis par Kierkegaard, puis par Nietzsche. Le retournement résulte du pouvoir de la vie

elle-même, mais il est annoncé, illustré et comme validé par Kierkegaard qui est, comme le

sera  Nietzsche  peu  après,  le  prophète  de  ce  retournement.  Voilà  son  apport,  sa  grande

jeunesse, sa « grande santé », communicable et perceptible lors des séances de notre Atelier :

l’affirmation  de  « l’unité  disjonctive »  de  l’humanité  (sens  générique),  l’étrangeté  de

l’humanité  à  elle-même,  son auto-altérité  radicale.  Il  n’y a  aucune tristesse  là-dedans (et

encore moins le masque de bipolarité dont les esprits chagrins affublent Kierkegaard, n’ayant

visiblement que ce régime-là d’explication à leur disposition pour saisir ce qui est pourtant la

vertu exemplaire du disruptif). Il n’y a aucune tristesse chez Kierkegaard ni chez Nietzsche,

mais au contraire la joie. Or la joie n’est pas exempte d’un certain vertige, mais c’est celui de

la guérison, de l’afflux de la vie, du retour de la vie à elle-même, qu’il  s’agit  pour nous

d’accepter comme une grâce (comme la grâce qu’elle est), une grâce à la fois « pour nous » et

trop grande pour nous — insupportablement gracieuse, dirait-on. Voilà, selon moi, l’apport de

Kierkegaard à notre temps : il est essentiel car il nous rend à notre véritable mesure, qui est

plutôt une « dé-mesure » (Nietzsche ne va pas jusque-là : Kierkegaard, oui !).

Françoise MOUREN — Quant à moi, je ne suis absolument pas philosophe, même si je

m’intéresse beaucoup à la philosophie. Je suis heureuse de la transparence des débats. J’ai

trouvé que tout  était  extrêmement  clair.  Donc vous êtes  capables  de vous adresser  à  des

néophytes. Bravo !

Ilona FORTIN-COMAS — Je remercie très vivement la Société française de philosophie

de nous avoir donné cette grande chance de pouvoir réfléchir ensemble dans une continuité

studieuse. Moi qui lis Kierkegaard depuis de nombreuses années et qui fais partie de ceux qui

travaillent  à  faire  mieux  connaître  son  œuvre,  j’apprécie  vraiment  ce  cadre  mis  à  notre

disposition par la SFP : un sincère merci, donc, pour nous avoir offert à la fois cette voie et

cette voix !

Marie-Bertrande MÉRIEN — Je suis contente, moi aussi,  d’avoir participé à l’Atelier

Kierkegaard. Je ne suis pas philosophe de formation mais, moi aussi, je m’intéresse depuis

longtemps à la philosophie et, par goût personnel, je lis les grands textes philosophiques. Il

m’arrive aussi de converser et d’échanger des idées avec quelques-uns d’entre vous, et c’est

toujours une joie pour moi. J’ajouterai une remarque qui me semble importante : pour aider de

futurs lecteurs à apprécier à sa juste valeur l’œuvre kierkegaardienne, il  faut se donner la

peine de leur proposer des traductions fiables. Cela, c’est une condition impérative.

Anne  BAUDART — Une  remarque  encore :  n’oublions  pas  que  notre  Atelier

Kierkegaard prélude à la  Journée internationale d’hommage à Kierkegaard que la Société
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française de philosophie va organiser à la Sorbonne le samedi 30 novembre prochain. Notez,

dès à présent, cette date. Des spécialistes chevronnés viendront, ce jour-là, des États-Unis

(Gordon Marino), du Brésil (Alvaro Valls), d’Italie (Ingrid Basso), du Danemark (Jon Stewart

et Peter Kemp), nous parler de leurs travaux. Nous aurons à les accueillir, à les entourer de

notre amitié, à les écouter, à dialoguer avec eux. Ce sera un moment important dans cette

année 2013 qui célèbre mondialement le bicentenaire de la naissance de Søren Kierkegaard.

Soyons tous présents à ce rendez-vous auquel nous invite la SFP !

Hélène POLITIS — Ce que j’ai particulièrement apprécié dans les séances de l’Atelier

Kierkegaard, c’est la qualité d’écoute et de dialogue dont ont fait preuve les participants. En

introduisant la première séance, Anne Baudart avait rappelé qu’un atelier est un lieu où l’on

travaille le beau bois, le bois de charpente, à l’aide d’un rabot. Et j’avais dit qu’un atelier était

aussi, autrefois, le lieu où des peintres s’associaient pour réaliser un tableau de maître, un chef

d’œuvre. Mais il y a un troisième sens, moins fréquent, du mot « atelier » : c’est l’atelier de

salaisons,  à  l’usage  des  saleurs  de  poisson.  Ce  troisième  sens  me  fait  penser  à  ce  que

Kierkegaard dit quand il compare certains de ses contemporains à ces bancs de hareng qui ne

se déplacent qu’en masse dans la mer. Je me réjouis beaucoup que notre Atelier 2013 n’ait pas

été une rencontre de poissonniers saleurs de harengs,  mais un lieu de joyeuse production

intellectuelle et d’hommages sincères à Kierkegaard. La dynamique de nos séances de travail

montre bien que,  deux cents ans après la  naissance de Søren Kierkegaard,  les recherches

philosophiques sur son œuvre n’en sont qu’à leurs véritables débuts. Il y a des domaines

entiers  à  explorer  et  à  approfondir — concernant  les  stades,  la  communication  indirecte,

l’usage des pseudonymes, etc. ;  il  y a des concepts philosophiques à repérer correctement

dans les textes kierkegaardiens ; il y a (comme l’avait d’ailleurs fait intelligemment remarquer

André Clair lors d’une conversation amicale) des monographies à rédiger sur les ouvrages de

Kierkegaard, et certaines de ces monographies pourraient faire l’objet de thèses universitaires

futures. En somme, le chantier kierkegaardien a bien besoin d’ouvriers disponibles, même si

ce  sont  des  « ouvriers  de  la  onzième  heure » !  Permettez-moi  d’exprimer  un  vœu,  que

j’adresse à vous tous qui avez animé nos quatre séances par votre savoir, vos interventions,

vos questions, votre bonne humeur : s’il vous plaît, dans les jours, les mois et les années qui

viennent, faites fructifier, dans votre style et à votre goût mais toujours honnêtement, ce que

vous avez découvert ici. On n’a pas besoin d’être chrétien, ni kierkegaardien patenté, pour

aimer lire Kierkegaard. On peut très bien ne pas être d’accord avec lui, mais on n’a pas le

droit de le maltraiter. Trop de harengs s’agitent en masse dans les eaux kierkegaardiennes. Ne

vous préoccupez pas de devenir des « saleurs de poissons philosophiques » (car ces poissons-

là méritent à peine d’être des poissons d’avril). Soyez des éveilleurs de pensée belle et vraie,

répandez autour de vous la bonne nouvelle qu’on peut lire Kierkegaard sans idées préconçues,

sans stratégies de pouvoir, sans autre souci que celui de comprendre un auteur et de dialoguer

avec lui.  Comme plusieurs intervenants l’ont dit  ce matin,  telle est,  en effet,  la précieuse

opportunité  que  la  SOCIÉTÉ FRANÇAISE  DE PHILOSOPHIE  nous  a  offerte  dans  cet

Atelier Kierkegaard, et je suis heureuse de lui redire ici ma gratitude, et de dire à chacun
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d’entre vous, et plus spécialement à Didier Deleule, à Catherine Kintzler, à Gérard Jorland, à

Anne Baudart dont je loue la sagesse, un très vif MERCI.

RAPPEL :
Liste des participants ayant pris la parole lors d’une (ou plusieurs) des séances
de l’ATELIER KIERKEGAARD organisé par la SOCIÉTÉ FRANÇAISE DE PHILOSOPHIE

Anne  BAUDART,  Thierry  BERLANDA,  Hélène  BOUCHILLOUX,  Arnaud
CATIL,  Didier  DELEULE,  Barbara  DONVILLE,  Eric  Antoine  DUPUIS,  Brigitte
DUVIVIER-LÉAUD, Ilona FORTIN-COMAS, Mathieu HOREAU, Gérard JORLAND,
Catherine  KINTZLER,  Cécile  LOISEL,  Marie-Bertrande  MÉRIEN,  Françoise
MOUREN, Hélène POLITIS, Eric PONS.

REMARQUE COMPLÉMENTAIRE. Chaque conférencier participant à cet Atelier Kierkegaard de la

SFP est responsable, non seulement de son texte, mais aussi de sa bibliographie et de ses notes de

bas de page. C’est la raison pour laquelle la manière d’indiquer les références bibliographiques

n’a pas été unifiée. D’où quelques redites, mais qui ne sont jamais inutiles.

_____________________________________________________________________
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