
Séance du 1er mars 1930 
 

DÉTERMINISME ET CAUSALITÉ 
DANS LA PHYSIQUE CONTEMPORAINE 

(Suite) 
 
 M. Xavier Léon. – À la demande de nos amis les physiciens et les 
mathématiciens, nous avions pris l'engagement, le 12 novembre 
dernier, de poursuivre, sur le terrain proprement philosophique, la 
discussion si brillamment ouverte par M. Louis de Broglie au point de 
vue scientifique. 
 Afin de tenir cet engagement, j'ai fait aujourd'hui appel à mon cher 
Léon Brunschvicg, que ses ouvrages sur les Étapes de la philosophie 
mathématique et sur l'Expérience humaine et la Causalité physique 
désignaient tout particulièrement pour introduire la question. 
 Mais, avant de lui donner la parole, je vous demande la permission 
de faire un retour en arrière : le 12 novembre, à l'heure même où 
Louis de Broglie, avec sa belle clarté française, faisait devant nous sa 
magistrale communication, il recevait à Stockholm le prix Nobel, 
digne consécration de son génie. Il l'ignorait, nous l'ignorions tous et 
n'avons pas pu lui adresser alors nos félicitations. Je le regrette 
d'autant plus qu'il avait ce jour-là deux parrains de marque, Albert 
Einstein et Jean Perrin, et qu'Albert Einstein, j'en suis sûr, aurait été 
heureux de lui donner publiquement l'accolade. 
 À défaut de cet illustre parrainage, je vous demande modestement 
la permission, au nom de notre Société française de Philosophie, de 
dire à Louis de Broglie toute notre fierté. Il appartient à une famille où 
il est de tradition d'illustrer la France en servant la pensée. Il poursuit 
avec éclat cette tradition. Qu'il en soit cordialement félicité. 
 
 
 M. Léon Brunschvicg. – Depuis bientôt trente ans que la Société 
française de Philosophie se réunit sous la présidence de Xavier Léon, 
presque toujours, en fin de séance, quelqu'un de nous fait observer 
que la discussion a surtout souffert d'un manque d'entente préalable 
sur le vocabulaire. C'est pourquoi notre Président a tenu à ce 
qu'aujourd'hui, dès le début, nous fissions un effort pour nous définir 
à nous-mêmes nos lignes de départ. Et, en l'absence de notre ami 
Lalande, il m'a désigné pour cette tâche. Je suis habitué à le voir me 
témoigner infiniment plus de confiance que, je dois l'avouer, je n'en 
éprouve à mon égard. Et c'est pour cela que j'obéis. 
 Dans la séance du 12 novembre, où M. Louis de Broglie est venu à 
nous, entouré à ce moment d'une auréole qui était encore invisible à 
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Paris, M. Hadamard, pour amorcer les philosophes, a fait allusion à la 
thèse d'Émile Boutroux, dont le titre et la date sont également 
significatifs : «De la contingence des lois de la nature», 1874. Il n'y 
avait pas plus de quatre ans que Taine avait publié «L'Intelligence». 
En 1870, ce livre paraissait marquer l'état le plus avancé de la 
philosophie scientifique. Appuyé, en apparence au moins, sur la 
physiologie des sens, sur la psychologie de l'association, Taine 
concluait son ouvrage par des chapitres qui, aujourd'hui, nous 
paraissent bien étonnants, des jugements généraux, de la raison 
explicative, où vous trouverez, si vous êtes curieux de vous y reporter, 
la démonstration des postulats d'Euclide, la réhabilitation du 
syllogisme d'Aristote et l'assimilation, au moins théorique, de la loi 
expérimentale à la loi géométrique, qui, selon Taine, exprimait la 
perfection du savoir humain, attendu que «les axiomes étant obtenus 
par construction, nous pouvons, par analyse, remonter plus haut 
qu'eux, jusqu'au principe d'identité qui est leur source commune».  
 Sous une forme dépouillée maintenant de toute littérature, Taine 
reprenait le thème final de son pamphlet contre Les Philosophes 
Français (devenus plus tard Les Philosophes Classiques) du XIXe 

siècle ; et il est important de le retenir parce qu'il marque le passage 
du romantisme à la néo-scolastique d'aujourd'hui. La Nature s'y 
ramène à une hiérarchie de nécessités. 
 «Au suprême sommet des choses, au plus haut de l'éther lumineux 
et inaccessible, se prononce l'axiome éternel ; et le retentissement 
prolongé de cette formule créatrice compose, par ses ondulations 
inépuisables, l'immensité de l'univers.» 
 Pour Taine, donc, la science de la nature serait toujours, ce que l'on 
a pu imaginer, il y a vingt-trois siècles, au temps d'Aristote, qu'elle 
devait être alors qu'elle n'existait pas : une déduction reposant sur les 
concepts les plus simples et, par suite, les plus abstraits ; l'espérance 
est manifeste chez Taine, et mieux encore l'assurance, que le savoir de 
l'homme, dans le cadre de la nécessité logique, atteint (selon les 
expressions du livre de L'Intelligence) le fond de la nature, l'essence 
des lois, la structure des choses. 
 Cette illusion, Boutroux la dissipe d'un mot : «Le travail par lequel 
l'entendement extrait de nos données des sens les éléments plus ou 
moins cachés qu'elles renferment, ne transforme pas ces données en 
éléments a priori». La nécessité logique, qui se meut dans le plan de 
l'abstraction, n'a rien à faire avec la science positive, dont tout l'effort 
est tourné vers les choses elles-mêmes. 
 Mais alors, voici un premier point à élucider pour le débat 
d'aujourd'hui. Si la nécessité logique, qui règne sur le seul univers du 
discours, doit céder la place à quelque chose d'autre qui gouvernera, 
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non plus le discours (métaphores comprises), mais la réalité, que sera 
ce quelque chose ? 
 La contradiction de la nécessité logique, c'est la contingence 
épicurienne, modelée sur la soi-disant expérience psychologique du 
libre arbitre ; et on pourrait, par un simple jeu de dialectique, conclure 
de la négation de la nécessité logique à l'existence de lacunes et de 
fissures dans l'univers, c'est-à-dire à l'indéterminisme radical. C'est ce 
que faisait Renouvier. Mais la contingence de Renouvier n'est pas 
celle d'Émile Boutroux ; et c'est ce point que marque le titre même de 
la thèse De la contingence des lois de la nature. La contingence porte 
ici sur les lois, ou, plus exactement encore, sur le caractère impératif, 
qu'un écrivain comme Taine leur attribuait comme si ces lois devaient 
être d'autant plus efficaces qu'elles seraient plus générales et plus 
rapprochées de l'identité logique. Sur ce point, qui est essentiel, je 
veux citer le passage, décisif, de la thèse de Boutroux qui remonte, je 
le rappelle, à plus d'un demi-siècle : «La logique trahirait la science, 
au lieu de la servir, si, après avoir, pour la commodité de l'esprit 
humain, achevé artificiellement la cristallisation ébauchée par 
l'expérience, et donné à la forme géométrique une rigidité de contour 
que ne lui imposait pas la nature, elle prétendait ensuite ériger cette 
abstraction en vérité absolue et en principe créateur de la réalité qui 
lui a donné naissance. Les lois sont le lit où passe le torrent des faits ; 
ils l'ont creusé, bien qu'ils le suivent.» 
 J'insiste sur le passage, en vue de la discussion qui va s'ouvrir : il 
implique un renversement dans la conception traditionnelle du rapport 
entre les faits et les lois, renversement qui n'exclut pas la possibilité 
de «variations élémentaires, de transitions continues», par quoi 
pourrait se produire telle chose qu'«un progrès contingent du monde 
mécanique», selon l'expression d'Émile Boutroux. Mais, si ce 
renversement n'exclut pas ce «progrès contingent», il n'y oblige pas 
non plus. Et, pour préciser encore, il convient de se reporter au cours 
professé par Boutroux pendant l'hiver de 1892-1893, une vingtaine 
d'années après la rédaction de sa thèse, ce cours, qu'il a fait paraître 
aussitôt, porte sur «l'idée de loi naturelle», et le thème principal est 
celui-ci, formulé en conclusion d'une de ses leçons : «C'est l'erreur de 
la philosophie contemporaine d'avoir confondu nécessité et 
déterminisme». Ce que Boutroux commente ainsi : la nécessité 
exprime l'impossibilité qu'une chose soit autrement qu'elle n'est ; le 
déterminisme exprime l'ensemble des conditions qui font que le 
phénomène doit être posé tel qu'il est, avec toutes ses manières d'être. 
«La considération des lois physiques marque, si on la compare à la 
considération des lois mécaniques, un progrès, en ce sens que des 
manières d'être que la mécanique laissait indéterminées se trouvent 
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expliquées suivant des lois. Mais, en devenant plus étroit, ce 
déterminisme devient plus complexe et plus obscur, et moins 
réductible à la liaison analytique qui, seule, serait la nécessité.»  
 La première contribution que la philosophie peut fournir au débat 
d'aujourd'hui consiste donc à définir la double perspective d'idées 
suivant laquelle se présente le déterminisme des faits scientifiques, 
selon qu'on ira le raidir pour le faire coïncider avec la nécessité par 
l'intermédiaire de lois de plus en plus générales, de principes et 
d'axiomes, ou, au contraire, qu'on l'acceptera en quelque sorte à l'état 
brut comme l'ensemble tel quel des données, comme ce qui arrive, 
c'est-à-dire, pris au sens étymologique du mot, comme contingent. 
Contingent, quoique déterminé, c'est une expression qui se trouve 
chez Leibniz et dont Boutroux s'inspire.  
 Cette dualité de perspectives, qui doit servir à penser notre 
problème, a sa racine dans la psychologie des philosophes, et, il faut 
ajouter, des philosophes rationalistes. Il y a, en effet, un type de 
rationalisme qui consiste à poser, a priori, une définition de la  raison 
; et il n'y a rien de plus arbitraire que l'essence ou la limite d'une 
prétendue faculté de l'âme ; puis, une fois enfermé dans cette 
définition, comme dans une forteresse ou dans une prison, le 
philosophe, à chaque instant, suivant une tactique bien connue, pose 
la question de confiance à la science ou à la nature. Il est vrai que ni la 
science, ni la nature, ne se laissent intimider : elles refusent de ratifier 
le vocabulaire que la présomption ingénue du dogmatisme croyait leur 
imposer ; elles se font un jeu d'en briser les cadres ; et alors, à chacun 
des progrès ou de l'analyse ou de la physique, c'est l'explosion d'une 
crise nouvelle ; l'histoire, tout absurde qu'elle peut paraître, dure 
depuis Zénon d'Élée, et elle est toujours prête à recommencer ; car 
l'intérêt dramatique en compense l'absurdité. Mais l'exemple d'Émile 
Boutroux illustre admirablement l'existence d'un autre type de 
philosophes rationalistes, philosophes auxquels il faudrait, si vous 
aviez cette charité, accorder l'esprit de finesse plutôt que l'esprit de 
système. De ce point de vue le problème ne sera plus de diviser 
l'univers en éléments dits rationnels et en éléments irrationnels, 
comme le faisait la mathématique grecque (ces éléments étant 
d'ailleurs éternellement interchangeables : pour les Épicuriens, 
l'intelligible était le vide et le discontinu ; pour les Stoïciens, c'était le 
plein et le continu). Bien plutôt il s'agirait de discerner dans les 
pensées des hommes les pensées raisonnables et celles qui ne le sont 
pas. 
 Par exemple, il y a quelque vingtaine d'années, dans des séances 
pour nous également mémorables, où M. Jean Perrin était venu nous 
entretenir du mouvement brownien, certains de nos collègues en 
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prenaient acte pour nous offrir le réalisme de l'atome comme une 
vérité définitivement acquise, et nous refusions ce cadeau ; nous 
faisions observer que la considération du continu n'en subsistait pas 
moins, qu'elle correspondait à une fonction de l'esprit, elle aussi, 
utilisable pour l'interprétation de l'expérience, et qu'il n'y avait, en 
somme, aucune raison pour que l'homme, en face de la nature, se 
privât d'une partie de ses ressources intellectuelles. 
 Après avoir essayé d'éclaircir les équivoques des notions de 
déterminisme ou de rationalisme, je cherche comment nous arrivons à 
envisager la situation actuelle. Le passage du rationnel au raisonnable 
se trouve , en un sens, impliqué dans la Critique de la Raison pure. 
Lorsque Kant a fait intervenir l'espace et le temps comme formes 
d'intuition qui présideraient à notre appréhension et à notre 
organisation de l'univers, il a dressé en face d'une nécessité logique, 
qui serait le caractère des catégories et qui prétendrait à l'absolu, une 
détermination qui est relative aux conditions de la connaissance 
humaine en tant qu'humaine. Mais le relativisme de Kant est encore 
abstrait et schématique ; il veut faire rentrer le déterminisme dans un 
cadre formel de principes et de lois dont il imagine qu'il est capable 
d'opérer a priori la déduction. Or, si Kant, malgré la défiance qu'il 
avait, et qu'il nous a fait partager, à l'égard de la métaphysique 
dogmatique, s'est laissé prendre à la facilité de la déduction 
dialectique, nous savons aujourd'hui à quoi tient cet effet de mirage. Il 
tient à l'étroitesse de la base sur laquelle il exerçait sa réflexion.  
 Kant ne connaissait que la géométrie d'Euclide et la mécanique de 
Newton. Mais le problème du rapport entre l'esprit de l'homme et 
l'expérience de la nature ne pouvait être abordé dans ses termes exacts 
que par une théorie de l'instrument de mesure ; et cette théorie a son 
origine dans la découverte des géométries non-euclidiennes. Déjà 
cette découverte suffisait pour qu'il nous parût légitime, contre 
l'autorité d'Henri Poincaré, de prévoir qu'on n'avait pas le droit 
d'exclure d'avance une hypothèse où la physique aurait recours, pour 
rendre compte des faits d'expérience, à un espace de structure non-
euclidienne. L'événement s'est produit avec la théorie einsteinienne de 
la gravitation, qui avait, elle-même, passé par le détour de la relativité 
restreinte.  
 Il faut ajouter que ceci n'est pas un accident ; le caractère de la 
science du vingtième siècle est que la technique atteint un point de 
perfection que, dans sa conférence à l'École Normale, j'entendais 
notre ami Langevin traiter d'invraisemblable. L'invraisemblable est ici 
le vrai. Or, à ce degré de perfection, il est arrivé que le temps ne s'est 
plus laissé traiter en quantité négligeable ; il nous a obligé de compter 
avec sa réalité physique. Nous ne pouvons mesurer les phénomènes, 
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coordonner les perspectives de l'univers, que sous la condition de la 
constance de la vitesse de la propagation lumineuse. Pour les 
philosophes, cette condition, malgré le nom qu'on a pu lui donner, 
n'est pas, à proprement parler, un principe ; c'est un fait-limite qui, 
pris en lui-même, est opaque pour l'esprit, mais qu'il faut introduire 
dans la science pour mettre correctement l'univers en équation. Et 
j'insiste sur ce point de terminologie, parce qu'il me paraît essentiel si 
l'on tient à ne pas perdre de vue le caractère du spectacle auquel notre 
génération a assisté. La théorie de la physique est sortie, avec 
Einstein, de l'impasse où elle était dans ce qu'on avait pris l'habitude 
d'appeler physique des principes. Un principe, c'est ce que l'esprit 
prétendait imposer aux choses ; un fait-limite, c'est, au contraire, ce 
que la nature impose l'homme. L'interprétation philosophique des 
théories de la relativité me semble tout entière liée à ce renversement 
de valeurs qui nous renverrait, encore une fois, à une psychologie des 
types intellectuels, séparant, non plus les philosophes rationalistes, 
mais les physiciens mathématiciens. Nous retrouverions une 
distinction qu'on peut faire remonter à l'origine de la science, entre 
mathématiciens qui prolongent la mathématique par la physique, et 
physiciens qui se servent des mathématiques pour apercevoir la nature 
au travers. Par exemple, Descartes conçoit a priori la forme des 
équations qu'il s'agira de retrouver dans le monde, tandis que, pour un 
Galilée ou un Pascal, la forme des équations, prise en elle-même, est 
quelque chose d'indifférent ; ils voient dans la mathématique un 
instrument, susceptible d'être incessamment refondu pour exprimer 
avec plus d'exactitude le cours de phénomènes plus minutieusement 
repérés. 
 En fait – et c'est la morale qui se dégagerait des théories de la 
relativité – les hommes parviennent à un savoir qui serre d'autant plus 
de près le réel qu'ils ont pris davantage conscience des conditions 
humaines de la connaissance, au lieu d'en faire abstraction: et c'est 
cette morale que nous allons retrouver à l'épreuve dans la micro-
physique. 
 Voici donc les questions que me semble poser ce qu'on appelle la 
crise du déterminisme physique. 
 On s'explique assez bien que, devant l'étrangeté des conclusions 
auxquelles ils ont été conduits par l'interprétation de leurs 
expériences, les physiciens aient été d'abord tentés de faire appel au 
vocabulaire de la vieille métaphysique, qu'ils se soient repliés sur des 
positions qui étaient abandonnées depuis des siècles. Mais, une fois 
passé le premier moment de surprise ou d'émoi, ne peut-on pas 
considérer les choses avec plus de recul et de sang-froid ? Je fais 
allusion aux savants qui ont prononcé de très grands mots : 
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indéterminisme, libre arbitre. Nous nous demandons s'ils n'ont pas été 
victimes d'une sorte de décalage entre leur science et une philosophie, 
peut-être inconsciente et involontaire, mais d'autant plus dangereuse. 
N'ont-ils pas poursuivi, comme aux beaux temps de l'atome de 
Démocrite et de la déclinaison d'Épicure, une métaphysique réaliste 
de la nature alors que la physique d'aujourd'hui, si nous en avons bien 
suivi le cours et recueilli les leçons, requiert, ou plus exactement 
implique, une psychologie fine de la connaissance ? Il ne faudrait pas 
faire endosser à l'univers les erreurs d'un vocabulaire innocemment 
métaphysique.  
 Nous nous hasardons donc à vous dire : est-ce que ce n'est pas un 
peu le cas lorsqu'on entend parler d'un indéterminisme objectif, 
lorsqu'on entend proclamer un principe d'indétermination ? À moins 
de se faire systématiquement l'avocat du réalisme, il n'y a aucune 
raison de croire que le déterminisme des choses est brutalement 
rompu, parce que le déterminisme des phénomènes à observer, pris en 
soi, n'est pas le seul dont le savant ait à tenir compte. À côté du 
déterminisme des phénomènes à observer, il y aura lieu désormais de 
considérer un déterminisme du phénomène d'observation qui ne 
pourra plus être laissé de côté, en vertu, précisément, des progrès de la 
science, de la perfection atteinte par la technique expérimentale. Nous 
aurions donc à compter avec la dualité de ces deux déterminismes : 
l'un venant du savant, l'autre venant de la nature, qui interfèrent, en 
effet, dans la collision du photon et de l'électron. Mais nous aurions 
peut-être tort de nous plaindre si, du même coup, ils font éclater le 
cadre de nos préjugés métaphysiques parce que c'est bien la résistance 
aux préjugés qui nous démontre tout à la fois ce qu'il y a d'objectif 
dans le savoir scientifique, comme ce qu'il y a d'infiniment fécond 
dans le dynamisme mathématique de nos formes intellectuelles. 
 Et alors, la morale à tirer des difficultés actuelles se présentera sous 
un autre jour. Il y a des difficultés parce que les deux déterminismes 
auxquels nous venons de faire allusion n'ont pas bon caractère l'un par 
rapport à l'autre : ils refusent pour le moment, peut-être refuseront-ils 
toujours, de se laisser traiter comme les éléments d'une somme 
homogène : ils ne s'additionnent pas selon les règles de l'arithmétique 
ordinaire. Mais cela ne témoignerait-il pas qu'ils appartiennent 
effectivement à deux séries dont le savant peut bien dire qu'elles 
doivent collaborer à l'acte de connaître, sans pourtant que les 
conditions mêmes qui constituent la connaissance humaine nous 
donnent le moyen de préciser la modalité de l'interférence ? Le lieu de 
la rencontre a l'air de se mettre en mouvement quand nous essayons 
de le fixer. Il y aurait là une impossibilité de fait. De quel droit irions-
nous l'ériger en principe et prétendre qu'elle soit un caractère inhérent 
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aux choses en soi, comme si la nature devait jamais nous être donnée 
à part de  l'homme ? 
 C'est cette prétention qui me semble d'un métaphysique téméraire et 
même injustifiable. Philosophiquement, nous devrions simplement 
constater l'existence d'un fait-limite, peut-être aussi profond, aussi 
décisif que celui auquel l'homme est condamné à se heurter dans 
l'étude des corrélations psycho-physiologiques. Cette étude, 
aujourd'hui plus que jamais, apparaît susceptible d'applications 
scientifiques. Mais cela ne signifie nullement qu'il doive exister 
quelque part un endroit où la série des faits physiologiques viendrait 
se raccorder avec la série des faits psychiques, puisque ces faits 
psychiques ne seraient plus eux-mêmes s'ils venaient à être donnés 
dans un point quelconque de l'espace. Toute tentative pour forcer le 
passage apparaît contradictoire dès son énoncé même. La solution 
positive, dans ce dernier cas, comme dans celui que nous avons à 
examiner, consiste simplement à éliminer les problèmes qui n'ont pas 
d'existence véritable, à retenir ceux-là seuls qui se posent 
effectivement pour un être dont la fonction est de connaître les choses 
et qui précisément, parce que sa fonction est de connaître, ne peut pas 
se confondre avec elles.  
 Limitation du savoir, si l'on veut, pourvu qu'on entende par là, non 
une limitation d'impuissance comme celle que développent les vieux 
thèmes de rhétorique en se référant à un absolu imaginaire, mais 
limitation de sagesse que la science humaine découvre du dedans en 
prenant conscience de ses conditions intrinsèques d'existence. C'est de 
cela que témoignerait la conception si curieuse que le développement 
de la mécanique nous amène à nous faire des calculs de probabilité ; 
ce ne serait plus, comme au temps de Laplace, un simple succédané, 
un substitut provisoire d'une stricte nécessité causale ; bien plutôt il 
définirait, il «styliserait», dans ses complications inattendues, la forme 
sous laquelle l'accès est permis à l'homme d'un monde micro-physique 
qui est tellement éloigné de son échelle ordinaire. Ici encore, nous 
pourrions appliquer ce mot de Félix Klein, qui m'a servi de guide dans 
mes réflexions sur le devenir de la pensée mathématique et physique : 
Il arrive bien souvent que les choses soient plus raisonnables que les 
hommes. C'est pourquoi, nous qui étudions les hommes, nous nous 
tournons vers vous qui étudiez les choses ; et nous y trouvons 
l'occasion de nous instruire, de nous instruire étonnamment, mais non 
pas de nous scandaliser comme si l'esprit humain et la nature des 
choses avaient tout d'un coup dénoncé le pacte d'une collaboration, 
qui n'a jamais été ni plus heureuse, ni plus féconde que dans cette 
période de la science à laquelle le nom de Louis de Broglie demeurera 
attaché.  
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 M. P. Langevin1. – Je viens de me sentir très près des philosophes 
en écoutant M. Brunschvicg ; l'opposition entre le déterminisme de la 
raison et celui de la nature correspond bien à l'image, telle que je me 
la représente, du processus de notre effort pour nous faire une 
conception de la réalité. 
 Nous sommes amenés à construire une représentation et à la 
confronter avec une réalité qui ne se laisse pas convaincre que nous 
puissions avoir raison contre elle.  
 Dans la première partie de mon exposé, je voulais justement 
rappeler que, ce que nous faisons, c'est ceci : un effort pour obtenir 
une représentation cohérente du réel à partir de conceptions tirées 
d'expériences anciennes et qui, n'expliquant pas forcément les 
expériences nouvelles, doivent s'y adapter. Or, la finesse de ces 
nouvelles expériences augmente sans cesse. Sans cesse, il faut 
poursuivre l'adaptation des notions anciennes. Il faut critiques ces 
notions, concevoir des abstractions nouvelles, modifier nos façons de 
penser de manière plus ou moins profonde pour arriver à l'accord 
désiré.  
 Nous nous trouvons maintenant à un moment très important de 
cette adaptation, comme cela a déjà eu lieu au moment de la crise de 
la relativité. 
 Au début de toute crise de ce genre, il y a toujours un conflit entre 
une représentation ancienne et la réponse de la réalité ; puis une 
période d'attente qui se traduit par un repli du physicien vers une 
phénoménologie ou mieux vers le phénoménisme, comme dit M. 
Meyerson. Repli et non pas renoncement. Période d'hésitation et de 
retour sur soi-même pour reprendre plus complètement et plus 
consciemment contact avec la réalité. Jamais le physicien ne renonce 
à recommencer l'effort, et chaque fois il en tire de nouveaux résultats. 
Une représentation plus complète, plus satisfaisante nous récompense. 
L'Énergétisme, qui fut motivé par les premières difficultés du 
mécanisme, a été suivi d'un renouveau de la théorie cinétique qui nous 
a permis de comprendre la nature profonde et les limitations du 
principe de Carnot.  
 Nous sommes en ce moment en présence d'une nouvelle crise du 
mécanisme ; je voudrais tout d'abord souligner ce qu'il y a 
d'anthropomorphique et d'ancestral dans le mécanisme au sens 
généralisé et dans les notions fondamentales qu'il introduit, comme 

                                                 
1. M. Langevin n'ayant pas eu le loisir de rédiger ses interventions, nous publions 
ici la rédaction qui en a été faite d'après les notes prises au cours de la séance et 
qui a été revue par lui. 



400                                                                                     Philosophie des sciences 

celle de point matériel, conçu comme limite, d'objet individualisé, 
comme celle de force, etc. On se construit du monde une image 
analogue à un système planétaire très complexe ; le monde y est 
supposé constitué par des particules soumises à des actions mutuelles 
et dont on imagine qu'on pourrait suivre le comportement individuel. 
La particule est la traduction concrète du point matériel qui est une 
abstraction. Cette individualité concrète est supposée porter une 
étiquette qui la suivra dans son devenir et nous pensons pouvoir en 
suivre individuellement le comportement.  
 Il se trouve que cette conception a plusieurs fois abouti à des 
échecs, et c'est dans l'intervalle de ces échecs qu'est apparue la théorie 
ondulatoire. Aujourd'hui, on assiste à un nouveau succès de la théorie 
ondulatoire, qui vient compléter la théorie corpusculaire, si même elle 
ne la remplace pas. La théorie ondulatoire, elle aussi, utilise des 
notions abstraites déduites de l'expérience, comme l'abstraction nous a 
fait déduire le point matériel ou le corpuscule de l'expérience des 
objets. Ce sont les formes mouvantes des surfaces liquides qui sont à 
l'origine de la notion d'onde et, par conséquent, de l'idée plus ou 
moins abstraite que nous nous faisons des ondulations de l'éther ou 
des perturbations du champ électromagnétique. Abstractions 
progressives, issues de l'expérience ancestrale, comme dans le cas des 
corpuscules. 
 Actuellement, nous éprouvons la nécessité de préciser et de 
sublimer de nouveau les notions mécaniques et de concilier les 
concepts corpusculaires, issus de l'objet, avec la notion ondulatoire, 
issue de la forme mouvante. La conception de Bohr, d'un atome 
constitué par un noyau et des électrons planétaires, est une 
extrapolation, c'est-à-dire une transposition des conceptions de la 
mécanique céleste dans le domaine intra-atomique ; cela non plus n'a 
pas réussi, malgré un succès initial dans le cas d'un seul électron ; 
mais, dans le cas où on envisage deux électrons ou plus, les méthodes 
de la mécanique céleste n'aboutissent pas. 
 Grâce à Louis de Broglie et à ses continuateurs, une nouvelle 
conception s'est fait jour où l'élément ondulatoire est prédominant et 
se montre plus apte à représenter la réalité. On a constaté alors qu'il 
était difficile de maintenir dans ce problème les notions d'ordre 
corpusculaire sous leur forme ancienne où l'on suppose pouvoir 
connaître avec précision à la fois la position et la vitesse de chaque 
corpuscule.  
 Tel est le sens profond du Principe d'indétermination : on a dû 
renoncer à suivre le comportement individuel de l'électron dans 
l'atome. Si l'on considère l'électron comme une planète dont on peut 
suivre l'individualité, on est conduit à énoncer le Principe 
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d'Indétermination ; il est impossible de connaître à la fois avec 
précision la position de l'électron et son état de mouvement. On donne 
même, par l'intermédiaire de la constante de Planck, avec précision, la 
mesure de cette indétermination. Indétermination un peu singulière, 
déterminée par une constante que l'on connaît avec trois décimales.  
 Dans la théorie de la lumière, à côté des ondes, on a dû introduire 
des photons. Pour la lumière comme pour la matière, on a dû renoncer 
à suivre les trajectoires individuelles du photon, de l'électron, du 
proton. Aussi, au congrès Solvay, Dirac a-t-il employé l'expression 
suivante : la nature fait son choix à chaque instant ; l'électron, qui n'a 
pas de comportement imposé, choisit à chaque instant entre les 
diverses possibilités, ce qui revient à postuler sa liberté comme 
conséquence de son individualité ; mais je ferai avec Brunschvicg la 
remarque suivante : cette indétermination n'est pas dans la nature des 
choses, mais dans les représentations par lesquelles nous voulons 
interpréter la nature des choses. 
 C'est parce que nous voulons représenter les phénomènes par des 
mouvements de particules que nous nous heurtons à des difficultés. 
C'est cette conception qu'il faut incriminer, et non la réponse hésitante 
de la réalité ! Au fond, il y a indétermination dans la manière dont la 
question est posée. Cette manière de poser la question est le résultat 
d'anciennes conceptions ; c'est l'histoire qui nous y a conduits. S'il y a 
indétermination dans la réponse de la Nature, c'est que la question est 
mal posée. 
 Les notions introduites par extrapolation ne sont pas celles qui 
conviennent ; il faut changer la position de la question, comme on dit 
au Parlement. 
 Il n'y a pas d'analogies complètes en Physique, sans quoi la solution 
des difficultés nouvelles serait immédiate par analogie avec les 
anciennes ; cependant, la crise de la relativité peut nous donner des 
indications utiles. 
 L'éther de Lorentz, pensait Michelson, aussi sublimé qu'il soit 
devenu, est cependant resté le support doué d'immobilité dont a 
besoin l'idée du mouvement absolu, et on doit pouvoir déterminer le 
mouvement d'un système par rapport à des axes absolus, fixes par 
rapport à l'éther. Or toute expérience faite à l'intérieur d'un système en 
mouvement de translation donnait toujours le même résultat, alors 
qu'on savait très bien que la vitesse de cette translation avait changé. 
La nature ne voyait aucune différence là où la théorie physique en 
voyait une ; d'où la théorie de la Relativité restreinte. On n'a pas 
cependant conclu à la liberté du système de prendre telle vitesse qu'il 
voulait ; on n'a pas imaginé de possibilité de choix de la vitesse. Mais 
on a assisté à un progrès admirable : après que la relativité restreinte 
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eut confirmé que le mouvement de translation d'ensemble est 
indifférent au point de vue des expériences physiques, la Relativité 
généralisée a montré que cette indifférence avait un sens profond au 
point de vue épistémologique. 
 Nous commençons, à l'heure actuelle, à avoir des indications 
précises sur le sens dans lequel il faut modifier les notions 
corpusculaires pour les rendre plus adéquates et les rapprocher de 
notions ondulatoires qui sont mieux adaptées à la représentation des 
phénomènes. 
 Depuis quelques années, se sont développées de nouvelles 
statistiques qui manifestent nettement la nécessité de renoncer à la 
notion d'individualité corpusculaire. La mécanique statistique de 
Boltzmann et de Gibbs était fondée sur l'idée qu'on peut attribuer une 
individualité à chaque atome, à chaque molécule ou à chaque système 
complexe. Une telle conception se caractérise donc par l'attribution 
d'une individualité à chaque particule. C'est parce qu'on a renoncé à 
l'individualité des particules que les nouvelles statistiques ont pu se 
développer. Par exemple, le nombre des possibilités de réalisation 
d'un certain mode de vibration de la lumière à l'intérieur d'une 
enceinte doit s'évaluer en considérant comme indiscernables deux 
photons de même énergie. 
 Les différents photons n'interviennent que par les nombres d'entre 
eux qui sont associés aux différents modes de vibrations.  
 Le nombre global des photons de chaque sorte importe seul. Des 
considérations analogues s'appliquent aux corpuscules matériels 
associés aux ondes de De Broglie et de Schrödinger. Il est vrai qu'il y 
a en réalité, à cet égard, deux statistiques différentes : pour les atomes 
électriquement neutres comme pour les photons, à chaque mode de 
vibration peuvent être associées des particules en nombre quelconque. 
Pour les électrons (principe d'exclusion de Pauli), chaque mode 
vibratoire ne peut être représenté que par 0 ou 1 électron. Mais peu 
importe l'individualité, et en ceci les nouvelles statistiques s'opposent 
à celles de Boltzmann et de Gibbs, qui supposent l'individualité des 
particules. Les nouvelles statistiques sont fécondes, au contraire, par 
ce fait qu'elles ont renoncé à attribuer une individualité aux particules. 
En y faisant intervenir des particules, on ne prétend plus suivre leur 
devenir individuel, mais simplement savoir combien d'entre elles 
interviennent. C'est le point essentiel sur lequel s'accordent les 
nouvelles théories. Cela nous change beaucoup. Il faut renoncer à 
attribuer aux particules une existence individuelle, car il est d'un 
anthropomorphisme inadmissible de transposer la notion de 
personnalité et de l'attribuer aux particules dans le monde 
microphysique. En physiologie, en biologie, en sociologie, 
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l'individualité n'apparaît que dans la complexité. La biologie présente 
des formes protoplasmiques inclassables en individus. Nous partons 
d'une conscience humaine qui réalise le maximum de complexité. Il 
peut n'être pas légitime de transposer la notion d'individualité qui s'est 
introduite d'abord dans le domaine le plus compliqué et de l'introduire 
dans le domaine corpusculaire qui est tellement plus simple. 
Individualité, force, liberté sont des notions anhropomorphiques. On a 
déjà renoncé à la notion de force. Pour l'individualité, on est en train 
d'y renoncer. Si nous voulons conserver la notion d'individualité 
corpusculaire, il faut y ajouter la liberté. Il est plus simple, et c'est la 
voie que nous indiquent les statistiques, de renoncer à l'individualité, 
et l'exigence de liberté ne se pose plus. La micromécanique ne pose 
pas de problèmes analogues aux problèmes humains.  
 Il nous faut maintenant confronter les points de vue ondulatoire et 
corpusculaire. Ils correspondent chacun à des notions abstraites de 
l'expérience ancestrale. L'expérience exige que nous leur fassions 
subir des modifications pour mieux les adapter ; mais le point de vue 
ondulatoire semble exiger des remaniements moins profonds que le 
point de vue corpusculaire. En développant la mécanique ondulatoire, 
on a pu constater que la propagation des ondes était mécaniquement 
définie ; il ne s'est pas présenté d'indétermination ; pour les 
corpuscules, on s'est trouvé en face d'une indétermination ; mais c'est 
là où l'anthropomorphisme était le plus net, le plus sensible. Bien 
souvent une difficulté ou une indétermination correspond à la façon 
dont nous posons la question : on sait qu'en vertu du principe 
d'indétermination d'Heisenberg il n'est pas possible de déterminer 
simultanément la position et la vitesse d'un corpuscule. Cela 
correspond à un fait mathématique : soit une courbe y = U(x) 
représentant les variations de la fonction U(x) ; on sait qu'il y a deux 
moyens de la représenter : 1° le moyen qui correspond aux procédés 
de Dirac ; il consiste à se donner les valeurs de y pour chaque valeur 
de x et à tracer la courbe point par point. Il peut arriver que la courbe 
ainsi construite soit localisée en une certaine région ; 2° le procédé de 
Fourier : toute fonction (satisfaisant aux conditions de Dirichlet), dans 
un domaine quelconque, peut être représentée par une somme de 
fonctions périodiques. Si on la représente dans un intervalle fini, il 
suffira d'une somme de termes discontinus ; ce sera une intégrale de 
Fourier si on représente la fonction dans un intervalle infini ; on peut 
toujours réaliser une fonction de forme quelconque en superposant 
des fonctions sinusoïdales dont les périodes varient de l'une à l'autre. 
 On peut alors se poser deux questions : a. au sens de Dirac, on peut 
se demander quelle est la situation exacte de la fonction et si elle n'est 
réalisée que dans certains points ; à la limite, la fonction la plus 
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simple est celle qui n'a de valeur différente de zéro qu'en un point ; b. 
au sens de Fourier, on peut se demander quelles sont les fréquences 
qui interviennent dans une certaine fonction : la fonction la plus 
simple sera celle qui n'aura qu'une seule fréquence, c'est-à-dire la 
fonction sinusoïdale pure. Mais une fonction pure au sens de Fourier 
s'étend partout, donc ne peut pas être pure au sens de Dirac. Et si la 
fonction est pure au sens de Dirac, elle exige un nombre infini de 
fréquences, donc elle est impure au sens de Fourier.  
 Vouloir que la fonction soit simple à la fois au sens de Fourier et au 
sens de Dirac est une exigence dépourvue de signification ; la 
fonction existe dans les deux cas, mais nous ne nous étonnons pas 
qu'elle ne puisse être simple à la fois aux deux points de vue, dans les 
deux représentations.  
 La nature nous fait la même réponse pour la position et la vitesse 
des électrons. Cela prouve que la théorie corpusculaire pose mal la 
question. L'histoire montre qu'il faut modifier l'abstraction 
corpusculaire ; il faut passer à un degré supérieur d'abstraction et 
abandonner l'individualité. Le phénoménisme est une position de repli 
bonne aux physiciens pour «cogiter» ; mais ce serait lâcheté de ne pas 
repartir à l'assaut. 
 En terminant, soulignons un fait qui prouve que cette 
indétermination n'est pas tellement foncière et fondamentale, le fait 
que nous la mesurons par la constante h de Planck égale à 6,55.10-27 
cgs ; c'est une indétermination si déterminée qu'elle doit signifier une 
possibilité de compréhension plus profonde. 
 La théorie nouvelle jouera, pour la constante de Planck, le rôle que 
la relativité restreinte a joué pour la constante c de la vitesse de la 
lumière. Notre espoir immédiat est de faire pour h ce que la relativité 
restreinte a fait pour c.  
 
 M. L. Brunschvicg. – Il serait superflu d'insister sur le profit que 
les philosophes auront à retirer de ce que vient de nous expliquer 
Langevin. Il nous a montré admirablement comment, au point de 
départ, les images de la représentation vulgaire et les formes simples 
de la mathématique sont des appuis pour la science, et comment il 
arrive un moment où elles l'abandonnent, et se tournent en obstacles 
pour ceux qui s'obstinent à leur faire confiance. Et il y a une raison 
profonde à cela : c'est que ni le modèle d'imagination sensible, ni 
l'idéal d'expression mathématique, n'est homogène à lui-même ; de 
part et d'autre, on se heurte à une dualité dans la définition de ce qui 
devrait être, soit l'intelligence pure, soit l'expérience pure. Mais, si j'ai 
pris la parole, ce n'est pas pour continuer à me faire entendre : c'est, 
puisque Jean Perrin, retenu par son cours, ne peut assister à la séance 
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d'aujourd'hui, pour rappeler ce qu'il disait dans une conférence à 
l'École Normale, que vient de publier la Revue de Métaphysique : «Il 
est probable que l'univers, en son ensemble, quand on le prend dans 
des proportions de plus en plus vastes, devient de moins en moins 
euclidien. De même qu'on ne peut dresser de carte plane sur la terre 
entière, on ne peut faire de carte à trois dimensions qui représente 
l'univers entier. Une limitation plus grave nous arrête, si nous allons 
vers des choses de plus en plus petites (Bohr). Il semble qu'à 
condition d'aller assez loin, les vieilles notions familières d'espace et 
de temps disparaissent; on ne peut plus faire d'image. Je pense que 
c'est de l'anthropomorphisme que de tâcher de dessiner ce qui se passe 
à l'intérieur d'un atome d'hydrogène.»  
 
 M. Louis de Broglie, invité à présenter des observations, déclare 
qu'il se trouve entièrement d'accord avec M. Langevin. Cependant, il 
tient à signaler une contradiction que les théories nouvelles n'évitent 
pas.  
 La perte de l'idée d'individualité est importante : l'idée de 
corpuscules individuels ne peut pas être conservée, et cependant on ne 
peut concevoir un corpuscule sans individualité ; il doit y avoir 
quelque chose de faux dans cette notion. 
 
 M. P. Langevin. – Mais, dans un espace à n dimensions, est-il 
impossible de retrouver l'équivalent de la notion d'individualité ? Et 
ne peut-on pas espérer un progrès de la mécanique ondulatoire ? Je 
persiste à en voir un signe dans le caractère déterminé de 
l'indétermination ; je crois que l'introduction de la liberté est en 
corrélation avec le maintien de l'individualité corpusculaire.  
 
 M. Édouard Le Roy. – Un mot seulement. M. Langevin vient de 
dire, mieux certainement que je ne l'eusse fait, cela même que je 
voulais indiquer. L'accord entre nous est absolu sur ce point. Je 
n'ajoute qu'un exemple, peut-être plus facile à saisir. 
 La Statique élémentaire, telle qu'on l'enseigne dans les classes des 
lycées, connaît déjà des indéterminations analogues, lorsqu'elle étudie 
certains problèmes d'équilibre concernant les corps solides qui 
reposent par plusieurs points sur un plan. Les réactions de celui-ci 
sont alors indéterminables. Mais il n'est jamais venu à l'idée de 
personne de prétendre qu'elles soient réellement indéterminées, ni 
moins encore que le solide en choisisse lui-même la valeur. Que dit-
on en pareil cas ? Tout simplement ceci. La Statique élémentaire est 
partie d'une abstraction : celle du solide parfait. Or les solides naturels 
ne répondent qu'à peu près à cette abstraction ; en réalité, ils sont 
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toujours déformables ; et, si l'on fait intervenir leur élasticité, les 
calculs sans doute deviennent plus compliqués, mais il n'y a plus 
d'indétermination. 
 Eh bien ! Ne pourrait-on pas dire, en microphysique également, que 
l'idée commune de matière, conçue comme se suffisant pour exister 
sous la forme discontinue d'un morcelage spatial, n'est – elle aussi – 
qu'une abstraction, valable seulement jusqu'à un certain point 
d'analyse, et qu'on retrouve en elle sous les espèces d'une 
indétermination apparente ce qu'en la concevant on y a mis de trop 
schématique et d'irréel ? C'est ainsi qu'on raisonnait tout à l'heure, en 
Statique : on reconnaissait être parti d'une abstraction suffisante pour 
débrouiller le gros de certains phénomènes, mais qui devient caduque 
lorsqu'on veut une étude plus fine. Je crois que c'est exactement la 
même chose qui se passe dans le cas dont nous parlons. Le physicien 
est averti, par l'indétermination rencontrée, que son idée de la matière 
correspond à une certaine abstraction qui a été suffisante jusqu'à un 
certain degré atteint par le développement de la science, mais qui 
tombe maintenant en défaut. 
 On peut même entrevoir déjà ce que l'abstraction initiale a 
d'excessif, ce qu'il convient d'y corriger, d'y introduire. Elle donne 
sans doute une idée trop simple de la structure matérielle, en posant 
par une sorte de postulat implicite que l'espace commun suffit à la 
représenter. Ce qui serait à changer, ce serait donc la façon de 
concevoir l'unité individuelle dans le monde physique. Plus 
d'éléments dont l'individualité soit définie par le seul moyen d'une 
localisation ponctuelle ou quasi-ponctuelle ; on devra sans doute 
considérer les éléments de matière comme inséparables d'ensembles 
continus, ou plutôt comme des complexes ayant un double aspect, 
deux modes corrélatifs de fonctionnement ; et l'on voit dès lors se 
dessiner en effet une véritable analogie avec une situation bien connue 
depuis longtemps dans le monde biologique.  
  
 
 M. Arnold Raymond. – Je dois à la bienveillante amitié de M. 
Xavier Léon le grand privilège d'assister à cette séance et je lui en 
exprime toute ma reconnaissance. L'honneur qu'il veut bien me faire 
en m'invitant à prendre la parole me rend confus et je ne voudrais pas 
en abuser. Qu'il me soit permis cependant de poser une question en la 
justifiant aussi brièvement que possible. 
 En retraçant l'évolution de la pensée philosophique au cours de ces 
derniers siècles, M. Brunschvicg a admirablement montré comment le 
déterminisme avait été envisagé suivant deux conceptions 
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rationalistes qui s'opposent, l'une dogmatique, l'autre critique et 
toujours prête à s'élargir lorsque surgit un nouveau fait-limite.  
 D'autre part, M. Langevin nous a exposé, en un saisissant raccourci, 
les récentes transformations de la physique et comment il fallait 
abandonner l'idée anthropomorphique d'une matière qui se résoudrait 
en éléments individuels et qui serait soumise aux déterminations 
exigées par la mécanique classique. 
 Je voudrais, à ce propos, essayer de caractériser comme suit la 
difficulté qui m'embarrasse. 
 Il y a un déterminisme (celui de la mécanique classique) qui est 
explicite et pour lequel les circonstances initiales d'un phénomène 
individuel sont parfaitement déterminées. Cela étant, il est possible de 
prévoir et de suivre dès le début les phases successives dudit 
phénomène (par exemple, la descente d'un corps sphérique sur un plan 
incliné). 
 Mais il existe un déterminisme implicite tel qu'il découle des lois 
statistiques. Ce déterminisme n'a de sens que si les conditions initiales 
des phénomènes individuels restent indéterminées et comportent 
l'égalité des cas possibles qui seule permet l'application du calcul des 
probabilités. 
 L'opposition entre les principes de ces deux genres de déterminisme 
est aussi complète que possible et on ne voit pas comment les faire 
dériver l'un de l'autre. 
 Je veux bien que l'égalité des cas possibles ne soit pas 
l'indétermination pure, en ce sens qu'elle est renfermée dans les 
limites imposées par la nature des faits que l'on envisage. Dans 
l'expérience de pile ou face il n'y a par exemple que deux cas 
possibles. On exclut entre autres le cas où la pièce de monnaie en 
retombant sur sa tranche se fixerait dans cette position.  
 Il n'en reste pas moins qu'il y a toujours une zone d'indétermination 
(si restreinte qu'on la suppose), qui assure l'égalité des cas possibles. 
Pour expliquer l'existence de cette zone on peut sans doute, lorsqu'il 
s'agit d'un fait isolé, invoquer la multiplicité des causes agissant sur 
lui et, lorsqu'il est question d'un ensemble de faits individuels, faire 
appel à l'interférence de leurs déterminations respectives. 
 Mais cette hypothèse n'est pas entièrement satisfaisante, puisqu'elle 
suppose que des circonstances multiples, indépendantes les unes des 
autres, s'équilibrent cependant de façon à produire l'égalité des cas 
possibles. On ne voit pas alors pourquoi l'indépendance postulée aux 
débuts se traduit finalement par un résultat qui s'affirme toujours dans 
le même sens au cours de l'expérience. 



408                                                                                     Philosophie des sciences 

 Les deux genres de déterminisme restent donc, pour la pensée, 
irréductibles l'un à l'autre. Le fait est d'autant plus troublant qu'ils 
peuvent l'un et l'autre se réclamer de l'expérience.  
 Cela est évident pour le déterminisme explicite de la mécanique 
classique ; mais l'indétermination initiale que réclame le déterminisme 
implicite paraît non moins légitime, et cela dans la mesure où les 
postulats d'une théorie se vérifient expérimentalement par l'accord de 
leurs conséquences avec la réalité. En effet, du moment que le calcul 
des probabilités appliqué à un ensemble de faits individuels explique 
leur comportement, il faut bien, semble-t-il, que le principe de 
l'égalité des cas possibles traduise une manière d'être indéterminée de 
ces faits. 
 M. Langevin, si je l'ai bien compris, estime que les phénomènes 
appelés par nous individuels sont en réalité déjà très complexes et que 
leur individualité disparaît à l'échelle microscopique que les progrès 
récents de la physique permettent d'atteindre. Il en résulterait que le 
déterminisme explicite est une approximation et n'a rien de 
fondamental ; quant au déterminisme implicite, il ne faut pas 
interpréter l'égalité des cas possibles sur laquelle il repose comme se 
rapportant à des éléments individuels. 
 Mais, et c'est là la question que je voudrais poser à M. Langevin, si 
on laisse tomber l'opposition de l'individuel et du collectif envisagé 
comme une somme d'individus, n'y a-t-il pas une opposition radicale 
qui subsiste, à savoir celle du discontinu et du continu ? Comment 
concevoir cette opposition sans faire appel à des réalités 
arithmétiquement distinctes, donc individuelles ? Alors même que le 
discontinu serait envisagé comme une interférence de continus ou 
comme une concentration du continu en certaines régions du temps et 
de l'espace, encore faut-il pour cela admettre une certaine dislocation 
au sein du continu.  
 Et si l'opposition du continu et du discontinu implique des réalités 
arithmétiquement distinctes, le problème posé par l'existence de deux 
genres de déterminisme subsisterait dans son intégrité, ainsi que 
l'opposition des principes qui leur servent de fondement. 
 
 M. P. Langevin. – La question posée est des plus délicates ; il faut 
renoncer à l'idée que représente l'individualité de corpuscules 
matériels ou lumineux ; mais il est certain que le discontinu subsiste : 
il se présente à nous ; certains éléments nécessaires à notre description 
ne peuvent varier que de façon discontinue ; c'est ce que montrent les 
nouvelles statistiques. Par exemple, considérons l'intérieur d'une 
cavité remplie de rayonnement et étudions l'état du rayonnement 
intérieur. Comme conséquence des conditions aux limites existant sur 
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les parois, il y a un certain nombre de vibrations possibles comme 
dans le cas des tuyaux d'orgues : mais, dans le cas du tuyau sonore, 
chaque mode de vibration est susceptible d'un degré d'excitation 
quelconque, et à cause du nombre énorme de molécules d'air, nous 
admettons que ces degrés peuvent varier d'une manière continue. Mais 
dans un récipient plein de rayonnement, chaque mode de vibration 
n'est susceptible de varier que par degrés discontinus ; à chacun de ces 
modes de vibration sont liés 0, 1, 2, 3 photons ou davantage. 
 Donc, dans un récipient susceptible d'un certain nombre de modes 
de vibration, à chacun de ces modes sont associées des énergies 
variant proportionnellement à des nombres entiers ; les degrés 
d'excitation sont discontinus. 
 C'est là le fait fondamental que l'on interprétait dans les théories 
anciennes, en admettant la présence de particules associées par 
nombres entiers à chaque mode de vibration, particules auxquelles on 
attribuait une individualité. L'existence d'une discontinuité dans les 
degrés d'excitation n'exige peut-être pas qu'on aille aussi loin et qu'on 
la représente par l'intermédiaire de la notion de particule. 
 Dans l'esprit de ces théories, on doit dire qu'il y a un certain nombre 
de molécules associées à la vibration, peu importe lesquelles, mais il y 
en a un certain nombre. 
 
 M. P. Valéry. – Je me reporte à la communication de M. Langevin 
tout à l'heure. Il conçoit de grands espoirs. J'avoue ne pas pouvoir les 
partager. 
 Je crois que nous en sommes à un point critique, – au moment d'une 
crise de l'imaginabilité. Il me semble – c'est peut-être un faux 
souvenir ? – que ce mot a déjà été prononcé par Helmholtz. Helmholtz 
s'était inquiété de cette question, qui devient aujourd'hui pressante, 
mais qui pouvait ou devait se poser à toute époque de l'explication 
physique.  
 En somme, je suis beaucoup moins optimiste que M. Langevin 
quant à l'avenir des représentations. Pouvons-nous raisonnablement 
parler en termes visuels de choses que suppose la vision ? Tenter 
d'imaginer un photon, n'est-ce pas introduire insidieusement un 
photon du photon ?  
 N'en sommes-nous pas au point où il faut prendre une décision 
quant aux images et à leur rôle ? Voilà une question pour philosophes. 
 Je me demande si le système de nos images possibles ne serait pas à 
définir et à délimiter, à moins que cela ne soit déjà fait.  
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 M. P. Langevin. – Je devrais laisser la parole aux philosophes, 
mais enfin je puis dire que nous avions déjà agité la question chez M. 
Meyerson. 
 L'imagerie dont vous parlez, et qui nous est tellement commode 
pour nous représenter les choses, est objet d'évolution et d'adaptation. 
C'est un fait expérimental que le concret et l'abstrait n'ont au fond 
qu'un sens relatif, et que l'abstrait devance le concret : un chapeau 
nous paraît parfaitement concret, mais si nous y réfléchissons, c'est 
déjà une abstraction parfaitement complexe ; parce qu'elle est la 
synthèse de possibilités de sensations. L'image atteint déjà un degré 
d'évolution extrêmement élevé, et pourtant l'enfant la saisit 
spontanément et facilement, parce qu'il y a derrière lui toute 
l'expérience ancestrale. 
 Je me reporte à mes premières années de physique où la notion de 
potentiel était encore extrêmement abstraite ; Mascart, qui l'a 
introduite en France, était appelé le «Chevalier du potentiel» ; c'était 
l'abomination de la désolation de parler du potentiel ; c'était 
l'abstraction la plus éhontée que l'on pût imaginer. Aujourd'hui, le 
moindre ouvrier électricien a le sens concret d'une différence de 
potentiel ; il l'a associée, suivant son degré d'instruction, soit à 
l'ensemble des expériences de laboratoire qu'il a pu faire, ou à la 
notion purement sensible des secousses qu'il a éprouvées, quand la 
sensation a dépassé une certaine limite ; et la notion de différence de 
potentiel ou de tension électrique est en train de passer au rang des 
idées concrètes. 
 Je suis convaincu que dans quelques dizaines d'années, ou de 
siècles, ce que nous devons introduire pour représenter ces choses 
difficiles actuellement, pour associer l'onde aux corpuscules, sera 
peut-être passé au rang des idées parfaitement familières.  
 
 M. P. Valéry. – Je ne puis penser que l'on arrive à voir 
imaginairement une couleur de plus que les couleurs connues ; ou à 
ressentir imaginairement une sensation qui se grouperait avec le 
chaud et le froid pour former un groupe plus riche de sensations 
thermiques… Et je ne crois pas que nous puissions être plus heureux 
dans l'ordre des représentations tactiles, motrices ou visuelles. Les 
progrès me semblent devoir se réduire à des combinaisons ou à des 
coordinations qui de rares deviennent fréquentes, – d'insolites, 
familières, – de difficiles, faciles ; mais non d'actuellement 
impossibles, possibles. 
 C'est là, d'ailleurs, ce qui distingue notre faculté de savoir ou de 
concevoir, de notre pouvoir, lequel est en quelque sorte illimité, ou 
plutôt indéterminé dans son extension à cause de l'emploi des relais.  



III. Physique : 15. Louis de Broglie (suite) (1 mars 1930)                                  411 

 
 M. P. Langevin. – Je crois que cela est plus complexe et que la 
concrétisation progressive d'une notion primitivement abstraite est 
possible et repose sur des possibilités de liaisons nouvelles entre des 
sensations ou des groupes de sensations.  
 
 M. P. Valéry. – En mathématiques, il y a déjà des limites assez 
promptement atteintes (quoique très différentes dans les divers 
esprits). 
 
 M. P. Langevin. – Il ne faut pas abandonner l'image, mais la 
modifier.  
 
 M. P. Valéry. – Il y aurait avantage à reprendre le problème des 
images dans l'intention d'étudier le rendement de ce mode de 
connaissance. Je ne crois pas cependant que nous puissions acquérir la 
notion de formes ou de liaisons radicalement nouvelles. 
 
 M. P. Langevin. – Parce que vous ne pensez qu'à l'expérience 
ancestrale. Mais il y a l'avenir devant nous et même le présent. Je 
vous ferai, à cet égard, un aveu : dans les premières années où j'ai 
enseigné au Collège de France, mon enseignement portait sur les ions. 
J'avais un garçon de laboratoire qui nous aidait à préparer les 
expériences ; il nous entendait parler d'ions, et il était d'un fanatisme 
ionistique tout à fait touchant ; il était «l'homme à montrer dans les 
foires comme l'homme qui avait vu les ions» ; et, pour nous avoir vu 
travailler et employer ces expressions, il les employait lui-même avec 
beaucoup de précision. 
 
 M. P. Valéry. – Quelqu'un est allé jusqu'à dire que «Curie voyait 
l'énergie».  
 
 M. P. Langevin. – C'est moi. 
 
 M. Léon Brunschvicg. – Je n'interviens que pour donner un 
renseignement. Le fascicule du Journal de Psychologie qui a paru il y 
a quelques jours (15 nov. – 15 déc. 1929) contient une très importante 
étude sur les Images de M. Ignace Meyerson. Il y analyse et il y 
confronte une série de travaux qui ont pour but de suivre le 
mouvement de l'imagination à partir de la donnée sensible vers la 
signification de pensée. Je crois qu'en nous reportant à ces travaux 
nous y gagnerions de couper décidément court à toute confusion entre 
les deux sens que l'on donne communément à ce malheureux mot 
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d'image : ou représentation directe d'un objet concret, ou métaphore 
qui en crée l'illusion par un artifice de style. 
 
 M. Édouard Le Roy. – Il me semble que la question de M. Paul 
Valéry appelle une réponse très simple. Le mot «voir» n'a point une 
signification immuable, fixée une fois pour toutes, mais un sens 
mobile et progressif que le travail scientifique enrichit sans cesse. 
Voici un objet quelconque de l'expérience commune. C'est 
essentiellement pour nous un centre de gestes. Eh bien ! les objets 
propres de la science répondent à la même définition. Seulement 
l'activité du savant est plus riche, plus complexe ; elle est capable de 
gestes plus variés. De là pour lui d'autres objets, qui d'ailleurs ne sont 
pas moins solides, moins consistants, moins concrets : au contraire, on 
peut sans paradoxe les juger plus réels que ceux de l'expérience 
commune. Et ceci n'est pas vrai du seul physicien. La pure 
mathématique donnerait lieu encore aux mêmes remarques. Une 
fonction – dont le mathématicien exercé estimera qu'elle a une 
existence véritable – n'est pas une entité arbitraire, construite par 
simple jeu logique : elle a une physionomie propre, un caractère que 
l'on apprend à connaître, un certain type d'organisation et un certain 
rythme d'allure qui lui font une réalité aussi positive que celle de 
l'objet sensible le mieux défini, quoique d'un autre ordre. Il ne faudrait 
pas me pousser beaucoup pour me faire dire qu'on «voit» de tels 
objets aussi vivement que ceux de l'expérience commune. 
 
 M. P. Langevin. – Actuellement les ingénieurs électriciens qui, en 
électro-chimie, se servent des imaginaires, leur donnent un sens réel. 
Ce qui est déconcertant, car, dans ma jeunesse, le mot seul 
d'imaginaire éveillait l'idée de quelque chose d'impossible à atteindre. 
Maintenant, l'ingénieur électricien est habitué à se représenter une 
tension alternative quelconque par des imaginaires ; et la notion 
d'imaginaire a pris par là un sens concret indépendamment de l'usage 
géométrique. 
 
 M. L. Brunschvicg. – C'est le sens du mot concret qui a changé. 
 
 M. M. Winter. – La description spatio-temporelle des phénomènes 
est complètement différente de leur représentation statistique. Que 
faut-il donc penser des nouvelles méthodes de description 
géométrique d'Einstein fondées sur le parallélisme   absolu ? Et que 
deviennent-elles par rapport aux nouvelles théories de la 
microphysique ? L'ordre de grandeur suffit-il à tout   expliquer ? 
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 M. P. Langevin. – Pour le moment, elles ne s'appliquent qu'au 
domaine du continu ; on ne désespère pas d'extraire le discontinu du 
continu. Schrödinger a montré que des équations de la mécanique 
ondulatoire on peut tirer des solutions discontinues ; il n'est pas 
interdit d'espérer qu'il puisse en être de même pour les équations du 
champ continu de la nouvelle théorie unitaire d'Einstein. 
 
 M. M. Winter. – Mais, pour Einstein, le principe du déterminisme 
classique semble être un postulat de base. Ce point de vue est 
abandonné par Heisenberg et Bohr. 
 
 M. P. Langevin. – Mécanique ondulatoire et théorie d'Einstein sont 
peut-être des points de vue différents ; mais les méthodes d'Einstein 
ne sont pas à abandonner ; Einstein lui-même a fait des réserves sur 
les quanta et affirmé sa confiance dans l'attitude déterministe. 
 
 M. M. Winter. – Il semble cependant que la nouvelle mécanique 
statistique renonce définitivement à ce mode d'explication. 
 
 M. L. Robin. – De mon point de vue d'historien de la philosophie 
grecque, je ne pouvais m'empêcher, en entendant cette discussion, de 
penser à la conception, rappelée par M. Brunschvicg dans son exposé, 
de l'atomisme chez Épicure. Pour lui, les atomes sont de petites 
masses solides individuelles et possédant un pouvoir propre de 
«déclinaison», c'est-à-dire un pouvoir de s'écarter de la verticale de 
chute, donc l'initiative de mouvements qui échappent au déterminisme 
physique et qui, par leur contingence, rendent possible notre liberté. 
Mais, d'autre part, il y a un second plan qui, dans la théorie 
épicurienne, est le plan de la vie des dieux. Les dieux ont, en effet, 
une existence continue et fluide, une existence en quelque sorte 
«ondulatoire», à laquelle font défaut l'individualité de la personne et 
celle du mouvement. Il y a là deux plans qui sont tout à fait différents 
l'un de l'autre. En somme, pour Épicure, c'est une exigence de notre 
vie sensible que nous soyons dans le plan, non pas du continu, mais 
du discontinu, le seul qui donne lieu à une vie individuelle et 
indépendante, où nous puissions avoir l'initiative de nos actions. La 
«déclinaison» exprime pour lui l'indéterminisme physique et 
conditionne la béatitude volontaire du Sage, qui n'est pas un dieu, 
mais qui peut s'en rendre l'égal. M. Valéry parlait justement tout à 
l'heure de l'imagerie scientifique. Celle dont vous vous servez serait 
donc, en réalité, fort ancienne. 
 
 M. P. Langevin. – Nous sommes contraints de la modifier. 
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 M. L. Robin. – Sans doute, nous travaillons sans cesse à 
accommoder notre vision de l'univers. Mais, enfin, le problème qui est 
discuté aujourd'hui est un vieux problème, qui ne change pas : c'est de 
savoir si le déterminisme physique pèse sur nous d'une façon absolue 
et inéluctable, ou s'il ne comporte pas des dérogations. Vous en 
changez la figure de temps en temps pour l'adapter à l'ensemble actuel 
de vos représentations scientifiques, et nous ne désespérons pas de 
rapprocher les hommes des dieux et de faire descendre le ciel sur la 
terre. 
 
 M. Poirier. – J'hésite à intervenir, n'ayant qu'une compétence bien 
insuffisante. Mais je voudrais poser simplement une question à M. 
Langevin. Le principe d'indétermination s'applique aux phénomènes 
intraatomiques considérés individuellement. Or, d'une part, nous 
savons qu'il existe des atomes, des électrons individuels. D'autre part, 
nous pouvons prévoir par des lois des configurations intérieures des 
atomes, soit que nous usions des principes de Bohr, soit que nous 
acceptions ceux de Schrödinger. Il est vrai qu'il s'agit en ce cas d'une 
sorte d'atome statistique, qui représente en quelque sorte, 
photographiés les uns par-dessus les autres, un grand nombre de 
processus individuels. Il est naturel de penser que, si la science ne 
peut nous décrire que cet atome, il faut faire intervenir une notion 
supplémentaire, celle de probabilité de présence d'un électron 
individuel en telle ou telle région ; de représenter celui-ci par une 
sorte de bande en chaque point de laquelle il a plus ou moins de 
chances de se trouver. Ainsi l'électron individuel a sans doute une 
trajectoire simple, mais celle-ci ne peut être déterminée, elle n'a pas de 
lois. Quant à l'électron dont nous connaissons les lois, il est une vue 
de l'esprit, il n'a pas de trajectoire précise, il occupe une région au 
moyen d'une densité de probabilité variable (en supposant que les 
identifications soient exactes). C'est lui que l'on peut, à la rigueur, 
considérer comme un paquet de probabilités ; c'est à lui que l'applique 
l'autofonction de Schrödinger (les autovaleurs correspondant sans 
doute à quelque chose dans les atomes individuels2).   
 Supposons que ce soit là le dernier mot de la science expérimentale. 
Les faits individuels sont inconnaissables, les faits connaissables sont 
fictifs. Faut-il en conclure que les processus individuels, échappant à 
toute expérience, n'ont pas de lois, de déterminisme intérieur, qu'ils 
n'ont pas, au sens propre, de  structure ? C'est appliquer arbitrairement 

                                                 
2. Il y a, d'ailleurs, une autre autofonction liée à l'ensemble des atomes et des 
élecrons pris collectivement. 
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ce principe, lui-même arbitraire, qui a d'ailleurs joué un rôle dans la 
théorie relativiste : ont seules un sens physique, les grandeurs qui 
correspondent à des expériences directes au moins théoriquement 
possibles. Le critérium du réel, c'est le connaissable. Il semble qu'il y 
ait là une métaphysique peu acceptable. En tout cas, si les 
phénomènes ne sont pas représentables avec un devenir individuel, 
soumis à la causalité, ils ne sont plus représentables du tout, ils sont 
des noms, et non pas des objets véritables de pensée. 
 Faut-il même affirmer que la science ne peut pas, ne doit pas 
prolonger idéalement l'expérience ; que les lois de notre atome 
statistique sont l'assise dernière où nous pouvons atteindre ? Cela 
semble bien sévère. Il est possible que l'expérience, en dernière 
analyse, ne puisse atteindre avec sûreté que des valeurs statistiques. 
mais la notion de probabilité n'a de sens fort que si nous l'adjoignons 
à l'idée d'un mécanisme sous-jacent, par rapport auquel les principes 
empiriques de l'échelle statistique sont des théorèmes : mécanisme 
d'échange et de distribution des événements. C'est ainsi que la loi de 
Maxwell pour les gaz est satisfaisante rationnellement parce que nous 
entrevoyons comment l'équilibre s'établit sous l'influence des chocs 
individuels des molécules. – Il y a même un raisonnement de 
Boltzmann qui la justifie. Et cette valeur rationnelle existait bien 
avant qu'on eût mis en évidence expérimentalement la réalité 
individuée des molécules. – Faut-il nous interdire désormais toute 
espèce d'hypothèse sur le comportement individuel des électrons 
intraatomiques ou des photons, tout espoir de justifier les lois de 
l'électron statistique et en particulier l'équation de Schrödinger ? Cela 
est bien étrange.  
 Naturellement, il est toujours possible de dire que nous ne voulons 
imaginer la réalité que comme un ensemble de configurations, 
affectées de coefficients de probabilité ; les lois du devenir, que 
comme celles du passage d'une configuration moins probable à une 
configuration plus probable. – Nous serons en face d'une conception 
purement symbolique, faite de signes auxquels nous serons convenus 
d'appliquer des lois formelles semblables à celles du calcul des 
probabilités. C'est le procédé même de l'énergétique ; c'est aussi celui 
de l'axiomatique ; – déjà pour la notion de probabilité géométrique se 
pose le même problème que pour la probabilité physique : convient-il 
de l'associer à l'intuition d'un mécanisme de distribution des points sur 
un segment, etc. ? Bien entendu nous pouvons toujours faire, à la 
manière de M. Paul Lévy, une théorie purement abstraite des 
probabilités discontinues ou continues. Seulement nous n'avons plus 
là qu'une combinatoire de signes. Doit-il en être de même en physique 
?  
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 Tel est le pont sur lequel nous serions heureux de connaître la 
conception de M. Langevin.  
 
 M. P. Langevin. – On peut justifier la confiance dans la possibilité 
de retrouver une représentation déterministe satisfaisante de la matière 
et de la lumière, et son utilité en s'appuyant sur ce que l'on sait de la 
théorie cinétique, de la manière dont elle a permis d'interpréter et 
d'expliquer la thermodynamique ; nous devons marcher dans la 
direction qui essaie de préciser le sens des statistiques, celles-ci étant 
actuellement le seul moyen par lequel peuvent s'unir théorie et 
expérience.  
 Il nous a réussi, en théorie statistique, de chercher à préciser le 
mécanisme des fluctuations  il a été fécond de postuler un mécanisme 
sous-jacent, auquel s'appliquait la statistique pour rendre compte des 
faits. 
 En sera-t-il de même maintenant ? Je n'oserais l'affirmer.   
 
 M. Poirier. – Le même problème se pose à propos des principes 
complémentaires, comme celui de sélection dans la théorie de Bohr, 
comme l'interdiction de Pauli. Celle-ci semble tombée du ciel. 
 
 M. P. Langevin. – Fort heureusement pour nous. 
 
 M. Poirier. – Admettrons-nous qu'il faudra la conserver comme un 
axiome définitif, que c'est un dernier mot, ou, au contraire, qu'un jour 
une théorie, même non vérifiable directement, pourra nous expliquer 
pourquoi deux atomes ne peuvent avoir exactement les mêmes 
nombres quantiques (surtout si on leur associe ceux qui règlent le 
mouvement de translation), pourquoi la statistique de Fermi, qui 
accepte l'interdiction, vaut pour les électrons et les atomes, celle de 
Bose-Einstein pour les photons ?  
 
 M. P. Langevin. – Aux différents modes de vibrations des ondes 
électroniques de de Broglie ne peuvent correspondre que 0 ou 1 
électron. L'énoncé est simple, mais pourquoi cette interdiction 
s'applique-t-elle aux électrons et pas aux photons ? Pourra-t-on la 
relier à autre chose ? Notre désir profond est de connaître les raisons 
des différences entre électrons et photons ; mais de dire aujourd'hui 
comment nous y parviendrons, nous en sommes incapables.   
 
 M. Éd. Le Roy. – C'est le continu qui reprend aujourd'hui le dessus 
en Physique, mais un continu hétérogène : de certaines discontinuités 
s'y retrouvent, du genre de celles que l'on rencontre en Acoustique par 
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exemple. Ici, l'Analyse fournit un schéma très clair. Je pense à une 
famille de fonctions dépendant d'un paramètre qui comporte variation 
continue et aux valeurs singulières de celui-ci pour lesquelles 
apparaissent des êtres particulièrement remarquables. Ainsi à propos 
de certaines équations aux dérivées partielles.  
 La situation est peut-être analogue à celle que les mathématiciens 
ont rencontrée aux débuts de la théorie des ensembles. On définissait 
alors ceux-ci comme collections d'éléments préalables et, avec une 
telle façon de concevoir, on arrivait dans certains cas à d'insolubles 
paradoxes. Tout le monde sait qu'aujourd'hui le point de vue a changé. 
On en est venu à la considération d'ensembles où sans doute il est 
possible de prendre après coup des éléments, mais que l'on ne regarde 
pas comme composés par assemblage d'unités préexistantes. 
 
 M. P. Langevin. – Ce que vous venez de dire est très intéressant, 
car le travail que vous avez décrit est parallèle à celui des physiciens; 
et il se trouve que la théorie des ensembles est une des rares théories 
mathématiques dont les physiciens ne se soient pas encore servis. Or, 
le travail qui a été fait pour les ensembles nous indique la ligne de 
départ et une méthode : dépouiller les éléments des ensembles de leur 
individualité. Il y a donc pour les physiciens grand intérêt à regarder 
comment on a fait pour remplacer la notion d'individualité dans la 
théorie des ensembles, afin de remplacer dans notre construction 
ondulatoire et corpusculaire les notions de statistique par des notions 
plus simples.  
 
 M. Éd. Le Roy. – L'emploi du mot «statistique» est aujourd'hui à 
peu près inévitable pratiquement, parce que nous en étions hier encore 
à des conceptions qui attribuaient aux éléments physiques une 
individualité ponctuelle ou quasi-ponctuelle, une individualité 
spatialement définie, par localisation stricte. Mais cet emploi d'un mot 
qui résume surtout un état antérieur de la pensée, n'est sans doute 
qu'une survivance ; et il est probable qu'on ne le maintiendra pas, 
qu'on sera obligé d'en venir à d'autres manières d'envisager les 
complexes dont on parle.  
 
 M. Raymond Lenoir. – M. Brunschvicg a bien voulu rappeler que 
les philosophes sont encore apparentés aux législateurs pour avoir 
souci des noms qui nomment les choses. À prestige aussi grand, ils 
ont pouvoir moins assuré. Achoppant au déterminisme, nous nous 
demandons si la science peut apporter une réponse aux questions des 
philosophes. La modestie nuancée des savants et les réserves 
classiques des philosophes donnent à penser qu'elle consent moins des 
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solutions qu'elle ne confère de dignité à nos actes. Et pourtant, je 
m'écarterais ici résolument de la métaphysique traditionnelle. Non que 
les inquiétudes d'un penseur n'aient leur prix. Mais j'ai trop présente à 
l'esprit la leçon des Derniers Entretiens de Renouvier. Un homme a 
passé presque toute sa vie à chercher à se démontrer la liberté 
humaine et l'immortalité de l'âme. Il a cru se convaincre et convaincre 
les autres. Il est là sur son lit de mort ; avec un calme digne de 
l'antique, il repasse ses arguments. Ils sont si peu sûrs qu'il se prend à 
rouvrir le De Natura Rerum de Lucrèce. Aussi bien pourrait-il déjà y 
trouver la certitude ondoyante du clinamen. 
 Pendant des siècles, les êtres épris de vie spirituelle ont consacré 
des forces intellectuelles considérables à disputer de la nature de 
l'action. C'est là une déviation de l'énergie. Oublions un moment de 
retenir toutes les finesses, d'enregistrer toutes les opinions et de 
décrire sans ironie l'accumulation des doctrines qui font sans 
proportion et sans symétrie la pensée issue du rythme et du nombre. 
Les efforts qu'elles supposent mènent au scepticisme de Candide ; une 
réunion de Rois à Venise y compense les effets de la Monadologie. 
Retenons l'acte humain. Dans les sociétés qui n'ont ni science ni 
philosophie, il est possession. Mais le primitif, plus subtil qu'il 
n'apparaît, reconnaît sous toute prise un échange. Il se méfie de 
l'appropriation, au point de l'accompagner d'une série de rites qui 
neutralisent l'action envahissante de l'objet possédé sur le possesseur. 
Aussi bien le milieu dans lequel nos désirs se transforment en 
volontés fermes et s'actualisent demeure mystérieux. Nous nous 
sentons attachés à lui par mille liens invisibles. Nous sentons aussi 
dans notre élan comme une rupture qui marque un affranchissement. 
Et les peuples n'ont jamais parlé du mystère de la liberté que pour 
avoir connu le mystère de l'esclavage. La réflexion sur les techniques 
et la nature, moins décidée, moins sûre d'elle-même, renverse le 
mouvement humain. Son analyse fait une très petite partie de la nature 
soumise à la nécessité, parce qu'elle appréhende des actes périodiques. 
Le reste demeure dépendant de forces invisibles qui assurent l'empire 
de la fortune et des dieux.  
 La réflexion d'hommes accoutumés au calcul se veut sereine. Elle 
ignore l'individu comme le groupe. Elle place l'action dans la 
rencontre des tempéraments et des caractères. Il n'est ni de celui-ci ni 
de celui-là et c'est par un manque de maîtrise que nous suivons ses 
prolongements dans l'un ou l'autre, au point d'en faire une énergie 
originelle et créatrice. En fait chaque circonstance, chaque détail 
constituent un signe. Il exprime des forces ayant des points d'appui 
différents et des rythmes différents dont nous ne pouvons presque 
jamais déceler la nature. L'ensemble de ces signes s'unit en symboles 
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plus riches et plus féconds que la dialectique prompte à immobiliser 
les forces, sans rendre plus claire la vie. Le drame affronte les 
solutions vécues. Pendant des siècles, dans les conditions les plus 
diverses, les groupements humains ont tenté des expériences et remis 
à l'action de trancher leur doute. Ils ont agi. Puis ils se sont toujours 
aperçu qu'ils n'avaient rien décidé et que chaque génération remettait 
tout en question. Alors, si nos décisions demeurent si hésitantes, c'est 
qu'il entre toujours dans notre action quelque défaut venu d'une 
appréhension trop incomplète, presque trop mesquine du réel. Le 
savant appelle le dramaturge. Une science qui se comprend 
immortalise les proportions et les nombres dans la poésie. 
 Aux heures d'agglomérations denses, l'art apparaît alors 
propédeutique à notre réconciliation avec la Nature dont les Anciens 
ont su faire un cosmos.  


