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silencieux
de Elidée











Elle
ferme sa porte à clé, descend les trois marches et
avance sur le chemin. Elle ne reviendra pas. Elle le sait. Elle
n’emporte rien.






Arrivée
sur la grande place, quelques habitants l’observent à
travers leurs croisées, d’autres sortent et la suivent.
Elle marche vite et atteint rapidement l’entrée du
village. Elle avance vers la rivière. Le chemin descend
lentement à travers les prés. L’ombre monte de la
terre. Le ciel a ce bleu profond qu’elle aime. Quelques étoiles
apparaissent, scintillantes. Sa poitrine, prise dans un étau,
lui fait mal. Son esprit est confus. Elle ne veut pas courir. Elle ne
leur fera pas ce plaisir.






Derrière
elle, ils se sont regroupés et parlent. Ils avancent aussi,
ont peine à la suivre. Ils marchent en groupe et soudain, on
l’appelle. Des cris, des injures, des rires et des quolibets
fusent. Des gestes grossiers. Elle ne tourne pas la tête. Elle
avance plus vite.






La
rivière n’est plus loin quand la première pierre
la heurte. En pleine tête. Elle trébuche et tombe sous
le choc. Avant de se relever, deux nouveaux projectiles l’atteignent.
Un coup sourd et douloureux à l’épaule droite.
L’autre égratigne sa main. Le sang coule. Les larmes
aussi.






Elle
a repéré la barque. Elle avance toujours, moins vite.
Ils se rapprochent. Elle ne peut plus courir même si elle le
voulait. Un choc violent au niveau des reins. Pliée par la
douleur, elle tombe sans espoir de se relever. Sa bouche s’ouvre
en un hurlement silencieux. Avant de perdre connaissance, elle
aperçoit une ombre se détacher de la barque.






Le
passeur s’est levé. Il vient dans sa direction, à
grands pas, ralentit près d’elle puis continue  vers les
hommes qui se sont tus. Arrêtés dans leur élan,
ils hésitent. L’homme dégingandé qui leur
fait face, le visage dans l’ombre, paraît menaçant.
En tout cas, déterminé.






Ils
s’arrêtent et l’observent. Certains font demi-tour.
D’autres chuchotent entre eux puis s’éloignent. Il
n’en reste plus que trois, furieux que cette proie facile leur
échappe. Ils discutent et manifestement ne sont pas d’accord.
Regards mauvais. Visages hargneux. Les poings se serrent.






Le
passeur ne bouge pas. Ne parle pas. Son attitude n’a pas
changé. Il se contente de les regarder durement. Sa haute
silhouette se détache sur le ciel bleu nuit maintenant.






Finalement,
les hommes, après un dernier rire mauvais, s’éloignent
en se retournant de temps à autre. Une fois sûr qu’ils
ne reviendront pas, le passeur fait demi-tour et s’approche
d’elle. Il retire sa cape, se penche et la soulève comme
une enfant, l’enveloppe du vêtement. Il la porte, un bras
sous les jambes et l’autre soutenant son dos. Il appuie sa tête
contre sa poitrine pour éviter qu’elle ne brinqueballe.
Elle n’a pas ouvert les yeux. Il revient avec son fardeau à
la rivière, la dépose doucement dans la barque.






Il
essuie sommairement le sang qui macule son visage. Il lève la
tête une dernière fois vers l’endroit où
les hommes ont disparu. Son visage pâle reste inexpressif. Seul
le regard brûlant témoigne de sa rage et de son mépris.
La nuit a tout recouvert. Au lointain, on aperçoit les
lumières du village. Il voit soudain de grandes flammes
s’élever. Ses mains se referment sur les rames. Il
dirige la barque au centre de la rivière. Le grand voyage
commence.






Au-delà,
c’est le fleuve, et encore plus loin, une île sur
laquelle s’élèvent de grands cyprès. Des
blocs de rochers l’occupent sur son pourtour et en son centre,
un ancien palais aux pierres blanches, teintées d’or par
le soleil couchant.


