


114 HENR1 DE MEEÛS 

Elle attend patiemment que je termine la lecture des jour­
naux achetés chaque matin. Elle se désintéresse des nouvelles. 
Elle sait que je suis près d'elle. Il ne lui faut rien de plus. 

Je rentre chez moi pour achever les quatre quotidiens qui, je 
l'avoue, deviennent moins intéressants au fur et à mesure des 
semaines qui passent. Elle se précipite sur le canapé crois places 
où elle peut allonger ses longues jambes et s'y reposer jusqu'à 
midi. Elle m'observe du coin d'un œil si je me lève, car elle 
guette le repas que je lui prépare chaque jour à partir de midi. 
Mes travaux d'écriture passent avant son déjeuner jamais servi à 
la minute près, mais qui le sera encre midi et une heure, j'essaie 
du moins. 

Quand j'encre dans la cuisine comm unicance, elle m'entend 
ouvrir la porte du frigo, celle de l'armoire à provision, et prépa­
rer son repas de viande crue, de poulet tiède, de carottes cuites, 
de longues biscottes Heudebert; à peine ai-je rempli l'écuelle 
qu'elle arrive en courant. Elle ne quittera jamais le salon avant 
d'être certaine que tout est prêt. Pas de fatigue inutile. Pas d' at­
tente dans la cuisine où elle ne séjourne pas. Uniquement s'y 
nourrir. 

Sa fête de chaque jour est de m'accompagner à mon déjeuner 
vers quatorze heures, souvent dans le restaurant de mes habitu­
des. Quand je téléphone à X, Y, ou Z pour les inviter à partager 
mon repas, elle sait à qui je parle, si on vient nous chercher ou 
si nous panons dans notre voiture vers le point de rendez-vous. 
Il suffie que je lui dise le nom de la personne du jour. Elle bon­
dit du canapé et coure dans le salon pour montrer sa joie. 

Je dis : <1 Où est ta poupée ? Prends ta poupée ! » Elle se pré­
cipice vers son enfant chéri en peluche, qu'elle secoue dans tous 
les sens sans lui faire de mal. 

Au restaurant, où mon équipage est connu, où les serveurs 
s'extasient sur sa beauté, jamais sur la mienne, elle a droit aux 
égards dus à la princesse qu'elle est de naissance. Elle s'allonge 
s'il y a un tapis près de mon siège, sinon elle reste debout sur 
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