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Anne BAUDART

L’atopie kierkegaardienne

I) Méthode : transparences et opacités

Placer la réflexion et la « synthèse » de l’Atelier Kierkegaard, tenu à la fin de l’année 2012 et 

durant l’année 2013 à la Société française de philosophie1, sous le signe et les auspices de l’atopie 

socratique donne d’emblée le ton d’un travail inédit, déroutant pour ceux qui en sont restés parfois à

la vulgate kierkegaardienne, çà et là répandue.

Pour reprendre l’expression de François Dagognet, dans sa Postface au Kierkegaard en 

France : archéologie d’une réception d’Hélène Politis paru en 2005, l’objectif de l’Atelier a été de 

lire « Kierkegaard sans le kierkegaardisme »2. Le travail d’Hélène Politis, dont François Dagognet 

salue l’énergie épistémologique, a su opérer une catharsis rigoureuse, qui a montré, en effet, que le 

kierkegaardisme n’existe pas. Méthode féconde pour qui veut entrer dans une œuvre philosophique,

et qu’on se doit d’appliquer à chaque grande figure de l’histoire de la philosophie. Apprendre à lire 

un auteur, avant d’y appliquer l’éclairage toujours « falsifiable » de commentateurs, qui risquerait 

d’empêcher le contact intime et direct avec l’œuvre, dans sa langue d’origine, car les clichés 

nationaux ou transnationaux ont la vie dure et séduisent. Débusquer les contrefaçons ne suffit 

pourtant pas. Il faut, de surcroît, procéder à l’archéologie d’une archéologie pour comprendre les 

raisons et les motifs de ces déformations3.

Kierkegaard a sans doute sa part de responsabilité dans les écrans installés autant que choyés 

et colportés ; on ne peut l’en exempter complètement. Pensons, par exemple, à son usage de la 

pseudonymie – une pseudonymie savante, souvent ancrée dans une culture chrétienne réelle et 

assimilée, comme le Jean Climaque (Johannes Climacus) des Miettes philosophiques de 1844 et du 

1 Voir le texte complet des quatre séances de l’Atelier Kierkegaard (2012-2013) organisé par la Société française de 
philosophie – atelier coordonné par Anne Baudart et Hélène Politis – sur le site internet des ateliers de la SFP 
[http://ateliers.sofrphilo.fr/publication-des-travaux-de-latelier-kierkegaard-2012-2013/ ].
2 François Dagognet, « Postface » à Hélène Politis, Kierkegaard en France au XXe siècle : archéologie d’une réception, 
Paris, Éditions Kimé, 2005, p. 252.
3 Ce fut, dès sa thèse de Doctorat d’État soutenue publiquement en Sorbonne (Université Paris I – Panthéon-Sorbonne) 
le 15 janvier 1993, le travail accompli par Hélène Politis : voir Le discours philosophique selon Kierkegaard, 4 tomes, 
1993.

http://ateliers.sofrphilo.fr/publication-des-travaux-de-latelier-kierkegaard-2012-2013/
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Post-scriptum définitif et non scientifique aux Miettes philosophiques de 1846. À partir de 1839, 

Kierkegaard se montre attentif à la figure de Jean Climaque, le Père du désert, l’ermite du Sinaï du 

VIIe siècle, l’auteur de l’Échelle (climax) sainte, l’Échelle du Paradis (scala paradisi)4. Les trente 

échelons de cette échelle représentent les trente années de la vie christique et tracent aussi la voie du

cheminement spirituel vers la perfection chrétienne. À sa façon, Kierkegaard s’évalue 

philosophiquement et religieusement à l’aune de ces degrés d’élévation spirituelle. Plus tard, en 

1849, il signe du pseudonyme Anti-Climacus La maladie à la mort et, en 1850, L’école du 

christianisme. En filigrane, le moine orthodoxe est toujours présent. Le raisonnement dialectique 

amène-t-il Kierkegaard à se situer, telle une figure médiane, entre les deux Climacus, l’un référé à 

l’histoire réelle, l’autre à la fiction ? Ou les deux à la fois, pas tout à fait au même moment ? 

L’ambiguïté interroge, elle suscite le commentaire. Les signatures des ouvrages jouent à la mettre 

en scène. Et la signature de Climaque n’est qu’un exemple dans la forêt des symboles choisis.

Que dire, par ailleurs, de Jean du Silence (Johannes de Silentio) dans Crainte et tremblement 

(1843), transposition lyrique du silence d’Abraham, le père de la foi ? Pour dire l’infini, est-il une 

parole ? « Serions-nous [...] capables de transmuter en concept tout le contenu de la foi, que cela ne 

signifierait nullement qu’on l’a comprise »5, observe Silentio dans la préface à son ouvrage. La 

philosophie ne peut manquer de connaître le même sort que la dogmatique spéculative des 

théologiens contemporains, c’est-à-dire le même échec. La Révélation ne se traduit pas en concepts 

rationnels. Voilà pourquoi Kierkegaard joue à se dire non philosophe, écrivain sans système ni 

promesse de système6. Et il définit le style de Crainte et tremblement comme « lyrique 

dialectique », contre le système totalisant qui risque de dévitaliser le rapport existentiel 

foncièrement singulier à Dieu. Le style délibérément déclaré par lui « non philosophique » lui 

semble moins nocif pour dire l’indicible.

Kierkegaard choisit sciemment les armes qui le livreront à la vindicte théologienne et 

philosophique du temps et de la postérité. Il y a ainsi, chez Kierkegaard, plusieurs niveaux d’atopie, 

voulue et non voulue, qui renforcent la difficulté de son approche : une atopie d’expression, de 

4 Voir Saint Jean Climaque, L’échelle sainte, traduction par le P. Placide Deseille, Abbaye de Bellefontaine (Bégrolles-
en-Mauges, Maine et Loire), 1978. Sur l’articulation de Climacus et d’Anti-Climacus, voir André Clair, Pseudonymie 
et paradoxe. La pensée dialectique de Kierkegaard, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1976, p. 193. Et voir Hélène 
Politis, Le vocabulaire de Kierkegaard, Paris, Éditions Ellipses, 2002, p. 49.
5 Kierkegaard, Crainte et tremblement, traduction par Charles Le Blanc, Éditions Payot & Rivages, 2000, p. 42.
6 Pour un commentaire argumenté de cette expression, voir Hélène Politis, « Lire, écrire, publier : l’économie 
kierkegaardienne du livre », Bulletin de la Société française de philosophie, séance du 22 janvier 2011, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, 2011, p. 10-11.
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signature, cultivant le retrait par détours et masques ; une atopie d’émission en langue danoise 

mêlant les personnages, les styles littéraires – poétiques, lyriques, pamphlétaires, intimistes, presque

toujours polémiques – et philosophiques, les allusions (par exemple, les allusions des Miettes 

philosophiques à Tertullien ou à Apollonius de Tyane) ; une atopie de réception, en raison de la 

méconnaissance du danois et des erreurs d’interprétation qui en résultent, hier comme aujourd’hui. 

Une séance de notre Atelier a été consacrée à la longue aventure de l’atopie « géopolitique » de 

réception post mortem (de la Norvège aux U.S.A., etc.)7.

Même faites par des connaisseurs de la langue vernaculaire de Kierkegaard, les traductions 

françaises peuvent aussi poser problème. Hélène Politis en cite de nombreuses occurrences. J’en 

retiens une, qui fut explicitée lors de notre première séance d’Atelier : « l’expression danoise “efter 

mit Begreb” (en français : “selon mon concept”) forme les trois premiers mots de la préface du 

Concept d’angoisse. Dans la traduction des Tisseau, père et fille, comme dans la traduction de 

Ferlov et Gateau, l’expression devient : “à mon sens”. Ailleurs, l’expression est traduite : “à mes 

yeux”, ou encore “à mon avis” »8. Certes, dans le langage de la vie quotidienne, il est moins grave 

d’en rester à des approximations (« à mon sens », « à mes yeux », « à mon avis »). Mais, quand il 

s’agit d’un auteur qui met précisément le terme « concept » [en danois : « Begreb »] dans les titres 

de deux de ses ouvrages9, l’affaire prend une autre tournure ! Est-ce alors la persistance du préjugé 

d’un Kierkegaard non philosophe, qui entraîne des traducteurs à ce dévoiement de la langue et de la 

pensée ? Le subjectivisme dont la pensée kierkegaardienne a été exagérément créditée fait 

malencontreusement endosser à son auteur un déni de conceptualité dont il faut repérer les travers et

les excès. Ce repérage n’a pas manqué d’être effectué, durant notre Atelier, par chacun des 

intervenants.

De plus, combien d’ouvrages sur le philosophe danois ont-ils été, pour les commentateurs, des

prétextes à exhiber leurs propres thèses plutôt que les siennes ? Longue est la liste des 

7 Voir Éric Pons, « Kierkegaard en Amérique : aspects de la réception américaine de l’œuvre », conférence faite à 
l’Atelier Kierkegaard (SFP) lors de la séance du 10 novembre 2012 consacrée aux Problèmes philosophiques liés à la 
réception de Kierkegaard aux États-Unis et en France. Voir aussi Éric Pons, La réception de Kierkegaard dans les 
pays anglo-saxons, thèse de Doctorat d’Université en philosophie soutenue à l’Université Paris I – Panthéon-Sorbonne 
le 24 novembre 2004, 2 tomes ; la majeure partie de cette thèse est maintenant publiée : voir Éric Pons, Kierkegaard 
aux États-Unis. Histoire d’une réception, Paris, Éditions L’Harmattan, 2014.
8 Voir Hélène Politis, « En quoi et pourquoi l’histoire de la réception française de l’œuvre de Søren Kierkegaard 
concerne, aujourd’hui, les philosophes que nous sommes », conférence faite à l’Atelier Kierkegaard (SFP) lors de la 
séance du 10 novembre 2012 consacrée aux Problèmes philosophiques liés à la réception de Kierkegaard aux États-
Unis et en France.
9 Voir Kierkegaard, Le concept d’ironie [en danois : Om Begrebet Ironi] (1841) et Le concept d’angoisse [en danois : 
Begrebet Angest] (1844).



Société française de philosophie. Colloque Kierkegaard – A. Baudart  5/14

instrumentalisations comme des travestissements. Elle exige une méticuleuse catharsis pour être 

assainie.

II) Atopies : redoublement de la question « Qui ? »

L’atopie caractérise ce qui déroute, ce qui étonne par son étrangeté, son caractère insolite, ce 

qui détonne en matière de lieu et de place, ce qui est inconvenant parfois, excentrique, extravagant. 

Une personnalité atopique dérange, déconcerte, séduit et fascine par son atypisme – qu’elle peut 

cultiver tout en pâtissant de ses effets. On sait le sort que Platon réserve au terme dans le Banquet, 

par le truchement du jeune Alcibiade échouant à chaque tentative d’enfermement de Socrate dans 

des mises en scène dénouées par le philosophe avant même d’avoir pu être jouées par le disciple. 

Celui qui voulait séduire Socrate n’a fait que subir plus fortement encore le charme de son 

magnétisme (torpille ou vipère, comme on voudra). À trop enfermer l’autre dans un site, on perd le 

sien propre. Qui est Socrate ? Alcibiade le sait moins encore après l’épreuve de la séduction ratée10.

Qui est Kierkegaard ? Comment mettre au jour sa personnalité philosophique, comment venir 

à bout des contresens véhiculés, encore aujourd’hui, par une postérité tenace ? Il est tellement plus 

aisé de suivre un tracé parsemé de clichés et de ragots, que de créer les conditions d’un examen 

démystificateur. De même, on se demande aujourd’hui encore qui est vraiment Socrate. Lequel 

faut-il privilégier pour suivre le plus adéquatement la voie de la vérité et de l’authenticité ? Le 

Socrate dit historique, celui de Xénophon, celui d’Aristophane, celui de Polycrate, le pamphlétaire 

qui, quatorze ans après la mort de Socrate, veut consolider encore, par un texte d’accusation post 

mortem, la légitimité des griefs d’athéisme et de désobéissance civile, pour mieux servir le pouvoir 

politique ? Dans les Mémorables (I, 2, 12-47), Xénophon consacre trente-cinq paragraphes à 

disculper Socrate de l’accusation post mortem de Polycrate !

Mais, à la différence de l’un de ses modernes successeurs (Kierkegaard), Socrate n’a rien 

écrit. Son authenticité n’en est peut-être que renforcée. Platon le fera parler, et il écrira sous sa 

dictée, sous son influence, du moins pendant un temps, directement ou indirectement. On évoquera 

alors le Socrate platonicien, pris dans les rets d’une théorie des Idées ou de la réminiscence qui 

déborde sans doute les intérêts philosophiques de celui que la démocratie d’Athènes a jugé, à un 

10 Voir Anne Baudart, Socrate et le socratisme, Paris, Armand Colin, 1999 ; Anne Baudart, Socrate et Jésus, Paris, 
Éditions Le Pommier – Fayard, 1999 ; Anne Baudart, Socrate et les socratismes, Bulletin de la Société française de 
philosophie, séance du 2 juin 2007, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2007.
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moment de son histoire, « de trop » pour son « impiété », ou pour son « athéisme » et sa corruption 

de la jeunesse.

De siècle en siècle, celui qui n’a rien écrit se trouve noyé dans les arcanes savantes de 

l’interprétation, de la récupération, de l’analyse et du commentaire quasi infini où se mêlent vérité 

et fausseté, imaginaire et réel, raisons et passions. Pas d’œuvre rédigée, pas de système ou 

d’antisystème, chez Socrate. Juste une vie, de la naissance à la mort décidée publiquement, par 

verdict populaire. Depuis ce jour de 399 avant J.-C., l’on pose rituellement la question de l’identité 

socratique, et se déploie dans le temps de l’histoire un flot de commentaires sans fin. Le siècle de 

Kierkegaard n’y manque pas, ni Kierkegaard lui-même. En 1841, la thèse de Doctorat du 

philosophe danois (alors âgé de vingt-huit ans), Le concept d’ironie constamment rapporté à 

Socrate, s’inscrit dans cette lignée interprétative multiséculaire et donne le ton d’une œuvre en 

gestation. Très justement, Kierkegaard remarque, dès l’introduction, combien il est difficile de saisir

adéquatement quelqu’un qui s’est consacré au silence et au recueillement, sans passer par la 

consignation de sa pensée.

L’ironie est ce que lègue Socrate ; dès l’origine, elle constitue une difficulté par sa subtilité, 

son déguisement interrogatif feignant l’ignorance sur tout11. La stratégie du masque devient 

méthode. Socrate, écrit Kierkegaard, « n’a rien laissé qui permette à la postérité de le juger »12. Au 

contraire, par l’ironie, il a brouillé quasi d’emblée, et sans doute sciemment, l’interprétation. Il peut 

paraître dire ceci et son contraire : toujours, « ce que disait Socrate signifiait autre chose »13. Belle 

et juste compréhension, par identification, du penseur grec. Kierkegaard, un nouveau Socrate 

marqué par une donne absolument nouvelle dans l’histoire, celle du christianisme, celle d’une 

temporalité signifiante, inconnue des Grecs, celle d’un advenir de l’éternité dans l’histoire, de Dieu 

inséré dans le temps de la finitude humaine ? Kierkegaard peut-il alors s’apparenter à un Socrate 

chrétien, c’est-à-dire un tout nouveau, un tout autre Socrate ? Ou plonge-t-il néanmoins ses 

racines – voire son impulsion philosophique première – dans une culture païenne étrangère à ce qui 

lui est si cher, le kérygme christique ? Comme si Socrate ne pouvait plus être tout à fait Socrate 

11 Si nous postulons « que l’ironie est un concept négatif, on n’a pas de peine à voir combien il est difficile de garder de 
[Socrate] une image ; la tâche semble même impossible, ou du moins aussi ardue que de peindre un lutin avec le bonnet 
qui le rend invisible » (Kierkegaard, Le concept d’ironie constamment rapporté à Socrate, Œuvres complètes 
[désormais : OC], traduction par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-Tisseau, Paris, Éditions de l’Orante, 
20 volumes, 1966-1986, t. II, p. 11).
12 Kierkegaard, Le concept d’ironie, OC, t. II, p. 10.
13 Ibid.
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après la Révélation « scandaleuse » de la christianité : celle de l’Incarnation d’un Dieu dans 

l’histoire des hommes, celle de la Rédemption, par sa mort, des fautes de l’humanité.

 Lorsque Kierkegaard insiste sur le fait que Socrate, ayant sans cesse vécu entre la caricature 

et l’idéal, continue de suivre cette même voie après sa mort, il perçoit le partage d’une communauté

de destin dans l’ordre de la mésinterprétation, de la falsification, de la pérennisation du faux préféré 

au vrai qui dérange et agresse. Sa stratégie de défense et d’existence sera donc, comme autrefois 

Socrate, l’ironie. « Socrate non seulement usa de l’ironie, mais il se consacra tellement à elle que 

lui-même en succomba »14, note la sixième thèse latine du Concept d’ironie. Selon la quinzième de 

ces thèses, une vie digne et méritant le titre d’humaine commence par l’ironie, tout comme la 

philosophie commence par le doute15. Mais l’ironie est-elle pour l’individu, qu’il soit philosophe 

grec de la lointaine Antiquité ou danois de la proche modernité, le seul moyen de ne pas succomber 

aux assauts de la calomnie ? N’est-elle que cela ?

III) Un socratisme chrétien ?

Le site philosophique le plus sûr de Kierkegaard est-il son socratisme ? Mais quel 

socratisme ? Socratisme de méthode, de philosophie, socratisme religieux et politique, en butte à 

toutes les captations du vrai par ceux qui ont charge d’exercer le pouvoir, les « clercs » de toute 

nature, c’est-à-dire ceux qui isolent le vrai dans des limites étanches ? Ils sont légion (modernes, 

anciens, postmodernes, profanes ou non). Si Kierkegaard jugeait païen le Socrate de l’histoire – un 

païen « dépassé » par la nouveauté radicale et inouïe de la Révélation léguée par la christianité, et 

peut-être aussi un païen à incarner de nouveau – il savait le risque de l’entreprise. Les témoignages 

de l’histoire sont autant de précédents en la matière. Les uns ont vu en Socrate une préfiguration du 

Christ ; les autres se sont plu à contredire cette assimilation, pour eux fallacieuse, et ont réaffirmé la

dissimilitude radicale entre Socrate et le Christ. Au XIXe siècle, Kierkegaard est de ceux-là, comme 

en témoigne avec éclat la première des thèses latines du Concept d’ironie : « La ressemblance entre 

Christ et Socrate réside essentiellement dans leur dissemblance »16. Son socratisme serait-il alors 

simplement de méthode, privilégiant ironie et humour, mobilité raffinée dans l’acte de résister à 

toute stratégie d’enfermement politique et idéologique ? Si Socrate est mort à cause de son ironie, 

selon Kierkegaard, lui-même n’a-t-il pas été défiguré par sa culture affichée du déguisement ?

14 Ibid., p. 4.
15 Voir ibid.
16 Ibid., p. 3.
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Dans notre séance d’Atelier du 19 janvier 2013, Ilona Fortin-Comas17 a commenté avec 

pertinence l’un des traits insistants des Miettes philosophiques : l’auteur tient à livrer non une 

œuvre, mais une brochure de bien peu d’importance et surtout sans importance historico-mondiale, 

clin d’œil explicite à Hegel ! Le « faiseur de brochures » face au « géant du système » qui ose 

penser du point de vue de Dieu... Ce théocentrisme ne sied pas à celui qui, refusant de mélanger 

philosophie et christianisme, feint la frivolité et l’absence de sérieux. Mais les apparences ne 

tarderont pas à le condamner, comme elles ont condamné Socrate dans la seconde partie de son 

procès car il maniait par trop l’ironie, demandant à être nourri au Prytanée en tant que bienfaiteur 

d’Athènes18 ! Ce qui fut pris pour de l’arrogance déplut et contribua à augmenter le nombre des voix

requérant sa mise à mort. Comme l’ironiste grec, le producteur danois de « brochures » paie cher 

ses détours langagiers et son mépris affiché du jeu social des apparences.

Toujours danser au service de l’idée fait partie du risque lucidement pris par Kierkegaard-

Climacus dans sa lutte contre la froideur totalisante des systèmes, contre leurs certitudes trop 

abouties, contre leur objectivité mutilante pour l’individu singulier. Prendre son temps pour penser, 

sans hâte d’arriver au but, laisser au lecteur le temps de suivre sa fantaisie, sont les axes qui, seuls, 

importent. Il badine, joue, refuse l’esprit de sérieux, n’a que sa vie et la risque aussitôt19. L’atopie 

socratique peut-elle, à cet égard, être un référent, momentané ou durable ? Entre le début et la fin 

des Miettes philosophiques, en s’arrêtant particulièrement au chapitre 3 sur le paradoxe absolu, le 

référent garde-t-il sa pertinence ? La foi est-elle un opérateur de séparation radicale et définitive 

entre Kierkegaard et Socrate ? Le croyant chrétien qui voit avec les yeux de la foi peut-il se 

satisfaire du « modèle Socrate » ? Quel chemin le Grec pourrait-il lui ouvrir ? Le paradoxe de 

l’Homme-Dieu advenu dans l’histoire des hommes, avec les attributs de leur finitude, ne peut 

17 Voir Ilona Fortin-Comas, « Le problème philosophique des Miettes philosophiques de Kierkegaard », conférence faite
à l’Atelier Kierkegaard (SFP) lors de la séance du 19 janvier 2013. Voir aussi Ilona Fortin-Comas, L’écriture 
kierkegaardienne du possible, thèse de Doctorat d’Université en philosophie soutenue à l’Université Paris I – Panthéon-
Sorbonne le 2 décembre 2013.
18 « Qu’y a-t-il donc d’approprié à un bienfaiteur pauvre, qui a besoin de loisir pour vous exhorter ? Rien ne 
conviendrait à un tel homme, Athéniens, comme d’être nourri dans le prytanée. [...] Si donc vous voulez me traiter 
justement et selon mon mérite, c’est là ce que je vous propose : de me nourrir au prytanée » (Platon, Œuvres complètes, 
t. 1, Apologie de Socrate, 36 d – 37 a, traduction par Maurice Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1980 [1re édition : 
1920], p. 166).
19 Voir Kierkegaard, Les miettes philosophiques, traduction par Paul Petit [1944 ; première publication posthume en 
1947], Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 32-33 : ma vie, « je peux bien la risquer, je peux en toute gravité badiner avec 
elle [...]. Voilà ce dont je suis capable, la seule chose que je puisse faire pour l’idée [...]. Je n’ai que ma vie et je la 
risque aussitôt, chaque fois qu’une difficulté se présente. Danser alors est facile, car la pensée de la mort est une agile 
danseuse ». Et voir Hélène Bouchilloux, Kierkegaard et la fiction du christianisme dans les Miettes philosophiques, 
Paris, Éditions Hermann, 2014.



Société française de philosophie. Colloque Kierkegaard – A. Baudart  9/14

s’inviter dans l’univers grec que comme « étrangeté », pure atopie culturelle. L’Incarnation, ce 

paradoxe absolu, fait scandale au tribunal de la raison hellénique.

Le scandale résulte de la rencontre malheureuse de la pensée et du paradoxe, dont la pensée 

ne peut venir à bout ; il s’agit pourtant d’une rencontre heureuse dans l’instant paradoxal qui 

suppose la foi. Je choisis de citer, ici, la conclusion de la conférence d’Ilona Fortin-Comas qui, dans

notre séance d’Atelier de janvier 2013, nous a offert une stimulante lecture des Miettes 

philosophiques : « La contradiction du Dieu advenu dans le temps, le paradoxe absolu, la 

dialectique de l’advenir, empêchent la pensée qui consent à croire, de sombrer dans le savoir, dans 

la certitude d’y être, comme l’a dit justement Kant à propos de la béatitude chrétienne ». Cette 

passion heureuse qu’est, pour Kierkegaard, la foi chrétienne est propre à un univers culturel et 

spirituel que Socrate ne pouvait pas connaître. Certains successeurs du philosophe grec ont dit leur 

difficulté à réunir deux continents mentaux qui se sont affrontés dès les deux premiers siècles du 

christianisme dans l’Empire romain d’Occident et continuent de le faire aujourd’hui.

La foi, si chère et familière à Kierkegaard, suppose un saut qualitatif qui s’en remet à l’action 

de la grâce divine20. Acte de liberté qui défie toute explication rationnelle, elle n’est pas imputable 

aux forces de la raison ou de la volonté, humaines rien qu’humaines. Lors de la séance de l’Atelier 

Kierkegaard centrée sur le Post-scriptum aux Miettes philosophiques, Mathieu Horeau s’est 

employé à retracer la genèse du saut kierkegaardien : de Jacobi à Lessing, en n’oubliant pas l’Épître

paulinienne aux Corinthiens (II, 1-5), une de ses sources initiales. Mathieu Horeau a aussi 

commenté la définition kierkegaardienne de l’existence comme « synthèse inachevée » qui fait de 

chacun une singularité d’où le philosophe part comme on part d’une donnée première. « Selon 

Climacus, le sujet fait l’expérience d’une singularité originaire qui s’éprouve comme une possibilité

ouverte ou comme un foyer de possibilités radicalement irréductible à tout autre semblable »21. La 

subjectivité est la réalité éthique précédant toute spéculation, mais il convient d’opérer un saut 

paradoxal pour saisir adéquatement cette individualité éthique comme vraie et unique réalité.

20 Ne pas confondre le saut paradoxal selon Kierkegaard avec le salto mortale selon Jacobi : voir Hélène Politis, 
« Figures de Spinoza : de Mendelssohn à Kierkegaard en passant par Lessing, Jacobi et Hegel », Les Lumières et 
l’Idéalisme allemand, ouvrage collectif sous la direction de Jean-Claude Bourdin, Paris, Éditions L’Harmattan, 2006, 
p. 169-183 ; voir aussi Hélène Politis, Le concept de philosophie constamment rapporté à Kierkegaard, avec une 
postface de Bernard Bourgeois, Paris, Éditions Kimé, 2009, p. 195-241.
21 Mathieu Horeau, « L’élaboration philosophique du “réalisme” dans le Post-scriptum aux Miettes philosophiques », 
conférence faite à l’Atelier Kierkegaard (SFP) lors de la séance du 9 février 2013. Voir aussi Mathieu Horeau, « Saut 
qualitatif et rationalité. La position philosophique de Kierkegaard », Archives de philosophie, octobre – décembre 2013,
p. 635-649.
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Là encore, on ne voit guère les liens à Socrate, l’universaliste du « Connais-toi toi-même » : la

singularité existentielle est étrangère, la plupart du temps, aux Grecs ; ils appartiennent avant tout à 

la cité, et Socrate est l’un d’entre eux. Il vit et meurt pour Athènes. On a voulu par la suite – je 

pense aux Cyniques et Stoïciens de l’Empire romain, ou à Montaigne – faire de Socrate « un 

citoyen du monde », notion qui lui est totalement étrangère, elle aussi. Cosmopolite au sens 

politique et juridique, non ; Athénien, oui. La Prosopopée des Lois du Criton est sans doute le plus 

bel éloge que Platon ait forgé du citoyen athénien Socrate, tout entier consacré à sa terre et à sa 

patrie. À ce titre, Socrate est « un politique » autant qu’un moraliste. Les deux sont inséparables en 

ce moment de la philosophie ancré pleinement dans la vie de la cité, avant la dissolution de cette 

dernière en 338 avant J.-C. par la victoire de Philippe de Macédoine à Chéronée. S’ensuivra le 

« siècle d’or » des monarchies (336-217). L’hegemôn d’Alexandre (336-323) débordera la Grèce 

qui se trouvera annexée peu à peu à la vie de l’Empire macédonien, de la République de Rome et, 

bientôt, de son Empire. C’est peut-être d’ailleurs pour cette raison historique – la dissolution des 

cités – qu’Aristote (384-322) forge ce qui a pu être vu comme l’embryon d’une pensée prenant en 

compte l’individuel (pas seulement en biologie, mais dans la sphère éthico-politique). Voir 

l’homme en « père de ses actes comme de ses enfants » est une façon d’avancer vers une lente, très 

lente, assomption de l’individu, qui se sent perdu, destitué d’identité, dans un monde plus englobant

que les frontières de l’âge des cités.

 La défense passionnée de l’unicité de la personne ne peut prendre corps que par la 

propagation du christianisme sur la terre de Rome. Cela peut servir la thèse kierkegaardienne d’un 

paganisme irréductible au christianisme. Ontologiquement et culturellement, Socrate se trouve 

appartenir au paganisme. Mais son ironie et sa culture de l’inscience transcenderaient-elles les 

clivages ou les abîmes culturels ? Elles seules constitueraient un fil crédible de continuité entre 

Antiquité grecque et modernité chrétienne.

IV) La foi : obstacle au socratisme ?

L’inscience socratique, le doute qui s’y rapporte, la remise en question de toute définition, le 

silence sur le dieu qui habite le philosophe et qui se manifeste dans les occurrences graves – comme

celle de la condamnation à mort – par le silence, peuvent-ils être confrontés, de près ou de loin, à la 

foi kierkegaardienne ? Le « Je crois » de Socrate, s’il y en a un, peut-il être rapproché du « Je 

crois » du philosophe danois ?
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 Quand le verdict populaire frappe, Socrate avoue ne pas savoir si, pour lui, c’est le mieux qui 

arrive, ou son contraire. « Personne ne le sait, si ce n’est la divinité [tô theô] »22. Confiance (« foi », 

pistis) ou ultime pirouette d’ironie ? Il n’en veut à personne, surtout pas à ses juges. Il les plaint 

même d’avoir voulu lui nuire. Ce faisant, ils se nuisent à eux-mêmes. En cela ils sont blâmables. 

Plus tard, ils seront « jugés par la vérité coupables d’imposture et d’injustice »23. La confiance est 

ici entière dans ce qu’on pourrait appeler le destin, la nécessité impénétrable en totalité par 

l’homme. « Sans doute, il fallait qu’il en fût ainsi et je pense que les choses sont ce qu’elles doivent 

être »24.

Adhésion sereine à la nécessité, sans révolte ou requête. Le sêmeion divin a parlé par son 

silence. Signe que la mort n’est pas un mal pour l’homme de bien. Le Phédon poussera plus loin le 

portrait et l’analyse, lors du récit final de la mort de Socrate. L’homme « le meilleur, et en outre le 

plus sage et le plus juste »25 exhorte ses disciples au « souci de soi », c’est-à-dire des autres, du 

cosmos politique, du divin. C’est sa seule et ultime recommandation éthique. Faut-il y voir le signe 

de la prise en compte de l’existant individuel ? Le contresens n’est sans doute pas loin et il a été 

perpétré sciemment par des philosophes et non des moindres, comme Michel Foucault. La sagesse 

socratique ne se situe pas dans une sorte d’esthétisme individuel. Elle reste jusqu’au bout 

universaliste et fidèle au logos immanent à chacun comme à tous. À portée éthique et politique, en 

rien esthétique. L’universel intègre le singulier26.

Le caractère « scandaleux » de la foi ne concerne ni Socrate, ni son univers mental. Le Post-

scriptum l’indique : « L’incertitude socratique est comme une fine plaisanterie en comparaison du 

sérieux de l’absurde, et l’intériorité socratique existentielle est comme l’insouciance grecque en 

comparaison de la tension de la foi »27. Selon Kierkegaard, la « dialectique de la foi est la plus 

subtile et la plus extraordinaire de toutes »28. La plus haute passion de l’homme (la foi) se joue sur 

le mode de la danse, et nous avons mentionné ce point en citant Johannes Climacus. Rien de tel 

chez Socrate. Kierkegaard demeure-t-il proche de Tertullien plus peut-être qu’il n’y paraît 

22 Platon, Apologie de Socrate, 42, traduction citée, p. 173.
23 Ibid., 39 b, traduction citée, p. 169.
24 Ibid.
25 Platon, Œuvres complètes, t. 4, 1re partie, Phédon, 118 a, traduction par Léon Robin, Paris, Les Belles Lettres, 1949 
[4e édition revue et corrigée], p. 103.
26 Voir Anne Baudart, Qu’est-ce que la sagesse ? Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2013.
27 Kierkegaard, Post-scriptum aux Miettes philosophiques, traduction par Paul Petit, Paris, Éditions Gallimard, 1949 
[1re édition : 1941], p. 139.
28 Kierkegaard, Crainte et tremblement, traduction citée, p. 81.
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explicitement ? L’auteur de l’Apologétique aime à affirmer : « Ce qui fait comprendre Dieu, c’est 

l’impossibilité de le comprendre : l’immensité de sa grandeur le dévoile et le cache tout à la fois aux

hommes »29. L’antinomie de l’intelligibilité et de la transcendance se veut ici résolue. Une 

dialectique qualitative maintient les opposés en tension – comme, plus tard, la dialectique 

qualitative kierkegaardienne maintiendra en tension existentielle le fini et l’infini, le temporel et 

l’éternel, l’historique et le transhistorique, le possible et le nécessaire, l’individu et l’espèce. Même 

si le rapprochement entre Tertullien et Kierkegaard opéré par des spécialistes de Tertullien30 se 

trouve fortement critiqué, on ne peut manquer de l’opérer, sans toutefois tomber dans l’excès.

À « l’inepte » (selon la formule tertullienne) la postérité a substitué « l’absurde », plus 

détonnant encore ! Dans sa formulation exacte, le très célèbre « Credibile est, quia ineptum »31 

s’entend comme une arme de l’apologiste chrétien Tertullien contre Marcion dont la christologie 

docète répugne à croire à l’humanisation de Dieu. Épris de schèmes rationnels et symboliques, les 

gnostiques n’admettaient pas avec aisance la divinité de l’Homme-Dieu et préféraient présenter son 

humanité comme une simple apparence, et non une vraie réalité parlant à la foi seule. L’invisible 

divin était pour eux plus crédible que la visibilité humaine, extérieure et inessentielle. L’Adversus 

Marcionem de Tertullien reprend un à un les arguments de l’adversaire pour leur ôter leur pouvoir 

de nuisance. Le De carne Christi propage la formule lapidaire que l’on sait. L’ineptum peut être 

objet de foi, sans pour cela tomber dans un irrationalisme de pacotille dont on n’a pas manqué de 

créditer Tertullien (tout comme, plus tard, on ne manquera pas d’en créditer Kierkegaard) ! Le 

paradoxe est roi tant pour l’apologiste que pour le philosophe moderne ; même et surtout parce qu’il

est le comble de l’invraisemblable, le paradoxe fait de la foi une passion et, qui plus est, une passion

heureuse32. Nous sommes loin du « théocentrisme » hégélien et de son rationalisme réduisant à 

néant une foi d’où l’intelligence serait congédiée. Nous sommes loin aussi d’Augustin pour qui sont

indissociables croire et comprendre.

29 Tertullien, Apologétique [Apologeticum], XVII, 3, traduction par Jean-Pierre Waltzing, Paris, Librairie Bloud et Gay, 
2e édition revue et corrigée, 1914, p. 58.
30 Voir Jean-Claude Fredouille (1934-2012), Tertullien et la conversion de la culture antique, Paris, Institut d’Études 
augustiniennes, 1972, p. 337, note 207 ; une réimpression de cet ouvrage (avec, de surcroît, la bibliographie complète 
de l’auteur) a été publiée en 2012 par le même éditeur.
31 Tertullien, De carne Christi, 5, 4-5. L’ouvrage associe le raisonnement paradoxal et les références scripturaires sur le 
thème du scandale que sont, pour la raison humaine, l’Incarnation et la Croix (voir Tertullien, La chair du Christ, 
traduction par Jean-Pierre Mahé, Paris, Les Éditions du Cerf, 1975, 2 tomes).
32 Voir Kierkegaard, Les miettes philosophiques, traduction citée, p. 97 et 111.



Société française de philosophie. Colloque Kierkegaard – A. Baudart  13/14

V) Une recherche en acte

Lire « Kierkegaard sans le kierkegaardisme » : cette expression de François Dagognet que 

nous avons mentionnée pour commencer, a en quelque sorte servi de devise aux travaux de l’Atelier

Kierkegaard. Chaque participant a contribué à instituer l’épokhê salutaire qui mène à un auteur 

débarrassé de ses ombres ou de ses prismes interprétatifs : les mythes littéraires auxquels il a été 

souvent réduit ; les diagnostics fallacieux concernant sa personnalité psychopathique ou ses aléas 

biographiques ; plus grave encore : les étiquetages figés, épris de généralités à portée rassurante et 

sclérosante (« le père de l’existentialisme », « l’irrationaliste de la foi », « le héraut de l’angoisse », 

et tant d’autres approximations). Nous avions donc à affronter non seulement des difficultés 

événementielles liées à l’histoire de la réception internationale de l’œuvre kierkegaardienne, mais 

encore des difficultés conceptuelles liées à l’histoire de la philosophie.

Voilà pourquoi deux séances de l’Atelier ont été consacrées à certains aspects majeurs de la 

réception de Kierkegaard en Norvège, aux États-Unis, en Grande Bretagne et en France, ce qui nous

a permis de comparer des méthodes de lecture. La séance inaugurale (celle du 10 novembre 2012) a 

montré combien, pendant longtemps, le Danemark n’a ni su ni voulu reconnaître un penseur jugé 

gênant à plus d’un titre. La fronde la plus sévère vint des théologiens et des milieux religieux. 

Kierkegaard les avait heurtés sur de nombreux points et surtout, peut-être, en sa distinction du 

« christianisme géographique », c’est-à-dire clérical et institutionnel, et de la « christianité » plus 

fidèle à l’esprit évangélique. En 1855, L’instant scelle la rupture du philosophe avec les 

représentants de l’Église officielle danoise. En Norvège, au contraire, L’instant est d’emblée 

accueilli favorablement. La Norvège s’était peu à peu forgé une identité propre, fière de sa 

différence par rapport au Danemark, et l’accueil de Kierkegaard s’inscrivit dans une culture 

sympathisant avec la dissidence et accueillant positivement la critique religieuse. Éric Pons a 

brillamment expliqué comment la réception norvégienne de Kierkegaard fut la matrice d’une 

réception américaine plus libre de préjugés que la réception danoise. Implanté à Northfield dans le 

Minnesota aux États-Unis, le St. Olaf College est devenu progressivement le foyer remarquable 

d’études kierkegaardiennes novatrices (traductions, commentaires, réhabilitation du philosophe à 

partir de ses propres textes). La bibliothèque de Kierkegaard se trouve largement reconstituée en ce 

lieu (microfilms des manuscrits kierkegaardiens, éditions originales de ses livres, etc.). Lors de 

l’Hommage international que la Société française de philosophie rend aujourd’hui même à Søren 

Kierkegaard, nous sommes donc particulièrement heureux que le Professeur Gordon Marino soit 

présent, ici en Sorbonne, parmi nous.
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Soulignons que, sans éluder les côtés sombres de la réception internationale de Kierkegaard, 

nous avons aussi voulu, dans notre Atelier, en célébrer les côtés lumineux. C’est ainsi que la séance 

du 6 avril 2013 a rendu un bel hommage à deux interprètes de Kierkegaard : Ronald Grimsley 

(1915-2003) et Henri-Bernard Vergote (1931-1996). Merci à Cécile Loisel33 et à Éric Antoine 

Dupuis34 pour leurs conférences qui nous ont apporté de nombreux éléments d’information et de 

réflexion. Quant aux avancées conceptuelles les plus explicites, nos séances du 19 janvier et du 

9 février 2013 en ont témoigné à partir de commentaires de textes proposés par Ilona Fortin-Comas 

(sur les Miettes philosophiques) et par Mathieu Horeau (sur le Post-scriptum aux Miettes 

philosophiques). Au fil de nos séances, nous avons pris la mesure d’une œuvre à la structure 

compliquée et diversifiée qui n’a pas craint elle-même de choisir souvent le travestissement parce 

qu’elle faisait le pari généreux de s’adresser à des lecteurs vraiment attentifs.

Notre Atelier Kierkegaard a été une recherche en acte sans prétention ni fard, une recherche 

n’obéissant à aucun impératif de marché ou de concurrence, mais seulement à un attachement 

rigoureux et patient à la vérité, à la détection de mensonges, contrefaçons et fantômes entretenus sur

le philosophe, comme autant de foyers qui ont pu faire écran à sa parole. Atelier d’essence 

dialogique où l’on a œuvré ensemble, remettant sur le métier ce qu’il sied d’y remettre, et travaillant

à sortir un philosophe des sites d’enfermement plus ou moins idéologiques où il a été si longtemps 

maintenu (de faux sites, en quelque sorte, mais capitonnés avec soin et à vocation tristement 

durable). Sortir de ces faux sites a ouvert la voie à une atopie sympathique, pleine d’interrogations 

sur l’identité philosophique. L’Atelier Kierkegaard organisé par la Société française de philosophie 

a permis à la question « Qui ? » de rebondir à plusieurs reprises, dans une ouverture délibérément 

maintenue, irréductible à toute conclusion définitive.

La figure du Silène socratique, au fond, par certains traits, convient peut-être à Kierkegaard.

33 Voir Ronald Grimsley, Søren Kierkegaard and French Literature. Eight Comparative Studies, Cardiff, University of 
Wales Press, 1966 ; et voir Cécile Loisel, « Kierkegaard et la littérature française selon Ronald Grimsley », conférence 
prononcée le 6 avril 2013 dans le cadre de l’Atelier Kierkegaard de la Société française de philosophie.
34 Voir Henri-Bernard Vergote, Sens et répétition. Essai sur l’ironie kierkegaardienne, Paris, Les Éditions du Cerf / 
Éditions de l’Orante, 2 tomes, 1982 ; et voir Éric Antoine Dupuis, « Ironie et dialectique kierkegaardiennes selon Henri-
Bernard Vergote », conférence prononcée le 6 avril 2013 dans le cadre de l’Atelier Kierkegaard de la Société française 
de philosophie.
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