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Anne BAUDART

L’atopie kierkegaardienne

I) Méthode : transparences et opacités

Placer la réflexion et la « synthese » de 1’ Atelier Kierkegaard, tenu a la fin de I’année 2012 et
durant I’année 2013 a la Société francaise de philosophie', sous le signe et les auspices de ’atopie
socratique donne d’emblée le ton d’un travail inédit, déroutant pour ceux qui en sont restés parfois a

la vulgate kierkegaardienne, ¢a et 1a répandue.

Pour reprendre I’expression de Frangois Dagognet, dans sa Postface au Kierkegaard en
France : archéologie d’une réception d’Héleéne Politis paru en 2005, I’objectif de I’ Atelier a ét¢ de
lire « Kierkegaard sans le kierkegaardisme »*. Le travail d’Héléne Politis, dont Frangois Dagognet
salue I’énergie épistémologique, a su opérer une catharsis rigoureuse, qui a montré, en effet, que le
kierkegaardisme n’existe pas. Méthode féconde pour qui veut entrer dans une ceuvre philosophique,
et qu’on se doit d’appliquer a chaque grande figure de I’histoire de la philosophie. Apprendre a lire
un auteur, avant d’y appliquer 1’éclairage toujours « falsifiable » de commentateurs, qui risquerait
d’empécher le contact intime et direct avec I’ceuvre, dans sa langue d’origine, car les clichés
nationaux ou transnationaux ont la vie dure et séduisent. Débusquer les contrefagons ne suffit
pourtant pas. Il faut, de surcroit, procéder a 1’archéologie d’une archéologie pour comprendre les

raisons et les motifs de ces déformations®.

Kierkegaard a sans doute sa part de responsabilité dans les écrans installés autant que choyés
et colportés ; on ne peut ’en exempter complétement. Pensons, par exemple, a son usage de la
pseudonymie — une pseudonymie savante, souvent ancrée dans une culture chrétienne réelle et

assimilée, comme le Jean Climaque (Johannes Climacus) des Miettes philosophiques de 1844 et du

' Voir le texte complet des quatre séances de I’ Atelier Kierkegaard (2012-2013) organisé par la Société frangaise de
philosophie — atelier coordonné par Anne Baudart et Héléne Politis — sur le site internet des ateliers de la SFP
[http://ateliers.sofrphilo.fr/publication-des-travaux-de-latelier-kierkegaard-2012-2013/ ].

2 Frangois Dagognet, « Postface » a Héléne Politis, Kierkegaard en France au XX° siécle : archéologie d’une réception,
Paris, Editions Kimé¢, 2005, p. 252.

3 Ce fut, dés sa thése de Doctorat d’Etat soutenue publiquement en Sorbonne (Université Paris I — Panthéon-Sorbonne)
le 15 janvier 1993, le travail accompli par Hélene Politis : voir Le discours philosophique selon Kierkegaard, 4 tomes,
1993.
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Post-scriptum définitif et non scientifique aux Miettes philosophiques de 1846. A partir de 1839,
Kierkegaard se montre attentif a la figure de Jean Climaque, le Pére du désert, I’ermite du Sinai du
VI siécle, I’auteur de I’ Echelle (climax) sainte, 1’Echelle du Paradis (scala paradisi)*. Les trente
échelons de cette échelle représentent les trente années de la vie christique et tracent aussi la voie du
cheminement spirituel vers la perfection chrétienne. A sa fagon, Kierkegaard s’évalue
philosophiquement et religieusement a 1’aune de ces degrés d’€lévation spirituelle. Plus tard, en
1849, il signe du pseudonyme Anti-Climacus La maladie a la mort et, en 1850, L école du
christianisme. En filigrane, le moine orthodoxe est toujours présent. Le raisonnement dialectique
amene-t-il Kierkegaard a se situer, telle une figure médiane, entre les deux Climacus, I'un référé a
I’histoire réelle, 1’autre a la fiction ? Ou les deux a la fois, pas tout a fait au méme moment ?
L’ambiguité interroge, elle suscite le commentaire. Les signatures des ouvrages jouent a la mettre

en scéne. Et la signature de Climaque n’est qu’un exemple dans la forét des symboles choisis.

Que dire, par ailleurs, de Jean du Silence (Johannes de Silentio) dans Crainte et tremblement
(1843), transposition lyrique du silence d’Abraham, le pére de la foi ? Pour dire ’infini, est-il une
parole ? « Serions-nous [...] capables de transmuter en concept tout le contenu de la foi, que cela ne
signifierait nullement qu’on I’a comprise »°, observe Silentio dans la préface a son ouvrage. La
philosophie ne peut manquer de connaitre le méme sort que la dogmatique spéculative des
théologiens contemporains, c’est-a-dire le méme échec. La Révélation ne se traduit pas en concepts
rationnels. Voila pourquoi Kierkegaard joue a se dire non philosophe, écrivain sans systéme ni
promesse de systéme®. Et il définit le style de Crainte et tremblement comme « lyrique
dialectique », contre le systéme totalisant qui risque de dévitaliser le rapport existentiel
foncierement singulier a Dieu. Le style délibérément déclaré par lui « non philosophique » lui

semble moins nocif pour dire I’indicible.

Kierkegaard choisit sciemment les armes qui le livreront a la vindicte théologienne et
philosophique du temps et de la postérité. Il y a ainsi, chez Kierkegaard, plusieurs niveaux d’atopie,

voulue et non voulue, qui renforcent la difficulté de son approche : une atopie d’expression, de

* Voir Saint Jean Climaque, L 'échelle sainte, traduction par le P. Placide Deseille, Abbaye de Bellefontaine (Bégrolles-
en-Mauges, Maine et Loire), 1978. Sur I’articulation de Climacus et d’Anti-Climacus, voir André Clair, Pseudonymie
et paradoxe. La pensée dialectique de Kierkegaard, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1976, p. 193. Et voir Héléne
Politis, Le vocabulaire de Kierkegaard, Paris, Editions Ellipses, 2002, p. 49.

S Kierkegaard, Crainte et tremblement, traduction par Charles Le Blanc, Editions Payot & Rivages, 2000, p. 42.

5 Pour un commentaire argumenté de cette expression, voir Héléne Politis, « Lire, écrire, publier : I’économie
kierkegaardienne du livre », Bulletin de la Société frangaise de philosophie, séance du 22 janvier 2011, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, 2011, p. 10-11.
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signature, cultivant le retrait par détours et masques ; une atopie d’émission en langue danoise
mélant les personnages, les styles littéraires — poétiques, lyriques, pamphlétaires, intimistes, presque
toujours polémiques — et philosophiques, les allusions (par exemple, les allusions des Miettes
philosophiques a Tertullien ou a Apollonius de Tyane) ; une atopie de réception, en raison de la
méconnaissance du danois et des erreurs d’interprétation qui en résultent, hier comme aujourd’hui.
Une séance de notre Atelier a été consacrée a la longue aventure de I’atopie « géopolitique » de

réception post mortem (de la Norvége aux U.S.A, etc.)’.

Méme faites par des connaisseurs de la langue vernaculaire de Kierkegaard, les traductions
frangaises peuvent aussi poser probléme. Hélene Politis en cite de nombreuses occurrences. J en
retiens une, qui fut explicitée lors de notre premiere séance d’Atelier : « 1’expression danoise “efter
mit Begreb” (en frangais : “selon mon concept’) forme les trois premiers mots de la préface du
Concept d’angoisse. Dans la traduction des Tisseau, pere et fille, comme dans la traduction de
Ferlov et Gateau, I’expression devient : “a mon sens”. Ailleurs, I’expression est traduite : “a mes

[P

yeux”, ou encore “a mon avis” »*. Certes, dans le langage de la vie quotidienne, il est moins grave
d’en rester a des approximations (« a mon sens », « & mes yeux », « a mon avis »). Mais, quand il
s’agit d’un auteur qui met précisément le terme « concept » [en danois : « Begreb »] dans les titres
de deux de ses ouvrages’, I’affaire prend une autre tournure ! Est-ce alors la persistance du préjugé
d’un Kierkegaard non philosophe, qui entraine des traducteurs a ce dévoiement de la langue et de la
pensée ? Le subjectivisme dont la pensée kierkegaardienne a été exagérément créditée fait
malencontreusement endosser a son auteur un déni de conceptualité dont il faut repérer les travers et

les exces. Ce repérage n’a pas manqué d’étre effectué, durant notre Atelier, par chacun des

intervenants.

De plus, combien d’ouvrages sur le philosophe danois ont-ils été, pour les commentateurs, des

prétextes a exhiber leurs propres théses plutot que les siennes ? Longue est la liste des

7 Voir Eric Pons, « Kierkegaard en Amérique : aspects de la réception américaine de 1’ceuvre », conférence faite a

I’ Atelier Kierkegaard (SFP) lors de la séance du 10 novembre 2012 consacrée aux Problemes philosophiques liés a la
réception de Kierkegaard aux Etats-Unis et en France. Voir aussi Eric Pons, La réception de Kierkegaard dans les
pays anglo-saxons, thése de Doctorat d’Université en philosophie soutenue a 1’Université Paris I — Panthéon-Sorbonne
le 24 novembre 2004, 2 tomes ; la majeure partie de cette thése est maintenant publiée : voir Eric Pons, Kierkegaard
aux Etats-Unis. Histoire d’une réception, Paris, Editions L’Harmattan, 2014.

¥ Voir Héléne Politis, « En quoi et pourquoi ’histoire de la réception frangaise de I’ceuvre de Seren Kierkegaard
concerne, aujourd’hui, les philosophes que nous sommes », conférence faite a I’ Atelier Kierkegaard (SFP) lors de la
séance du 10 novembre 2012 consacrée aux Problémes philosophiques liés a la réception de Kierkegaard aux Etats-
Unis et en France.

? Voir Kierkegaard, Le concept d’ironie [en danois : Om Begrebet Ironi] (1841) et Le concept d’angoisse [en danois :
Begrebet Angest] (1844).
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instrumentalisations comme des travestissements. Elle exige une méticuleuse catharsis pour étre

assainie.

IT) Atopies : redoublement de la question « Qui ? »

L’atopie caractérise ce qui déroute, ce qui étonne par son étrangeté, son caractére insolite, ce
qui détonne en maticre de lieu et de place, ce qui est inconvenant parfois, excentrique, extravagant.
Une personnalité atopique dérange, déconcerte, séduit et fascine par son atypisme — qu’elle peut
cultiver tout en patissant de ses effets. On sait le sort que Platon réserve au terme dans le Bangquet,
par le truchement du jeune Alcibiade échouant a chaque tentative d’enfermement de Socrate dans
des mises en scéne dénouées par le philosophe avant méme d’avoir pu étre jouées par le disciple.
Celui qui voulait séduire Socrate n’a fait que subir plus fortement encore le charme de son
magnétisme (torpille ou vipére, comme on voudra). A trop enfermer ’autre dans un site, on perd le

sien propre. Qui est Socrate ? Alcibiade le sait moins encore aprés I’épreuve de la séduction ratée'.

Qui est Kierkegaard ? Comment mettre au jour sa personnalité¢ philosophique, comment venir
a bout des contresens véhiculés, encore aujourd’hui, par une postérité tenace ? Il est tellement plus
ais¢ de suivre un tracé parsemé de clichés et de ragots, que de créer les conditions d’un examen
démystificateur. De méme, on se demande aujourd’hui encore qui est vraiment Socrate. Lequel
faut-il privilégier pour suivre le plus adéquatement la voie de la vérité et de 1’authenticité ? Le
Socrate dit historique, celui de Xénophon, celui d’Aristophane, celui de Polycrate, le pamphlétaire
qui, quatorze ans apres la mort de Socrate, veut consolider encore, par un texte d’accusation post
mortem, la 1égitimité des griefs d’athéisme et de désobéissance civile, pour mieux servir le pouvoir
politique ? Dans les Mémorables (1, 2, 12-47), Xénophon consacre trente-cing paragraphes a

disculper Socrate de I’accusation post mortem de Polycrate !

Mais, a la différence de I'un de ses modernes successeurs (Kierkegaard), Socrate n’a rien
écrit. Son authenticité n’en est peut-€tre que renforcée. Platon le fera parler, et il écrira sous sa
dictée, sous son influence, du moins pendant un temps, directement ou indirectement. On évoquera
alors le Socrate platonicien, pris dans les rets d’une théorie des Idées ou de la réminiscence qui

déborde sans doute les intéréts philosophiques de celui que la démocratie d’Athénes a jugé, a un

19 Voir Anne Baudart, Socrate et le socratisme, Paris, Armand Colin, 1999 ; Anne Baudart, Socrate et Jésus, Paris,
Editions Le Pommier — Fayard, 1999 ; Anne Baudart, Socrate et les socratismes, Bulletin de la Société francaise de
philosophie, séance du 2 juin 2007, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2007.
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moment de son histoire, « de trop » pour son « impiété », ou pour son « athéisme » et sa corruption

de la jeunesse.

De siécle en siecle, celui qui n’a rien écrit se trouve noyé dans les arcanes savantes de
I’interprétation, de la récupération, de 1’analyse et du commentaire quasi infini ou se mélent vérité
et fausseté, imaginaire et réel, raisons et passions. Pas d’ceuvre rédigée, pas de systéme ou
d’antisystéme, chez Socrate. Juste une vie, de la naissance a la mort décidée publiquement, par
verdict populaire. Depuis ce jour de 399 avant J.-C., I’on pose rituellement la question de 1’identité
socratique, et se déploie dans le temps de I’histoire un flot de commentaires sans fin. Le si¢cle de
Kierkegaard n’y manque pas, ni Kierkegaard lui-méme. En 1841, la thése de Doctorat du
philosophe danois (alors agé de vingt-huit ans), Le concept d’ironie constamment rapporté a
Socrate, s’inscrit dans cette lignée interprétative multiséculaire et donne le ton d’une ceuvre en
gestation. Tres justement, Kierkegaard remarque, dés I’introduction, combien il est difficile de saisir
adéquatement quelqu’un qui s’est consacré au silence et au recueillement, sans passer par la

consignation de sa pensée.

L’ironie est ce que legue Socrate ; dés I’origine, elle constitue une difficulté par sa subtilité,
son déguisement interrogatif feignant I’ignorance sur tout''. La stratégie du masque devient
méthode. Socrate, écrit Kierkegaard, « n’a rien laissé qui permette a la postérité de le juger »'%. Au
contraire, par I’ironie, il a brouillé quasi d’emblée, et sans doute sciemment, 1’interprétation. Il peut
paraitre dire ceci et son contraire : toujours, « ce que disait Socrate signifiait autre chose »"*. Belle
et juste compréhension, par identification, du penseur grec. Kierkegaard, un nouveau Socrate
marqué par une donne absolument nouvelle dans I’histoire, celle du christianisme, celle d’une
temporalité signifiante, inconnue des Grecs, celle d’un advenir de 1’éternité dans 1’histoire, de Dieu
inséré dans le temps de la finitude humaine ? Kierkegaard peut-il alors s’apparenter a un Socrate
chrétien, ¢’est-a-dire un tout nouveau, un tout autre Socrate ? Ou plonge-t-il néanmoins ses
racines — voire son impulsion philosophique premiére — dans une culture paienne étrangere a ce qui

lui est si cher, le kérygme christique ? Comme si Socrate ne pouvait plus étre tout a fait Socrate

' Si nous postulons « que I’ironie est un concept négatif, on n’a pas de peine a voir combien il est difficile de garder de
[Socrate] une image ; la tiche semble méme impossible, ou du moins aussi ardue que de peindre un lutin avec le bonnet
qui le rend invisible » (Kierkegaard, Le concept d’ironie constamment rapporté a Socrate, (Euvres complétes
[désormais : OC], traduction par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-Tisseau, Paris, Editions de 1’Orante,

20 volumes, 1966-1986, t. II, p. 11).

12 Kierkegaard, Le concept d’ironie, OC, t. 11, p. 10.
13 Ibid.
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apres la Révélation « scandaleuse » de la christianité : celle de I’Incarnation d’un Dieu dans

I’histoire des hommes, celle de la Rédemption, par sa mort, des fautes de I’humanité.

Lorsque Kierkegaard insiste sur le fait que Socrate, ayant sans cesse vécu entre la caricature
et I’idéal, continue de suivre cette méme voie apres sa mort, il percoit le partage d’'une communauté
de destin dans I’ordre de la mésinterprétation, de la falsification, de la pérennisation du faux préféré
au vrai qui dérange et agresse. Sa stratégie de défense et d’existence sera donc, comme autrefois
Socrate, I’ironie. « Socrate non seulement usa de I’ironie, mais il se consacra tellement a elle que
lui-méme en succomba »'*, note la sixiéme thése latine du Concept d’ironie. Selon la quinziéme de
ces théses, une vie digne et méritant le titre d’humaine commence par I’ironie, tout comme la
philosophie commence par le doute'’. Mais I’ironie est-elle pour I’individu, qu’il soit philosophe
grec de la lointaine Antiquité ou danois de la proche modernité, le seul moyen de ne pas succomber

aux assauts de la calomnie ? N’est-elle que cela ?

IITI) Un socratisme chrétien ?

Le site philosophique le plus siir de Kierkegaard est-il son socratisme ? Mais quel
socratisme ? Socratisme de méthode, de philosophie, socratisme religieux et politique, en butte a
toutes les captations du vrai par ceux qui ont charge d’exercer le pouvoir, les « clercs » de toute
nature, ¢’est-a-dire ceux qui isolent le vrai dans des limites étanches ? Ils sont Iégion (modernes,
anciens, postmodernes, profanes ou non). Si Kierkegaard jugeait paien le Socrate de 1’histoire — un
paien « dépassé » par la nouveauté radicale et inouie de la Révélation 1éguée par la christianité, et
peut-étre aussi un paien a incarner de nouveau — il savait le risque de I’entreprise. Les témoignages
de I’histoire sont autant de précédents en la matiere. Les uns ont vu en Socrate une préfiguration du
Christ ; les autres se sont plu a contredire cette assimilation, pour eux fallacieuse, et ont réaffirmé la
dissimilitude radicale entre Socrate et le Christ. Au XIX° siecle, Kierkegaard est de ceux-la, comme
en témoigne avec éclat la premicre des théses latines du Concept d’ironie : « La ressemblance entre
Christ et Socrate réside essentiellement dans leur dissemblance »'®. Son socratisme serait-il alors
simplement de méthode, privilégiant ironie et humour, mobilité raffinée dans ’acte de résister a
toute stratégie d’enfermement politique et idéologique ? Si Socrate est mort a cause de son ironie,

selon Kierkegaard, lui-méme n’a-t-il pas été défiguré par sa culture affichée du déguisement ?

" Ibid., p. 4.
15 Voir ibid.
' Ibid., p. 3.
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Dans notre séance d’Atelier du 19 janvier 2013, Ilona Fortin-Comas'’ a commenté avec
pertinence I’un des traits insistants des Miettes philosophiques : I’auteur tient a livrer non une
ceuvre, mais une brochure de bien peu d’importance et surtout sans importance historico-mondiale,
clin d’ceil explicite a Hegel ! Le « faiseur de brochures » face au « géant du systéme » qui ose
penser du point de vue de Dieu... Ce théocentrisme ne sied pas a celui qui, refusant de mélanger
philosophie et christianisme, feint la frivolité et I’absence de sérieux. Mais les apparences ne
tarderont pas a le condamner, comme elles ont condamné Socrate dans la seconde partie de son
proces car il maniait par trop 1’ironie, demandant a étre nourri au Prytanée en tant que bienfaiteur
d’Athénes' ! Ce qui fut pris pour de I’arrogance déplut et contribua a augmenter le nombre des voix
requérant sa mise a mort. Comme 1’ironiste grec, le producteur danois de « brochures » paie cher

ses détours langagiers et son mépris affiché du jeu social des apparences.

Toujours danser au service de l’idée fait partie du risque lucidement pris par Kierkegaard-
Climacus dans sa lutte contre la froideur totalisante des systémes, contre leurs certitudes trop
abouties, contre leur objectivité mutilante pour I’individu singulier. Prendre son temps pour penser,
sans hate d’arriver au but, laisser au lecteur le temps de suivre sa fantaisie, sont les axes qui, seuls,
importent. Il badine, joue, refuse ’esprit de sérieux, n’a que sa vie et la risque aussitot'”’. L’ atopie
socratique peut-elle, a cet égard, étre un référent, momentané ou durable ? Entre le début et la fin
des Miettes philosophiques, en s’arrétant particuliérement au chapitre 3 sur le paradoxe absolu, le
référent garde-t-il sa pertinence ? La foi est-elle un opérateur de séparation radicale et définitive
entre Kierkegaard et Socrate ? Le croyant chrétien qui voit avec les yeux de la foi peut-il se
satisfaire du « modele Socrate » ? Quel chemin le Grec pourrait-il lui ouvrir ? Le paradoxe de

I’Homme-Dieu advenu dans I’histoire des hommes, avec les attributs de leur finitude, ne peut

"7 Voir Ilona Fortin-Comas, « Le probléme philosophique des Miettes philosophiques de Kierkegaard », conférence faite
a I’ Atelier Kierkegaard (SFP) lors de la séance du 19 janvier 2013. Voir aussi Ilona Fortin-Comas, L ‘écriture
kierkegaardienne du possible, thése de Doctorat d’Université en philosophie soutenue a 1’Université Paris I — Panthéon-
Sorbonne le 2 décembre 2013.

'8 « Qu’y a-t-il donc d’approprié a un bienfaiteur pauvre, qui a besoin de loisir pour vous exhorter ? Rien ne
conviendrait a un tel homme, Athéniens, comme d’étre nourri dans le prytanée. [...] Si donc vous voulez me traiter
justement et selon mon mérite, c’est 1a ce que je vous propose : de me nourrir au prytanée » (Platon, (Euvres completes,
t. 1, Apologie de Socrate, 36 d — 37 a, traduction par Maurice Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1980 [1™ édition :
1920], p. 166).

¥ Voir Kierkegaard, Les miettes philosophiques, traduction par Paul Petit [1944 ; premiére publication posthume en
1947], Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 32-33 : ma vie, « je peux bien la risquer, je peux en toute gravité badiner avec
elle [...]. Voila ce dont je suis capable, la seule chose que je puisse faire pour I’idée [...]. Je n’ai que ma vie et je la
risque aussitot, chaque fois qu’une difficulté se présente. Danser alors est facile, car la pensée de la mort est une agile
danseuse ». Et voir Héléne Bouchilloux, Kierkegaard et la fiction du christianisme dans les Miettes philosophiques,
Paris, Editions Hermann, 2014.
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s’inviter dans 1’univers grec que comme « étrangeté », pure atopie culturelle. L Incarnation, ce

paradoxe absolu, fait scandale au tribunal de la raison hellénique.

Le scandale résulte de la rencontre malheureuse de la pensée et du paradoxe, dont la pensée
ne peut venir a bout ; il s’agit pourtant d’une rencontre heureuse dans I’instant paradoxal qui
suppose la foi. Je choisis de citer, ici, la conclusion de la conférence d’llona Fortin-Comas qui, dans
notre séance d’Atelier de janvier 2013, nous a offert une stimulante lecture des Miettes
philosophiques : « La contradiction du Dieu advenu dans le temps, le paradoxe absolu, la
dialectique de I’advenir, empéchent la pensée qui consent a croire, de sombrer dans le savoir, dans
la certitude d’y étre, comme I’a dit justement Kant a propos de la béatitude chrétienne ». Cette
passion heureuse qu’est, pour Kierkegaard, la foi chrétienne est propre a un univers culturel et
spirituel que Socrate ne pouvait pas connaitre. Certains successeurs du philosophe grec ont dit leur
difficulté a réunir deux continents mentaux qui se sont affrontés dés les deux premiers siecles du

christianisme dans I’Empire romain d’Occident et continuent de le faire aujourd’hui.

La foi, si chére et familiere a Kierkegaard, suppose un saut qualitatif qui s’en remet a 1’action
de la grace divine®. Acte de liberté qui défie toute explication rationnelle, elle n’est pas imputable
aux forces de la raison ou de la volonté, humaines rien qu”humaines. Lors de la séance de 1’ Atelier
Kierkegaard centrée sur le Post-scriptum aux Miettes philosophiques, Mathieu Horeau s’est
employé a retracer la genése du saut kierkegaardien : de Jacobi a Lessing, en n’oubliant pas I’Epitre
paulinienne aux Corinthiens (II, 1-5), une de ses sources initiales. Mathieu Horeau a aussi
comment¢ la définition kierkegaardienne de I’existence comme « synthése inachevée » qui fait de
chacun une singularité¢ d’ou le philosophe part comme on part d’une donnée premiére. « Selon
Climacus, le sujet fait I’expérience d’une singularité originaire qui s’éprouve comme une possibilité
ouverte ou comme un foyer de possibilités radicalement irréductible a tout autre semblable »*'. La
subjectivité est la réalité éthique précédant toute spéculation, mais il convient d’opérer un saut

paradoxal pour saisir adéquatement cette individualité éthique comme vraie et unique réalité.

* Ne pas confondre le saut paradoxal selon Kierkegaard avec le salto mortale selon Jacobi : voir Héléne Politis,

« Figures de Spinoza : de Mendelssohn a Kierkegaard en passant par Lessing, Jacobi et Hegel », Les Lumieres et
I’Idéalisme allemand, ouvrage collectif sous la direction de Jean-Claude Bourdin, Paris, Editions L’Harmattan, 2006,
p- 169-183 ; voir aussi Héléne Politis, Le concept de philosophie constamment rapporté a Kierkegaard, avec une
postface de Bernard Bourgeois, Paris, Editions Kimé, 2009, p. 195-241.

2! Mathieu Horeau, « L’élaboration philosophique du “réalisme” dans le Post-scriptum aux Miettes philosophiques »,
conférence faite a I’ Atelier Kierkegaard (SFP) lors de la séance du 9 février 2013. Voir aussi Mathieu Horeau, « Saut
qualitatif et rationalité. La position philosophique de Kierkegaard », Archives de philosophie, octobre — décembre 2013,
p. 635-649.
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La encore, on ne voit guére les liens a Socrate, I’'universaliste du « Connais-toi toi-méme » : la
singularité existentielle est étrangere, la plupart du temps, aux Grecs ; ils appartiennent avant tout a
la cité, et Socrate est I’un d’entre eux. Il vit et meurt pour Athénes. On a voulu par la suite — je
pense aux Cyniques et Stoiciens de I’Empire romain, ou a Montaigne — faire de Socrate « un
citoyen du monde », notion qui lui est totalement étrangére, elle aussi. Cosmopolite au sens
politique et juridique, non ; Athénien, oui. La Prosopopée des Lois du Criton est sans doute le plus
bel éloge que Platon ait forgé du citoyen athénien Socrate, tout entier consacré a sa terre et a sa
patrie. A ce titre, Socrate est « un politique » autant qu’un moraliste. Les deux sont inséparables en
ce moment de la philosophie ancré pleinement dans la vie de la cité, avant la dissolution de cette
derniere en 338 avant J.-C. par la victoire de Philippe de Macédoine a Chéronée. S’ensuivra le
« siécle d’or » des monarchies (336-217). L’ hegemon d’ Alexandre (336-323) débordera la Gréce
qui se trouvera annexée peu a peu a la vie de I’Empire macédonien, de la République de Rome et,
bientot, de son Empire. C’est peut-Etre d’ailleurs pour cette raison historique — la dissolution des
cités — qu’Aristote (384-322) forge ce qui a pu €tre vu comme I’embryon d’une pensée prenant en
compte I’individuel (pas seulement en biologie, mais dans la sphére éthico-politique). Voir
I’homme en « pere de ses actes comme de ses enfants » est une fagon d’avancer vers une lente, trés
lente, assomption de I’individu, qui se sent perdu, destitué d’identité, dans un monde plus englobant

que les fronticres de 1’age des cités.

La défense passionnée de I’unicité de la personne ne peut prendre corps que par la
propagation du christianisme sur la terre de Rome. Cela peut servir la thése kierkegaardienne d’un
paganisme irréductible au christianisme. Ontologiquement et culturellement, Socrate se trouve
appartenir au paganisme. Mais son ironie et sa culture de I’inscience transcenderaient-elles les
clivages ou les abimes culturels ? Elles seules constitueraient un fil crédible de continuité entre

Antiquité grecque et modernité chrétienne.

IV) La foi : obstacle au socratisme ?

L’inscience socratique, le doute qui s’y rapporte, la remise en question de toute définition, le
silence sur le dieu qui habite le philosophe et qui se manifeste dans les occurrences graves — comme
celle de la condamnation a mort — par le silence, peuvent-ils étre confrontés, de pres ou de loin, a la
foi kierkegaardienne ? Le « Je crois » de Socrate, s’il y en a un, peut-il étre rapproché du « Je

crois » du philosophe danois ?
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Quand le verdict populaire frappe, Socrate avoue ne pas savoir si, pour lui, c’est le mieux qui
arrive, ou son contraire. « Personne ne le sait, si ce n’est la divinité [#6 the6] »*. Confiance (« foi »,
pistis) ou ultime pirouette d’ironie ? Il n’en veut a personne, surtout pas a ses juges. Il les plaint
méme d’avoir voulu lui nuire. Ce faisant, ils se nuisent a eux-mémes. En cela ils sont blamables.
Plus tard, ils seront « jugés par la vérité coupables d’imposture et d’injustice »*. La confiance est
ici entiere dans ce qu’on pourrait appeler le destin, la nécessité impénétrable en totalité par
I’homme. « Sans doute, il fallait qu’il en fiit ainsi et je pense que les choses sont ce qu’elles doivent

&tre »*4.

Adhésion sereine a la nécessité, sans révolte ou requéte. Le sémeion divin a parlé par son
silence. Signe que la mort n’est pas un mal pour I’homme de bien. Le Phédon poussera plus loin le
portrait et ’analyse, lors du récit final de la mort de Socrate. L’homme « le meilleur, et en outre le
plus sage et le plus juste »** exhorte ses disciples au « souci de soi », ¢’est-a-dire des autres, du
cosmos politique, du divin. C’est sa seule et ultime recommandation éthique. Faut-il y voir le signe
de la prise en compte de I’existant individuel ? Le contresens n’est sans doute pas loin et il a été
perpétré sciemment par des philosophes et non des moindres, comme Michel Foucault. La sagesse
socratique ne se situe pas dans une sorte d’esthétisme individuel. Elle reste jusqu’au bout
universaliste et fidéle au logos immanent a chacun comme 4 tous. A portée éthique et politique, en

rien esthétique. L’universel intégre le singulier®.

Le caractére « scandaleux » de la foi ne concerne ni Socrate, ni son univers mental. Le Post-
scriptum I’indique : « L’incertitude socratique est comme une fine plaisanterie en comparaison du
sérieux de I’absurde, et I’intériorité socratique existentielle est comme 1’insouciance grecque en
comparaison de la tension de la foi »*’. Selon Kierkegaard, la « dialectique de la foi est la plus
subtile et la plus extraordinaire de toutes »**. La plus haute passion de I’homme (la foi) se joue sur
le mode de la danse, et nous avons mentionné ce point en citant Johannes Climacus. Rien de tel

chez Socrate. Kierkegaard demeure-t-il proche de Tertullien plus peut-étre qu’il n’y parait

22 Platon, Apologie de Socrate, 42, traduction citée, p. 173.
2 Ibid., 39 b, traduction citée, p. 169.
2 Ibid.

 Platon, Euvres complétes, t. 4, 1™ partie, Phédon, 118 a, traduction par Léon Robin, Paris, Les Belles Lettres, 1949
[4° édition revue et corrigée], p. 103.

% Voir Anne Baudart, Qu ‘est-ce que la sagesse ? Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2013.

7 Kierkegaard, Post-scriptum aux Miettes philosophiques, traduction par Paul Petit, Paris, Editions Gallimard, 1949
[1™ édition : 1941], p. 139.

# Kierkegaard, Crainte et tremblement, traduction citée, p. 81.
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explicitement ? L’auteur de I’Apologétique aime a affirmer : « Ce qui fait comprendre Dieu, c’est
I’impossibilité de le comprendre : I’'immensité de sa grandeur le dévoile et le cache tout a la fois aux
hommes »*. L’antinomie de I’intelligibilité et de la transcendance se veut ici résolue. Une
dialectique qualitative maintient les opposés en tension — comme, plus tard, la dialectique
qualitative kierkegaardienne maintiendra en tension existentielle le fini et I’infini, le temporel et
I’éternel, I’historique et le transhistorique, le possible et le nécessaire, I’individu et I’espece. Méme
si le rapprochement entre Tertullien et Kierkegaard opéré par des spécialistes de Tertullien® se

trouve fortement critiqué, on ne peut manquer de 1’opérer, sans toutefois tomber dans I’exces.

A «I’inepte » (selon la formule tertullienne) la postérité a substitué « 1’absurde », plus
détonnant encore ! Dans sa formulation exacte, le trés célébre « Credibile est, quia ineptum »*'
s’entend comme une arme de I’apologiste chrétien Tertullien contre Marcion dont la christologie
docéte répugne a croire 4 I’humanisation de Dieu. Epris de schémes rationnels et symboliques, les
gnostiques n’admettaient pas avec aisance la divinité de I’Homme-Dieu et préféraient présenter son
humanité comme une simple apparence, et non une vraie réalité parlant a la foi seule. L’invisible
divin était pour eux plus crédible que la visibilité humaine, extérieure et inessentielle. L’ Adversus
Marcionem de Tertullien reprend un a un les arguments de I’adversaire pour leur ter leur pouvoir
de nuisance. Le De carne Christi propage la formule lapidaire que 1’on sait. L’ineptum peut étre
objet de foi, sans pour cela tomber dans un irrationalisme de pacotille dont on n’a pas manqué de
créditer Tertullien (tout comme, plus tard, on ne manquera pas d’en créditer Kierkegaard) ! Le
paradoxe est roi tant pour 1’apologiste que pour le philosophe moderne ; méme et surtout parce qu’il
est le comble de I’invraisemblable, le paradoxe fait de la foi une passion et, qui plus est, une passion
heureuse®. Nous sommes loin du « théocentrisme » hégélien et de son rationalisme réduisant a
néant une foi d’ou I’intelligence serait congédi¢e. Nous sommes loin aussi d’ Augustin pour qui sont

indissociables croire et comprendre.

¥ Tertullien, Apologétique [Apologeticum], XV1I, 3, traduction par Jean-Pierre Waltzing, Paris, Librairie Bloud et Gay,
2° édition revue et corrigée, 1914, p. 58.

3 Voir Jean-Claude Fredouille (1934-2012), Tertullien et la conversion de la culture antique, Paris, Institut d’Etudes
augustiniennes, 1972, p. 337, note 207 ; une réimpression de cet ouvrage (avec, de surcroit, la bibliographie compléte
de I’auteur) a été publiée en 2012 par le méme éditeur.

3! Tertullien, De carne Christi, 5, 4-5. L’ouvrage associe le raisonnement paradoxal et les références scripturaires sur le
théme du scandale que sont, pour la raison humaine, 1’Incarnation et la Croix (voir Tertullien, La chair du Christ,
traduction par Jean-Pierre Mahé, Paris, Les Editions du Cerf, 1975, 2 tomes).

32 Voir Kierkegaard, Les miettes philosophiques, traduction citée, p. 97 et 111.
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V) Une recherche en acte

Lire « Kierkegaard sans le kierkegaardisme » : cette expression de Francois Dagognet que
nous avons mentionnée pour commencer, a en quelque sorte servi de devise aux travaux de 1’ Atelier
Kierkegaard. Chaque participant a contribué a instituer I’épokhé salutaire qui mene a un auteur
débarrassé de ses ombres ou de ses prismes interprétatifs : les mythes littéraires auxquels il a été
souvent réduit ; les diagnostics fallacieux concernant sa personnalité psychopathique ou ses aléas
biographiques ; plus grave encore : les étiquetages figés, épris de généralités a portée rassurante et
sclérosante (« le pere de I’existentialisme », « I’irrationaliste de la foi », « le héraut de ’angoisse »,
et tant d’autres approximations). Nous avions donc a affronter non seulement des difficultés
événementielles liées a I’histoire de la réception internationale de 1’ceuvre kierkegaardienne, mais

encore des difficultés conceptuelles liées a I’histoire de la philosophie.

Voila pourquoi deux séances de I’ Atelier ont été consacrées a certains aspects majeurs de la
réception de Kierkegaard en Norvége, aux Etats-Unis, en Grande Bretagne et en France, ce qui nous
a permis de comparer des méthodes de lecture. La s€éance inaugurale (celle du 10 novembre 2012) a
montré combien, pendant longtemps, le Danemark n’a ni su ni voulu reconnaitre un penseur jugé
génant a plus d’un titre. La fronde la plus sévere vint des théologiens et des milieux religieux.
Kierkegaard les avait heurtés sur de nombreux points et surtout, peut-étre, en sa distinction du
« christianisme géographique », ¢’est-a-dire clérical et institutionnel, et de la « christianité » plus
fidele a I’esprit évangélique. En 1855, L’instant scelle la rupture du philosophe avec les
représentants de I’Eglise officielle danoise. En Norvége, au contraire, L ‘instant est d’emblée
accueilli favorablement. La Norvége s’était peu a peu forgé une identité propre, fiere de sa
différence par rapport au Danemark, et I’accueil de Kierkegaard s’inscrivit dans une culture
sympathisant avec la dissidence et accueillant positivement la critique religieuse. Eric Pons a
brillamment expliqué comment la réception norvégienne de Kierkegaard fut la matrice d’une
réception américaine plus libre de préjugés que la réception danoise. Implanté a Northfield dans le
Minnesota aux Etats-Unis, le St. Olaf College est devenu progressivement le foyer remarquable
d’études kierkegaardiennes novatrices (traductions, commentaires, réhabilitation du philosophe a
partir de ses propres textes). La bibliotheque de Kierkegaard se trouve largement reconstituée en ce
lieu (microfilms des manuscrits kierkegaardiens, éditions originales de ses livres, etc.). Lors de
I’Hommage international que la Société francaise de philosophie rend aujourd’hui méme a Seren
Kierkegaard, nous sommes donc particulierement heureux que le Professeur Gordon Marino soit

présent, ici en Sorbonne, parmi nous.
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Soulignons que, sans ¢luder les cotés sombres de la réception internationale de Kierkegaard,
nous avons aussi voulu, dans notre Atelier, en célébrer les cotés lumineux. C’est ainsi que la s€éance
du 6 avril 2013 a rendu un bel hommage a deux interpretes de Kierkegaard : Ronald Grimsley
(1915-2003) et Henri-Bernard Vergote (1931-1996). Merci a Cécile Loisel® et a Eric Antoine
Dupuis® pour leurs conférences qui nous ont apporté de nombreux éléments d’information et de
réflexion. Quant aux avancées conceptuelles les plus explicites, nos s€éances du 19 janvier et du
9 février 2013 en ont témoigné a partir de commentaires de textes proposés par Ilona Fortin-Comas
(sur les Miettes philosophiques) et par Mathieu Horeau (sur le Post-scriptum aux Miettes
philosophiques). Au fil de nos séances, nous avons pris la mesure d’une ceuvre a la structure
compliquée et diversifiée qui n’a pas craint elle-méme de choisir souvent le travestissement parce

qu’elle faisait le pari généreux de s’adresser a des lecteurs vraiment attentifs.

Notre Atelier Kierkegaard a ét¢ une recherche en acte sans prétention ni fard, une recherche
n’obéissant a aucun impératif de marché ou de concurrence, mais seulement a un attachement
rigoureux et patient a la vérité, a la détection de mensonges, contrefagcons et fantdmes entretenus sur
le philosophe, comme autant de foyers qui ont pu faire écran a sa parole. Atelier d’essence
dialogique ou I’on a ceuvré ensemble, remettant sur le métier ce qu’il sied d’y remettre, et travaillant
a sortir un philosophe des sites d’enfermement plus ou moins idéologiques ou il a été si longtemps
maintenu (de faux sites, en quelque sorte, mais capitonnés avec soin et a vocation tristement
durable). Sortir de ces faux sites a ouvert la voie a une atopie sympathique, pleine d’interrogations
sur I’identité philosophique. L’ Atelier Kierkegaard organisé par la Société francgaise de philosophie
a permis a la question « Qui ? » de rebondir a plusieurs reprises, dans une ouverture délibérément

maintenue, irréductible a toute conclusion définitive.

La figure du Siléne socratique, au fond, par certains traits, convient peut-étre a Kierkegaard.

3 Voir Ronald Grimsley, Soren Kierkegaard and French Literature. Eight Comparative Studies, Cardiff, University of
Wales Press, 1966 ; et voir Cécile Loisel, « Kierkegaard et la littérature francaise selon Ronald Grimsley », conférence
prononcée le 6 avril 2013 dans le cadre de 1’ Atelier Kierkegaard de la Société frangaise de philosophie.

3 Voir Henri-Bernard Vergote, Sens et répétition. Essai sur [’ironie kierkegaardienne, Paris, Les Editions du Cerf /
Editions de 1’Orante, 2 tomes, 1982 ; et voir Eric Antoine Dupuis, « Ironie et dialectique kierkegaardiennes selon Henri-
Bernard Vergote », conférence prononcée le 6 avril 2013 dans le cadre de 1’ Atelier Kierkegaard de la Société frangaise
de philosophie.



	Anne BAUDART
	L’atopie kierkegaardienne
	I) Méthode : transparences et opacités
	II) Atopies : redoublement de la question « Qui ? »
	III) Un socratisme chrétien ?
	IV) La foi : obstacle au socratisme ?
	V) Une recherche en acte


