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Introduction : art et philosophie, une histoire de famille.

Je partirai de ce fait, difficile a ne pas prendre en compte tant il est indissociable
de son histoire, que la philosophie semble ne pouvoir se penser elle-méme que dans
sa relation aux beaux-arts et a I'art en général. La généralité de ce fait engage a en
interroger le sens. Que l'art agisse parfois sur la philosophie comme un repoussoir ne
fait que le confirmer: «le différend, c'est Platon qui le dit, est ancien entre la
philosophie et la poésie. »* Le différend, diaphora, distribue une différence qui se
détache sur le fond de I'appartenance originelle a un genre commun. Cette parenté de
I'art et de la philosophie contraint donc a regarder leurs rapports conflictuels comme
une querelle de famille. On pourrait bien sQr étre tenté, en dépit de son ancestralité et
sa permanence, de réduire cette parenté a une simple contingence historique. Mon
propos est justement de se demander si ce fait que la philosophie se soit, de toujours,
pensée elle-méme par et dans son rapport a I'art, est un simple accident de son histoire,
ou s'il faut y voir, plus profondément, une condition pour ainsi dire transcendantale,
ou pour mieux dire existentielle de la philosophie : la condition esthétique d'existence
de la philosophie.

Dans la rencontre de I'art, il en va en effet directement, pour la philosophie, de
ce que penser veut dire, de ce que c'est concretement que penser philosophiquement.
Cette rencontre avec I'art engage réciproquement le probleme du pensable, et plus
exactement de I'étre du pensable, du statut ontologique de ce qui est pensé. Ce qui
décide en effet du départ entre la pensée philosophique et la pensée logique, c'est le
fait que celle-ci n'a pas a proprement parler d'ob-jet puisqu’elle opére a l'intérieur du
cercle clos de la pensée ou, si I'on préfere, que ses « objets » sont de purs produits
internes a la pensée, alors que la pensée philosophique, elle, n‘existe qu’'au contact de
ce qui est, ou se présente comme, autrement que pensable. La pensée ne peut jamais

' Je remercie de leur invitation Jacques Doly et Jean-Michel Muglioni qui m'ont offert I'opportunité
d'exposer ce travail dans l'atelier de la Société Francaise de Philosophie qu'ils animent. Je tiens
également ici a exprimer mes remerciements a Henri Elie qui me fait I'honneur de son amitié et de sa
confiance, grace a qui la chose s'est faite.

2 Platon, La Républigue, 607b.
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constituer le seul réquisit du pensable philosophique, lequel requiert la griffe
ontologique d'une extériorité. En philosophie, le pensable est tributaire du probleme
de son étre, qui est par nature extra-logique. Il y a en ce sens une transcendance
irréductible du pensable philosophique. Seulement il y a une équivoque concernant
cette transcendance, qui recouvre non seulement I'altérité métaphysique de I'ldée et
de I'objectivité phénoménologique du donné, mais encore |'extériorité ontologique du
trouvé. Cependant que, depuis Kant, la philosophie travaille a effacer la différence,
ruineuse pour le concept de Vérité, entre I'objet donné et I'étre trouvé, I'art en exhibe
la réalité.

Son altérité, I'art la tient de la réalité sensible des ceuvres sans laquelle celles-ci
ne seraient pas précisément des ceuvres d'art. La prise en compte incontournable de
la dimension esthétique de I'art confronte ainsi la philosophie au probleme de sa
propre sensibilité. Et ce probléme, loin d'étre régional, engage la philosophie corps et
ame. Les ceuvres d'art présentent un contenu intelligible dans son articulation a une
matiére sensible, ou peut-étre plus exactement, et plus dangereusement, dans son
engluement dans du sensible. Si quelque chose comme un art conceptuel pur existe,
en se dépouillant de tout résidu sensible, il perd aussitét toute parenté avec
philosophie. Le fait artistique irréductible est, pour la philosophie, de confronter la
pensée a autre chose que du pur pensable. L'art prend la pensée par la sensibilité. C'est
autour de cette prise esthétique que la philosophie rencontre le probleme de la
sensibilité de la pensée a autre chose qu'elle, et, par la, celui de sa propre existence.

Ni simple domaine voisin du sien, ni authentique territoire sur lequel elle
s'exercerait de plein droit, I'art figure ainsi pour la philosophie une altérité
déterminante. Cette détermination de la philosophie par I'art prend fondamentalement
deux significations, celle d'une autodétermination et celle d'une altérité constituante.

Tout dépend de I'angle sous lequel la philosophie pose le probleme de son
rapport a l'art. Selon qu'elle adopte le point de vue de l'artiste ou la position du
spectateur, la situation s'inverse : dans le premier cas, la pensée-artiste informe une
matiére sensible pour lui inoculer un contenu intelligible ; dans le second, la pensée-
spectatrice recoit passivement le sens a I'ceuvre dans la matiere sensible. Le sens, qui
est action de la pensée dans un cas, est passion de la pensée dans l'autre. Cette
différence entre le point de vue d'une pensée créatrice de sens et la position d'une
pensée spectatrice du sens se ramene en fait a une différence interne a la pensée-
artiste, si I'on songe a la figure classique de I'artiste inspiré qui est moins producteur
que réceptacle du sens de son ceuvre, sens dont sa pensée n'est au fond que la
chambre d'écho. La premiere condition esthétique de la philosophie, releve d'une
esthétique poiétique, sens grec de poiein, de faire étre. Pour qu’elle englobe tous les
arts et pas seulement la poésie, nous |'appellerons condition mathématique, au sens
grec de mathésis, I'action de la pensée. La seconde condition esthétique de la
philosophie, qui I'aborde a partir de la réceptivite de la pensée, ressortit d'une
esthétique musicale, au sens étymologique des Muses qui inspirent Il'artiste. Pour
I'élargir elle aussi a I'ensemble des arts nous parlerons plutét a son propos de condition
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pathétique, au sens de pathésis, |'affection de la pensée. Esthétique mathématique et
esthétique pathétique se différencient comme la création et la restitution. Dans un cas
le sens est produit, dans l'autre il est répercuté.

A ces deux conditions esthétiques de la pensée correspondent deux statuts
esthétiques des ceuvres d'art, et plus exactement du sens des ceuvres : sens produit,
en tant qu'ob-jet de la pensée, d'une part, et d'autre part, sens regu, donné a la pensée.

Notre propos est d’examiner successivement ces deux conditions esthétiques
de la philosophie dans leur différence, afin d’en interroger, pour finir, le présupposé
commun qui les reconduit, I'une et I'autre, a une tout autre condition esthétique de la
philosophie, autrement radicale. Si la condition mathématique et la condition
pathétique remplissent de fagons opposées les conditions de possibilité de I'existence
de la philosophie, ne reposent-elles pas |'une et l'autre sur cette autre condition
esthétique qui expose I'existence de la philosophie a son impossibilité ? La différence
entre le sens produit par la pensée et le sens donné a la pensée épuise-t-elle la
condition esthétique de la philosophie ? Voila notre probleme. C'est en derniére
analyse, on le verra a la fin, le probleme de I'espace que pose cette condition esthétique
radicale de la philosophie, que le sens du temps tente d'usurper.

1.  L'esthétique mathématique

L'ceuvre d'art invite elle-méme a I'aborder a partir de sa raison d'étre, a savoir
I'activité créatrice de l'artiste qui I'a produite. Le « qu’est-ce que » de I'ceuvre d'art ne
renvoie-t-il pas nécessairement a son pourquoi ? L'analyse de son essence ne dépend-
elle pas en effet des raisons de son existence ? L'ceuvre d’art est ceuvre, et de la chose
ouvrée a l'ouvrier, la généalogie est naturelle.

La logique semble donc commander de partir de l'acte créateur qui est a
I'origine de l'ceuvre l'art. Si l'art s'inscrit dans le domaine pratique, il faut toutefois
distinguer le champ pratique technique et le champ pratique artistique. L'action
technique, commandée par le désir, vise ou bien a consommer la chose, ou bien a
I'utiliser. Dans tous les cas, I'action technique consiste a effacer la présence de la chose
au profit de sa fonction. En ce sens, l'activité artistique tranche avec le savoir-faire
ordinaire puisqu'il n'agit pas sur la chose pour effacer sa présence mais pour la
sublimer. Voici qu'un objet de notre environnement ordinaire que la perception
quotidienne néglige, se redresse soudain pour apparaitre pour la premiere fois, comme
en personne sur la toile. La ou la technique ne connait des objets que leurs catégories
a l'intérieur desquelles ils sont interchangeables, I'art célebre l'individualité de leur
présence, ou pour mieux dire leur personnalité. Poussin impose ainsi a sa végétation,
a tel pin parasol, a tels chénes-verts, a la nature tout entiére un traitement qui fait
« sortir d'elle I'intelligence comme sa plus haute fonction. »* Il accorde le cycle des
saisons au rythme du cceur humain. Chardin, de son c6té, embarque dans sa féérie les

3 E. Faure, L'histoire de l'art L'art moderne, tome 1.
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plus humbles objets du quotidien et les dote d'une présence inédite. Le prosaique
apparait sous le jour nouveau d'une pentecéte profane : « Dans ces chambres ou vous
ne voyez rien que I'image de la banalité des autres et le reflet de votre ennui, commente
Proust, Chardin entre comme la lumiére. »* Si 'objet technique vit de la mort de la
chose, a l'inverse, la peinture de Chardin nous initie, dit encore Proust, a « la vie de la
nature morte. »°

L'art ne laisse donc pas la chose telle qu’elle est. Son faire propre consiste a la
refaire. Non pour la copier mais pour la représenter, la présenter a nouveau c'est-a-
dire a neuf. La re-présenter, autrement qu'elle est telle qu'elle se donne. Aristote
commande au poete d'imiter les bons portraitistes qui n'imitent pas fidélement leur
modéle mais le représentent « en plus beau. »® C'est pourquoi le récit doit lui aussi
privilégier I'événement possible’ plutét que restituer docilement I'événement réel. Il
peut méme déployer I'impossible, du moment qu'il le rend vraisemblable, le critére
étant le statut paradigmatique de I'ceuvre, c'est-a-dire sa fonction édifiante.
L'exemplarité éthique de la représentation « I'emporte sur ce qui est. »® La création
poétique de possible et d'impossible nait de la rupture aussi bien avec le nécessaire
qu'avec l'assertorique, entendus non comme modes subjectifs du jugement, mais
comme états de choses. L'art consacre la liberté de I'esprit contre la nécessité de la
nature.

Mais refaire le réel suppose de pouvoir s'en affranchir. Il faut se tenir a distance
de l'effet que les choses nous font pour étre en mesure de les représenter. L'art
s'occupe ainsi de ce que la pensée fait de ce que le sensible lui fait. Si Aristote place
I'imitation a l'origine de la poésie, c'est parce qu'elle constitue une action théorique au
sens étymologique de contemplation « intelligeante ». Aristote mobilise justement le
lexique de la thedria °qui désigne a la fois I'action de comprendre et celle d'observer
un spectacle. La représentation poétique ne fait-elle pas de I'immédiat un objet de
spectacle et ne place-t-elle pas du méme coup l'auditeur dans la position de
spectateur ? Le spectacle de I'art a ici moins le sens de I'effet spectaculaire que de la
distance qui tient le spectateur a I'abri des violences de I'immédiat. Il y a donc bel et
bien un intérét qui soutient la création artistique, un intérét qui n'est pas technique
mais, au sens plein, théorique.

Au début du Péri herméneias, Aristote précise le jeu qu'il y a entre les « états de
I'ame [pathématdn tés psuchés] »'° et les signes que celle-ci emploie pour les
représenter. Si la chose exerce, au moyen de la sensation, son empire sur I'ame, celle-
ci ne dépend pas pour autant de ses affects au point d'étre condamnée a en balbutier

4 Proust, « Chardin et Rembrandt » in Essais et articles, Folio.

> Proust, « Lettre a Pierre Mainguet », citée in Essais et articles.
® Aristote, La poétique, 1454b.

7 Ibid, 1451a.

8 /bid,, 1461b.

% Ibid., 1448b.

10 Aristote, De /interprétation, 16a.
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I'écho. Les états d'ame sont les images fideles des choses, mais les mots qu'elle utilise
pour les représenter brisent cette adhérence et lui ouvrent I'espace de sa liberté, en
I'occurrence de sa créativité. Le mot rompt avec la solidarité des choses et de leurs
images. L'image est I'empreinte de la chose alors que le mot signifie I'état d'ame. Le
signe introduit dans la tyrannie de limage qui reproduit I'empire de la chose,
I'insurrection de l'arbitraire, ce coup d'Etat de la pensée. Je vois un chien mais je peux
dire aussi bien « chien » que « dog », ou encore « cabot », ou «sac a puces », ou
« Médor ». Et pourquoi pas, en voyant la terre, qu’elle est bleue comme une orange ?
Aristote situe l'art sur le terrain de linterprétation, linterprétation signifiant
I'expression d'une pensée libérée de la réception passive du sensible. En ce sens,
I'esthétique est d'abord une herméneutique, c'est-a-dire la création d'une médiation
qui substitue au monde clos des choses et des images qui y sont attachées, I'univers
infini de la signification.

En brisant le face-a-face avec la chose, la représentation artistique neutralise le
sensible et libere I'espace du pensable. Le poete produit une représentation qui ne livre
pas le spectateur au sentiment de la crainte (phobie) mais, au contraire, I'en délivre.
Envisagée a partir de I'action créatrice, I'ceuvre d'art dévoile sa fonction philosophique,
qui est de médiatiser le senti pour en faire, non plus I'obstacle, mais l'auxiliaire de la
pensée. La représentation du senti purge I'dme de ses états passifs [pathématon . La
signification philosophique de la catharsis réside dans ce renversement de la passivité
de I'ame en activité. L'activité retrouvée de la pensée du spectateur reconduit a I'activité
créatrice de I'artiste.

Ce présupposé aristotélicien conditionne I'esthétique de Hegel qui aborde I'art
a partir de la création plutot qu’a partir des ceuvres et de leurs effets sur le spectateur.
La classification des arts qu'il expose correspond au degré d'intelligibilité des ceuvres,
qui dépend directement d'une échelle de domination de l'idée sur le sensible, depuis
son engoncement dans la matiere sensible, incarné par I'art symbolique, jusqu’'a son
dépassement dans |'art romantique.

Hegel nomme « flatterie » cette « épuration », cette action créatrice de I'art qui
refait le réel & son idée. A propos d'un portrait avantageux qui gomme les défauts et
souligne quelques beaux traits, on parle effectivement d'un portrait flatteur. Le peintre
doit sublimer I'expression du visage et « laisser de coté [...] poils, pores, cicatrices,
taches de la peau.»'> On retrouve dans cette mathématique de la création le
paradigme aristotélicien du bon portraitiste.

L'originalité de I'Esthétique de Hegel est de localiser dans le corps humain la
médiation de la nature et de I'esprit qu'opeére I'art. L'art est le premier moment de la
philosophie de I'esprit, négation de la nature, elle-méme négation de l'ldée. Le

" Ibid, 1449b.

12 Hegel, Introduction a I'Esthétique, in Esthétique, vol. |, trad. S. Jankélévitch, Champs-Flammarion, 1984,
p. 212. Voir tome Ill, p. 291, I'analyse de I'art flatteur des portraits de Titien qui se tiennent « au juste
milieu de I'esquisse et de I'imitation fidéle. »
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probleme général de savoir ce que l'art fait de la nature se pose concrétement au
niveau du corps humain, et prend alors la forme suivante : qu'est-ce que I'esprit de
I'homme peut faire de son corps ? Plus subtilement, le probléme se situe au niveau de
I'ame, qui est, en ses différents moments, a la fois I'état ultime de la nature et
I'affirmation inaugurale de I'esprit, I'esprit dans sa naturalité native, et réciproquement
la nature en voie de se spiritualiser. Nous aurons I'occasion d'y revenir a la fin de notre
propos. Pour le moment, considérons l'action de I'ame sur le corps qui constitue pour
Hegel la naissance de I'art. Ajoutons d’emblée que si cette reprise en main du naturel
par l'esprit que I'ame opeére constitue le début de I'art, elle ne se limite pas pour autant
a un état archaique de I'art, mais conserve son role de modele a mesure que I'on gravit
les niveaux d'expression artistique du spirituel. Pour Hegel, la fin de I'art est en effet de
« représenter de facon concréte et figurée ce qui s'agite dans I'ame humaine. »'

Certes, I'art se définit par la libre création d'un sens : « |'art, en tant que véritable
représentation du beau, ne commence que le jour ou I'artiste se met a créer librement,
en n'obéissant qu'a son idée. »™ L'expressivité spontanée de I'ame reste, a ce titre,
inférieure, dans le proces encyclopédique, a la liberté de I'esprit que I'art réalise. Hegel
donne cet exemple : « 'homme rougit »'°. La honte qui se trahit au rougissement n’est
déja plus une simple sensation corporelle mais déja un sentiment chargé de sens et
témoigne que «les mouvements de mon ame deviennent immédiatement des
mouvements de ma corporéité. »'® C'est pourquoi Hegel distingue, dans le chapitre de
I'Esthétique sur la sculpture, la forme animale comme « création inconsciente de I'ame
animale » et la figure humaine comme « création inconsciente de I'esprit. »' Ainsi,
I'ame humaine est I'exact tertium quid entre la nature et |'esprit. Le rougissement,
quelque spontané qu'il soit, réalise déja une spiritualisation du corps. De méme, le rire
anime le visage de la vie de I'esprit. Et du rire au sourire'8, c’'est la négation de la nature
qui progresse en passant du cri au son émis par la voix, et de la voix qui tonne au
langage articulé. Le rire explose en éclats bruyants avant que le trait du visage qui sourit
esquisse le trait d'esprit qui les a motivés. Hegel mentionne le rire, mais aussi les pleurs,
comme expression caractéristique de « I'ame effective ». Il définit dans I' Encyclopédie
cette expression corporelle de I'esprit comme « ceuvre d'art de I'ame. »"°

Ainsi la toute premiére ceuvre d'art est a chercher dans I'action de I'ame de
I'homme sur son corps. Sans doute la main, et plus encore un geste sont-ils porteurs
de sens. Mais « c'est principalement le visage humain qui sert a I'expression du
spirituel. »?° La statue, du fait qu’elle est prisonniére de l'inertie de la matiére, se montre

3 bid, p. 84.

4 Esthétique, Champs-Flammarion, tome Ill, p.130.

> Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, Addition au § 401, trad. Bourgeois, Vrin, 2006, tome
Ill, p. 458.

16 /bid|, p. 455.

7 Esthétique, Tome lll, p. 122.

8 Encyclopédie, Addition au § 401, tome lII, p. 458-459.

9 Jbid, § 411.

20 Introduction a I'Esthétique, p. 222.
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par exemple incapable d'exprimer «les tremblements des lévres. »?! Dans la

Phénoménologie de I'Esprit, Hegel analyse le visage en I'opposant au crane : « on ne
commet pas de meurtre avec une boite cranienne. »*? Alors que le crane est muet, sur
le visage s'exprime et se lit « un Invisible visible. »?> Qu'est-ce qu’'un sourire sur un
visage sinon le «signe» corporel de I'ame, comme dit Hegel au § 411 de
I'Encyclopédie ? Hegel analyse, non pas le langage du corps, mais la langue que I'ame
parle a méme le corps: «lindividu ainsi n'est pas muet dans son opération
extérieure. »**

En I'organisme humain la nature se contredit, I'esprit s'affirmant, quoique sur un
mode encore spontané et inconscient, un mode pour ainsi dire naturel. Alors qu'il vient
de signaler au chapitre précédent la spécificité de la peau du corps humain dont les
veines laissent apparaitre I'animation du cceur, contrairement a la fourrure, aux plumes,
aux écailles, poils, ou piquants des animaux®, qui ne sont que des choses naturelles
tout en extériorité, dans le chapitre Il de |'/ntroduction a I'Esthétique, consacré au «
beau artistique », Hegel désigne comme « premiere illustration » de négation de la
nature, « la forme humaine »26, par quoi il faut entendre le corps humain en tant qu'il
est, dans sa naturalité méme, informé par I'esprit. Le principe méme de I'art comme
expression d'une signification spirituelle dans et par une forme corporelle a son modele
dans l'expression corporelle : « L'ceil humain, le visage, la chair, la peau, toute la
structure de I'hnomme laissent transparaitre un esprit, une ame [...] c'est en ce sens
qu'on peut parler de la signification de I'ceuvre d'art. »*’ L'art, en son essence
élémentaire, c'est-a-dire fondamentale, est action de I'esprit sur la nature. Cette action
de spiritualisation du non-spirituel, Hegel remonte la chercher dans la préhistoire de
I'esprit, la ou I'ame anime le corps d'une signification qui est d'elle. L'art affirme la
supériorité et le pouvoir de « ce qui vient de l'esprit » sur ce qui existe a |'état de
nature.?® L'ceuvre d'art est ceuvre, produit de I'esprit et non chose naturelle. Tout se
passe comme s'il fallait de toute urgence dissoudre par I'action embryonnaire de
I'esprit tout résidu étranger. Si I'acte propre de la raison est d'étre cette « conscience
pour laquelle I'étre [Se/n] a la signification du sien [seinen] »?°, 'expression corporelle
esquisse cette assimilation de l'autre, avant méme que la conscience ne bute sur du
donné. La conscience se pose en s'opposant a tel ob-jet, cet arbre 1a-bas. A I'autre bout
du proces phénoménologique, « la raison cherche son autre, sachant désormais qu’en
lui elle ne possédera rien d'autre qu’elle-méme. »*° Mais en amont de la raison qui se
reconnait dans cet autre qui est son autre, et en amont méme de la conscience

21 Hegel, Esthétique, tome llI, p.123.

22 phénoménologie de I'Esprit trad. Hyppolite, Aubier Montaigne, 1939, tome |, p. 275.
23 Ibid., p. 263.

4 [bidem.

%5 Introduction a I'Esthétique, pp. 200-201.

26 Ibid., p. 209.

27 Ibid, p. 80.

28 Ibid., p. 10.

29 Phénoménologie de I'Esprit tome |, p. 204.

0 ibid, p. 207.
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dominant ses objets, les ceuvres d'art de I'ame ont d'ores et déja récupéré ce dehors
qu’est mon corps, en l'investissant d'un sens par le moyen de son exacte incarnation.
Telle est, en effet, la premiere parole de I'ame-artiste : « ceci est mon corps ». Si les
statues des dieux paiens sont « des cadavres dont I'ame animatrice s'est enfuie »*!, le
corps vivant que I'dme informe présente « |'étre-1a du verbe ».3?

Ce corps expressif, dont |' Esthétique analyse la création, n'est certes pas encore
I'esprit se reconnaissant dans son autre, ni méme un donné que le pour-soi s'objecte,
mais il est déja tout autre chose que du tout-autre retranché dans une étrangeté
inviolable. Mon corps n’est pas chose parmi les choses, mais moyen d’expression de
de I'ame. L'art retourne les passions du corps en actions de I'ame. Hegel anticipe a cet
égard le génie de Chaplin, comme on le comprend a la lecture de cette analyse d'Elie
Faure sur Charlot :

Songez doncg, il fait rire avec sa faim méme, avec /a faim. Son repas
a I'étal du marchand de beignets, ses ruses pour dissimuler ses larcins,
jouer la distraction, I'indifférence, son air absent et détaché alors que ses
boyaux crient, qu'il est défaillant, livide et qu'approche le policeman,
puisent leur violence comique dans celle de toutes nos souffrances qui
doit préter le moins a rire [...] De quoi donc rions-nous, méme quand nous
avons eu faim [...] ? Je pense que c’est, la encore, et |a surtout, le contraste
étant plus terrible, une victoire de I'esprit sur notre propre tourment. Car
il n'y a rien d'autre, au fond, qui affirme 'homme pour nous, qu’il soit un
clown ou un poéte. Ce pessimisme constamment vainqueur de lui-méme,
fait de ce petit pitre un esprit de grande lignée. [...] 'hnomme dansant, ivre
d'intelligence, sur les cimes du désespoir. *

L'art originaire est cette action de I'ame qui fait du corps un dehors qui parle, et
qui parle d'elle. Ce corps mien n’est plus un bloc de chose silencieux, c'est le medium
de mon ame. C'est ainsi la possibilité méme de la philosophie qui se réalise ici a I'état
de germe. L'incarnation affirme la conjuration du dehors en ravalant I'extériorité du
corps en simple altérité, altérité pressentie et ressentie par I'ame comme aliénation de
soi. Qu'est-ce que l'art sinon I'égalisation commencée de penser et d'étre, entendons
la résorption de I'étre par et dans la pensée y imprimant son cachet ? Hegel définit « le
pouvoir par excellence de I'art » par celui d’extérioriser les sentiments, de « réaliser
tous ces mouvements internes a I'aide d'une réalité extérieure. »** Le corps humain est
cette écritoire de I'ame sur lequel « les sensations intérieures [...] se spiritualisent, et,
par conséquent, leur extériorisation perd en corporéité phénoménale. »3°

Hegel isole comme de juste, dans le corps humain comme moyen d'expression,
le visage, et plus précisément les yeux car c'est la, exactement, que se nouent l'esprit
et la nature, que I'hiatus entre le dedans et le dehors se suture. Dans I'Addition au §

31 Phénoménologie de I'Esprit, trad. Hyppolite, Aubier Montaigne, 1941, tome Il, p. 261.
32 Ibid, p. 274.

33 Elie Faure, « Charlot », in L'Arbre d’Eden, Crés, 1922.

3 Introduction a I'Esthétique, p. 43.

35 Encyclopédie, Addition au § 401.
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411 consacré a «|'ceuvre d'art de I'ame », Hegel distingue, dans le corps humain, le
visage car «la téte est le véritable siege du spirituel. » Le passage suivant de
I'Esthétique y renvoie directement :

Certes, I'expression du visage, des yeux, des attitudes, des gestes
humains est matérielle, mais cette matérialité extérieure differe de celle de
I'animal en ce qu'elle n'est pas seulement douée de vie et de tous ses
attributs naturels, mais constitue aussi le reflet de I'esprit. A travers les
yeux, on peut voir I'ame humaine, et toute sa formation en général
exprime son caractére spirituel. Si donc la corporéité appartient a |'esprit
comme étant son mode d'existence, l'esprit, de son cOté, est une
intériorité appartenant au corps, de sorte que la corporéité n'a pas d'autre
signification que celle qui lui est conférée par I'esprit.?®

Hegel ajoute que « le visage humain présente un cachet spirituel méme dans sa
conformation corporelle. »*” Hegel propose plus précisément une analyse des parties
du visage selon une hiérarchie spirituelle descendante, qui part du front pour finir a la
bouche : « le front est en effet un indice de la pensée, de la réflexion, de I'esprit qui [...]
se manifeste a travers I'ceil. »3® Le front est ainsi « la partie théorique ou spirituelle du
visage. »* La encore, il y a une supériorité de cette ceuvre d'art de I'dme qu'est un front
pensif sur « la figure sans regard de la sculpture »*, & laquelle « manquent la prunelle
et I'expression spirituelle du regard. »*' Le sculpteur est contraint, par la matiére méme
qu'il informe et la nature de son art, de «sacrifier I'ceil », I'ceil non pas en tant
qgu'organe de la vision, mais comme phénomene de I'esprit. Car I'ame « ne voit pas
seulement a travers |'ceil, mais s'y laisse voir & son tour »*: « le regard n'est-il pas le
miroir de I'ame, la concentration de I'intériorité ? »*

Ce primat de la vue engage non pas seulement une hiérarchie esthétique entre
les différents sens mais une sélection de la vue et de |'ouie et une éviction de |'odorat,
du tact et du golt, ces derniers étant impropres a offrir a I'esprit un moyen
d'expression. Sans doute «l'art lui-méme est la pour les sens» mais il suppose
d'« éliminer le tact, I'odorat et le go(t. »* On voit et I'on entend de loin, mais on ne
touche ni ne golte a distance. Le toucher et le golt consentent a la tyrannie de
I'immédiat et, ce faisant, font obstacle a la représentation. On ne peut, pour Hegel,
artistiquement rien en faire. Ce n'est pas le lieu d'examiner |'objection que I'on pourrait
ici soulever au nom de la médiatisation du goUter par exemple, élevé au rang d'art par

36 Esthétigue, tome I, pp. 158-159.
37 Esthétigue, tome lll, p. 138.

38 Ibidem.

3 Ibidem, p. 140.

40 /bid, p. 217.

1 Ibid, p. 141.

42 Introduction a I'Esthétique, p. 210.
B Esthétique, tome I, p. 142.

“ Ibid, p. 13.
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Brillat-Savarin qui distingue boire un vin d'un trait et le « siroter »*. Aussi bien I'art sait-
il étendre I'idéalisation du sensible au tactile et au gustatif.

Pour Hegel, le toucher et le go(t ont ceci de commun qu'ils supposent le contact
immédiat avec la chose sentie. L'odorat, lui, a en partage avec la vue et I'ouie, qu'il la
sent a distance. C'est pourquoi I'odorat peut tout de méme étre sublimé et recevoir de
I'esprit un contenu suprasensible. C'est ce que montre l'analyse que fait Hegel du
« profil grec » ou le nez s'affranchit de la pesanteur corporelle du menton et « apparait
plutét comme un prolongement du front, et regoit de ce fait, a son tour, un caractere
et une expression spirituelle. L'odorat devient pour ainsi dire une fonction
théorique. »*® Le nez devient ici a son tour le siége d'états d'ame : I'orgueil s'exprime
par un « nez haut », I'espiéglerie par un « nez retroussé. »*’ Chez les Grecs, les dieux
ne recoivent-ils pas les offrandes des hommes par les narines en humant la fumée des
bétes sacrifiees qui montent jusqu’a eux ? C'est du reste un seul et méme verbe qui dit
en grec « penser » et « flairer » : noein.*® La vue et I'ouie ne sont toutefois pas en elles-
mémes des moyens d’'expression, mais regoivent leur statut esthétique de I'action de
I'ame sur elles qui les dénature en en faisant « deux sens sublimés »*°. Or, sublimer les
sens, c'est les spiritualiser en les visualisant, puisqu’en I'ceil, c'est I'ame qui voit et se
laisse voir. L'art, dit Hegel, « a pour tache de faire en sorte qu’en tous ses points de sa
surface le phénoménal devienne I'ceil, siége de I'dme et rendant visible I'esprit. »*°
« L'art fait de chacune de ses figures un Argus aux mille yeux. »>! C'est ainsi le corps en
son entier que lart, littéralement, en-visage, ou visagéifie, si l'on préfere. La
mathématique de la création fait d'un geste du bras, d'une attitude de la téte, de la
position du corps, du ton de la voix, «un geste de l'esprit »*, c'est-a-dire un
mouvement chargé de sens. Rappelons au passage que Hegel reprend a Kant la
distinction entre le phénomeéne naturel et le phénomeéne de I'esprit. Kant distingue les
effets qui ont des causes naturelles et les actions qui ont pour cause une intention. Un
effet de la causalité nouménale, a la différence de I'effet de la causalité naturelle, n'est
pas un simple effet mais « la manifestation de l'intelligible » [die Erscheinung des
intelligiblen).>® En faisant apparaitre I'esprit, I'art remédie a I'abstraction de I'essence
spirituelle.>* A l'origine de l'art, il y a ce besoin « d’animation générale » de I'inanimé :

4> Brillat-Savarin, Physiologie du godit |, i, § 11.

4 /bid, p. 139.

47 Ibidem.

48 Odlyssée, XVII, 301 : Argos reconnait Ulysse en le « flairant ».

4 Introduction a I'Esthétique, p. 69.

0 Ibid., p. 210.

> Ibidem.

2 Esthétique, tome I, p. 150.

3 Kant, Critique de la raison pure, P.U.F., p. 399. Cette analyse des actions comme manifestations
sensibles, c'est-a-dire phénomenes de l'esprit, est une préoccupation continue de la philosophie
kantienne, qui se retrouve depuis l'incipit de |'/dée d'une histoire universelle au point de vue
cosmopolitiquejusqu'a La Religion dans les limites de la simples raison, Vrin, p. 106, note, ainsi que dans
la Critique de la raison pratique, PUF, p. 106.

> Introduction a I'Esthétique, p. 29. Voir aussi par exemple La doctrine de I'essence, Aubier, 1982, p. 179.
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« tous les points de la phénoménalité doivent devenir les yeux. »*> Non des yeux qui
clignent par réflexe mais des yeux qui font des clins d'ceil par malice. Car dans I'ceil,
c'est I'esprit qui apparait. Chez Charlot, n'est-ce pas tout le corps qui fait des clins d'ceil,
depuis l'indiscipline de sa démarche ou la rébellion de ses coups de pied par derriere,
jusqu'aux semelles décousues de ses godillots qui tirent la langue ?

Le langage, chez Charlot, n‘est plus de convention, le mot est
supprimé, et le symbole, et le son méme. C'est avec ses pieds qu'il danse
[...] Chacun de ces pieds, si douloureux et si burlesques, représente pour
nous I'un des deux podles de I'esprit. L'un se nomme la connaissance, et
I'autre le désir. Et c’'est en bondissant de I'un sur I'autre qu'il cherche ce
centre de gravité de I'ame que nous ne trouvons jamais que pour le perdre
aussitot. Cette recherche est tout son art, comme elle est |'art de tous les
hauts penseurs, de tous les hauts artistes [...] Si la danse est si prés de Dieu,
j'imagine, c'est qu’elle symbolise pour nous dans le geste le plus direct et
I'instinct le plus invincible le vertige de la pensée qui ne peut réaliser son
équilibre qu'a la condition redoutable de tournoyer sans relache autour
du point instable qu'il habite, et de poursuivre le repos dans le drame du
mouvement.”®

Il faut comprendre que « I'étre vrai de I'homme » n’est pas tant son visage que
I'opération spirituelle qui s'y exprime.>’ C'est |'activité de la pensée qui est le critére qui
permet de désigner un sourire comme ceuvre d'art primordiale, bien que celle-ci puisse
ne pas étre délibérée. Que cette opération reste a ce stade encore spontanée ne réfute
pas la domination commencée de la nature par I'esprit. La liste de signes que donne
Hegel dans la Phénoménologie de I'Esprit confirme leur principe mathématique : « les
traits du visage, le geste, le ton, ou encore une colonne, un poteau planté dans une ile
déserte, font savoir tout de suite que quelque chose d'autre est visé que ce qu'ils sont
immédiatement. lls se font tout de suite entendre comme des signes. »°8 Planter un
poteau pour marquer un territoire, comme froncer les sourcils relevent de cette action
par laquelle I'esprit colonise |'étre-la. Le crane de ce pauvre Yorick, lui, est dépouillé de
toute expressivité du fait qu'il n'est plus que chose. L'humour infini [/infinite jesf>®, en
un mot la spiritualité exquise de ce bouffon défunt n'a « imprimé en lui ni mimique, ni
geste »%, aucune opération qui laisse deviner une &me humaine. Le crane, c'est la téte
sans |'opération de I'ame sur le corps.

Ce n'est pas seulement son corps que I'ame investit de signification mais le
monde environnant. L'opération de visagification est centrifuge et s'étend de mon
corps aux choses du monde en général. Il y a un animisme de I'art qui produit une
représentation du monde naturel animé de la vie de I'ame, afin que « le dehors

> Introduction a I'Esthétique, p. 210.

56 Elie Faure, « Charlot ».

> Introduction a I'Esthétique, p. 267.

8 Ibid., p. 275.

%9 Shakespeare, Hamlet, V, 1, v. 179.

0 phénoménologie de I'Esprit tome |, p. 275.
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61

apparaisse comme étant /e sien ».°' Ainsi un pays se voit-il doté d'une

« physionomie » %2

L'art, en son moment natal, est cette « traduction corporelle involontaire »% du
dedans, qui fait du corps « le dehors pénétré de I'esprit, son organisme charnel. »%
Seulement, ce serait se méprendre sur la pensée de Hegel que de se représenter
I'expression corporelle comme une réalisation archaique, rudimentaire et finalement
annexe de l'art. Hegel y voit au contraire le fondement méme de |'art. Dans le § 558 de
I'’Encyclopédie, qui se trouve dans la partie sur I'art comme moment de I'esprit absolu
qui précede la religion, Hegel renvoie en effet au § 411 sur « I'ceuvre d'art de I'ame »
incarnée dans un sourire, pour en dégager la nécessité fondatrice : 'art, pour étre
possible, doit « pressentir » qu'il y a dehors, non pas une matiere brute, verrouillée
dans son étrangeté de chose, mais une matiere informée de sens, propice a
« I'expression de la teneur spirituelle » de I'ame, a savoir la « configuration » humaine,
car « c'est seulement en elle que I'esprit peut avoir sa corporéité. » L'ame qui s'incarne
dans une expression du visage pressent ce qu'il appartiendra a I'esprit de savoir : qu’en
fait de dehors, il n'y a qu'une aliénation de soi. Ce faisant, cet art d'avant |'art fonde la
possibilité de I'art comme libre activité de I'esprit. Dans I'Addition au § 411, Hegel
illustre ainsi I'art premier de I'ame : des états d'esprit comme la vanité, la modestie ou
I'hypocrisie « s'expriment dans la maniere caractéristique de marcher. » Or la poésie,
qui est le stade ultime de I'art, ne trouve-t-elle pas son expression la plus haute dans
« I'art de I'acteur », qui « doit devenir une statue vivante », synthese de I'art du discours
et de la sculpture, « plus animée et spirituellement transfigurée que n'importe quel
statue et n'importe quelle tableau » ?%> Du visage qui rougit, ceuvre d'art premiére, a
la mimique délibérée de I'acteur qui joue des sentiments qui ne sont pas les siens et
qu'il n"éprouve pas, la mathématique de la création gagne en liberté. Entre 'homme
qui rougit de honte et I'acteur qui joue la honte, il y a, a mi-chemin, celui qui « se
tatoue » et qui montre que « I'homme ne veut pas rester tel que la nature I'a fait. »% Si
le sentiment de honte que le rougissement trahit appartient a I'art naissant, le corps
parlant de Charlot est, dans la réalisation hégélienne de I'art, le chef-d’'ceuvre absolu.

Non seulement I'art spontané de I'ame conditionne I'art volontaire ultérieur de
I'esprit, mais la philosophie ne se pose comme dépassement de I'art qu’en se concevant
elle-méme dans I'art et par I'art. Au point que le concept ne peut se concevoir comme
dépassement de la représentation artistique sans se dire lui-méme dans I'élément de
I'art, lequel fait manifestement un peu plus que se conserver nié, dans le moment
supposé de sa négation ultime par la philosophie. L'unité du moment de l'art et du
moment de la philosophie n'est-elle pas assurée par ce que la préface de la

1 Introduction a I'Esthétique, p. 324.

%2 Ibid., p. 325.

83 Encyclopédie, Addition au § 411.

b4 Esthétique, tome I, p. 288.

65 Esthétigue, tome IV, p. 255.

% /ntroduction a I'Esthétique, pp. 61-62.
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Phénoménologie de I'Esprit appelle «le rythme immanent du concept »°% qui est
« constitutif de toute réalité en sa dimension intelligible »% ? L' Encyclopédiejoue cette
musique de |'étre, dont la philosophie est le point d'orgue. Si le sentiment [Gemdif] est
« une pensée musicale qui ne parvient pas au concept »%, le concept est la philosophie
qui en revient toujours a l'art : « le concept est en méme temps ceuvre d'art immobile
et histoire du monde. »"

2. L'esthétique pathétique

Le défaut peut-étre rédhibitoire de cette esthétique mathématique n’est-il pas
de donner une représentation de la création qui I'identifie a une action de I'esprit,
création censée étre d'autant plus artistique qu’elle plus libre ? Or, avant d'étre un
créateur, |'artiste n'est-il pas un possédé ? Rimbaud n'égrene-t-il pas ses rimes, plutot
que selon sa fantaisie, sous la dictée de sa Muse, dont il se connait le « féal » ? Si 'art
est irréductible a une technique, c’est précisément parce que I'ceuvre surgit de l'artiste
cependant que le produit entérine le plan du technicien. L'ceuvre n'est pas d'abord
possible avant d'étre réelle, si bien que le créateur est le premier étonné de voir ce qu'il
a fait, ou plutdt qui s'est fait a travers lui a son insu. La créativité de toute ceuvre d'art
ne réside-t-elle pas, paradoxalement, dans le fait qu'elle déborde l'intention créatrice ?
Comme le dit Platon dans la conclusion de /on, I'art du poéte se distingue de toute
technique en cela que celui-ci fait ce qu'il fait « sans en avoir l'idée » [méden eidds]".
Les poiémata du rhapsode sont en réalité des pathémata qui ne doivent rien au poiein,
au faire. lls sont moins faits que recus et restitués. Ce ne sont pas a proprement les
poétes qui s'expriment ; c'est le sens qui se dit « par leur bouche »"2, comme le dit
encore Platon. On peut ajouter que le propre du génie artistique tient au fait que ce en
quoi consiste son art, comme dit Kant, « il ne le sait pas lui-méme. »"3 La science de
Newton s'enseigne, mais l'art d’'Homere est mort avec lui. Comment, dans ces
conditions, ne pas faire droit a I'inspiration artistique qui reconduit toute création a
une passivité originelle ? Il semble qu'il faille revenir de la figure de I'artiste-créateur a
celle de l'artiste-spectateur de sa propre ceuvre, et envisager un autre mode de
philosophie : non plus le mode actif du penser créateur mais le mode musical ou
pathétique de la pensée saisie et transportée. Dans la Poétique, Aristote les distingue
comme deux types d'artistes, mais on peut se demander si l'artiste du type pratique
qui « fagonne a son gré » ne se fonde pas sur l'artiste ekstatique qui « s'abandonne au

67 Phénoménologie de I'Esprit, tome |, p. 51.

68 p.-J. Labarriére et G. Jarczyk, Présentation de la Science de /a logique, Aubier, 1987, tome |, p. XV.

9 Phénoménologie de I'Esprit tome |, p. 183.

0 Hegel, Realphilosophie, 1805, cité par Hyppolite, Genése et structure de laPhénoménologie de I'Esprit
de Hegel, Aubier Montaigne, 1963, tome 1, p. 264.

71 Platon, /on, 542a.

2 Ibid., 535b.

3 Kant, Critique de la faculté de juger, § 47, trad. Philonenko, Vrin, p. 140.
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délire poétique. »* On trouve dans le Phédre cette réhabilitation du poéte possédé de
I'/lon dans la bouche de Socrate : « qui sera, sans le délire des Muses, présenté aux
portes de la Poésie, avec la conviction que I'habileté [technés] doit en fin de compte
suffire a faire de lui un poete, celui-la est lui-méme un poéete manqué, comme est
éclipsée par la poésie de ceux qui délirent celle de 'homme qui se possede
[s6phronoutos]. »™

Hegel omet curieusement cette extase du beau qui est pourtant incontournable,
notamment dans l'art religieux qui I'intéresse tant. Comme I'explique Souad Ayada a
propos de l'art islamique, «la notion de Aimma, d'énergie spirituelle »’® adosse
I'activité de l'artiste a la créativité divine et définit en conséquence celle-la comme
passion de celle-ci. «Dieu est le seul artiste », dont I'homme est le «simple
réceptacle »’” de ses ceuvres. Aussi l'artiste lui-méme n'est-il pas sujet de son ceuvre
mais bien plutdt « assujetti a une réalité qui le dépasse. »’® C'est pourquoi les ceuvres
d'art manifestent une beauté qui ne s'exprime dans ces manifestations sensibles qu’en
les excédant. L'expérience esthétique releve d'une pathétique des noms divins, et la
création artistique elle-méme d'une pathétique de l'activité divine.

A la fin de la Troisieme Méditation, Descartes présente la rencontre de Dieu
comme une expérience esthétique, en |I'occurrence comme le fait, pour I'étre pensant
fini, d'étre « ébloui » par « I'incomparable beauté [pulchritudinem] de cette immense
lumiére. » En cet embrasement de la pensée sous le feu de la beauté divine, Dieu passe
de son statut mathématique d'idée congue, objet de démonstration, a celui d'étre
éblouissant, objet d'admiration. Comme s'il ne suffisait pas de démontrer I'existence
de cette idée mais qu'il fallait, de surcroit, qu'elle se montre d'elle-méme. Cette
monstration de la beauté divine laisse I'esprit littéralement « embraseé » [caligantis] par
I'étre en tant qu'esprit absolu. Cette suspension de la méditation au profit de la
contemplation [contemplatione] se fonde sur la condition esthétique de la
métaphysique cartésienne qui se réalise ici comme pathétique de la beauté divine. Si
les démonstrations géomeétriques dépendent de la démonstration de I'existence de
Dieu, celle-ci serait imparfaite sans la contemplation passive de la beauté divine.

Cette pathétique de I'idée de Dieu, dont I'ideatum « dépasse son idée », selon
le mot si juste de Levinas’®, expose la pensée non pas tant a un dehors qu'a un dehors
intelligible, mieux : au dehors en tant qu’esprit. Dieu est la seule idée qui « n‘ait pu
venir de moi-méme. »® Pour ce qui regarde les idées de toutes les autres choses, aussi

74 Aristote, Poétique, 1455a, trad. J. Hardy, Les Belles Lettres.

75 Platon, Phédre 245a, trad. Robin, Les Belles Lettres, 1947.

6'S. Ayada, L/slam des théophanies. Une religion a I'épreuve de I'art, CNRS, 2010, p. 328.

7 Ibid, p. 329.

8 Ibid,, p. 328.

7 Levinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, 2010, p. 238. Gueroult, dans
Descartes selon l'ordre des raisons, Aubier, 1968, tome |, p. 17, parlera trés justement du caractére
« exorbitant » de l'idée d'infini.

8 Descartes, Méditations métaphysiques, Méditation 3%™, AT, IX-1, p. 35.
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bien le ciel et la terre que tous les corps, le morceau de cire inclus, ainsi que mon propre
corps, « peut-étre que je suis capable de les produire moi-méme. »®! L'étre du cogito
occupe l'interstice entre cette idée de Dieu dont il est impossible que je sois I'auteur,
et toutes les autres idées dont il est possible que je les aie produites. L'étre divin est,
comme |'étre du cogito, trouvé au-dedans de moi, mais comme existant au-dehors. En
sorte que les retrouvailles de la pensée et du dehors, éternel objet de la métaphysique,
passent nécessairement par Dieu, cet en-soi trouvé en-dedans de soi, ce dehors
transcendant immanent a la pensée.

Cette éblouissante beauté de Dieu, comme la beauté éclatante du Beau dans le
Phéedre, supposent une passivité de la pensée. Le Beau, qui appartient a I'éthique, est
ce qu'il y a de «plus éclatant » [ekphanestaton]®®>, commence par « chatouiller »
[gargalizA®® I'ame, avant de la ravir complétement. La philosophie confesse cette
passivité et y consent d'autant plus volontiers qu’elle s’y donne une idée sous la forme
d'un étre trouvé. Il n'y a donc pas a s'étonner que la philosophie reconnaisse voire
revendique la violence faite par la beauté a la pensée puisque c'est le moyen pour elle
de remédier a I'idéalité de la pensée en s'avouant affectée par la réalité d'une idée.
Dans cette opération, la pensée troque son activité mathématique contre sa passivité
pathétique pour sublimer sa propre idéalité en réalité. C'est la beauté qui opere et
légitime l'identification de I'étre et de I'idée. Ce qui atteste en effet I'étre en soi de la
beauté, c'est précisément qu'elle affecte la pensée. La beauté n'est plus une idée que
la pensée concoit et produit, ni méme examine comme |'un de ses objets, c'est une
altérité qui s'abat sur elle. Ce n'est pas une idée que la pensée saisit, c'est une réalité
qui saisit la pensée. Ici la beauté n'est pas susceptible d'une critique ou d'une
dialectique, et surtout pas d'une analytique, mais seulement d'une pathétique. La
condition esthétique de la pensée est seule a méme de l'arracher au cercle logique.
L'ontologie est a ce prix : que la pensée renonce a son action de penser pour pouvoir
recevoir du dehors son objet. L'idée, qui provient de la pensée, I'altére alors comme la
violence d'une altérité qui vient a la pensée. Cette pensée altérée par la beauté de
I'esprit, éblouie par ce comble de l'intelligible, est une pensée littéralement ravie :
transie par un dehors qui ne I'altere que pour exaucer, par exces, son besoin de penser.
En somme, la philosophie reconnait dans I'esthétique le reméde a la condition logique
de la pensée. L'ontologie se réalise alors comme kallopathie.

Toutefois, le donné que I'artiste recoit des Muses ou de Dieu, et qu'il restitue,
est d'emblée sensé. L'ceuvre « donne une consistance sensible a un réel qui existe a un
autre plan de présence. »® Ce qui est une facon pour la pensée de s'épargner I'épreuve
du sensible comme tel, ou, dans le cas de la théophanie, de le réduire a un véhicule de
I'intelligible. L'esthétique peut-elle toutefois faire I'économie d'une prise en compte du
sensible pour lui-méme ? De plus, cette pathétique de I'art se fonde sur I'action des

81 Ibid., p. 19.

82 Platon, Phédre 250a.

83 /bid,, 250c.

84 S. Ayada, LIslam des théophanies. Une religion a I'épreuve de l'art, p. 328.
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Muses ou la créativité de Dieu, en sorte que le sens du sensible reste redevable d'un
principe actif, ce qui reconduit sa réception pathétique a I'esthétique mathématique.

Refuser de prendre le sensible a bras le corps, ce serait prendre le risque de
I'abandonner a son inintelligibilité. Or, comment contester que le sensible affecte la
pensée ? La pensée peut-elle ne pas s'inquiéter de sa propre sensibilité au sensible ?
Le probleme n’est plus ici de savoir ce que la pensée, flt-elle divine, fait du sensible,
mais de prendre en charge ce que le sensible fait a la pensée. L'art est le terrain
privilégier ou se pose le probléeme de cette condition pathétique de la philosophie.

C'est comme de juste dans le Philebe, qui est consacré au plaisir, que Platon
affronte directement le probleme de ce que le sensible fait a la pensée. Il distingue
d'abord deux types d'impression : « parmi les impressions [pathémathon] qui a chaque
instant affectent notre corps, les unes s'éteignent dans le corps avant de passer jusqu’a
I'ame, laissant celle-ci insensible [apathé] ; les autres les traversent tous les deux ety
produisent une sorte de secousse, a la fois propre et commune a chacune des deux
séparément. »®> Ce sont ces derniéres impressions qui attestent de la nécessité de
prendre au sérieux la sensibilité de la pensée au sensible. Platon expose alors la genese
de l'intelligible a partir du sensible. Lorsqu'une sensation est affaiblie, par la distance
par exemple, elle desserre son emprise sur I'ame pour lever en celle-ci la question de
I'essence de l'objet senti : « #/ esti» ?%°, qu'est-ce que c'est que je vois la-bas ? Est-ce
une grue ou une oie ? La ou cesse la certitude sensible nait le questionnement du
sensible. L'incertitude sensible n'ouvre pas seulement la médiation du questionnement,
plus profondément elle engendre la substitution du dicible au sensible. En
guestionnant le sensible, I'ame cesse de le recevoir pour en parler et plus précisément
pour s'en parler a elle-méme. Le senti est ainsi « devenu logos. »®" A ce stade, c'est
encore l'action de la pensée sur le sensible qui le rend intelligible. On trouve dans
I'ceuvre de Platon d'autres exemples, empruntés directement aux mathématiques, en
I'occurrence a I'arithmétique et a la géométrie, de cette fonction mathématique de la
sensibilité. Ce sont les deux batons de bois du Phédor®®, de longueurs
approximativement égales, dont la simple vue suffit & amorcer la pensée de I'Egal en
soi. Et c'est de méme, dans La République®, la sensation des doigts de la main qui
plonge I'ame dans l'aporie et l'excite en conséquence a penser la différence
quantitative entre le grand et le petit. Loin d'opposer abstraitement le sensible en bloc
a l'intelligible, Platon opere une distinction interne au sensible selon qu'il se suffit a lui-
méme et s'impose a la pensée, ou éveille ou inquiete I'ame et se prolonge
insensiblement en pensée.

Poursuivons la genese esthétique de I'intelligible a partir du sensible dans le
Philebe. L'étape suivante consiste dans le passage de I'objet sensible distant a |'objet

85 Platon, Philébe, 33d, trad. L. Robin, La Pléiade.
86 /bidl, 38d.

87 38e.

88 phédon, T4c.

89 /4 Républigue, 523b-524b.
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sensible absent, présent dans la mémoire. Le sensible absent devenu objet de discours
s'imprime alors sur I'ame sous la forme d'un texte écrit. La mémoire fait des discours
sur le sensible des discours écrits dans 'ame®. La sensation mémorisée est conservée
non comme une chose sensible mais comme un texte écrit. De la sensation a sa
mémorisation, on passe de l'impression a I'imprimé. La mémoire est la bibliotheque
des sensations absentes. L'ame, explique en effet Platon, est semblable a un « livre »
[biblid]. L'ame qui mémorise n'est pas une plaque sensible mais plutot une planche ou
s'imprime le sensible changé en lisible : cela implique d'une part que les sensations ne
sont pas mémorisées en tant que données senties mais en tant que texte, et d'autre
part que I'ame est une tablette sur laquelle s'imprime le texte des sensations passées.
Cette fois, le processus par lequel le sensible devient intelligible n'est pas imputable a
une action de I'ame mais bien a sa passivité. Robin traduit b/blié par « tablette a
écrire », ce qui explicite la réceptivité de I'ame dans ce processus de traduction du
sensible en lisible, processus qu’'on ne peut pour cette raison appeler « opération » de
I'ame. Cette passivité anamnestique imprime en |I'ame le donné senti sous forme de
discours écrit. La présence en I'ame d'une sensation absente prend I'existence non du
senti mais de I'écrit. De sa présence a sa distance, et de sa distance a son absence, le
sensible mute d'abord du senti au dit par une opération langagiere, et ensuite du dit a
I'écrit sous l'effet d'une réceptivité intelligibilisante de I'ame. Platon impute en effet
directement ce processus de textualisation du sensible aux pathémata’! de I'ame, c'est-
a-dire a ses états passifs. La chose est si étonnante que Dies traduit, contre la lettre du
texte grec et contre toute vraisemblance lexicale, pathémata par « réflexions ». Le texte
grec dit littéralement que ce sont les pathémata qui écrivent le texte du sensible dans
I'ame. Robin traduit par « affections», qui se distinguent dans le texte des
« sensations » initiales [aisthéses]] : les pathémata sont les sensations retenues dans
I'ame, non comme données sensibles, mais comme contenu lisible. Tout se passe
comme s'il suffisait que le senti passe dans I'élément de I'ame-bibliotheque, pour qu'il
se convertisse en écrit, sans qu'aucune action d'elle soit requise. L'ame n’est pas
I'artisan de cette substitution du dit a I'écrit, elle constitue I'élément ou cette
métamorphose s'opere opportunément d'elle-méme. Le questionnement oral du senti
distant se transmute en récit écrit des lors que le senti est absent. Cette ame-scribe, ou
mieux romanciere précede I'ame-peintre en laquelle le texte prendra alors la forme
d'images®. La pensée comme action de rendre le sensible intelligible dépend elle-
méme cette intelligibilisation passive du sensible. La littérature intime prépare la
peinture intérieure, qui sont les conditions de possibilité pathétiques de la pensée
active ultérieure.

Ce qui se joue dans la confrontation avec le plaisir, c'est la pensabilité du
sensible, qui se réalise dans et par la matrice artistique de I'ame. Dans le passage du
sensible au lisible, I'ame-livre fait fonction de milieu passif ou s'opere d'elle-méme la

% /bid, 39a.
31 [bidem.
%2 /bid, 39d.
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transfiguration du sensible en intelligible. Dans la genese de la pensée, le roman de
I'ame précede et prépare les tableaux qui s'y peindront. Littérature et peinture sont
I'enfance et I'adolescence esthétiques de la pensée philosophique. Comme le dit la
conclusion du Philebe, la différence cruciale n'est pas entre une ame passive et une
ame active, mais entre deux types de passivité opposées. L'ame rivée au corps par un
penchant bestial et I'ame sensible a [lintelligible, possédée par «la muse
philosophe. »%

Dans Le Sophiste, les termes « privé de muse » [amousou] et « privé de
philosophie » [aphilosophou]®* ne sont-ils pas, sinon synonymes, du moins accolés
comme étant inséparables ? Dans le Phédre, le daimon qui s'abat sur la pensée Socrate
pour l'arréter®, tout comme I'enthousiasme® qui transporte ce dernier, confirment que
dans la recherche de l'intelligible ce n'est pas la pensée qui a l'initiative. C'est la la
beauté de l'intelligible, qui en atteste I'étre en soi, de ne pas étre un objet de la pensée,
mais une passion de la pensée, qui I'exauce en l'affectant. Aussi bien faut-il prendre
tres au sérieux et a la lettre cette déclaration de Socrate selon laquelle la philosophie
est « la musique la plus haute »°” ? Du reste, si Socrate, a I'heure de mourir, se met a
« faire » de la musique, ce n'est pas par une décision de sa part, mais en réponse a une
injonction reque en réve. Nul ne saurait étre philosophe sans étre « I'ami des muses »
[philomouson)®®, déclare Socrate, aprés avoir lui-méme invoqué les Muses® pour
gu'elles inspirent son discours sur I'amour. On le voit, avec la poésie, c'est la
philosophie elle-méme qui a son origine dans un état de I'ame qui ne doit rien au recul
de la sagesse.

Plus largement, Dies rappelle a juste titre dans une note de sa traduction du
Philébe que « méme les plus hautes activités de I'esprit, la pensée discursive (dianoia)
ou intuitive (noésis) sont, en tant qu'états d'ame, des pathémata (Républigue,
511d). »' La conclusion du livre VI désigne en effet les quatre segments par quatre
« états » de I'ame, en sorte qu’en passant des ombres aveuglantes au soleil éblouissant,
I'ame ne fait que changer de passivité. Dans La République, Platon, impute I'immoralité
de I'dme a « une éducation laide [kakés]. »'%" Celle-ci obstrue la réception du Beau en
soi, au profit de la passion pour les « ombres de la justice. »'% C'est plus précisément
« faute d'avoir le sentiment de la beauté [drrsipokalial »'* que I'ame se laisse séduire
par les faux biens. Le verbe peirad qu'emploie Platon signifie proprement faire ou avoir
I'expérience. La pathétique du Beau appartient a ce qu'il faut bien appeler un

%3 Ibid, 67b.

% Platon, Le Sophiste, 259e.

9 Platon, Phédre 242b.

% /bid, 241e. Voir aussi 263d.
97 Platon, Phédon, 61a.

98 Platon, Phédre, 259b.

9 /bid, 237a ;

190 Platon, Philébe, trad. Digs, Les Belles Lettres, 1949, p. 48.
197 Platon, La République, 405a.
102 /bid, 517d.

103 /bid,, 405b.
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empirisme métaphysique. La passion du beau est le revers de l'action de l'intelligible
sur la pensée. Pour cette pathétique esthétique, il ne s'agit donc plus de rendre
intelligible le sensible mais de se rendre sensible a l'intelligible. La pensée cede sous
I'action de I'Intelligible. Elle se rend. Cette reddition de la pensée devant I'invasion du
Beau exauce la philosophie. Du reste, ce qui condamne les ombres du Beau, n’est-ce
pas, a l'inverse, qu'elles soient le produit d'un feu fait et entretenu par la main de
I'homme ? Ainsi, la différence de cette pathétique du Beau avec ce que Hegel appelle
« I'ceuvre de I'ame » est que cette derniere est ceuvre del'ame en ce sens qu'elle vient
d'elle, ft-ce spontanément, alors que la beauté de I'ldée comme le texte de I'ame-livre
viennent al'ame et ne sont donc pas ses ceuvres. L'artiste charlatan, lui, producteur de
simulacres, est justement un faiseur. C'est toute la différence entre le lit fabriqué par le
menuisier, et plus encore le lit peint par l'artiste, et le lit de verdure'® ou dialoguent
allongés Socrate et Phédre : ce lit en « gazon » est vrai parce que personne ne |'a fait.
Il le trouve la tout fait, demeure naturelle d'un dieu.

La redéfinition de la création comme enregistrement passif d'un donné
signifiant par lui-méme, décharge la création des initiatives de la subjectivité, et leste
en conséquence ses « ceuvres », ou pour mieux dire ses effets, d'une vérité impérieuse.
Le sens fondamental de cette esthétique pathétique est ainsi de doter l'intelligible d'un
poids ontologique indépendant de I'acte de l'intelliger, afin d'effacer le travail de
création de la pensée. Ou, du moins, de subordonner la création de la pensée a la
réception originelle de l'intelligible. Il s'agit pour la pensée de prétendre trouver ce
gu'elle s'est originellement donné. La pensée feint de se heurter a l'intelligible comme
a une chose en soi qui ne lui devrait rien. Cette ruse, qui consiste pour la pensée a
oublier qu’elle a créé cette hypostase d'elle-méme, est I'essence du régime pathétique
de la philosophie. Le sens profond de cette condition pathétique de la philosophie est
de faire du pensable une expérience esthétique censée certifier sa vérité ontologique.

3. Condition pathématique de la philosophie

La modalité pathétique mobilise I'altérité sensible, mais en assurant un rapport
au sensible favorable a la pensée. La philosophie y assume cette fois la sensibilité de la
pensée. Elle va méme jusqu'a surprendre la pensée en plein éblouissement, semblant
I'exposer au joug d'une altérité esthétique. Seulement cette sensibilité de la pensée au
beau est une sensibilité pensante, et si le beau ravit la pensée, c'est qu'il I'exauce ce
faisant. Si la condition mathématico-esthétique de la philosophie désamorcait par
avance l'altérité sensible, sa condition pathétique, véritable sensibilité a I'intelligible, la
simule. Dans le regime pathétique de la philosophe, la pensée patit bel et bien, mais
de l'intelligible.

Les deux modalités de la condition esthétique de la philosophie que nous avons
examinées, quelles que soient leurs différences profondes, ont une motivation
commune : faire que la sensibilité de la pensée ne compromette pas la philosophie

104 Platon, Phedre, 229b.
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mais garantisse sa nécessité de penser. L'esthétique mathématique commence par
anesthésier la pensée afin qu’elle ne rencontre, en lieu et place de l'altérité sensible,
que l'identité logique extériorisée. L'esthétique pathétique, elle, sublime I'altérité
sensible en altérité intelligible. Le déni mathématique de l'altérité sensible qui I'égale
dans le temps a l'identité intelligible, comme sa sublimation pathétique, ne trahissent-
ils pas, I'un et l'autre, deux conduites philosophiques pour conjurer la condition
esthétique de la philosophie ?

Revenons donc d'abord sur la condition pathétique, puis sur la condition
mathématique de la philosophie, afin de dégager, pour finir, la condition esthétique
radicale de la philosophie qui a été recouverte par I'une comme par l'autre. Dans les
gestes qu'ils font pour en détourner, les philosophes indiquent a leur corps défendant
cette condition pathématique de la philosophie.

a. Le sous-sol pathématique de la philosophie pathétique de I'art

L'essence de la pathétique esthétique réside dans la substitution d'un dehors
parlant a un dehors étranger a la pensée, et dans la substitution d’'une passion de
I'intelligible sensible a une passion du sensible impensable.

Chez Platon, la poésie ne se divise pas simplement en transports inspirés d'un
coOté, et fabrique de simulacres de l'autre. Dans La République, la voix du poete est
d'abord ce danger de la parole ramenée a I'état de bruit inintelligible. Le poéte ne parle
pas des choses, il répercute les bruits du dehors. Les choses trouvent dans sa voix, non
un nom mais un écho. L'interdit platonicien frappe en effet le poete qui ne parle pas
par mots qui signifient une pensée, mais par onomatopées qui émettent « le clapotis
de la riviere »'%, « le tonnerre, les bruits du vent ainsi que de la gréle. »'% Le verbe
poétique est logocide.

Homere décrit le sifflement de I'ceil du cyclope crevé par le pieu brilant d'Ulysse
et ses compagnons au moyen de I'onomatopée grecque ¢iC qui ne signifie pas le
sifflement mais en émet un : sss...7ii..xxx . « tenant dans |'ceil le pieu aff(té a la flamme,
nous tournions, et le sang coulait autour du pieu bralant. Partout sur la paupiere et le
sourcil grillait I'ardeur de la prunelle en feu ; et ses racines grésillaient. Comme quand
le forgeron plonge une grande hache ou une doloire dans |'eau froide pour la tremper,
le métal siffle, et la git la force du fer, ainsi son ceil sifflait [0iC’] sous I'action du pieu
d'olivier. »'% L'art exacerbe nos sensations au point d’en faire des plaques sensibles sur
lesquelles s'impriment le bruit des choses mémes.

Pour dire le chant de la huppe, Aristophane dans Les Oiseaux se contente de
faire I'oiseau en égalant les mots au bruit de la huppe, c'est-a-dire en les utilisant non
comme des signes porteurs d'un sens, mais comme des émetteurs de sons:
« Epopopopoi, popoi, popopopoi, io io. »1%

195 Platon, La République, 396b.

106 /bid, 397a.

97 Homeére, L'Odlyssée, chant IX, 388-394, trad. Ph. Jaccottet, éd. de la Découverte, 1992.
198 Aristophane, Les oiseaux, 227-228.
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Si Socrate soumet la poésie a une purge sévere, c'est donc pour censurer cette
asphyxie poétique du logos. Platon ne chasse pas le poéte de la Cité mais de «la
citadelle de I'dAme [tés psuchés akropolin] »'% qui, par les bruits qu'il émet, menace
d'assiéger I'ame, et de déposer le pouvoir du mot sur la chose. Voila la poésie que
redoute Platon : la révolte, &8 méme les mots, des choses contre les mots. A cet égard
Platon se fait une idée de la poésie beaucoup plus violente que celle d'Aristote.
Réfutant par anticipation la théorie aristotélicienne de la catharsis, Platon ne croit pas
que pour étre un « spectacle [thedroun] »'° les émotions dont les poétes se font I'écho
soient mises a distance et neutralisées. Pour Aristote, qui reprend, on I'a vu, le verbe
thedred, la poésie produit un spectacle d'émotions propice a l'activité théorique, alors
que pour Platon, le spectacle est cette répercussion poétique d'émotions qui empéche
leur récupération théorique. Le spectacle de la pitié changera insensiblement les
« afflictions étrangeres [allotria pathé] » des acteurs ou des personnages en « émotions
personnelles »'" du spectateur, le spectacle du risible contaminera I'dme au point de
lui arracher des cris, pour ne rien dire du spectacle de I'amour..."? L'altération de I'ame
bloque toute reprise du sensible. L'ame n’est pas un creuset passif ou le sensible se
dés-altére, mais une plaque sensible qui en accuse les coups.

On commence ici peut-étre a comprendre la fonction souterraine de I'esthétique
pathétique qui conserve la passivité comme attestation ontologique, mais la détourne
du dehors pour y substituer une altérité parlante. La philosophie veut bien concéder
qu'elle est exposée a l'art, mais a condition que le dehors en question soit la
sublimation intelligible du sensible. L'aveu philosophique de cette exposition
pathétique au dehors n'est-il pas un déni de laccusation pathématique de
I'impensable, dont cette exposition offre une contrefacon rassurante. La condition
pathétique de la philosophie trahit la hantise de sa condition pathématique qu’'elle
voudrait faire oublier.

On a vu que dans les Méditations |'expérience de la beauté de Dieu complétait,
ou plus exactement comblait la démonstration de son existence puisqu'il ne suffit pas
de la prouver il faut encore et surtout I'éprouver. Or Descartes définira dans Les
passions de l'dme l'expérience de la beauté comme une passion de I'ame, en
I'occurrence comme une espéce de I'amour, le laid étant I'objet d'une passion qui est
espéece de la haine. Mais plus précisément, le beau et le laid appartiennent a ce genre
d'amour et de haine qui ne sont pas « représentés » a I'ame « par sa propre raison »
mais « par les sens extérieurs. »''3 Le beau et le laid viennent a I'dme du dehors, lui
causant de I'agrément ou de I'horreur. La passion de la beauté de Dieu est bien celle
d'une extériorité, mais d'une extériorité métaphysique qui n'est pas aveuglante mais
éblouissante. La beauté d'une fleur est I'expérience d'une extériorité prosaique, qui ne
nourrit pas la méditation mais en délivre au contraire comme le dit Descartes a

199 Platon, La République, 560b.

0 /bid,, 606b.

" Ibidem.

112 Sur les effets catastrophiques du spectacle de I'amour sur le « spectateur », voir 390b-c.
3 Descartes, Les Passions de ['dme, article 85.

Page 21 sur 39



[Tous droits réservés] Société frangaise de philosophie G. Pigeard de Gurbert
Atelier « L'art et les beaux-arts », animé par J. Doly et J.-M. Muglioni

Elisabeth, en lui citant I'exemple de « ceux qui, en regardant la verdeur d'un bois, les
couleurs d'une fleur, le vol d'un oiseau, et telles choses qui ne requierent aucune
attention, se persuadent qu'ils ne pensent a rien. »''* Ce qui est vrai de I'horreur, a
savoir qu'elle est I'expérience monstre de I'extériorité, est vrai de I'agrément que cause
la beauté : « ces passions d'agrément et d’horreur, écrit Descartes, ont coutume d'étre
plus violentes que les autres especes d’amour et de haine, a cause que ce qui vient a
I'ame par les sens la touche plus fort que ce qui lui est représenté par sa raison. »''°
Dans le latin des Principes de la philosophie, les passions de I'ame sont appelées
« affectus, sive animi pathemata ».11° Pour les distinguer des affections du sens interne,
Descartes parle d'« animi commotiones, sive pathemata. »'"" La beauté comme passion
de I'ame expose manifestement la pensée a un dehors qui n'est pas une hypostase de
I'intelligible mais le comble du sensible. Le beau et le laid relévent « des pensées
confuses que I'dme n'a pas de soi seule. »'™® Et il va sans dire que I'extériorité de la
beauté d'une fleur est d'une tout autre nature que l'extériorité de l'idée d'infini.
Descartes prend d'ailleurs soin de corriger Morus qui identifie I'infinité de Dieu avec
I'ubiquité, alors qu'« il n'a absolument aucune relation au lieu. »"'° De la beauté
métaphysique de Dieu, qui est une exception ontologique sans équivalent, a la beauté
sensible d'une fleur, il y a précisément I'abime qui sépare la condition pathétique de la
condition pathématique de la pensée. La beauté a ceci d'exorbitant a la pensée qu’elle
affecte, qu’elle excéde son pouvoir de représentation et lui impose I'ex-istence d'une
chose posée au-dehors. Comment ma pensée aurait-elle pu produire d'elle-méme
I'idée d'une chose belle, ou laide, qui « la touche plus fort que ce qui lui est représentée
par sa raison » ? L'expérience esthétique n'accule-t-elle pas la pensée au constat que
ce qui, I'affectant au point de tenir en échec son pouvoir de représentation, ne peut
manifestement pas venir d’elle ? Ce qui distingue la passion de la beauté, c’'est qu'elle
est tout entiere absorbée par la beauté de la chose et ne se prolonge en aucune action :
« la beauté des fleurs nous incite seulement a les regarder, et celle des fruits a les
manger. »'?0 Le sens de la beauté congédie le souci de I'utilité. La beauté livre ainsi la
pensée a I'amour désintéressé des choses. L'art ne culmine-t-il pas dans le silence
amoureux ou le cri d’horreur ? A l'instant ou Mathilde se jette dans les bras de Julien,
qui était perché sur le rebord de la fenétre de sa chambre, Stendhal écrit, ou plutét fait
imprimer dans I'édition originale de 1831 deux lignes de points de suspension, qui
coupent la page du roman en deux, cette barriere de silence imprimé donnant congé
a I'écriture. Et Stendhal d'ajouter tout de suite apres, c'est-a-dire en-dessous de ces
lignes de points : « qui pourra décrire I'excés de bonheur de Julien ? »'?! Le roman ne
dit ici de I'amour que les silences, la littérature se réalisant dans les intermittences de

114 Descartes, Lettre a Elisabeth, mai ou juin 1645, AT, IV, p. 220.

5 Descartes, Les Passions de /'dme, article 85.

8 Descartes, Principiorum philosophiae, article 190, AT, VIII-1, p. 317.

7 Ibid,, p. 316.

118 Jbidl, p. 317.

9 Descartes, Lettre 8 Morus, 15 avril 1649, AT, V, 343.

120Descartes, Les Passions de I'dme, article 90.

121 Stendhal, Le Rouge et /e noir; Livre |l, chapitre 19, Paris, Levasseur, 1831.
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I'écriture, que ces lignes de points discontinus ponctuent, a défaut de les articuler.
Hugo de son cOté constate, impuissant, a propos de Gilliatt soudain bu par les milles
bouches de la chose visqueuse : « ce qu'il éprouva en ce moment, c'est I'horreur
indescriptible. »'22

b. Le sous-sol pathématique de la philosophie mathématique de I'art

Il faut du coup revenir sur l'exclusion par Aristote de I'horreur [teradédes)'?

comme objet esthétique impossible. Car avant d'enjoindre a l'art de produire une
représentation purifiée de la peur, Aristote frappe d'interdit tout art de |'effroi comme
tel, et censure a ce titre la présence la téte terrifiante de Gorgd dans Liade. ** Le
postulat de I'esthétique mathématique est de ne tolérer qu'un art expurgé, d'autant
plus docile a la pensée qu'il est fermé a I'art effectif.

La philosophie a ainsi cru se sauver en trahissant |'art. Mais en sauvant l'art se
trahirait-elle pour autant? Et de toute fagon peut-on trahir l'art sans trahir la
philosophie ? Assumer le risque de se perdre dans |'art, est-ce pour la philosophie se
trahir ? N'est-ce pas, tout au contraire, la seule facon qu’elle a d'exister au contact de
ce qui défait la pensée ? Les ceuvres d'art ne confrontent-elles pas la philosophie, en
effet, a sa propre condition esthétique qui lui fait sentir, au contact des ceuvres d'art,
le risque qu'elle ne pense pas et ne puisse pas penser ? Cette condition esthétique de
la philosophie, qu'elle tente sans fin de se réapproprier, je propose de l'appeler
« pathématique », le sens de ce terme dont I'usage s’est perdu étant largement attesté
en philosophie, depuis Platon et Aristote, jusqu'au texte latin des Principes de la
philosophie de Descartes. Extériorisation mathématique du méme et éblouissement
pathétique de I'autre ne doivent-ils pas se comprendre, en derniere analyse, a partir du
risque congénital pour la philosophie d'un aveuglement pathématique ? L'art
n'expose-t-il pas effectivement la philosophie a cette sensibilité de la pensée a
I'autrement que pensable, sensibilité sans laquelle certes la pensée serait assurée a
priori de son existence, mais qu’'aurait-elle alors a penser d'autre qu’elle-méme ? La
pathématique est la philosophie exposée aux conditions catastrophiques de son
existence.

Pourquoi, du reste, I'art devrait-il refaire la chose, sinon parce qu’en elle-méme
elle défait la pensée ? Dans cette perspective, I'art ne confronte-t-il pas la philosophie
a I'épreuve incontournable de ce qui la défait, avant méme qu’elle ait pu étre faite ? Et
ainsi, plutot que de savoir ce que c'est que faire de la philosophie, le probleme que
pose l'art a la philosophie ne concerne-t-il pas, plus dangereusement mais du coup
beaucoup plus radicalement, ce qui, en lui, empéche la philosophie de se faire. Il ne
s'agit peut-étre pas tant de la question, technique au fond, de faire de la philosophie
de l'art, comme on ferait de la philosophie de la science ou de la religion, mais du

122 Hugo, Les Travailleurs de la mer, ||, 4, chapitre 1.
123 Aristote, Poétique, 1453b.
24 Homeére, Llliade V, 742.
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probleme de ce qui empéche de faire la philosophie. L'art ne rappelle-t-il pas a la
philosophie le risque de sa propre défaite ? On comprendrait alors l'inquiétude
congénitale que la philosophie a toujours nourrie a I'endroit de I'art.

De toute fagon, I'art ne travaille pas par nature a tuer le cadavre. Pourquoi se
soumettrait-il a la censure de la philosophie qui prétend le cantonner a la
thanatopraxie ? Le bouclier de bois peint par le Caravage'® n'offre pas une
représentation de la téte tranchée de Méduse, mais fixe sur le vif le monstrueux
horrifiant dans I'instant méme ou il méduse. Impossible de voir cette Méduse médusée
sans étre soi-méme saisi d'effroi. L'art ne crée-t-il pas des représentations qui ont ceci
de singulier et de violent qu’elles débordent I'espace de la représentation. L'abolition
artistique de la médiation n'interdit-elle pas de parler de représentation ? Dans
L'Education de Marie de Médicis'?®, pour représenter la peinture, Rubens peint un
tableau d'une terrifiante téte de méduse en relief qui surgit hors du cadre. Cette
peinture de la peinture ne redouble pas la représentation mais ceuvre plutét a la
désavouer et a I'annuler. En le montrant, cette définition peinte de la peinture dit mieux
que tout énoncé théorique que I'art méduse la représentation.

Il existe, de plus, un point d'excés ou le sentiment de la beauté et I'impression
de l'effroi se confondent. L'expérience esthétique authentique n’est-elle pas, en
derniere instance, celle d'une beauté monstre ? Que resterait-il de la littérature grecque
en particulier, mais de l'art en général, s'il fallait les expurger des beautés
monstrueuses qu'ils recelent ?

Considérer, avec Descartes, I'expérience esthétique comme une passion de
I'ame, c’est au fond ce que la philosophie aurait voulu pouvoir s'épargner. Car c'est étre
forcé de reconnaitre que l'art ne parle pas a I'ame de I'ame, ni de ce qu’elle fait au
corps, mais de ce qui la touche et qui est autre qu'elle. Alors qu'il prétend que le beau
et le laid sont « principalement » des objets « de la vue »'?7, Descartes, contraint de
faire droit au contact avec l'extériorité que suppose l'expérience de I'horreur, cite
« I'attouchement d'un vermisseau. »'? Aussi bien faut-il prendre a la lettre I'expression
qui nous fait dire d'une ceuvre d'art qu’elle est « touchante ».

On a vu la philosophie travailler sans relache, tantot a restituer a I'ame son
ascendant sur le sensible, tant6t a la doter d'une passivité « intelligeante », pour éviter
dans les deux cas que le sensible ne l'envahisse. Tantét I'on pose le primat
mathématique de I'action de I'ame sur le sensible, tantot I'on consent a la sensibilité
pathétique de I'ame a l'intelligible. Mais a chaque fois, la pensée espéere recouvrir le
probleme incontournable de sa sensibilité pathématique a ce qui est autrement que
pensable.

125 Le Caravage, Téte de Méduse, vers 1596-1598, 60 x 55 cm, Florence, Galerie des Offices.

126 Rubens, L‘éducation de Marie de Médicis, vers 1622-1625, 2,95 m x 3,94 m, Paris, Musée du Louvre.
127 Descartes, Les Passions de 'dme, article 85.

128 [bid., article 89.
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Dans le Péri psuchés d'Aristote, la vue donne le modéle du toucher, ce qui
suppose étrangement que ce dernier ne soit pas un contact immédiat. Autre cas
symptomatique, me semble-t-il, de I'inquiétude que provoque la condition esthétique
de la philosophie, laquelle inocule ici au toucher ce qui lui est manifestement le plus
étranger : le garde-fou de la médiation. N'y a-t-il pas un rapport profond et intime
entre ce coup de force imposé au toucher et la définition de I'effet esthétique dans la
Poétique'® comme effet épistémogéne, matiére premiére para-sensible de I'activité
théorique de la pensée ? Que I'acte inaugural de la poésie soit de re-présenter le mort,
c'est-a-dire de le rendre présentable pour la pensée, ne suppose-t-il pas cette

médiatisation du sentir ?

Cette indication, selon laquelle I'art parle de ce que le corps fait a I'ame, permet
de donner a notre probleme sa formulation exacte, en le localisant, littéralement. Nous
n'avons cessé de le vérifier depuis le début, c'est en effet au lieu contact de I'ame et du
corps que se pose le probléeme de la condition esthétique de la pensée. Plus
précisément encore, cette localisation affecte littéralement les termes de notre
probleme de spatialité. Le probleme de ce que le corps fait a 'ame, ou de ce que le
sensible fait a la pensée, se détermine en derniere analyse comme la relation de
I'espace comme sens du dehors et du temps comme sens interne. On a vu que Hegel
considere comme une seule et méme opération I'action de sourire et I'action de planter
un poteau, ce qui suppose que l'action de I'ame sur le corps consiste
fondamentalement a affecter une parcelle d'espace de la vie du sens interne.

La domination mathématique du dehors comme sa simulation pathétique
poursuivent le méme but, a savoir garantir le primat du dedans sur le dehors, c'est-a-
dire mettre la pensée a l'abri de I'extériorité. Il arrive a Hegel de le reconnaitre. Au
début de I'Esthétique, il formule cette objection redoutable « contre l'idée d'une
philosophie de I'art » : « dans ce que nous appelons nature, I'esprit a beaucoup de mal
a se retrouver et a se reconnaitre. »"3% N'y a-t-il pas 14 une concession compromettante
pour l'ontologie hégélienne ?

De deux choses l'une en effet : ou bien |'étre en-soi est I'en-dedans de l'idée, et
la libéralité de I'esprit, laissant ensuite étre son autre, dissout par avance |'extériorité
dans l'altérité définie comme aliénation de soi. Ou il y a une extériorite, et I'esprit la
sent comme étrangere.

Dans un cas, c'est Hegel qui le reconnait, « le sujet ne voit dans ce qui I'entoure,
rien qui lui soit étranger [...] mais s'y retrouve lui-méme. »'3! L'ldée hégélienne, a la
différence de « I'idée platonicienne » qui « reste dans le simple quant a soi »'*?, sort de
soi, mais ne rencontre pour tout autre qu'une extériorisation d’elle-méme. La
« générosité de I'esprit »'33, qui lui fait communiquer ses propres richesses et sa vie

129 Aristote, Poétique, 1448b.

130 Hegel, /ntroduction a I'Esthétique, p. 31.
131 Jbid,, p. 146.

132 bjdl, p. 198.

133 bid, p. 141.
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intime au dehors, ne le condamne-t-elle pas a réduire I'extériorité a une contrefacon
de l'intérieur, a « objectiver le subjectif» ?'3** Mais en quoi la subjectivité extériorisée
est-elle moins subjective ? L'esthétique mathématique consiste a prendre directement
le sensible en main afin de neutraliser son altérité pour en faire le corps docile que
pilote l'intelligible qui s'y incarne. Cette modalité de la condition esthétique de la
philosophie reléve du régime mathématique de la pensée, de I'action d'intelliger, qui
dissout I'altérité dans une ontologie de l'identité. Ici I'esthétique n'est pas tant le
territoire du sensible que celui de l'apparence, concue comme terrain d’action de
I'intelligible ceuvrant a sa propre réalisation. Hegel offre I'expression achevée de I'art
comme création phénomeénologique du sens. Si I'art ne fait que donner une existence
extérieure « au concept intérieur ou la possibilité universelle »'3*, le dehors est la simple
actualisation du dedans. Mais cette extériorisation de soi suffit-elle a laisser étre un
dehors ? Et d'ou le sens du dehors que I'art rend a la pensée peut-il lui venir ? Comment
I'altérité de I'autre peut-elle expliquer I'étrangeté de I'étre ? Sila logique enferme I'ldée
dans la sphére « de la pensée pure et simple, de la pensée qui nest gue pensée »'3°,
comment la pensée peut-elle, en elle-méme, avoir le sens de cette restriction
ontologique qui suppose son ouverture a de l'autrement que pensée ? Si I'art consiste
pour l'esprit a faire que le « monde étranger soit son ceuvre et qu'il s'y sente comme
chez Iui »™’, cela ne présuppose-t-il pas qu'a tout le moins il y ait un «il y a» de
I'étrange ? Si I'esprit ne s'y sent pas chez lui, mais « comme » [a/s] chez lui, n'est-ce pas
que l'étrangeté du monde est irréductible a un simple effet de surface produit par
I'ignorance, et que la pensée a bel et bien le sens de son extériorité ? Comment se fait-
il, des lors que le moment logique de I'ldée précede I'extériorité naturelle, que toute
extériorité ne soit pas a priori exclue ? Pourquoi ce résidu d'extériorité ? Comment
I'extériorité vient-elle a I'ldée en soi ? A quoi le sens de I'extériorité tient-il ? D'ou I'ldée
en soi a-t-elle I'idée du dehors, fat-il le sien ? Si I'en-soi est I'en-dedans de I'ldée,
comment l'idée de sortir d'elle-méme lui vient-elle ? Si le dehors est la négation de
I'ldée, et que «toute négation est une autodétermination, et non une limitation
imposée du dehors »*8, comment cette restriction — « et non une limitation imposée
du dehors » — est-elle seulement concevable ? Cette affirmation n’est-elle pas pour le
coup une contradiction logique ?

Si I'artiste « humanise son ambiance »'*°, n'est-ce pas parce que la nature n'est
pas un habitat, ni un paysage, ni méme un milieu ? N'est-ce pas que le dehors méme
n'est pas la nature, cette négation de I'ldée, mais |'étre-la dans son indifférence a la
pensée ? Le travail déployé pour que « nous nous y sentions comme chez nous, et non
comme dans un monde étranger et incompréhensible », n'atteste-t-il pas la réalité de

134 Ibjdl, p. 145.

135 Hegel, Phénoménologie de I'Esprit tome Il, p. 17.
136 Introduction a I'Esthétique, p. 142. Je souligne.
37 Ibid,, p. 147.

138 /bjdl, p. 158.

139 /bjdl, p. 326.
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I'étrangeté du monde ?'%° Si « le dehors ne doit étre représenté que dans son accord
avec le dedans »', c'est bien que le désaccord préexiste, et que tout, du dehors, n'est
pas assimilable par le dedans ? Hegel, la encore est bien obligé de le reconnaitre :
« |'objectivité extérieure, pour autant qu’elle est la réalité de I'idéal, doit se dépouiller
de sa rudesse et renoncer a son indépendance objective pour se révéler identique a ce
dont elle est la manifestation extérieure »'4? Ce résidu existentiel du dehors, c’est son
étre-la. L'art a-t-il pour fin, sinon d'en finir avec cette rudesse et cette indépendance
du dehors, du moins de nous les faire oublier ? Sans l'art, au contraire, le rapport
quotidien de consommation et d’exploitation technique au monde ne nous ferait-il pas
perdre le sens de son étrangeté pour nous enfermer dans un paisible face a face avec
nous-méme ? L'art n'impose-t-il pas a la pensée le constat irrécusable qu'il y a autre
chose qu'elle, a quoi elle est sensible ?

Dans l'autre cas, I'art impose effectivement a la pensée un sens du dehors et ce
dernier est alors irréductible a la simple surface de projection de soi de I'ldée. C'est une
objection que Hegel n’évite pas : au contact de I'art, « nous échangeons le royaume
des ombres ou domine I'idée contre la sereine et robuste réalité. » ™ La poésie, qui
occupe pour Hegel le sommet des arts, « court le danger de se séparer totalement de
la région du sensible pour se perdre définitivement dans le spirituel. »'** Arrivé a ce
stade ultime du développement de l'art, « la manifestation et |'extériorisation sensibles
de tout contenu poétique se trouvent réduites au minimum, sinon a zéro. »' Plus
largement, le romantisme parvient a « I'extérieur pour ainsi dire dépouillé de son
extériorité objective. »™® Mais l'autre danger que représente l'art n'est-il pas, a
I'opposé, I'« engloutissement »'7 de I'esprit par le dehors, pour reprendre le mot du
dernier chapitre de la Phénoménologie de I'Esprit? L'expérience esthétique tranche en
effet avec « le sombre intérieur de la pensée. »™® Que serait I'art sans « I'extériorité
sensible attachée au beau » qui le définit, comme le concede Hegel au § 557 de
I'Encyclopédie? Mais cette fois, la position d'un dehors irréductible au-dedans ne
frappe-t-elle pas d'impossible sa récupération ultérieure par l'esprit ? Des lors, le
dehors ne git-il pas la, dans son intraitable irréductibilité ? Il se pourrait bien que ce ne
soit pas une simple apparence provisoire si « ce qui est réel apparait tout d'abord
comme ayant une existence extérieure, comme étant une réalité sensible. »' Et il se
pourrait alors que l'art soit précisément le lieu ou la pensée retrouve, malgré elle, sa
sensibilité au dehors.

140 /bid., p. 345.

4 bidl, p. 324.

42 Ibid.,, p. 322.

43 Ibid., p. 22.

144 Esthétique, tome IV, p. 18.
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146 /bid, tome Il, p. 271.

147 Hegel, Phénoménologie de I'Esprit tome Il, p. 308.
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L'art écartele ainsi la philosophie entre son réve, vital pour elle mais
contradictoire, d'un dedans sans autre dehors qu'un soi altéré, et le constat nécessaire
mais impensable d'un dehors inexpugnable. Hegel pose lui-méme explicitement le
probleme en ces termes : « comment, malgré son entrée dans la réalité extérieure et
finie, par conséquent dans le non-idéal, l'idéal peut continuer a se maintenir et,
inversement, comment I'existence finie est capable de recevoir I'idéalité du beau créé
par l'art »'°° ? Avec I'affirmation suivante, Hegel dévoile le fond du probléme : « nous
avons dit que le concept correspondait a I'ame et la réalité a I'élément corporel, mais
cet élément existe dans l'espace. » 1>’

Nous voila parvenus au principe méme de notre probléme, a ce niveau de
profondeur ou la philosophie laisse voir la condition esthétique qui la fonde en la
défaisant, a savoir sa sensibilité a « I'espace mort » [den toten Raum).'>?

Dés lors que « I'espace est I'étre-1a » [der Raum ist das Dasein)'>3, comment faire

pour que le concept se retrouve la-dedans, c'est-a-dire la-dehors ? Faute de s'inscrire
dans I'espace, le concept est condamné au ne-pas-étre. C'est une vérité ontologique
scellée depuis le Parménide qu'étre, c'est étre quelque part'™?. Voila la croix de la
pensée : gagner |'étre en se perdant dans |'espace mort; ou perdre I'étre en se
préservant dans l'idéalité interne.

La prouesse hégélienne est de prétendre enrdler I'espace dans le cycle du
concept, ce qui revient a soutenir que le temps est la vérité ultime de I'espace. C'est ce
que veut dire 'affirmation qui ouvre et qui cl6t le cheminement du concept : « le temps
est le concept méme étant-1a »'*°, « le temps est le concept méme qui est /3. »'°® Mais
que reste-t-il de spatial dans cet étre-la temporalisé ? En quoi le «la » de I'étre-la
devenu temporel tient-il encore a I'espace ? Le concept ne réalise « son incarnation
temporelle » que par la suppression de « son extension. »'’

Vérifions si I'art flatte effectivement le temps pour railler I'espace. La progression
des arts indique déja par elle-méme explicitement cette orientation : si I'architecture et
la sculpture occupent le stade rudimentaire de l'art, c'est parce qu'elles restent
prisonnieres de la totalité de I'espace, dans ses trois dimensions. Or « il faut, pour
pouvoir faire apparaitre I'intérieur, que sa totalité spatiale soit supprimée. »™® La
peinture constitue un progres déterminant en cela qu’elle « réduit les trois dimensions
spatiales a la surface. »"° Avec la musique, I'art franchit un nouveau stade qui fait une

150 /bid., p. 233.

151 Jbidl, p. 156

152 phénoménologie de I'Esprit, tome |, p. 42.
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54 Platon, Le Parménide, 151a.
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159 Ibid, p. 225.
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différence de nature avec les arts précédents, y compris avec la peinture qui « laisse
encore subsister le spatial »'®°, dans la mesure ol en elle «I'étendue spatiale se
transforme en un point, le point qui se maintient n'est autre que le temps. »'®" Volume,
surface, « point de temps »'%, tels sont les trois moments décisifs de I'histoire de I'art
pris dans son concept. Avec « les arts romantiques », dont la musique et la poésie
offrent les plus hautes réalisations, « le dehors commence a se subjectiver, et I'espace
a devenir abstrait. »'63

Pour Hegel, I'espace pictural juxtapose les couleurs sans parvenir a leur arracher
des relations temporelles. La peinture est incapable de « supprimer les coexistences
indifférentes » des couleurs. Depuis, Chevreul a formulé /a /oi du contraste simultané
des couleurs en 1839 qui établit I'influence réciproque des couleurs les unes sur les
autres. Monet I'exploite en particulier dans la Rue de /a Bavolle a Honfleur 1% ou les
facades de droite et du bleu le ciel tirent leur clarté du contraste avec les maisons de
gauche et I'ombre portée au sol. Mais cela suppose de reconnaitre I'idéalité du temps
puisque la simultanéité des couleurs opere dans I'ceil. Or, si Hegel tient tant a ce que
le temps mobilise I'espace, c'est parce le temps n'est pas une forme subjective de notre
sensibilité mais la vie méme de |'étre, et partant la vérité ontologique de I'espace. « Le
temps est le mode d'étre du sujet »'%, dont I'art démontre la substantialité.

C'est avec le mouvement que commence la temporalisation de I'espace. La
sculpture est capable d'en produire, sinon la réalité, du moins I'effet. C'est la différence
entre les statues inertes des dieux égyptiens qui ont les jambes collées et les bras qui
tombent le long du corps, et les statues grecques qui représentent les dieux en
mouvement, libres de leurs membres.'®

Mais c'est la musique qui signe le triomphe du temps sur |'espace, c'est-a-dire
qui réalise « l'idéalisation de I'espace par le mouvement. »'®” Cette négation de
I'espace par le temps correspond en fait a « la dialectique propre de I'espace [qui] se
développe pour aboutir au temps, a ce sensible également négatif qui est la, sans y
étre. »'%8 La musique substitue a « I'indifférent cdte-a-cote du spatial » pictural, « un a-
présent »'® Chose surprenante, Hegel ignore cette autre dimension temporelle
tellement essentielle a la musique : la simultanéité, dont Aristote a fait une catégorie
du temps et dont Kant a fait un mode du sens interne. C'est toute la musique qui

160 /bidem.

61 /ntroduction a I'Esthétique, p. 128.

162 Esthétique, tome I, p. 225.

183 Introduction a I'Esthétique, p. 129.

64 Monet, Rue de la Bavole Honfleur, 1864, 55cm x 61 cm, Boston, Museum of Fine Arts.
165 Jbid., p. 341.

1 /ntroduction a I'Esthétique, p. 264.

167 Jbid., p. 127.

168 /bidem.

169 £sthétique, tome I, p. 341.
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conjugue la succession et I'en-méme-temps comme le montre la différence
élémentaire entre un accord et un accord arpégé.

Si la pierre est la matiere inerte de I'architecture et de la sculpture, la matiere de
la musique est le son, matiere que le mouvement rend «pour ainsi dire
frémissante. »'’° Le son, « par la négation de la matiére spatiale, acquiert une existence
temporelle, plus idéale, qui correspond a l'intériorité. »'"1

En définitive, I'histoire conceptuelle de I'art consiste a passer du spatial au tonal
pour dissoudre celui-la dans le temps. Seulement ce progres de la musique qui
déspatialise l'art, replie du méme coup lI'ame sur «les résonances de l'intériorité
subjective »'? et perd a nouveau I'étre-la de I'esprit que I'art était censé lui fournir.
Certes, la musique fait vibrer les cordes sensibles de I'ame, mais c'est qu'alors
« l'intérieur ne se rencontre qu'avec lui-méme. »'"3 Cette « euphonie de I'ame »'"4, qui
célebre la négation de l'espace par le temps, comble l'art en frustrant le souci
ontologique de la philosophie.

Le moment est donc venu d'inverser le cursus esthétique hégélien, c'est-a-dire
de le refaire en sens inverse, pour remonter jusqu’au lieu ou I'esprit est défait par I'étre-
la que I'art expose. Il s'agit d'abord de refuser de réduire I'art a un moment incomplet
et provisoire de la philosophie, pour le considérer comme le sol indépassable ou se
joue sa propre existence. Il se pourrait que I'art comble I'ontologie en excédant la
philosophie : les ceuvres imposent un la en-soi dont la pensée ne sait que faire, sinon
en accuser le coup.

Les contre-exemples d’ceuvres ratées voire scandaleuses que donne Hegel sont
révélateurs des présupposés de sa philosophie de l'art, et du déni de sa condition
esthétique. Le catalogue des ceuvres'’”® qui ont pour lui valeur de repoussoir est
singulierement instructif en cela que celles-ci réalisent une revanche de l'insignifiant
sur I'idée, du corps sur I'esprit, et plus radicalement de I'espace sur le temps. En téte
de ces ceuvres mises a I'index figure, comme on sait, la peinture flamande. C'est qu'elle
corrompt, pour Hegel, le coefficient de spiritualité des couleurs en leur arrachant des
valeurs tactiles qui alignent le visible sur le tangible. « Ces ceuvres, déclare Hegel, ne
satisfont pas I'ame et I'esprit. »'7® Van Eyck, notamment, souligne le « c6té physique
des couleurs », non seulement le brillant « de la soie » mais aussi le réche du « velours »

70 Introduction a I'Esthétique, p. 127.

71 Esthétique, tome I, p. 212.

72 Ibid,, p. 343.

3 Ibid,, p. 374.

74 Ibid., p. 375.

175 Parmi les ceuvres repoussoirs, figurent par exemple, en musique, I'Obéron et le Freischiitz de Weber
qui noient la signification spirituelle de la joie et de la douleur dans le cri, et en peinture, les portraits de
Denner qui exacerbent les défauts physiques du corps au détriment de la spiritualité du visage. Voir
respectivement I' Esthétique, tome |, p. 216 et p. 222.

176 Esthétigue, tome I, p. 354.
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ou le soyeux « des fourrures »."”” Du méme coup la couleur cesse d'étre le medium du
sens, d'offrir un corps a l'esprit, et « acquiert cette fois une valeur en soi. »'’® Ici, ce
n‘est plus la signification que véhicule I'art qui nous satisfait, c'est la touche de la
couleur qui « nous empoigne. »'”? Or, le tact n'a aucune coordonnée temporelle. Si la
vue suppose un horizon de temps, la distance entre le la-bas et I'ici consistant en un
délai, le toucher se caractérise, pour ainsi dire, par une cécité chronologique. C'est
encore lui ajouter une dimension temporelle qui ne lui appartient pas en propre que
de dire que le contact est instantané. La durée comme l'instant lui sont étrangers par
nature. Si bien qu'avec l'attouchement, I'ame est en contact avec ce qui lui est
radicalement étranger. Il est le sens de |'espace, non de I'étendue géométrique que la
raison manipule a sa guise, mais d'une extériorité qui affecte 'ame. Le toucher est sans
horizon et n‘ouvre aucune perspective temporelle. La coincidence de ce qui touche et
de ce qui est touché, ou pour mieux dire leur indiscernabilité, abolit la médiation qui
permettrait de voir la beauté avec I'ame. On ne peut ici que la toucher des yeux.

Hegel voudrait qu'il ne s'agisse, dans ce saisissement par les valeurs tactiles des
couleurs, que de I'admiration, somme tout intellectuelle, pour le savoir-faire mimétique
de l'artiste. Mais nous sentons bien que la beauté plastique de ces tableaux nous saisit
par elle-méme autrement et beaucoup plus directement. Au point que la beauté
picturale de détails de la Vue de Delft de Vermeer coincide, chez Proust, avec la mort
de I'écrivain, si méme elle ne I'accomplit :

Il remarqua pour la premiére fois des petits personnages en bleu,
que le sable était rose, et enfin la précieuse matiere du tout petit pan de
mur jaune. Ses étourdissements augmentaient ; il attachait son regard,
comme un enfant a un papillon jaune qu'il veut saisir, au précieux petit
pan de mur.'®

Le traitement pictural des objets du quotidien les déleste en outre de leur
fonction pour les livrer dans leur existence sensible. Leur « étre-pour » utilitaire ne les
inscrit plus en conséquence dans I'horizon pratique temporel d'un pouvoir-faire. Ils
brillent désormais dans leur simple étre-la.

Si Hegel reconnait la beauté des tableaux de genre de Murillo ou de Raphaél,
c'est parce que la représentation d'objets prosaiques y est contenue dans des cadres
« de petites dimensions » : « Il serait inadmissible, alerte Hegel, de représenter ces
objets dans leur grandeur naturelle et de prétendre, sous le prétexte de réalisme, nous
les montrer dans leur totalité. »'®" Le critére esthétique est d'ordre spatial, et le risque
est bien celui d'un espace envahissant, ne laissant plus de place au temps pour vy
ménager celle de l'esprit.

7 Ibid.,, p. 355.

78 Ibidem.

79 Ibid.,, p. 354.

180 Proust, La Prisonniére, La Pléiade, tome lll, p. 692.
81 Introduction a I'Esthétique, pp. 228-229.
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L'art rend a ces choses qui sont, comme dit la Phénoménologie de I'Esprit,
« vulgairement effectives »'®, un étre-la absolu. D'une « vulgaire chose sensible »'83,
la peinture fait une chose de plein droit. L'art réhabilite la vulgarité de I'étre que I'esprit
aurait voulu dépasser, et seme le doute sur la réalité cette effectivité noble dont réve
la philosophie.

L'essence de la flatterie que Hegel exige de I'art consiste dans la « négation de
I'extériorité pure et simple. »'® La création entendue comme flatterie a donc bien pour
pendant la raillerie. L'affirmation flatteuse de soi suppose la négation dédaigneuse du
dehors: « L'apparence créée par l'esprit est donc, a coté de la prosaique réalité
existante, un miracle d'idéalité, une sorte de raillerie et d'ironie, si I'on veut, aux dépens
du monde naturel extérieur. »'® Le monde pétri par l'esprit de l'artiste n'est plus
qu'« un monde pour ainsi dire arrondi »'8, amputé de I'aréte des choses.

Cependant, arrondir le monde n'est pas une simple modification de sa
représentation dans |'espace. Ce que Hegel exige de la flatterie artistique, c'est qu'elle
dépouille le dehors de la spatialité comme telle pour y substituer une représentation
temporelle. Arrondir le monde c'est ainsi charger le temps de polir I'espace au point
de n'en garder qu'une simulation temporelle.

Si Hegel prise tant la symétrie des jardins a la frangaise, et plus encore les jardins
d'Orient avec leurs fontaines, c'est parce qu'en eux l'espace est subordonné a la
promenade'®, c'est-a-dire au temps du parcours. A l'inverse, si Hegel condamne les
« sinuosités zigzagantes » des jardins a I'anglaise, c'est d'abord parce qu’en baladant
I'hnomme, elles le jettent dans une nature dont il n‘est pas « le personnage principal. »'&
Ce jardin-la, « n'a pas une dme qui parle a la n6tre. Mais c'est surtout parce qu’en
brisant l'itinéraire, cet espace dont le temps est la mesure, le jardin anglais éparpille
une multiplicité d'ici affranchis de leurs coordonnées temporelles. Si le promeneur s'y
trouve perdu, ce n'est pas parce qu'il ne sait plus ou il est, mais parce qu'il ne sait plus
gu'une chose, a savoir que l'ici ou il se trouve, il y est, sans savoir orienter cet ici dans
le temps. Dans la promenade, chaque ici est relatif au temps qui l'oriente. Le jardin
anglais, lui, balade le promeneur en absolutisant I'ici. Enfin, le rejet du jardin anglais est
motivé a cause des « ponts jetés au-dessus de mauvaises eaux stagnantes » qui
provoquent « un sentiment d'écoeurement. »' Pourquoi I'écceurement doit-il étre
exclut des sentiments esthétiques ? Les eaux stagnantes figurent I'agonie du temps pris
par l'espace qui lui communique son inertie. Si I'eau jaillissant des fontaines semble

182 phénoménologie de I'Esprit, tome Il, p. 106.
183 Jbid, p. 117.

184 Introduction a I'Esthétique., p. 217.

185 /i, p. 220.

186 /bid., p. 334.

187 Esthétique, tome I, p. 103.

18 Introduction a I'Esthétique, p. 317.

189 Esthétique, tome I, p. 103.

90 /ntroduction a I'Esthétique, p. 317.
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mobiliser I'espace dans le flux du temps, les eaux stagnantes de la mare réfléchissent
un temps mort. Au lieu de claironner le triomphe des mathématiques sur la nature, le
jardin anglais ceuvre a effacer la main de 'homme sur I'espace. L'écceurement qu'il
provoque n'est pas un sentiment de I'ame émue par sa présence au-dehors, c'est un
patiment de I'espace que le temps n'anime plus. Le voyage de Hegel dans les Alpes est
interrompu par un épisode pathématique : « Ni I'ceil ni I'imagination ne trouvent dans
ces masses informes un point ou le premier pourrait se reposer avec plaisir, et ou la
seconde trouverait une occupation ou un jeu [...] La vue de ces masses éternellement
mortes ne suscita rien en moi, si ce n‘est I'idée uniforme, et a la longue ennuyeuse :
c'est ainsi. »'1 Si I'ennui est ce patiment du temps mort qui ne passe plus, alors
I'ennuyeux est une catégorie ontologique majeure, en méme temps qu’une expérience
esthétique incontournable. Pérec en fait I'éprouvante démonstration dans Un homme
qui dort ou une voix venue droit du dehors interpelle le jeune étudiant, anti-héros
absolu de ce texte qu'on n’'ose appeler roman : « Dans ce qui te tient lieu d'histoire,
n'as-tu jamais vu de failles ? Les temps morts, les passages a vide. »' N'est-ce pas
aussi cet ennui, comme pure expérience d'étre la, sans plus aucune perspective de
temps, que Becket étale impitoyablement dans £n attendant Godot? La piece défait
obstinément la scéne, « route a la campagne, avec arbre »'%, puisqu'il ne s’y déroule
rien et que de ce fait la route n'est pas une route. Alors que Vladimir s'entéte a vouloir
situer dans le temps l'ici de la sceéne, en le reliant au « la-bas » passé du Vaucluse,
Estragon rétorque : « Mais non, je n'ai jamais été dans le Vaucluse ! J'ai coulé toute ma
chaude-pisse d'existence ici, je te dis ! Ici ! Dans la Merdecluse ! » Beckett ne fait-il pas
remonter le sous-sol de cet espace morne que les paysages quotidiens que le temps
occupe s'évertuent a recouvrir ? La réplique d'Estragon fait éclater la différence entre
I'espace et ses représentations temporalisées : « fous-moi la paix avec tes paysages,
parle-moi du sous-sol. »'%

On a vu que le mouvement constituait la négation élémentaire de I'espace par
le temps. La danse dépouille le corps de sa spatialité, la succession de ses postions
diluant dans le temps sa station. On pourrait ici citer I'analyse bergsonienne de la grace
comme révélation de la durée comme vérité du corps. Sartre remarque a ce propos
dans L‘£tre et le néant que la chair « est ordinairement masquée par le vétement, le
fard, la coupe de cheveux ou de barbe, I'expression, etc. »'%, avant d'ajouter : « surtout,
elle est masquée par les mouvements ; rien n'est moins en chair qu'une danseuse, fit-
elle nue. »"® A l'inverse, I'immobilisation du corps produit un redressement de sa
spatialité. Un corps inerte pese de tout son étre-la. Sartre remarque qu’'« au cours d'un
long commerce avec une personne, il vient toujours un instant ou tous ces masques se
défont [...] en ce cas, sur un visage ou sur les autres membres d'un corps, j'ai I'intuition

91 Hegel, Journal d'un voyage dans les Alpes bernoises, trad. R. Legros, Jérome Million, 1997, p. 78.
192 pérec, Un homme qui dort, Folio, p. 28.

193 Beckett, £n attendant Godot, Minuit, p. 9.

194 Jbid., p. 86.

195 Sartre, L Ftre et le néant, Tel, Gallimard, 2017, p. 464.

19 /bid, p. 520.
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pure de la chair. Cette intuition n'est pas seulement connaissance; elle est
appréhension affective d'une contingence absolue, et cette appréhension est un type
particulier de nausée. »'*’

Mais plus subtilement, la danse peut obtenir des effets de spatialité en
neutralisant le mouvement par le mouvement. C'est ainsi que la chorégraphe Odile
Duboc a créé les « fernands », ces danseurs qui se fondent dans une foule, foule de
passants dans la rue faisant les courses, foule d'ouvriers sortant d'une usine, et
introduisent dans les gestes quotidiens un écart infinitésimal dansé qui rend aux corps
I'étre que le mouvement stéréotypé efface. C'est plus largement I'espace public que les
fernands récréent en éveillant chez les passants, comme le note Odile Duboc, « une
sensibilité a I'espace »'%, qu'ils traversent d'ordinaire sans y préter attention.

Si la sculpture travaille a inoculer le mouvement a la pierre, comme le montre
I'emblématique Homme qui marche de Rodin, elle sait aussi nettoyer la pierre ou le
bronze des scories de temps qui en éclipseraient I'étre-la. On s'étonne que les
sculptures de Giacometti soient plates, et I'on veut y voir une interprétation subjective
d'artiste. Il n'en est rien. Comme le rappelle Giacometti, pour faire des sculptures
comme Rodin, il faut recomposer le corps intellectuellement en tournant virtuellement
autour. Le volume n’est pas une qualité visuelle de I'espace mais une reconstruction
intellectuelle : « Quand Rodin faisait des bustes, il prenait des mesures encore. Il ne
faisait pas une téte que lui voyait dans I'espace [...] Donc au fond ce n’est pas une vision,
c'est un concept [..] Et d"ailleurs, si je tourne autour de vous, je vous vois de face. Si je
ne savais pas que votre crane a une certaine profondeur, je ne pourrais pas le
deviner. Dong, si je faisais absolument la perception que j'ai de vous, en sculpture, je
ferais une sculpture assez plate, a peine modulée, qui serait beaucoup plus proche
d'une sculpture des Cyclades, qui a l'air stylisé, que d'une sculpture de Rodin. »'%

Dans son analyse de la perception, Hegel note que le volume n’est pas une
qualité visuelle de I'espace puisque « I'entiere diversité de ces cotés de la chose ne
vient pas de la chose mais de nous. »*® Or, la diversité des cotés de la chose qui
forment son volume est une construction subjective successive, c'est-a-dire temporelle.
Hegel, anticipant Giacometti, remarque en effet que par la vue « le corps ne se livre
pas a nous en tant que totalité spatiale, en tant que corps, mais toujours seulement en
tant que surface, seulement suivant les deux dimensions de la largeur et de la hauteur,
et que c'est seulement en nous donnant divers points de vue sur le corps que nous
réussissons a le voir successivement dans toutes ses dimensions, dans sa configuration
totale. »?°" Ainsi, la surface se voit, la profondeur se touche. Quant au volume que la

97 Ibid., p. 464.

9% Q. Duboc, Dix ans de développement de la culture chorégraphique, Centre Chorégraphique National
de Belfort, p. 20.

199 Giacometti, £crits, Hermann, p. 287-288.

200 phénoménologie de I'Esprit, tome |, p. 100.

20 Encyclopédie, Addition au § 401. En voulant rendre la profondeur a la perception, Husserl puis
Merleau-Ponty continueront d’en faire un produit temporel.

Page 34 sur 39



[Tous droits réservés] Société frangaise de philosophie G. Pigeard de Gurbert
Atelier « L'art et les beaux-arts », animé par J. Doly et J.-M. Muglioni

sculpture donne a voir, c'est I'addition successive de plusieurs vues. En ramenant la
sculpture des corps a I'espace a deux dimensions, non seulement Giacometti substitue
une chose a voir a un objet construit par la pensée, mais il rend I'espace visible a sa
réalité en supprimant la dimension temporelle de profondeur.

Cette remarque de Hegel sur le statut temporel de la profondeur visuelle se
trouve dans I'Addition d'un paragraphe consacré I'ame qui sent. Or, « comme sentir
(empfinden), I'ame est le fait de trouver (finden). »** C'est I'ame en son premier
moment, qui précéde I'ame qui ressent, et I'ame effective ou se fera l'incarnation des
sentiments comme premiere ceuvre d'art de 'ame. Comme y insiste Bernard Bourgeois,
« nous sommes encore loin, dans la sensation, de la certitude sensible, en tant que
moment de la différence posée comme telle, conscientielle, du sujet et de I'objet. »%%3
L'ame qui sent se tient en amont de la certitude sensible, qui est le moment de la
différence conscientielle sujet-objet. L'ame qui sent baigne dans I'élément de « I'étre-
trouvé »2% A ce stade, I'ame en reste a « la séparation indéterminée d'un intérieur en
général d'avec un monde trouvé la. »?% Ce qui veut dire que I'dme éprouve le corps
dans son étre-la, non seulement d'avant son objectivation par la conscience, mais
d’avant méme I'« assujettissement de cette corporéité a la domination de I'ame »2%
qui permettra I'expression corporelle spontanée des sentiments.

Du sentiment comme embryon de médiation a I'expression de |I'ame artiste, la
transition est continue. Mais de I'ame sensible a I'étre-trouvé au sentiment de soi,
I'hiatus est-il surmontable ? Comme le souligne Bernard Bourgeois, ce n'est que dans
la troisieme et derniere édition de I'Encyclopédie (1830), aux §§ 402 et 403, que Hegel
en vient a distinguer I'ame qui sent [« empfinden »] et I'ame qui ressent [« fdhlen »],
ainsi que la sensation [« Empfindung »] et le sentiment [« Gefhdiil»].2%" J'y vois le
symptoéme d'un probléme a la fois épineux et central, qui requiert de notre part une
attention aigué. La sensation est la « sensibilité a quelque chose »?%, soit la passivité
de I'ame que le dehors en tant que tel affecte, puisqu’elle n'y a encore introduit aucune
détermination de temps. Le dehors senti par I'ame n’est pas saisi par elle, car « I'espace
n'appartient pas a I'ame, mais a la nature extérieure ; et, en tant que cet extérieur est
saisi par I'ame, il cesse d'étre spatial. »*%° Si avec I'accession a « la forme de I'dme qui
est simplement sentiment », « le sujet n'est plus lié a I'espace »*'°, avant ce moment-
la, I'ame reste assignée au dehors. Comment concevoir le passage de I'ame sensible a
I'espace au sentiment temporel ressenti par elle ? Le sens de I'espace peut-il s'inscrire

202 B, Bourgeois, Présentation, £ncyclopédie, tome lll, pp. 61-62.

203 bjdl, p. 62.

204 Encyclopédie, § 402.

205 /bid., § 410.

26 /bidem.

207 B. Bourgeois, Encyclopédie, tome I, p. 188, note 2. Cf. par exemple § 319 de I'édition de 1817 ou
cette distinction est absente.

208 FEncyclopédie, § 402.

299 Encyclopédie, Addition au § 406.

210 Ibidem.
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a titre de moment dans la préhistoire de I'esprit ? Bien qu'il garantisse a priorile primat
de l'identité logique sur l'altérité esthétique, Hegel ne peut éviter le probleme de
I'affect qui expose la pensée a un dehors. Peut-étre le sens de sa philosophie est-il a
chercher dans son travail pour suturer I'hiatus qui sépare le mutisme de I'affect spatial
des balbutiements du sentiment temporel, et infléchir celui-la dans le sens de celui-ci.
« Pour l'esprit, quelque chose d'absolument autre n'existe pas. »!" Mais pour I'dme ?
L'art ne nous rend-il pas cette interrogation sensible ? Comment comprendre que
« |'esprit s'écarte avec horreur »2'2 du corps cartésien réduit a sa pure extension, si
I'esprit n'a pas le sens de l'espace d'« ou I'esprit est absent »2'3, et si ce corps-espace
est de toute fagon une abstraction ? Hegel ne trahit-il pas, par ce lapsus, la portée
ontologique de I'horreur comme sens que la pensée a du dehors ? Et ne justifie-t-il pas
alors, a son insu, la valeur esthétique de I'horreur, de I'écoeurement et de la nausée,
comme attestation sensible d'un dehors que le temps n’a pas encore spiritualisé ?

Il'y a donc d'un c6té la conscience du donné comme espace temporalisé et le
sentiment de I'espace temporalisé de I'ame incarnée, et de I'autre c6té, le patiment du
dehors trouvé. Lorsque I'ame devient consciente, « ce qui est trouvé et senti, je le
change en des représentations et j'en fais en méme temps un ob-jet extérieur. »*'* Mais
I'extériorité de I'objet ne saurait se confondre avec celle du trouvé.

Il'y a une équivoque du trouvé et du donné dans la Phénoménologie de
['’Espritou Hegel écrit par exemple : « trouve, donné, c'est-a-dire qui est seulement
posé dans I'élément de I'étre [die Bestimmung eines gefundenen, gegebenen, d.i. nur
seienden Inhalts]. »*1> C'est qu'il s'en tient a I'opposition du donné et du construit?'®,
c'est-a-dire du tout fait et du produit par soi, qui recouvre de ce fait le trouvé, lequel
est étranger au faire dans son ensemble. L'£Encyclopédie déterre le trouvé que son
opposition au « concevoir » dans la Phénoménologie attribuait encore prudemment a
la conscience.?"’

Tout donné est une coordonnée de la subjectivité. Si le donné suppose une
« visée »?'8 de la conscience, le trouvé, lui, est 1a contre, sans que la pensée y soit pour
rien. La Phénoménologie de I'Esprit parle d'ailleurs elle-méme, a propos du trouvé, du
« du choc étranger ou de la sensation [des fremden AnstoBes oder des sinnlichen
Empfindens]. »*'° Loin que l'ici et le maintenant soit posés indifféremment dans une
extériorité réciproque, le maintenant temporel impose sa loi a I'ici spatial. C'est du reste
la raison pour laquelle I'exposition du maintenant précede celle de l'ici puisqu'il la

21 Ibid, Addition au § 377.

212 phénoménologie de I'Esprit, tome Il, p. 307.
213 Introduction a I'Esthétique, p. 121.

214 Encyclopédie, Addition au § 408.

215 phénoménologie de I'Esprit, tome |, p. 250.
216 Ibjd, p. 256.

217 Ibid., p. 200.

218 Ibjdl, p. 99.

219 Ibid., p. 202
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conditionne : lici ne peut changer que sous la détermination temporelle du
maintenant. Pour qu'« un ici comme arbre passe dans un ici qui est non-arbre »%2°, il
faut bien que I'ici passe, c'est-a-dire que la loi temporelle du maintenant le détermine.
C'est le temps qui fait que I'ici passe comme le maintenant passe, et qui garantit par
conséquent l'unité temporelle de I'espace et du temps. De I'étrangeté du trouvé a
I'altérité du donné, il y a I'hiatus ontologique qui sépare I'étre-la de |'étre-pour, auquel
correspond, du c6té de la pensée, I'hiatus entre I'étre-au, sensible au spatial, et la
temporalité subjective de |'étre-pour.

Il'y a donc un leurre du « donné » dont I'art avertit la philosophie. Le donné est
en effet un étre-la en trompe-I'ceil, une simulation temporelle du dehors. En levant
I'équivoque du donné et du trouvé, I'art dénonce I'idéalité du donné. Il est des ceuvres,
on I'avu, qui exploitent et creusent la différence entre I'objectivité temporelle du donné
et I'étre-la du trouvé. C'est de I'art que nous savons que |'étrangeté du trouvé n’est pas
I'altérité du donné.

On peut interpréter le faux-départ de la Phénoménologie de I'Esprit. qui risquait
d’enliser dans I'ceuf le cycle du concept en l'installant dans la certitude sensible, comme
une maniére de désaveu rétrospectif, par la philosophie hégelienne, de sa condition
esthétique. Repentir que l'entreprise encyclopédique aura pour objectif déclaré
d'effacer en situant l'intelligible au principe du sensible, celui-ci n'étant désormais plus
autre chose que le corps que se donne l'intelligible en sortant de soi. La réalité est
moins claire du fait de l'introduction, dans I' Encyclopédie, de la distinction de I'ame qui
sent le trouvé et de la conscience qui vise le donné. Deés lors que, dans I'ordre de son
autoposition, I'ldée en soi préside a sa propre réalisation, pourquoi bute-t-elle encore
sur le moment de I'étre-trouvé ? Tout bien considéré, le danger représenté dans la
Phénomeénologie par le donné n'était-il pas moindre que celui qu'impose le mur du
trouveé ? Le véritable abime ontologique ne se situe-t-il pas entre la spatialité du trouvé
d'une part, et la temporalité du donné et du retrouvé de l'autre ?

Hegel charge alors I'art de dépasser le trouvé par et dans le donné. Dans
I’Addition au § 411, Hegel relie ce paragraphe sur I'ame artiste au § 401 sur I'ame en sa
passivité qui sent le trouvé,??! comme s'il fallait que la passivité sensible soit déja en
germe animée d'activité créatrice. Comme si l'urgence était d'atténuer I'hiatus entre la
sensation du dehors et le sentiment du temps, en substituant a l'opposition de la
sensation qui trouve et de I'ame qui se retrouve, la différence entre deux moments de
I'expression de soi de I'ame : I'expression spontanée et I'expression libre. Comme si
I'ame sentante ne faisait déja que se sentir et s'extérioriser malgré elle.

Hegel définit I'art comme I'aube de I'esprit. Mais le besoin de retrouver de l'art
avant que le moment de I'art soit venu, témoigne a la fois de la place centrale qu'il
occupe dans l'articulation du naturel et du spirituel, mais plus encore du probleme
redoutable de leur hiatus. Comment ne pas noter que la place de I'art dans le systeme

220 1bjdi, p. 87.
221 Encyclopédie, p. 517.
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hégélien lui-méme ne cesse de changer ? Ne faut-il pas diagnostiquer sous cette
hésitation de l'architectonique du systeme une fissure de son ordre philosophique ?
Dans la Phénoménologie, Hegel faisait de I'art un moment de la religion, le repoussant
au contraire plus tard, si I'on peut dire, au regard du parcours encyclopédique ultérieur.
« L'esprit est artiste »?2? y était la conclusion de la religion naturelle faisant transition
vers la religion esthétique. Dans ' Encyclopédie, I'art précede la religion qui précede la
philosophie.

Mais l'introduction prématurée, pour ne pas dire précipitée, de I'art au § 411 de
I'Encyclopédie, a ce stade du développement de I'esprit d'ou il devrait étre absent, est
symptomatique d'un probleme. Selon I'ordre du concept, I'art est le premier moment
de l'esprit absolu, or Hegel est comme contraint de le faire intervenir deés le stade
rudimentaire de I'esprit subjectif, avant méme le moment subjectif de la conscience.

L'ceuvre d'art de I'ame effective suppose que l'esprit absolu se précede
étrangement lui-méme, comme si la position de l'esprit était indissociable de la
naissance de l'art. Loin que cette présence de I'art avant I'art soit une entorse dans la
logique du cycle hégélien, les cours sur I'esthétique, comme on I'a vu, la justifient et la
systématisent en différenciant le corps humain d'un simple corps naturel, pour en faire
la matiere premiéere fondamentale de I'art. C'est comme si Hegel, en avancant le plus
possible l'activité artistique de I'esprit, au seuil de la nature, cherchait a concéder le
minimum d'extériorité.

Mais confier a I'art la tache de colmater la lIézarde entre la sensibilité au dehors
et le sentiment interne du temps, était-ce efficace, réaliste et surtout prudent ? Car I'art
contraint la philosophie a revenir sur l'effectivité de la détermination temporelle de
I'espace. L'art est-il le premier moment de I'esprit, ou le lieu de la contestation de sa
présence ? Car I'art lui-méme a commencé, selon Hegel, non seulement empétré dans
I'espace mais voué a I'espace. Rien n’est plus étranger a la paix intérieure du sentiment
[Stille des Gemiits)** religieux qu'inspirera la cathédrale gothique que le temple grec,
« serein et ouvert [heiteren Offenheif] »*** : « 'ceuvre se dresse 13, indépendante, solide

et éternelle [das Werk steht da fiir sich, fest und ewig]. »** Si la paix est un sentiment

222 phénoménologie de I'Esprit, tome |, p. 222.

223 Esthétique, tome I, p. 87.

224 [bidem.

225 Ipid. Heidegger reprend non seulement l'analyse hégélienne du temple grec dans L‘Origine de
l'ceuvre d’'art mais plus largement le concept de « sérénité » (voir Questions //)) quiy est inhérent, mais
comme il lui applique le primat pseudo ontologique du temps sur l'espace, il en manque la teneur
spatiale propre, a la différence de Hegel. La détermination heideggérienne de I'étre par la présence,
c'est-a-dire par un mode du temps, culmine dans une pathétique de cette chimére ontologique : I'étre-
temps. Le dernier mot de Heidegger est, dans Temps et étre, que « le temps nous a affectés » (trad. F.
Fédier, Questions IV). C'est déja le projet de Etre et temps, qui reconduit la spatialité & ses conditions de
possibilité temporelles, I'étre-au dépendant des ekstases temporelles de I'étre-pour. Ce qui demeure
profondément hégelien, c'est de maintenir avec Kant le temps comme condition de I'espace tout en
réfutant, contre Kant, I'idéalité du temps. Ce que confirme la tentative heideggérienne ultime mais vaine
en ce sens de faire de I'espace un verbe d'action : espacer.
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interne, la sérénité est adossée a I'espace a I'entour. Ce qui confirme sans équivoque
que pour Hegel le temple grec n'est pas un simple département de I'art, c'est l'usage
qu'il en fait dans I'Introduction de la Science de la Logique, qui ne porte pas sur l'art,
et qui pourtant convoque le temple grec d’emblée pour définir la philosophie
kantienne comme « un temple [...] privé de sanctuaire. »*?® Et Hegel de préciser que
« |'étre-la parut étre converti dans le monde serein [heitere] des fleurs. »*?” La naissance
de I'art célébre la sérénité de I'étre-la qui sanctionne l'idéalité du temps. Depuis Kant,
la philosophie ne s'évertue-t-elle pas a réconcilier étre et temps ?

Conclusion : art et existence

« Si la philosophie envisage toute chose a la lumiere des concepts [...] il n'en
demeure pas moins que le concept [ ...] est une chose, et |'existence qui lui correspond
ou non, une autre. »??® C'est I'art qui arrache a Hegel cet aveu. Les ceuvres d'art
exposent, jusqu’a la rupture, le face-a-face de I'essentiel et de I'existant.??

Dans son action pour assurer la mainmise du dedans sur le dehors, aussi bien
gue par sa passion d'un dedans sublimé en dehors, |'art nous apprend, ou plutét nous
fait sentir que de toute facon la différence entre I'intérieur et I'extérieur appartient
originellement a I'espace.

La condition esthétique de la philosophie tient a la sensibilité de la pensée au
divorce entre l'idéalité spirituelle du temps et de la réalité irrécupérable de I'espace.
Réciproquement, la philosophie rendue a sa sensibilité a I'art, permet une classification
conjointe des arts et des philosophies selon le mathématique, le pathétique et le
pathématique.

Matisse dit qu'« un tableau fauve est un bloc lumineux formé par I'accord de
plusieurs couleurs, formant un espace possible pour I'esprit. »?3 || faudrait trouver un
mot pour I'art qui dégage un espace impossible pour la pensée.

226 Science de la logique, tome |, p. 3.

227 [bidem.

228 Introduction a I'Esthétique, p. 149.

22 Ibid., p. 225.

230 Matisse, « Lettre a Marguerite Duthuit » citée dans Matisse comme un roman, Centre Pompidou,
2020, p. 49.
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