Joël Pommerat et le théâtre  
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Joël Pommerat est né en 1963 à Roanne. Après s’être frotté aux contraintes du métier d’acteur et du cinéma, il choisit la voie, relativement plus libre, de la création théâtrale (il est l’auteur des textes qu’il porte à la scène).

« Je n’écris pas des pièces, j’écris des spectacles (…) Le texte, c’est la trace que laisse le spectacle sur du papier. On n’écrit pas un texte de théâtre. (…) L’essence du théâtre pour moi, ce n’est pas cela. Le théâtre se voit, s’entend. Ca bouge, ça fait du bruit. Le théâtre, c’est la représentation. (…) Quand je fais parler des gens sur scène, je me confronte à la question de la parole et des mots. Mais travailler le geste, l’attitude, le mouvement d’un acteur sera aussi important que travailler les mots. Je réfute l’idée d’une hiérarchie entre ces différents niveaux de langage ou d’expression au théâtre. La poétique théâtrale n’est pas seulement littéraire. »  « Troubles » de J. Gayot et  J. Pommerat. - Ed. Actes Sud, 2009, p. 19-21 (ci-contre : photo E. Carecchio) 

Joël Pommerat est dramaturge et metteur en scène. Reliant l’écriture à a scène, sa dramaturgie se nourrit du travail au plateau de ses comédiens. Depuis la création de sa compagnie Louis Brouillard en 1990, il a écrit et monté une vingtaine de spectacles et a reçu de nombreux prix, notamment pour son spectacle Ma chambre froide. En 2006, la compagnie Louis Brouillard, invitée au 60e festival d’Avignon, reçoit pour Cet enfant le prix de la meilleure création d’une pièce en langue française du Syndicat de la critique, suivi en 2010 du Molière des compagnies pour le spectacle Cercles/fictions. Récemment, Joël Pommerat a créé La réunification des 2 Corées. Il a également adapté deux de ses œuvres pour l’opéra à la demande des compositeurs Oscar Bianchi, (Thanks to my eyes, Festival d’Aix 2011) et Philippe Boesmans (Au monde, création 2014). Au TNP, la compagnie Louis Brouillard a présenté Les Marchands en 2010, Je tremble (1 et 2) en 2011, Ma chambre froide en 2012, ainsi que La Grande et Fabuleuse Histoire du commerce. 

Entretien avec Joël Pommerat à propos de Cendrillon
CL Cendrillon, tout comme Pinocchio et Le Chaperon rouge il y a quelques années, sont des créations théâtrales destinées autant aux enfants qu’aux adultes. Comme auteur, cela vous demande-t-il un travail d’écriture particulier, différent de celui que vous déployez dans vos autres pièces ? 
JP Non. J’essaie même de radicaliser certains de mes partis pris. En tous cas de répondre aux mêmes principes d’écriture que pour mes autres spectacles. Par exemple, je cherche à suggérer autant qu’à préciser mon propos et mes intentions. J’essaie de trouver un équilibre entre des lignes clairement identifiables et des zones de suggestion, des choses moins exprimées. Ce jeu entre dit et non-dit, j’essaie de le développer tout autant dans mon travail pour les enfants que dans mes autres créations.

CL Qu’est-ce qui vous attire dans l’univers des contes ? En avez-vous été, enfant, un grand lecteur ? Quel souvenir en gardez-vous ? 
JP J’en lisais beaucoup. Des histoires qui conjuguent récits de vérité et imaginaire, fantastique. Il existait notamment une collection de plus d’une dizaine de volumes qui s’appelait Contes et légendes populaires de…. – elle couvrait toutes les régions françaises, mais aussi les pays et les cultures du monde entier. Je les ai empruntés quasiment tous à la bibliothèque de mon collège. S’il m’arrive d’écrire à partir de contes aujourd’hui, c’est parce que je suis certain que ces histoires vont toucher les enfants bien sûr, mais qu’elles vont me toucher également moi en tant qu’adulte. Ces histoires, ce qu’on appelle aujourd’hui des contes, ne sont pas destinés à l’origine aux enfants, Le Chaperon rouge et Cendrillon (Pinocchio est à part, ce n’est pas un conte traditionnel) sont des histoires qui à l’origine ne s’adressent pas aux enfants, et ne sont pas du tout « enfantines », si on ne les traite pas de façon simplifiée ou édulcorée. Les rapports entre les personnages peuvent être violents et produisent dans l’imaginaire des émotions qui ne sont pas du tout légères. Ce sont des émotions qui ne concernent pas seulement les enfants.

Dans la Cendrillon des Grimm, il y a une violence, une méchanceté, une noirceur, une perversité, une douleur que nous ne trouvons pas chez Perrault. Les deux sœurs de Cendrillon notamment vont jusqu’à s’amputer, d’un orteil pour l’une, d’un talon pour l’autre, afin de faire entrer leur pied dans la fameuse chaussure fabuleuse et d’épouser le prince. Il y a du sang, du mensonge, de l’opportunisme, des larmes. Et l’on peut, par ailleurs, associer la cendre dans laquelle couche Cendrillon avant sa métamorphose lumineuse à la destruction, à la crémation, à l’ordure. 

CL Qu’est-ce qui vous intéresse, qu’allez-vous chercher dans la figure et l’histoire de Cendrillon ? 
JP Je me suis intéressé particulièrement à cette histoire quand je me suis rendu compte que tout partait du deuil, de la mort (la mort de la mère de Cendrillon). À partir de ce moment, j’ai compris des choses qui m’échappaient complètement auparavant. J’avais en mémoire des traces de Cendrillon version Perrault ou du film de Walt Disney qui en est issu : une Cendrillon beaucoup plus moderne, beaucoup moins violente, et assez morale d’un point de vue chrétien. C’est la question de la mort qui m’a donné envie de raconter cette histoire, non pas pour effaroucher les enfants, mais parce que je trouvais que cet angle de vue éclairait les choses d’une nouvelle lumière. Pas seulement une histoire d’ascension sociale conditionnée par une bonne moralité qui fait triompher de toutes les épreuves ou une histoire d’amour idéalisée. Mais plutôt une histoire qui parle du désir au sens large : le désir de vie, opposé à son absence. C’est peut-être aussi parce que comme enfant j’aurais aimé qu’on me parle de la mort qu’aujourd’hui je trouve intéressant d’essayer d’en parler aux enfants.

CL Ne peut-on pas considérer d’une certaine manière tous vos spectacles comme des contes où, très souvent, la famille, les relations complexes, difficiles, régulièrement malheureuses entre parents et enfants, entre frères et sœurs sont essentielles ? Pour quelles raisons les relations au sein d’une famille vous intéressent-elles à ce point ? 
JP Tout d’abord, il faudrait s’entendre sur ce qu’on appelle un conte. Je ne le sais pas vraiment moi-même. Peut-être entend-on une histoire ou plutôt un récit, qui se donne comme authentique, réel et qui évidemment ne l’est pas, et qui se développe avec des termes relativement simples et épurés, des actions qui ne sont pas expliquées psychologiquement. Des faits sont relatés mais ne sont pas expliqués ou justifiés. D’une certaine façon, les contes relèvent d’un parti pris d’écriture que j’ai adopté depuis longtemps, qui consiste à chercher à décrire des faits fictionnels comme s’ils étaient réels. En cherchant une forme de description la plus simple et la plus directe possible. Comme le conte décrit des relations humaines fondamentales, il ne peut pas échapper à la famille. C’est le premier système social. Comme auteur, avant de m’ouvrir et de m’interroger sur la société entière, j’ai eu besoin d’observer cette petite structure sociale qu’est la famille. Dans les contes, si la famille est si présente, c’est bien parce que tout part de là, que toute destinée humaine y prend sa source. C’est donc important d’y être présent, d’y aller voir, lorsqu’on veut comprendre ou bien raconter l’humanité, d’un point de vue politique par exemple. 

CL Vous avez eu l’occasion de dire que vous cherchiez le réel, que le théâtre est pour vous le moyen de dire quelque chose d’actuel et brûlant sur la condition humaine et sur le monde, que vos fictions cherchent à révéler de la présence, du mystère et du concret. Vous avez employé la belle expression de « réalité fantôme » pour définir l’atmosphère si particulière que vous cherchez à créer dans vos spectacles. Est-ce que vous « voyez » vos spectacles lorsque vous écrivez vos textes ? 
JP J’ai des premières sensations ou images qui se confrontent ensuite à la réalité et sont donc amenées à se modifier. C’est au cours de la phase de travail concrète (entre 3 et 4 mois en moyenne) avec les comédiens et tous ceux qui collaborent avec moi, principalement Éric Soyer à la lumière et à la scénographie, Isabelle Deffin aux costumes, François et Grégoire Leymarie au son, que je découvre que certaines choses sont difficilement réalisables ou trop complexes. Je fais alors des compromis par rapport à ces images initiales qui, pour certaines, se désagrègent d’elles-mêmes. Mais les images fondatrices d’un projet doivent demeurer lors de toutes les phases de sa réalisation. Il y a évidemment un long work in progress qui mène de la rêverie initiale au spectacle, au cours duquel, en fonction de différentes circonstances, le projet évolue, mais il doit y avoir une fidélité extrême à quelque chose qui s’est imposé au tout premier moment du projet, lorsqu’il est né dans mon esprit, encore flou ou abstrait. J’ai appris à respecter ces moments fondateurs en ne les perdant jamais de vue, quoi qu’il arrive.

CL Comment travaillez-vous avec Éric Soyer qui réalise les lumières et les décors de tous vos spectacles ? 
JP Avec Éric, j’ai développé une façon de travailler qui n’est pas, disons, traditionnelle. Éric occupe la fonction double de scénographe et d’éclairagiste. Ce qui est très significatif puisque dans mes spectacles, je crois qu’il y a une fusion totale entre ces deux domaines. Les scénographies de nos spectacles sont des espaces vides, comme des coquilles vides, c’est la lumière qui crée ou plus exactement révèle des espaces. Entre Éric et moi, il n’y a pas le rapport classique du metteur en scène et du scénographe. Je n’écris pas de texte préalablement. Je n’ai jamais pu donner à un scénographe un texte à lire et attendre qu’il me fasse ses propositions. D’ailleurs, je ne pourrais pas fonctionner comme ça. La scénographie, c’est-à-dire l’espace dans lequel une fiction va pouvoir se déployer, appartient chez moi intégralement au domaine de l’écriture. Ce n’est pas annexe. L’espace de la représentation, celui dans lequel les figures ou personnages vont évoluer ou vivre, c’est la page blanche au commencement d’un projet. Depuis que j’ai commencé à faire des spectacles (au début des années 1990), je me suis toujours défini comme « écrivant des spectacles » et non pas comme « écrivant des textes ». En tant que qu’écrivain de spectacles, j’ai toujours commencé par définir (et j’y tiens) pragmatiquement des grands principes de scénographie. Principes assez simples fondés sur le modèle de la boîte noire. Ce modèle permet de recréer, dans des architectures théâtrales très marquées (le Théâtre de la Main d’Or au début, le théâtre Paris-Villette ensuite), des espaces neutres au sens d’ouverts, propices à la création et à l’imaginaire, des espaces « vides » au sens brookien du terme. À l’intérieur de ces espaces, la lumière occupe évidemment une place prépondérante et centrale. C’est là que la rencontre avec Éric a été tout à fait déterminante pour l’évolution de mon travail. Éric a accepté dès le début de notre collaboration de travailler sur le modèle d’un long et parfois laborieux work in progress. Un travail de répétitions et de création où la lumière est constamment présente et évolue sans cesse, heure après heure, jour après jour (pendant 3 ou 4 mois), jusqu’à faire sens entièrement avec le jeu des acteurs, avec le texte en construction et évidemment avec l’espace scénographique (généralement vide). La lumière ne se « rajoute » pas à la mise en scène et à l’écriture mais elle la constitue, au même titre que tous les autres éléments tels que le son et le mouvement, les corps, les costumes. C’est pendant ces premières séances de travail au début de notre collaboration que nous avons défini notre vocabulaire commun, encore en vigueur aujourd’hui : une lumière qui ne cherche pas à rendre visible, mais qui sait cacher aussi, et qui accorde une grande place à l’imaginaire de l’œil.

Extrait d’un entretien réalisé par Christian Longchamp pour le magazine de la Monnaie (Bruxelles) juillet 2011
Le cycle de Cendrillon 

 Dès le 19ème siècle, les folkloristes ont commencé à rassembler les milliers de contes issus de traditions orales de tous les continents. Il leur est rapidement apparu qu’ils pouvaient être regroupés en fonction de similitudes de leur schéma narratif ou de leur sens profond. La classification internationale Aarne-Thompson compte aujourd’hui plus de 2300 contes, parmi lesquels 450 sont dits « contes merveilleux ».  

 Parmi ces derniers, les nombreuses variantes de Cendrillon sont toutes regroupées sous le même code (AT 510 : contes merveilleux avec aides surnaturelles). Seul point commun de ces centaines de récits du « cycle de Cendrillon » dépeignant des lieux, épisodes, morales et tonalités très variés: le personnage de la jeune fille ayant perdu sa mère et maltraitée par sa belle-mère.  

 (…) «La sorcière avait mis au monde une petite fille. A partir de ce jour, elle avait pris en grippe la première fille de son mari. Elle la tourmentait par tous les moyens possibles et imaginables. L’aînée des filles était devenue la servante de la maison et passait la plus grande partie de son temps derrière le poêle. La sorcière l’appelait « la servante pleine de cendres »(…)  (Extrait du conte russe « Le bouleau merveilleux », in Les histoires de Cendrillon racontées dans le monde, par F. Morel et G. Bizouerne - Ed. Syros, 2009) 

L’anglaise Marian R. Cox (fin du 19ème) puis la suédoise Anna B. Rooth (20ème siècle) ont organisé ce cycle en sous-types et pu retracer le déploiement à partir du Moyen-Orient de ce qui est probablement le récit originel : « La Vache des orphelins » (rem. : on évoque parfois aussi une histoire chinoise consignée au 9ème siècle avant JC). Il est question au départ de deux enfants orphelins de mère, affamés par leur belle-mère, et qui trouvent survie et nourriture tantôt sur la tombe de leur mère, tantôt auprès d’une vache.  

 Ce récit se transmet en évoluant jusqu’en Europe, jusqu’en Indochine, les deux enfants devenant une seule jeune fille accablée des tâches les plus rudes, la figure de la marâtre se dédoublant parfois en une démone et sa fille toutes deux cruelles. Toujours des animaux viennent au secours de la malheureuse (vache, brebis, …), parfois issus d’une transformation magique de la mère. Dans une version russe « le Bouleau merveilleux », un arbre pousse là où la jeune fille a enterré sa mère : il portera des parures.   

 En 1697, Charles Perrault (Cendrillon ou La Petite Pantoufle de verre) remplace les adjuvants végétaux ou animaux par la fée-marraine, sorte de substitut maternel, pour une version qui est la plus familière dans le domaine français et a été largement adaptée pour la scène (Rossini, Prokofiev, Jules Massenet dont l’opéra a été présenté en 2011-2012 à La Monnaie/De Munt). [V. www.lamonnaie.be ]. 

 Chez Perrault (1), la langue est fluide et policée, le récit rapide, les personnages anonymes, physiquement peu caractérisés, juste dotés de quelques qualificatifs d’ordre moral (la belle-mère est "la plus hautaine et la plus fière qu’on eût jamais vue"- Cendrillon est "d’une douceur et d’une bonté sans exemple »). C’est une version expurgée du sadisme ou des connotations sexuelles que comportent certains récits traditionnels : c’est un gentilhomme de la cour qui fait en douceur l’essai de la pantoufle, Cendrillon pardonne à ses sœurs. Epuisée de toutes ses besognes, la jeune fille prend place le soir au coin de la cheminée dans les cendres, ce qui lui vaut d’être appelée Cucendron ou Cendrillon par ses sœurs. On y trouve citrouille-carrosse, rat-cocher, souris-chevaux, lézards-laquais, et pantoufle de verre ( !) perdue en s’échappant lors de sa deuxième soirée de bal. Perrault ajoute au récit deux moralités (2).  
Les frères Grimm (2), en 1812, récrivent l’histoire de Cendrillon en composant à partir de fragments de nombreuses versions recueillies dans diverses traditions. Ils optent pour une tonalité cruelle (mutilation des pieds des sœurs pour entrer à tout prix dans le petit soulier d’or, châtiment des demi-sœurs dont les yeux sont crevés par les pigeons…). Le conte commence par le décès de la mère et ses derniers mots à sa fille (« Chère enfant, reste bonne et pieuse, et le bon Dieu t’aidera toujours, et moi, du haut du ciel, je te regarderai et te protègerai »). Commence alors une véritable maltraitance par les deux sœurs « jolies et blanches de visage mais laides et noires de cœur ». Cendrillon est aidée par les petits oiseaux et les tourterelles quand elle reçoit de sa belle-mère trois épreuves à accomplir en vue d’aller au bal. Le père aide (inconsciemment ?) sa fille en lui donnant une baguette de noisetier qui, plantée sur la tombe de la mère et arrosée de larmes, devient un arbre porteur d’un oiseau pourvoyeur de parures. Le texte offre une psalmodie assez répétitive des trois visites au bal, par deux fois suivies d’une vaine poursuite par le prince. A la troisième échappée, il fait couvrir l’escalier de poix où restera engluée le soulier. L’épreuve de qualification se déroule aussi selon un mouvement ternaire avec impostures et duperies du prince jusqu’à identifier « la vraie fiancée ». Il n’y a ici ni fée, ni carrosse. 

L’histoire a depuis lors encore beaucoup voyagé à travers les continents, s’enrichissant au contact des différentes cultures (en Afrique par exemple le père a fort normalement deux épouses, la préférée martyrisant la fille de la moins aimée).  

(1) Charles Perrault (1628-1703) écrivain français, académicien, connu pour être à l'origine de la querelle des Anciens et des Modernes, publie en 1697, sous le nom de son fils, les fameux Contes de ma mère l'Oye ou Histoires et Contes du Temps Passé, ainsi qu’un recueil de huit contes merveilleux, tous issus d’un minutieux travail de collation des récits oraux mais adaptés dans un style simple et touchant, à la société de son temps. On y trouve notamment Le Petit Chaperon Rouge, Cendrillon,  La Barbe Bleue, Le Petit Poucet, La Belle au bois dormant, Riquet à la houppe…  

(2) Jacob Grimm (1785-1863) et  Wilhelm Grimm (1786-1859), deux frères allemands,  bibliothécaires puis écrivains, passionnés de lecture, rassemblent des contes dès 1806  qu’ils publient à partir de 1812, sous le titre Contes de l'Enfance et du Foyer, suivis de deux volumes de Légendes. On leur doit notamment d’avoir fixé en littérature Le Burle, Peau d’Âne, Pauvreté et Modestie vont au Ciel, Cendrillon, Frérot et sœurette, Frère la Joie,… 
