
DOSSIER

Henri de Meeûs

Montherlant, un sportif olympique

S’il montait à cheval avec son père, et s’il toréait à 16 ans de 
jeunes taureaux en Espagne, Montherlant en 1918, après deux 
années sous les armes, et blessé (Croix de Guerre), cherche à 
s’ouvrir vers le monde extérieur, et décide de s’inscrire à un club 
sportif où il va tâter, à son rythme, durant un an, de toutes les 
“spécialités” sportives sous la direction de Georges Carpentier, 
son moniteur.

Montherlant, un sportif avec une hypertrophie cardiaque ? 
Et après avoir été blessé de sept éclats d’obus en juin 1918 ? 
Oui ! Il a pris sciemment des risques pour retrouver une cama-
raderie, un esprit comme celui connu au collège, une jeunesse 
avec qui se sentir de plain-pied.

Son médecin, le docteur de Martel1, l’autorise à jouer au 

1 Fils du comte Roger de Martel de Janville et de son épouse, née Sibylle de Mirabeau, ro-
mancière connue sous le nom de Gyp, Thierry de Martel est élevé dans un milieu nationa-
liste, patriote et antidreyfusard. Sportif de haut niveau, il joue au rugby et devient avec son 
frère, A. Martel de Janville, champion de France en 1896 avec l’Olympique.1898 - 1903 : 
externe des hôpitaux de Paris. 1903  - 1905  : interne des hôpitaux de Paris. Il s’oriente 
vers la neurologie. Élève d’Achille Souques. 1907  -  1911  : chef de clinique à la Salpê-



Henri de Meeûs72

football et à courir le cent mètres, course où Montherlant pou-
vait bloquer sa respiration.

Le cent mètres est une course pour idiots, c’est pourquoi j’y réussis-
sais. Au “Préparez-vous”, on se gonfle d’air la cage thoracique, et on 
la bloque ; au “Partez”, on pousse comme un sourd : c’est tout (…) 
Je courus le 100 mètres en onze secondes 4/5, temps honorable, ré-
alisé sur la piste de l’hippodrome de La Courneuve, (…) mais mon 
temps ne fut pas homologué par un chronométreur officiel2.

Le record fut signalé dans L’Auto, ce qui remplit Monther-
lant de fierté !

En 1923 meurt sa grand-mère maternelle, la Comtesse de 
Riancey, née Marguerite Potier de Courcy, avec qui il vivait 
seul depuis la mort de ses parents (son père Joseph de Mon-
therlant à 49 ans en 1914 et sa mère Marguerite de Riancey à 
43 ans en 1915).

En 1924, publication des Olympiques. Ce sont trois 
livres : Histoire de la petite 19 ; Première Olympique. Le Paradis  
à l’ombre des épées; Deuxième Olympique. Les Onze devant la 
porte dorée3.

trière. 1911 : Chirurgien à l’institut neurochirurgical et à l’hôpital de la glacière. Pendant 
la Première Guerre mondiale, il sert comme médecin militaire ; il est blessé et cité à plu-
sieurs reprises. Il perd son fils, sans doute par suicide, celui-ci ayant été traumatisé par les 
combats. Le professeur de Martel développe la neurochirurgie en France avec son collègue 
Clovis Vincent (1879-1947). Le 14 juin 1940, les troupes allemandes entrent dans Paris. 
Désespéré, Martel se suicide le jour même en absorbant de la strychnine. Grand officier de 
la Légion d’honneur le 6 janvier 1939 ; Croix de guerre 1914-1918 ; Military Cross (1917). 
Il fut un ami très admiré par Montherlant.

2 Henry de Montherlant, Mais aimons-nous ceux que nous aimons ?, Paris, Gallimard, 1973, 
p.113-114

3 Quelques précisions sur ces publications de 1924 : 1) Histoire de la petite 19, Paris, Ber-
nard Grasset, 1924, avec un portrait de l’auteur par Gaspérini [éd. séparée d’une nouvelle 
extraite des Onze devant la porte dorée, 1924, p. 89-124]. Éd. originale et tirage limité à 12 
+ 450 exemplaires numérotés. Éd. postérieures : cf. Les Onze devant la porte dorée (1924) 
et Les Olympiques (1926). 2) Le Paradis à l’ombre des épées. Première Olympique, coll. “Les 
Cahiers verts”, 31, Paris, Bernard Grasset, 1924 [achevé d’imprimer : décembre 1923], 191 
p. [4 textes, dont “Tibre et Oronte” daté d’août 1923]. Ouvrage publié l’année des Jeux 
Olympiques de Paris et dédié à l’abbé Peter Schindler. 3) Les Onze devant la porte dorée. 
Deuxième Olympique, coll. “Les Cahiers verts”, 41, Paris, Bernard Grasset, 1924, 245 p. [3 
textes et une suite de poèmes].
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Il s’agit d’un ensemble de textes en prose, de poèmes et de 
dialogues mettant en scène des jeunes hommes ou des jeunes 
filles pratiquant les sports les plus variés : football, athlétisme, 
cross-country, boxe, course de relais, etc. Mais, c’est l’ath-
létisme qui passionne Montherlant, tant comme athlète que 
comme entraîneur. Il recherche dans le sport, la communauté, 
la camaraderie, « la plaine couverte d’un vaste tutoiement ».

Montherlant n’invente rien. Ne supportant pas d’être enfer-
mé dans le bureau d’assurances où son grand-oncle le baron de 
Courcy l’avait fait entrer comme petit employé (1914-1915), 
il démissionne et occupe une partie de ses journées en com-
pagnie des sportifs de 1914 à 1917, et de 1919 à 1923. Il vit 
réellement l’expérience du sport dans diverses disciplines. Il sait 
de quoi il parle, il n’invente rien : il a couru sur des pistes, joué 
au foot, boxé, il est aussi un coach pour entraîner et donner 
des conseils aux jeunes sportifs, garçons et filles, qu’il enseigne, 
encourage, réprimande s’ils se relâchent ; il aime la discipline, 
l’exactitude, il a horreur du laisser-aller et peut se montrer exi-
geant et tyrannique.

Mais la guerre prend le pas sur le sport. En 1917, Mon-
therlant sert dans l’Infanterie et monte sur le Front. Le 6 juin 
1918, son unité subit un tir d’artillerie. Son sous-officier est 
tué devant lui. Montherlant, simple soldat, compte parmi les 
blessés. Il a sept éclats d’obus dans le dos, l’épaule et les reins. 
Une opération ne permettra de retirer qu’un des sept éclats. Il 
souffrira toute sa vie de cette blessure qui, à l’époque, fut consi-
dérée comme superficielle.

En octobre 2018, il suit un stage pour être interprète de l’ar-
mée américaine et est détaché ensuite, auprès des Américains 
au moment de l’Armistice. Il sera démobilisé en 1919, recevra 
la Croix de Guerre, et sera choisi par le Maréchal Pétain comme 
premier Secrétaire Général de l’Ossuaire de Douaumont.

***
Montherlant est un écrivain très en avance sur son temps avec 
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ses textes sur le sport. Le critique Ernst-Robert Curtius4 dira 
« qu’avec les Olympiques, Montherlant avait ouvert grandes les 
fenêtres de la chambre où venait de mourir Proust ». Certains 
poèmes ont des cadences à la Claudel. Les textes décrivent des 
jeunes gens confrontés à leurs limites physiques, cherchant à se 
dépasser, à souffrir, à vivre intensément. L’écrivain est attentif 
à ceux qui échouent. Il est plein d’affection pour les athlètes 
féminines qu’il décrit avec minutie et émotion. Il va résumer 
dans ce livre les sentiments qui le guident  : sympathie, cama-
raderie, gentillesse. Pour Montherlant, dans le sport, l’essentiel 
n’est pas battre des records, mais « (…) ce sont les heures de 
poésie que le sport nous fit vivre, dans la grâce – la beauté 
parfois – des visages et des corps de jeunesse, dans la nature et 
dans la sympathie (…) La poésie, là est peut-être le résidu du 
sport. » (Préface de 1938 aux Olympiques). « L’année 1924, où 
je publiai Les Olympiques, m’apporta la notoriété et m’en retira 
le goût. J’eus l’idée de ce que c’était : cela me suffit. Ce fut la 
seule année où je sentis autour de mes ouvrages une sympathie 
sans mélange, sentiment que peut-être je ne suis pas fait pour 
soutenir. Je vis le chemin de velours, et bronchai. » (Avant-pro-
pos de Service inutile écrit en 1935).

Les Olympiques (1924) de Montherlant, qui auront bientôt 
un siècle, n’ont pas vieilli. La beauté du texte magnifie les corps 
souvent considérés au XIXe et au XXe siècle par les moralistes 
chrétiens comme des occasions de chute. L’idée du péché est 
étrangère à Montherlant. Le sport l’introduit dans un monde 
paradisiaque où l’honnêteté doit régner. Pour Montherlant, le 
corps est innocent, radieux, c’est le travail de la volonté, le cou-
rage et la discipline qui vont le transfigurer vers l’exploit. Mais 
la victoire n’est pas essentielle.

Ce qui compte, c’est l’état d’esprit poétique présent dans le 
spectacle des athlètes qui se donnent entièrement dans l’effort, 

4 Ernst Robert Curtius, né le 14 avril 1886 à Thann et mort le 19 avril 1956 à Rome, est 
un philologue allemand, spécialiste des littératures romanes.
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sans tricher, sans la corruption de l’argent. Dans Les Olympiques, 
on est très loin des dérapages, scandales et autres dopages qui 
depuis cinquante ans alimentent la presse sportive, sans ou-
blier les salaires exorbitants des joueurs de football, qui sont 
de véritables fautes contre l’Esprit. Montherlant n’a pas connu 
le sport gangrené par l’argent et la politique, (par exemple le 
cas actuel de la Russie exclue des compétitions internationales 
pour les quatre prochaines années).

***
Une soixantaine de feuillets manuscrits inédits, que j’ai re-

trouvés en juin 2019, permettent de faire connaître d’autres 
écrits sportifs de Montherlant5. Les quatre textes inédits qui 
suivent ont été choisis parmi de nombreux autres.

Poème sans nom

Les gens qui s’amusent s’amusent ; ce ne sont pas des gens 
qui font ceux qui.

Notre-Dame de la Larme-à-l’œil n’a rien à voir ici.
On n’est pas triste, on n’est pas malade. S’il s’est fait bosseler 

un tibia, le mec,
On continue comme si de rien n’était ; aussi le mal est passé 

en cinq sec.
***

5 Lire à ce sujet sur mon site www.montherlant.be, les articles 139 et 143 : http://www.
montherlant.be/article-139-demeeus.html et http://www.montherlant.be/article-143-de-
meeus.html
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L’Alerte

J’ai couru, lancé le poids et hier, j’ai couru quarante mètres 
peut-être derrière un autobus, et soudain j’ai senti le mal. Et j’ai 
eu une sorte d’angoisse.

C’est un avertissement du péril qui est à l’intérieur de moi, 
un avertissement de la nature pour m’empêcher d’être trop 
confiant, trop aveuglé par l’instant.

J’imagine que du jour au lendemain, je puis être dans la 
dépendance des autres, avoir besoin de cet amour que j’ai re-
poussé, je suis dans le dilemme : je forge des armes contre moi-
même.

Mes veines bleues seront cernées de rouge  ; dégoûtant 
comme des veines sur le fromage.

***

Le Chant de l’équipe sixième

Chez nous tout est nature. Pas de trucage. Pas de gens cor-
rigés.

On n’a pas de bagues, pas de petits mouchoirs. On n’a pas 
de cosmétique sur les cheveux.

Mais la pluie tout le jour qui ruisselle sur la face rosie par le 
vent.

Pour tout atour une bonne douche (et bonsoir ! elle n’est pas 
trop chaude).

Ceux qui ne valent rien laissent tomber d’eux-mêmes le jeu.
S’ils ne le faisaient pas, on les éliminerait. Vous êtes élimi-

nés. Allez !
On ne connait pas de capitaine qui est capitaine par piston.
Ceci à la différence des commissions et des sous-commis-

sions.
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Quand un homme a des aptitudes pour être arrière on le 
met arrière

Quand il a des aptitudes pour être ailier, on ne le met pas 
au goal.

Quand Paul saute dix centimètres de moins que n’en a sauté 
Pierre

Personne ne vient dire que Pierre a sauté mieux que Paul
S’il le disait, la jauge lui ferait voir que Paul a sauté trop 

court
Il n’y a malheureusement aucune jauge dans le Prix Balzac 

et le Prix Goncourt.
***

La leçon de football dans un parc

– X ne t’obéit pas. Sacque-le.
– C’est un bon joueur.
– Mieux en vaut un qui jouera moins bien mais qui t’obéira. 
Sacque-le.
– C’est qu’il y a des fois où 1°) il me désobéit, 2°) il viole les 
règles du jeu, en faisant un dribbling trop personnel, et … il 
rentre un but.
– Oui, je sais, c’est très délicat. Dans la guerre aussi on a vu 
bien des fois une victoire gagnée par un officier qui n’avait pas 
obéi à son chef.

Tout est une question d’espèce. Qui est ce demi-droit, épa-
tant, avec une tête d’Anglais ? Il est excellent.
– C’est un nouveau. Et tu devines juste ; il est anglais.
– Alors, sacque-le aussi.
– Comment ! C’est notre meilleur !
– Raison de plus. Tu ne peux pas risquer qu’une équipe fran-
çaise gagne à cause d’un étranger. Et puis moi, je me refuse à 
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te donner le moindre conseil dont tu puisses faire profiter un 
étranger. Qu’il aille apprendre le football chez lui.
– Hé bien, mon vieux ! Si ça continue, tu vas me les faire ren-
voyer tous !
– Mieux vaut perdre avec une équipe de neuf joueurs, mais 
tous dans ta main et de chez nous, que gagner avec une équipe 
de onze dont l’un est insoumis et l’autre étranger, c’est-à-dire 
nos ennemis. Comment peux-tu accepter de partager tous les 
sentiments de l’espérance, de la victoire, de la défaite, avec un 
étranger ? À la guerre, j’aurais pu mener une vie à l’abri, aisée, 
bien payé, avec les Américains  : j’ai attendu l’armistice, pour 
qu’aucun de mes grands héros de guerre ne pût partager avec 
d’autres que les Français. (…)
– Être dévoué, c’est-à-dire me soutenir toujours, sans que j’aie 
besoin de te donner les raisons de mes actes, me soutenir même 
si tu ne les comprends pas, même si tu les réprouves, en te di-
sant que j’ai mes raisons que je ne dis pas et que, même quand 
je le parais, je ne m’éloigne jamais de ce que je t’ai promis. Et 
cependant cela serait nécessaire ! Un homme qui est vraiment 
tout seul, je n’en réponds pas. Mais un homme qui a une âme 
damnée, une seule, fût-elle pas de très grand secours et pas très 
importante, comme toi, celui-là j’en réponds. J’ai toujours été 
assez généralement détesté, toujours isolé, mais j’ai toujours eu 
une ou deux âmes damnées. Il y avait au collège un enfant de 
douze ans qui se serait laissé accuser faussement, qui se serait 
laissé renvoyer du collège pour moi. Il y a eu à la guerre un 
garçon à qui j’aurais dit : « Passe devant. C’est toi qui recevras 
la balle », qui serait passé en me remerciant. Il y a maintenant 
quelqu’un dans Paris qui tuerait si je le lui demandais, sans que 
je lui donne une raison. Et ce quelqu’un ne le ferait ni par af-
fection, ni par intérêt, ni par peur. Il le ferait simplement parce 
qu’il ne peut pas se dérober à moi. – Bon, sans aller jusqu’à ce 
dévouement, dans l’équipe en qui pourrais-je avoir une cer-
taine confiance ?


