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histoire a com-

’ mencé a Ber-

game, un jour

de mai 1944,

dans I'Italie fas-

ciste. Durantune

messe dominicale, le pere Paci-
fico, missionnaire italien, lance
avec humour a I’assemblée, 3
la fin de son sermon : « §; vous
entendez une petite voix qui dit :
“Je t’appelle”, n’hésitez pas a
répondre! » Ce jour-13, Franco
se trouve dans église. C’est un
petit garcon de 10ans, ses parents
tiennent la boulangerie du quar-
tier. « Je ne peux pas dire que j’ai
fait un choix, se souvient-il. Ca
ne m’appartenait pas, c’était
décidé. Je suis allé voir le
prétre a la fin de la messe,
et je lui ai dit : “Mon pére,
J’entends cette voix.” De son
bréviaire, il a alors sorti une
petite image qu’ilm’a don-
née; il a écrit an verso avec
un stylo vert qui nwavait
presque plus d’encre : “A
Franco, afin qu’il se sou-
vienne de cette voix.” » Le
pere Franco Sottocornola
a aujourd’hui 85 ans, et sa
mémoire ne le trahit pas.
1l ne s’est jamais séparé de
cette image. A 17 ans, il a
été envoyé¢ en Amérique
ot il a été ordonné prétre.
Un doctorat de philosophie
en poche, il est parti ensei-
gner la théologie pour sa
congrégation, les Mission-
naires xavériens (de saint
Frangois-Xavier, premier
missionnaire jésuite au
Japon), a3 Rome, i Parme,
puis 3 Paris. Avant d’8tre
envoyé en mission par ses
supérieurs, en 1978, sur une
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Le pere Franco en tenue traditionnetle japonaise.

terre qui lui était alors totalement
inconnue : le Japon.

21 heures. Le 4x4 du pére
Franco fend lentement la nuit,
la pleine lune veille sur Ille de
Kyushu. Nous sommes loin de
Purbanisme surdéveloppé des
grandes villes japonaises. La
région de Tamana est industrielle
et agricole, bordée de montagnes
denses et de foréts généreuses.
Franco quitte les lumiéres de la
ville, allume les pleins phares et
s’engage dansla montagne. Il vient
de célébrer une messe dans la ville

«d’Arao et rentre chez lui, 3 deux

heures de route. Siles célébrations
catholiques ne sont plus inter-
dites au Japon depuis des
décennies, elles se déroulent
encore dans une ambiance
discrete. La voiture ralen-
tit et le prétre salue par son
prénom un enfant, qui lui
répond d’un hochement
de téte respectueux. « Les
petits, ici, partent trés tot
a pied a Pécole et rentrent
trés tard le soir », indique
le missionnaire italien. Il
connait les quarante-cing
familles qui partagent avec
lui cette montagne. Dans
les années 1980, les villa-
geois]’ont regardé batir son
centre avec méfiance. Mais
la confiance s’est installée
et les habitants 'ont finale-
ment aidé  laforce deleurs
bras 3 construire la route
qui méne au Shinmeizan.
La voiture pénétre dans
une forét de cédres plantés
apres la Seconde Guerre
mondiale, les Cryptomeria
Japonica. Les troncs fins,
lisses, trés hauts, créent une
atmosphere accueillante
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“II faut simplement aimer les gens
et se fondre dans le pays ou Pon vit.”

dans la nuit. Aprés quatre kilo-
metres de lacets A travers bois, une
croix en pierre blanche se dresse
en bord de chemin et annonce
I’entrée du lieu. Plus loin, sur
un panneau, une phrase écrite
en japonais présente le projet du
Shinmeizan : « Enfaisant grandir
notre propre foi, respectons la foi
de I'autre et joignons nos mains
pour travailler ensemble pour la
paix et le salut du monde. » Le
pére Franco claque la portiere. Il
arbore une tenue religieuse tradi-
tionnelle au Japon, le samue. Non
pas pour « devenir » japonais :
« Ce n’est pas ¢a qui compte. 1l
fant simplement aimer les gens
et se fondre dans le pays o Pon
vit », explique le prétre. C'est la

raison pour laquelle il ne porte
PPaube et le col romain que dans
les grandes occasions.

7h30 du matin. Au réveil, on
apercoit au loin la mer etla pénin-
sule de Shimabara, et on entend
chuchoter : « Kaminikansha... »
(en japonais : « Nous rendons
grice 3 Dieu »). La priere du matin
a commencé dans la chapelle : un
autel minimaliste recouvert d’un
linge blanc, quelques fleurs de la
forét disposées par-dessus. Une
sceur japonaise discrete, ici pour
quelques mois ou peut-étre plus,
chuchote avec le pere Franco
le Notre Pére en japonais. Le
dépaysement est total. Dehors,
le soleil se faufile  travers les
arbres. Quelques minutes plus

tard, le pére et la sceur ont quitté
la chapelle. Tournés vers le vol-
can Aso, ils se recueillent. La vue
est dégagée, contrairement 2 la
veille ot les poussiéres du désert
de Gobi, en Chine, déposaientun
léger brouillard. Un vieil homme
se tient 1 coté d’eux, une Bible
entre les mains. C’est le pere Pie-
tro Sonoda, franciscain japonais
de 86 ans. Il a les yeux fermés et
entonne un cantique japonais. Il
a rejoint le pére Franco iciil y a
plus de vingt ans.

Il ne manque que sceur Maria,
xavérienne italienne, en mission 3
Rome, ot elle enseigne a I'univer-
sité grégorienne. « Maria est notre
ministre des Affaires étrangéres!,

précise le pére Franco aprés la >
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= priere matinale. Elle a connu

les six mois de construction du
Shinmeizan sans ean ni électricité.
Elle est la depuis le début. » Et
quel début! Peu aprés son arrivée
au Japon en 1978, le jeune poly-
glotte italien se lie d’amitié avec
un moine bouddhiste de renom,
Tairyu Furukawa, au point de
le rejoindre, en 1986, dans son
temple de Seimeizan-Schweit-
zer, dans la ville de Tamana. Un
temple dédié 3 Albert Schweitzer,
musicien, médecin et théologien
protestant, prix Nobel de la paix
en 1952. Dés les années 1980,
le bonze Furukawa s’affirme,
au Japon, comme P'un des plus
grands opposants a la peine de
mort, en prenant publiquement
la défense de deux jeunes prison-
niers trés médiatisés. « Furnkawa
était un homme couragenx, un
missionnaire, se souvient le pére
Franco en parlant de celui qui fut
son “maitre”. Il était certain que
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seul Lamour pouvait convaincre
Phomme. 1l s’est fait moine, s’est
promené dans le monde physique-
ment mais aussi spirituellement.
1l a rencontré mére Teresa plu-
sieurs fois. C’était un homme
d’une grande ouverture et d’une
grande culture. » Lorsque Furu-
kawa est mort en 2000, ses enfants
ont repris le temple. Aujourd’hui
encore, ils considérent le pere
Franco comme un frére.

De la rencontre entre le
moine japonais et le prétre italien
est né, en 1987, le Shinmeizan
- qui signifie « montagne de la
vraie vie ». C’est la « branche
catholique » du temple boudd-
histe de Furukawa, créée avec
Paccord de’archevéque d’Osaka
de I’époque, Mgr Yasuda. Le
pére Franco s’y est installé avec
des sceurs japonaises ursulines,
dominicaines et salésiennes. Au
début, entre huit et dix prétres,
religieux et religieuses vivaient

dans ce premier — et unique a ce
jour — centre interreligieux du
pays. Aujourd’hui, ils ne sont
plus que quatre. Pour afficher
de facon plus claire son iden-
tité, le centre a finalement pris
son indépendance et intégré la
congrégation xavérienne en 2003.

Visite guidée : « Mon burean,
c’est le musée du bazar. » Uen-
thousiasme italien résonne entre
les parois en papier de riz. Le
contraste culturel ne passe pas ina-
pergu... « Je suis arrivé aun Japon
le 15 aoiit 1978, &4 43 ans, raconte
le pére Franco, comme saint Fran-
gois Xavier quatre cents ans plus
tot. » Le 15 aotit 1549, Frangois-
Xavier débarquait avec quelques
compagnons de la compagnie de
Jésus, & Kagoshima, au sud du
Japon. Clest ainsi que I’évangéli-
sation de I’archipel a commencé.
Aujourd’hui, les catholiques ne

, sont pas plus de 450000, soit
! moinsde0,35 % delapopulation



“Le bouddhisme japonais m’a appris le silence,
celui de la voix, mais surtout eelui de tout ’esprit.”

(selon I’Agence japonaise pour
les Affaires culturelles). Le pays
compte 1800 prétres. « Par-
fois, on me demande ce que le
bouddbisme a apporté & ma foi
chrétienne, confie le prétre italien.
Je réponds que le bonddhisme
japonais m’a appris le silence.
Difficile d’évoquer le silence a
baute voix! Mais je ne parle pas
que du silence de la voix, je parle
du silence de tout lesprit. Ici, le
silence nous péneétre jusqu’anx
o0s. » Assez naturellement, le
zazen [pratiqgue quotidienne de
méditation bouddhiste, ndlr] et
d’autres méditations spirituelles
d’ici ont peu 2 peu été intégrés
3 la vie religieuse catholique du
lieu. « Cela fait vingt-cing ans
gue nous pratiguons le zazen.
C’est une autre facon de sentir la

présence de Dien. Le christianisme

est une religion de la parole, car
Jésus s’est fait chair et verbe. Cest
intéressant pour nous, chrétiens,
de réapprendre la pratique du
silence pour mieux accueillir cette
parole. » Au Japon, on se souvient
du missionnaire jésuite allemand
Hugo Enomiya-Lassalle (1898-
1990), qui fut un précurseur du
bouddhisme zen aupres des Occi-
dentaux et ouvrit de nombreux
prétres et religieux au zazen, sans
les détourner deleur foi et de leur
pratique chrétienne.

Le pére Franco se redresse
avant d’aller préparer le déjeu-
ner. Il évoque la venue prochaine
du pape au Japon. Francois a,
estime-t-il, le charisme néces-
saire pour toucher les Japonais.
Son humanité et sa gestuelle

démonstrative devraient frapper
les esprits. Méme si ce peuple
n’est pas habitué au contact
direct, propre aux Américains
du sud. De fil en aiguille, le mis-
sionnaire se souvient de la venue
de Jean-Paul II en 1981 : « Elle
avait en une répercussion gran-
diose. Lors d’une rencontre an
théitre de Tokyo, rempli prin-
cipalement de jeunes, il a méme
dansé des danses polonaises avec
les enfants. Les Japonais étatent
ravis. » Franco se met 3 imiter
le pape polonais. « C’était un
polyglotte. A Nagasaki, il a célé-
bré une messe entiére en japo-
nais. Il a ordonné des prétres et
a méme recu un groupe de chré-
tiens cachés venus d’iles isolées
de larchipel. Cela avait frappé

le ccenr des catholiques. » Huit >
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= ans plus tard, le pére Franco,

accompagné du moine boudd-
histe Furukawa, a eu "occasion
de rencontrer personnellement
Jean-Paul 11, au Vatican. « Je
ne lui ai posé qu’une question :
“Pourquoi nous, les religienx du
monde entier, n’avons-nous pas
été capables de réconcilier les
hommes, de montrer la voie an
lendemain de la guerre ¢” Alors,
j'ai vu ses yeux devenir tristes et
sombres. Les yeux de cet homme-
la étaient remarquables. Iln’a pas
répondu ; nous partagions juste la
vérité de cette guestion. »

Au Shinmeizan, la réconcilia-
tion se vit au quotidien. Depuis
vingt-sept ans, le deuxieme jeudi
de chaque mois, des catholiques,
des protestants, des bouddhistes
et, plus rarement, des représen-
tants musulmans se rencontrent
icl. Pres de cinq cents pele-
rins viennent chaque année en
retraite. Il y a ausst des groupes

panorama novembre 2019

“Suis-je prét amourir pour Dieu 2%
Laréponse était ‘oui’,

de Coréens, de Chinois et d’étu-
diants en médecine japonais qui
viennent réfléchir 2 la valeur de
la vie humaine. Sceur Maria, le
pere Pietro et le pere Franco
dispensent alors des cours sur le
christianisme, le shintoisme, le
bouddhisme et le dialogue inter-
religieux. Mais les visiteurs les
plus réguliers sont les habitants
des villages alentour, inscrits ou
non dans une tradition religieuse,
qui viennent simplement déposer
leurs prieres. « Il fallait que cette
maison de priére soit onverte a
tous car nos hotes viennent de
tous les horizons », explique le
pere Franco. C’est la raison pour
laquelle les fondateurs ont choisi
de la construire sous la forme
d’un hondo, le batiment principal

jaidoncdemandé le baptéme.”

des temples bouddhistes. A
Pintérieur, le visiteur retrouve
les repéres chrétiens (autel, cierge
pascal, etc) élégamment intégrés a
Parchitecture japonaise.

Les trois cloches sonnent
I’heure du repas. Un serpent de
plusieurs métres — un vrai!l —
s’enroule lentement autour du
bouddha de pierre dressé dehors,
contre la chapelle. A table, les
peres Franco et Pietro sont com-
plices; ils rient volontiers, méme
au milieu de discussions sérieuses.
« 8t vous voulez connaitre le sens
de Pévangélisation, écontez Ihis-
toire du pére Pietro, lance le pére
Franco. Elle nous fast comprendre
ce que le Christ peut apporter &
Phomme qui donne sa vie pour
lui. » Le pere Pietro accepte de




se livrer... Il nait en 1932 dans
une enclave japonaise de la Chine
occupée, au moment ol éclate
la guerre sino-japonaise. Et ne
« découvre » finalement le Japon
qu'al’dgede 14 ans. « Aumoment
de la défaite du Japon, j’étass un
adolescent. [’ai compris que mon
mal-étre ne venait pas que de
moi, mais aussi de mon pays. »
Son visage jusque-la espiégle et
souriant devient triste. Il raconte
que, dans le journal intime quil
tenait alors, 1l écrivait chaque jour
qu'il songeait au suicide. « J'avais
beancoup In Marx. Il était & la
mode an Japon; ce sont ses textes
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qui m’ont fait envisager la mort.
Le sens de la vie n’était pas la.
Jai envisagé de me jeter dans la
lave d’un volcan, mais mon corps
se serait perdu et ma mere Pan-
rait cherché. Jai envisagé de me
couper la tére mais je ne voulais
pas que ma mere retronve mon
corps ainsi. Un jour, ma mere est
tombée sur mon journal et elle a
Iu mon désespoir. Elle m’a dit :
“Ty as des problemes. Ni 'école
ni moi ne powvons t'aider. Tu dots
trowver ta religion. Les catho-
ligues sont unis, contrairement
aux communantés protestantes,
qui sont trés dispersées an Japon.

Va o Péglise!” Je m’y suis rendu,
chague jour. Qu’il plenve, qu’il
vente, c’était une question de vie
ou de mort. Les catéchistes m’ont
d’abord dit que, v mon désesporr,
ils ne powvaient plus vien car j étais
toujours davantage en demande.
C’est une religiense trés modeste
quim’a finalement accompagné. »
Le pére Pietro s’interrompt un
instant, songeur, et avale plusieurs
gorgées de thé. « Elle n’essayait
pas de faire de la théorie ou de
me convaincre, contrairement
aux autres. Chaque jour, quand
jarrivas, je la trowvais assise an

fond de Péglise, & genoux sur un -




= tatami devant lautel, en priéve.
Etre témoin de ce rendez-vous
m’a mené a Dien. [’ai ensuite
voulu comprendre ce qu’était un
Diew incarné. La Sainte Trinité est
un concept difficile & appréhender
pour un Japonais. Soixante ans
plus tard, tout ce que j’ai com-
pris, cest qu’il ne s’agit pas de

comprendre mais de croire. »
Dans les années 1950, en Chine,
Mao Zedong tente d’éradiquer
le christianisme, comme toutes
les religions, dans des bains de
sang. « Voyant que mes voisins
étatent préts a monrir pour Dien
plutdt qu’apostasier [renoncer
publiquement 2 sa foi, ndlr], je
me suis posé la question : “Et
moi, suis-je prét a mourir pour
Dien?” La réponse était “oui”,
j’ai donc demandé le baptéme. »
Quelques années plus tard, Pie-
tro entre dans ’ordre franciscain.
Visiblement, le souvenir de ces
années de quéte le remue. 1l se
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léve et se dirige vers sa canne
posée contre le mur. D’un pas
lent et régulier, ’homme quitte la
salle 2 manger et s’engage dansle
couloir sombre. Le pére Franco
se redresse alors et sourit :
« Voila. Pietro, Cest le samourai
de Marie. »

Lors de la priére du soir, le

visage des trois hotes est gorgé
d’unelumigred’or. Le soleil forme
une bille rouge flamboyante au-
dessus de la mer d’Ariake. Tous
les trois se tiennent debout sur
engawa, petite terrasse de bois
sur pilotis. Le bois s’ambre, les
oiseaux §’apaisent. Au moment
de lacommunion, le pere Franco
ferme les yeux, joint les mains
et murmure : « Nous ponvons
voir nos cathédrales briiler, les
pleurer, il y a quelgue chose de
plus sacré, de plus éternel, c’est
Uhomme. Chacun de nous est le
temple vivant de Dien. Notre
corps, aussi périssable soit-il,

est destiné a vivre pour léter-
nité. Nowus avons été créés pour
étre compagnons de Dieu pour
Péterniré. »

A la fin de la priere, le prétre
italien se retire dans son ermi-
tage, au milieu de la forét. Il a
tout d’un Frangois d’Assise...
11 vit dans les montagnes, dort
dans la forét, dans une fusion de
couleurs d’azalées, de camélias
sauvages, de cerisiers, de glycines
duJapon... « Mon ermitage, c’est
le monde en quatre dimensions :
la largent, la baunteur, la profon-
deur et la dimension de Pesprit
qui ne connait pas les limites de
Pespace. » Un ermitage qui, vu
du ciel, forme un triangle, sym-
bole de la trinité. Un intérieur
sobre, dans le style nippon, des
meubles bas, un tatami au liseré
vert au sol qu’il recouvre d’un
futon au moment de dormir. Il
s’abandonne 2 un dernier sou-
venir avant la nuit : « Nagaisan
était un jeune architecte de 28 ans
guand il a congu notre centre, a
la fin des années 1980. Il était né
shintoiste, comme tous les Japo-
nais. Nous avons longuement
réfléchi ensemble & ce que signi-
fiait étre en Dieu, notamment
pour concevoir cet ermitage. Cela
Papoussé a essayer de comprendre
le sens de la foi chrétienne qu’il
ne connaissait pas. » Nagaisan
I’a tellement bien compris qu’il
s’est converti au christianisme
aprés avoir construit le Shinmei-
zan. Aujourd’hui, le fils spirituel
du pére Franco a quarante ans
de plus et les yeux tournés vers
’autre rive : il réve de construire
une église sur le volcan Unzen,

dans la baie de Shimabara. ©
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// LA VIE DE...

L’incendie de Notre-Dame

le 15 avril dernier a suscité
une grande émotion et a attiré
l'attention sur les pompiers
qui sont intervenus.

« Sauver ou périr » est la devise

de la Brigade des Sapeurs-Pompiers
de Paris. Comment est-elle

vécue au quotidien ?

Nous avons rencontré
le lieutenant-colonel Denis Bréteau,
qui évoque son parcours.

Vocations : Comment avez-vous choisi
de devenir pompier ? Est-ce un réve
d’enfant ?

Lieutenant-Colonel Bréteau : J'ai toujours
eu la vocation de militaire. Pour les pom-
piers, c'est plutdét une opportunité. Apres
mon année a I'école d'application du génie,
des postes pour la brigade des sapeurs-
pompiers de Paris étaient disponibles.
Deux aspects suscitaient particulierement
mon intérét. Premiérement la notion de
service aupres des populations et, comme
chrétien, envers le prochain, La devise des
sapeurs-pompiers « Sauver ou périr » le
met en valeur. En second lieu, j'étais attire
par un travail opérationnel, ancré dans le
réel, en vue d'interventions quotidiennes.

LIEUTENANT-
COLONEL
DENIS BRETEAU

Militaire par vocation,
pompier pour servir

ENNOEN IR
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// LA VIE DE...

LIEUTENANT COLONEL DENIS BRETEAU

« QUAND ON SE TOURNE VERS SES FRERES
ON FAIT DE BELLES RENCONTRES, »

Vocations : Vous associez le service
& votre foi chrétienne. Celle-ci influence-t-elle
votre engagement ?

Lieutenant-Colonel Bréteau ; La notion de ser-
vice est fortement liée & ma foi. Celle-ci a une di-
mension verticale et horizontale. Verticale dans
la relation & Dieu et & Jésus-Christ mort pour
nous et ressuscité. Horizontale dans les actes
envers les autres (cf. Jc 2, 14). Le service comme

sapeur-pompier correspond & cette dimension.
Bien sar on peut servir sans la foi, mais pour moi
elle est essentielle.

Mes parents m'ont transmis trés tot le sens du
service. D'abord & travers la vie dans une famille
nombreuse puisque nous étions huit enfants. Par
ailleurs j'étais hospitalier a Lourdes de l'age de 8
a 20 ans. Le scoutisme a aussi été une école de
service, comme assistant-chef de troupe, chef
de troupe et plus tard chef de groupe 3 Metz.
Enfin le service se traduit dans la liturgie. Enfant,
jai appris le piano et naturellement jai tenu
Forgue dans ma paroisse. Et, & chaque démé-
nagement dans une nouvelle ville, connaissant
la pénurie d'organiste, j'ai toujours proposé
mes services a la paroisse. Aujourd’hui & Saint-
Ferdinand des Termes (179), je joue quelque fois
de l'orgue de cheeur.

Vocations : Quel conseil donner a un jeune
qui cherche quoi faire de sa vie ?

Lieutenant-Colonel Bréteau @ Jessaie d’'accom-
pagner mes propres enfants, en particulier mon
fils ainé (20 ans) qui est au seuil de sa vie pro-
fessionnelle.

Il me semble important d’exercer un métier
qu'on aime, qu'on a pu choisir. D'ol la nécessité
de se renseigner. En méme temps, pour moi, la
Providence a tracé mon chemin a travers l'affec-
tation dans le génie et les places disponibles a la
Brigade des Sapeurs-Pompiers de Paris.

Vocations : Vous étes aujourd’hui affecté
dans un service plus administratif, est-ce que
vous gardez des habitudes de votre période
opérationnelle ?

Lieutenant-Colonel Bréteau : Des fondamentaux
restent. Une intervention de sapeur-pompier
est exigeante. Comme officier, j'avais la respon-
sabilité des personnes, a la fois les personnels
de mon eéquipe et ceux qui nous appellent pour
une intervention. Il faut pouvoir effectuer le bon
geste au bon moment, les actes sont de I'ordre
du réflexe plus que de la réflexion.

VOCATIONS N° 208 // OCTOBRE > DECEMBRE 2019
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« LA NOTION DE SERVICE
EST UNE COMPOSANTE DE MA VIE, »

Aujourd’hui je travaille pour le bureau de l'orga-
nisation des systémes d’information. Afin qu’un
systéme soit opérationnel, la phase d'élaboration
et de conception doit étre trés rigoureuse pour
anticiper les difficultés au moment du déploje-
ment. Le travail déquipe demeure important,
aussi bien dans la cohésion entre les personnels
que dans l'interface avec des sociétés publiques
ou privées.

Enfin je garde toujours présent & lesprit la
finalité de lintervention. Sur le terrain, je devais
répondre au besoin de celui qui fait appel a
nous, « celui qui nous a sonnés ». Aujourd’hui, je
dois répondre au besoin de celui qui utilisera le
systéme.

Vocations : Récemment, les médias ont
évoqué les difficultés du métier de pompier
(gréve, changement d’orientation).
Avez-vous ressenti ces difficultés ?

Lieutenant-Colonel Bréteau : Dans les régions,
les pompiers sont organisés en services dépar-
tementaux. Ce sont des fonctionnaires publics
territoriaux qui s'appuient sur de nombreux vo-
lontaires. A Paris, c'est différent. Les pompiers
de Paris sont militaires, tous professionnels.
Cependant les difficultés rencontrées sont com-
munes, principalement les agressions.

En moyenne, un pompier est agressé chaque
jour, verbalement ou physiquement.: L'an der-
nier (septembre 2018) le caporal Geoffroy Henry
est mort en service, a Villeneuve-Saint-Georges,
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agressé par la personne qu'il venait secourir.
Clest trés présent dans les esprits. On prend
désormais des dispositions particulieres avec
des équipements particuliers pour arriver sur
certains lieux.

Vocations ; Dans 'imaginaire commun
les pompiers sont liés au feu. Est-ce toujours
lecas ?

Lieutenant-Colonel Bréteau : Les feux sont trés
minoritaires et le sont de plus en plus grace aux
mesures de prévention comme les détecteurs
autonomes qui permettent d’'appeler les secours
de maniére précoce. lls ne représentent que 3
4 % des interventions. Nous intervenons principa-
lement pour des secours aux victimes, blessées
ou malades a domicile et sur la voie publique.




// LA VIE DE...

COLOSSUS, LE ROBOT EXTINCTEUR DEPLOYE

PAR LA BSPP A L'INTERIEUR DE LA NEF DE NOTRE-DAME,
POUR ETEINDRE L'INCENDIE ET FAIRE BAISSER

LA TEMPERATURE DANS L'EDIFICE.

Vocations : Quels sont les interventions les
plus marquantes dont vous gardez-mémoire ?

Lieutenant-Colonel Bréteau : En genéral, ce qui
me marque ce sont les victimes ou la spécificité
des lieux sur lesquels on intervient comme les
suicides a la Tour Eiffel. Mais je garde particulie-
rement en mémoire deux petits garcons, intoxi-
qués par des fumées. A cause de la disposition
de leur appartement, les parents ne s'étaient pas
rendu compte de I'inflammation d’'une couette
dans la chambre de leurs enfants. Celle-ci a
dégagé beaucoup de fumeées toxiques et nous
sommes arrivés trop tard pour les sauver. Mes
propres enfants avaient le méme age.

Blandme ﬂ ans '
Grandes étapes i
= 1996 Serwce mllltalre comme pfﬁcaer
S  de- réserve 13¢ régament de
] parachutlste

2007 Armée de terre comme offlcxer 2
ShN soinide contré{e secunte mcéndte e
t  Direction Interarmées des .
Bl ol 'i A Reseaux d infrastructure et des
: Systémes d lnformatlon k] Metz
2015 lSapeurs pomp;ers de’ Parts _ _"*‘.-
Buresudel orgamsation des A
. systémes dlinformation
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Vocations : Quelle-est la place de Pauménier ?

Lieutenant-Colonel Bréteau : La brigade des sa-
peurs-pompiers de Paris a la particularité d'étre
éclatée sur quatre-vingts centres de secours
dans les quatre départements de la petite cou-
ronne. Pour cette raison, on n‘a pas de lieu cen-
tral ol se retrouver. Lors des événements parti-
culiers comme la Sainte-Barbe (4 décembre) ou
'anniversaire de la fondation de la Compagnie!,
c'est & Saint-Louis des Invalides guont lieu les
rassemblements.

L'aumbdnier, le Pere Fournier, propose une messe
mensuelle a la chapelle du diocése aux Armées,
rue Notre-Dame-des-Champs, Le Pélerinage
militaire international & Lourdes représente
un temps fort, auguel peuvent participer les
familles. C'est aussi 'occasion pour nous d’ac-
compagner les blessés de la brigade.

Enfin on voit 'auménier s'il y a des coups durs.
Il est appelé sur les interventions lorsqu’il y a des
victimes.

1 Bataillon créé par décret impérial le 18 septembre 1811.
L'anniversaire est célébré chague année par une messe pour
les morts au feu et les blessés, suivie d’'une prise d'armes.

Il est devenu brigade en 1970, intégrant les trois départements
de la petite couronne (92, 93, 94).
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Vocations : N'étant plus dans un service
opérationnel, vous n’avez pas participé

a lintervention pour 'incendie de Notre-Dame
de Paris. Est-ce que cet événement vous

a marqué ?

Lieutenant-Colonel Bréteau : Comme beaucoup
je l'ai suivi a la télévision mais, comme pompier, je
I'ai détaillé en pensant a ce qu'cn aurait fait ; le cote
technigue revient toujours. C'est un type d'incen-
die trés particulier sur un monument extraordi-
naire. J'ai été touché également en tant que chré-
tien. La cathédrale, c’est le lieu fondateur de la cité,
le siege de I'évéque représentant le Christ.

Vocations : La devise « Sauver et périr »,
c’est aussi le titre d’un film. Est-ce qu’il évoque
la vie de la caserne avec justesse ?

Lieutenant-Colonel Bréteau : Mercredi 18 sep-
tembre, au cours de la prise d'armes qui marque
I'anniversaire des pompiers de Paris, le réalisa-
teur de ce film, Frédéric Tellier, et le scénariste,
David Oelhoffen, ont été fait membres d’hon-
neur de la BSPP. C'est une maniére de leur rendre
hommage et de reconnaitre le travail de qualité
qu'ils ont fait sur les pompiers. Personnellement
je n‘ai pas vu ce film mais beaucoup l'ont trouvé
trés réaliste sur la vie d'une caserne..
Récemment le capitaine Michel Chislard a publié
ses mémoires, Dans la peau d'un sapeur-pom-
pier de Paris. Une occasion de lecture pour ceux
qui veulent étre au ceeur de notre vocation. &

SAINTE BARBE (OU BARBARA)
PATRONNE DES POMPIERS
FETEE LE 4 DECEMBRE

Vierge et martyr (t235) de Nicomédie
(actuelle Turguie). Elle est vénérée par
tous ceux qui manipulent le feu et les
explosifs, artilleurs, artificiers, mineurs,
sapeurs, pompiers...

En effet, le récit de son martyre
évoque la foudre qui vint frapper son
bourreau. Dans certains récits, son
pére, paien, l'a enfermée dans une
tour pour la contraindre au mariage.
Cest la quelle s'est convertie. Cest
pourquoi  une tour accompagne
habituellement ses représentations
avec un canon ou un baril de poudre.
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Sport préféré

le rapport a la nature.

ngax in_spirants v 1
Sanctuaire Notre-Pame-du-Chéne -
(dans {a Sarthe).

.Unpersonnage marquant

Le Pere Jean Thévenon, qui

vwa;t comme errpite en fcret
de Bereg, (Sarthe) 1 a été mor

-accompagnateur spirituel pendant

fes atinées d'étude. Il im'a permis
d'apprefondir ma fot,

Activités de détente’

Musique ; je joue de l'orgue et
participe au choeur d'adultes:
3 Saint-Ferdinand-des-Térnes

~ commetéhor. Atotccasion du 500¢ .
anniversaire de tappantren de Notre

Dame a Cotignac (\ZarS j‘ai COMposé
unAve Maria pour voix de femmes -

et un chant a Notre Dame—de-Gréce '

de Cot:gnac L

' A Poccasion du 500°
anniversaire des apparitions
‘mariales & Cotignac,

~un CD de chants inédits

' dédigs au sanctuaire et &
la Sainte-Famille intitulé
Levons-nous, n‘ayons pas

. peur a 8té enregistré par

1 des pélerins de Cotignac qui
ont créé ensemble vocal
CANTHEOS, dont Denis
Bréteau fait partie.

Rejoyce-Musique ;
| httpifrejoyce.fr/musique/
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J éeris
pour pardonner

TEXTE : FANNY CHEYROU
PHOTOS : STEPHANE OUZOUNOFF POUR PANORAMA

La librairie La Procure et Panorama ont décerné leur 12°¢ Prix du livre de
spiritualité & Dai Sifie pour son dernier roman, LEvangile selon Yong Sheng
(Ed. Gallimard). Lauteur d'origine chinoise a choisi, dés son premier livre,

Balzac et la petite tailleuse chinoise, dZcrire en frangais. Cette langue hui

permet de mettre & distance les événements de sa vie qui inspirent ses récits.

Vos livres sont toujours nourris
d’éléments autobiographiques.
Qu’est-ce qu’écrire libére en vous ?

Mon passé est ma source d’inspiration. Je
pense faire partie d’une génération de Chinois
dont la vie a été assez mouvementée : le com-
munisme, la Révolution culturelle... J’écris sur
ma vie, mais vous remarquerez que je n’en suis
jamais le personnage principal. Dans Balzac et
la petite tailleuse chinoise, c’est mon copain le
héros. Dans L’Evangile selon Yong Shen, il s’agit
de mon grand-pére, un des premiers pasteurs
protestants de Chine. Je raconte ce que j’ai vu,
mais je ne peux pas m’empécher de roman-
cer, de développer, de donner un sens et une

interprétation. Je transforme les épisodes pas-
sés en une sorte de parabole, afin que le lecteur
trouve dans ces anecdotes une dimension univer-
selle, une sagesse. Je ne sais pas ce que penserait
mon grand-pére en lisant ce livre. Quand mon
ami héros du roman Balzac et la petite taillense
chinoise alu le livre, il n’a pas tellement apprécié.
II trouvait que c’était un bon livre, mais que le
personnage principal était trop romancé, il ne se
reconnaissait pas.

Balzac et la petite tailleuse chinoise,
¢’est pourtant votre histoire et celle de
cet ami, Deux adolescents dans la Chine
des années 1970, sous Mao Zedong,
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- considérés comme intellectuels

et donc « ennemis du peuple ». Vous avez
été envoyé & 17 ans dans une montagne
de Sichuan afin d’y étre « rééduqué ».

Le dictateur Mao Zedong avait une haine
envers les intellectuels, je I’ai vue. Mao Zedong
aimait les paysans, il a méme construit son armée
avec des hommes de la terre, pauvres et pour la
plupart illettrés. 11 a ainsi dirigé la Chine pen-
dant de longues années. Mes parents, qui étaient
médecins spécialisés dans les maladies des pay-
sans, furent, malgré cet engagement, considé-
rés comme ennemis du peuple. Certains pay-
sans qu’ils avaient soignés les ont persécutés et
dénoncés. D’autres les ont défendus. J'aurais
pu étre formaté, mais je suis allé a Puniversité
des qu’elle a rouvert. Tres tdt, j’ai su que J’écri-
rais des livres pour raconter ce que nous avions
vécu. Vous savez, on ne pouvait pas critiquer
nos bourreaux, on pouvait, au mieux, les par-
donner. C’est pour pardonner, d’ailleurs, que
j’ai commencé i écrire. Ce besoin ne m’a jamais
quitté. C’est drdle car, comme mes parents, je
suis devenu une sorte d’intellectuel si jose dire.
Je pense profondément que les intellectuels ont
une indépendance, la capacité de ===
connaissance qui, elle seule, peut
étre capable de défier le pouvoir.

CONERSATION

BIC EXPRESS

La littérature peut-elle changer une vie ?
Plus que ¢a, elle a sauvé notre vie. Ce camp
de rééducation, c’était une sorte de prison
morale. Je pense que nous avons fini par devenir
heureux, malgré tout, grice aux livres que nous
volions dans la valise du Binoclard [NDLR :
Dai Sijie raconte dans Balzac et la petite tail-
leuse chinoise sa rencontre avec le Binoclard, un
jeune homme dont la valise est remplie de livres
de littérature frangaise du XIX¢ siecle] et que
nous lisions en cachette. Notre rencontre avec
la petite tailleuse du village, la plus belle fille
de la montagne, m’a fait prendre conscience de
la réelle puissance de la littérature. Sur elle, les
livres ont eu un effet encore plus important que
sur nous. Nous lui lisions les grands classiques
de la littérature francaise, car elle ne savait pas
lire. Du moment ot elle a entendu les mots de
Balzac, c’est comme si elle était devenue libre,
comme si elle avait eu accés pour la premiere
fois 3 une autre dimension du monde. Nous
étions stirement tous les deux amoureux d’elle,
mon copain et moi (il sourit). ]’étais impres-
sionné par cette illettrée qui aimait Balzac.

messsy S vous étiez amis tous
les trois, pourquoi vous
a-t-elle quittés du jour

: 2 mars 1954
C’est pourquoi nous sommes les Naissance 3 Putian (Chine) au lendemain ?
premiéres cibles lorsqu’une dicta- 1966 3 1976 J’ai compris beaucoup plus
ture s’installe. Révolution culturelle tard ce qui s’était joué pour elle.
1971 i 1974 A Pépoque, en Chine, les femmes

Quel traumatisme se joue
chez un homme déclaré
« ennemi du peuple »?

Au début, on se dit : « Je sais
que je suis innocent, bien sir,
c’est absurde, je n’ai aucune rai-
son d’étre considéré comme un
ennemi du peuple. » Puis, a force

d’étre critiqué sans cesse, on se | Premier film : Chine, ma douleur

met & vralment croire qu’on a
commis un crime contre ’huma-
nité... Ce mécanisme est trés fort,
c’est pour ¢a qu’il y 2 eu tant de
suicides au moment de la Révolu-
tion culturelle. -
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Envoyé dans un camp de
rééducation dans le Sichuan

tudie I'Histoire des beaux-arts
chinois & 'université de Pékin

Instailation en France

Premier roman : Balzac
et la petite tailleuse chinoise

L'Evangile selon Yong Sheng

n’étaient 12 que pour se marier
et avoir des enfants. La femme
n’était jamais le centre de I’atten-
tion, 4 peine la remarquait-on. A
I'inverse, dans les romans de Bal-
zac, U y a des femmes vivantes,
bavardes, cultivées, auxquelles
les hommes essaient de plaire.
La petite tailleuse nous a un jour
abandonnés, mon copain et moi,
car elle a compris que le monde lui
appartenait et que, par sa beauté
de corps et d’ame, elle pourrait
créer tous les miracles. Elle ne
mmssest  voyait plus de raison de faire sa
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vie dans cette montagne. J’ai su plus tard qu’elle
était parvenue 3 se faire embaucher dans une
entreprise d’une ville de 10000 habitants, et
qu’elle avait ensuite appris 3 lire pour partir
vivre dans une ville encore plus grande.

Et vous, comment vous
en étes-vous sorti P ‘

Pendantla Révolution culturelle, j’étais dans
ce camp de rééducation. Personne ne pouvait,
alors, entrer a I"université de Pékin car elle était
fermée depuis I’arrivée de Mao Zedong au pou-
voir. Mais 4 sa mort, en 1976, la Chine a changé
tres rapidement. Javais 22 ans, jai fait partie de
la premigre vague d’étudiants admis en Histojre
des beaux-arts chinois 3 I'université. A la fin
de mes études, le ministere de I’Education m’a
proposé une bourse pour étudier 3 Pétranger.
Jai eu le temps d’étudier le frangais pendant
six mois avant de partir. Et je suis arrivé en
France en 1984, comme étudiant en histoire de
la peinture. J’étais inscrit 3 la Sorbonne, 4 Paris,
pour réaliser une these.

Est-ce parce que vous avez découvert
la littérature francaise quand vous
étiez jeune que vous avez voulu écrire
dans cette langue d’adoption ?

Quand j’ai vu partir la petite tailleuse sous
I'influence de Balzac, je me suis demandé si,
mot aussi, j’avais envie de devenir francais.
Des années plus tard, en France, J’ai raconté
mon histoire de nombreuses fois 3 des amis,
jusqu’au jour ol j’ai eu envie de Pécrire. Les
mots me venaient de plus en plus facilement
a oral, alors j’ai pensé que ce serait simple 3
écrire. Je me suis alors promis que sij’arrivais 3
écrire mon histoire en frangais, je demanderais
la nationalité francaise. Lexpérience d’écrire en
frangais, qui n’était pas ma langue maternelle,
s’est révélée plus difficile que prévu, Au début,
J'écrivais chaque page avec le dictionnaire Je
Grand Robert ouvert devant moj! Jai étudié
chaque mot de chacune de mes phrases pour
voir comment les autres écrivains les avaient
déja utilisés. Ca a été tres long, je n’écrivais pas
plus de deux pages par jour.

ranorama juilles-aoiir 2019




- La librairie La Procure et Panorama

vous ont remiis, il y a quelques jours,
le 12¢ Prix du livre de spiritualité, pour
votre dernier roman L’Evangile selon
Yong Sheng. Une ambitieuse fresque
religieuse et politique de la Chine dans
la premiére moitié du XX siécle, que
vous avez écrite en seulement deux ans...
C’est I’histoire de mon grand-pére, qui 2
marqué mon enfance. C’est peut-étre méme
plus que ¢a, car le récit est basé sur mes sou-
venirs d’enfant, qui sont souvent plus forts
que la réalité. Mon grand-pére était Pun des
premiers pasteurs protestants de Chine. Il 2
connu beaucoup de souffrances dans sa vie, de
nombreuses persécutions. Dans ma téte d’en-
fant, je me souviens que je faisais un parallele
totalement romantique entre la vie de mon

¢ Mon grand-peére,

e’ 6tait I'ame

¢ GLall I ame

] = i 3 g - =

de la famille.

grand-pere et celle du Christ. ] ai choisi d’écrire
I’histoire vraie de mon grand-pére a travers
cette projection d’enfant. J’avais vu mon grand-
pere précher comme Jésus, prendre soin des
autres, &tre poursuivi par les autorités, trahi par
les siens, ses propres fréres, &tre lynché par la
foule, torturé jusqu’a la mort. Mon grand-pere
n’était pas charpentier, contrairement au héros
de mon livre. Mais faire de ce personnage un
charpentier donnait un sens  sa vie et a son

engagement comme pasteur plus proche de ma
vision d’enfant.

On sent que vous avez lu la Bible
de maniére trés approfondie pour arriver
a un tel paralle¢le...

J’ai relu la Bible intégralement. J'ai choisi
pour mon livre les passages que j’aime le plus.
Ca a été difficile d’étre 2 la fois fidele 2 la vraie
vie de cet homme et de lui donner en méme
temps une dimension biblique et symbolique.
11 fallait trouver la juste distance pour décrire
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jusqu’aux plus grandes douleurs qu’il a endu-
rées. Quand ¢’était trop difficile, la langue fran-
caise m’aidait 3 témoigner. Je me sentais tel un
conteur.

Vous semblez ’avoir bien connu,
votre grand-pére!

J"ai vécu avec lui toute mon enfance car mes
parents, médecins, s’occupaient de paysans
atteints de maladies mortelles dans les rizieres
du Sud du pays. Compte tenu de leur métier, ils
ont tenu i ce qUe je ne vive pas avec eux et m’ont
installé chez mes grands-parents.

C’est votre grand-peére sur cette photo?

Non, mais cet homme lui ressemble. Il s’agit
I3 aussi d’un pasteur chinois. Cette photo a été
prise par un de mes amis. Je I’aime beaucoup. Je
la trouve forte. Quand on la regarde, on y voit
un homme qui a choisi la présence du Christ,
un homme dont la beauté rayonne. Un vieillard
humble, simple. On voit dans ses yeux qu’il
n’a pas de grandes théories sur la vie. Il inspire
Phumilité, la bonté. Sa foi transparait sur son
visage. Cette méme foi qui a aidé mon grand-
pere  surmonter toutes les épreuves.

Malgré le régime, votre grand-pére
parlait-il de sa foi avec vous?

Mon grand-pére, qui s’appelait Dai Meitai
[NDLR : Yong Sheng dans le roman), me racon-
tait beaucoup d’histoires sur la vie du Christ. Il
a cessé de le faire en 1966 quand la Révolution
culturelle a éclaté, j’avais 12 ans. Nous étions
plusieurs petits-enfants, mais il ne pouvait pas
nous baptiser. Ca aurait été un crime et il serait



allé en prison. Il ne me parlait pas directement
de sa foi, mais je I’ai souvent apercu en train de
prier, seul, aprés minuit. 11 récitait des textes,
Comme il était pasteur, il les connaissait par
ceeur, ¢a pouvait durer plus d’une heure. La
premiére fois que je 'aivu, j°allais aux toilettes,
et je suis passé devant sa chambre : il était assis
sur un coin de son lit, avec une bougie allumée.
I n’osait méme pas allumer une lampe par peur
des dénonciations. Notre grand-pére, ¢’était
notre patriarche, ’Ame de la famille.

Que vous a-t-il enseigné
de plus précieux ?

Le pardon. Il a toujours pardonné. Il n’avait
aucun esprit de vengeance. Avant la révolution,
il nettoyait la rue, c’était le prix 2 payer pour
étre pasteur. Et, chaque semaine, il devait se
rendre au commissariat pour raconter ce qu’il
pensait, quelles étaient ses convictions. Finale-
ment, il était considéré par les autorités comme
un citoyen régulier et on ne ’embétait pas
davantage. Mais je me souviens du jour ot la
Révolution culturelle a éclaté. En rentrant de
Pécole, jai trouvé une foule attroupée autour
de mon grand-pére sur une estrade. Elle luj
crachait dessus et le frappait. Mon grand-pére,
a genoux, a fini par tomber de I’estrade sous
les coups. Ce n’était que le début. Pendant des
années, on 'a attaqué, on I’a battu, on I’a tor-
turé, suspendu par les pieds. Il n’y avait plus
de lois. Il ne pouvait que gémir...

H a pardonné a la foule, comme
il a pardonné a sa propre fille
de Pavoir trahi...

Sa propre fille, ma tante, Ia dénoncé, oui.
Dans mon livre, je raconte cet épisode qui fut
un grand choc pour moi. I’idée de dénoncer
un membre de sa propre famille était inenvi-
sageable... Alors que nous mangions tous les
jours ensemble, nous dormions sous le méme
toit, elle dénongait mon grand-pére. Elle était
proche des révolutionnaires tout en étant fille de
pasteur et dénongait « cet ennemi du peuple ».
Et mon grand-pére rentrait i la maison et luj
parlait trés gentiment, comme si de rien n’était. =>
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~ Alors qu’il était au courant, bien siir, de ce que

faisait sa fille. Je sais qu’il lui a tout pardonné,
vraiment. Ma tante a continué a vivre avec nous
tout en ayant trahi son pere. Moi-méme, j’avais
un désir de vengeance, je refusais de parler avec
elle et avec ses enfants. Mon grand-pere, lui, ne
gardait pas de haine en Jui.

Vous avez gravé de vos propres mains
une croix sur sa tombe.
Alors que ¢’était interdit!

J’avais 20 ans, je pensais que c’était la
moindre des choses. Nous avons choisi, pour
Ienterrer, un lieu qui donne sur une riviére,
assez éloigné de tout, ot peu de gens se rendent.
Avant sa mort,  ’hépital, toute la famille s’était
réunie autour de lui. Certaines personnes lui
ont rendu visite pour lui demander de chan-

La foi dont j'ai
hérité donne
un sens a ma vie.

ter des chansons révolutionnaires ou de dire
une phrase comme « Vive le président Mao! »,
« Vive le Parti communiste! » avant de mou-
rir. Ils voulaient pouvoir enregistrer sur un
trés gros magnéto qu’ils avaient apporté dans
sa chambre, pour le faire ensuite écouter aux
gens du village et leur dire que, tout de méme,
il n’était pas si mauvais. Pour dire qu’a heure
de sa mort, il avait changé. Il n’a jamais cédé a
ces demandes acharnées. Au moment ot il s’est
senti partir, il a chanté devant tous, en latin, une
priere chrétienne.

Pourriez-vous publier ce livre en Chine?
Je commence 2 bien connaitre les représen-
tants de la censure chinoise. Je crois que je ne
suis considéré ni comme quelqu’un d’arrogant,
ni comme un dissident par les autorités. Mais
mes romans n’ont jamais été acceptés en Chine.
Pour L’Evangile selon Yong Sheng, il serait tout
simplement impossible de publier un livre dont
le héros est un pasteur protestant. Un héros en
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Chine, ¢’est un communiste ou un révolution-
naire chinois.

Les prétres et les pasteurs sont-ils
plus nombreux en Chine aujourd’hui ?
Les prétres et les pasteurs restent rares mais
les chrétiens sont de plus en plus nombreux. A
I’époque, nous étions totalement minoritaires.
Mais je crois qu’au fond, nous étions assez fiers
et, malgré les difficultés, il y avait une certaine
joie 3 la maison. Nous avions besoin dune
révolte burlesque pour supporter la souffrance.
Jai appris la légereté, a ne pas prendre les choses
trop au sérieux. De.culture, les Chinois du Sud
alment rire.

Vous &tes aussi cinéaste.
Qu’est-ce que peuvent les images
que ne peuvent pas les mots ?

Est-ce qu’ll y a des choses que les mots ne
peuvent pas exprimer ? Je ne le pense pas. Mais
j’ai été sensibilisé au cinéma tres jeune. Cela
remonte 3 mon séjour dans un camp de réédu-
cation dans les montagnes. Le chef du village
nous envoyait, mon ami et moi, trés loin pour
aller voir des films de propagande. Une fois de
retour nous devions les raconter a lui et aux
paysans. Il nous fallait deux jours pour y aller
et deux jours pour revenir. Nous étions tres
contents car cela signifiait que pendant quatre
jours nous n’avions pas besoin d’aller travailler
au champ. Nous nous étions réparti la tiche
ainsi : le travail de mon camarade, ¢’était d’es-
sayer de se souvenir des costumes, des décors.
Mon travail 2 moi, ¢’était de raconter les dialo-
gues et I’histoire. Si le film durait deux heures,
le chef nous demandait de raconter pendant
deux heures. C’était difficile mais ¢’était un
bon exercice. Quand j’écris aujourd’hui, je me
demande toujours ce que dirait la caméra s’il
fallait raconter telle ou telle scéne en image. Je
me demande méme par ot la lumidre entrerait.
Ca m’aide 2 entrer dans mes romans.

Dans le film Balzac et la petite tailleuse
chinoise, Padaptation que vous avez
faite au cinéma de votre propre roman,
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on découvre le Fujian, province

du sud-est du pays oit vous &tes né.
Qu’est-ce que ces paysages chinois
ont semé en vous ?

En France, une montagne n’est qu’une
montagne pour la plupart des gens. De maniére
générale, les Frangais seront bien plus sensibles
a un bitiment ancien qu’a un paysage. Pas en
Chine. Les Chinois ont une relation particu-
ligre avec le paysage naturel. Dans nos pein-
tures, les personnages sont minuscules, on ne
voit que de grandes montagnes. Et [a montagne
elle-méme devient une sorte de personnage,
elle se fait le reflet de Pintérieur de ’homme,
'immensité. Chaque Chinois a un paysage pré-
féré; moi, c’est la montagne. Peut-atre parce
que c’est 3 que j’ai appris 3 &tre libre quand je
vivais en camp. J’ai d"ailleurs tourné mon pre-
mier film, Chine, ma doulenr, dans les Pyrénées
francaises, car je n’avais pas eu le droit de le
tourner en Chine. Ce film racontait histoire,
dans un camp, d*un enfant de 12 ans qui aide
un moine taoiste & mourir. Sur une montagne
de France, j’ai recréé un petit coin de Chine, Au
flanc, il y a un ermitage; je I’ai habillé en temple
chinois oti étaient, dans mon film, enfermés les
prisonniers. En ce moment, je suis en train de
préparer mon prochain film qui va étre tourné
au Tibet. Une plus grande montagne encore !
1l s’agit d’une fiction, ’histoire d*une Tibétaine
qui veut apprendre la peinture religieuse quand
seuls les hommes sont autorisés 3 peindre des
choses sacrées...

« Souviens-toi de cela : ce qui, aprés
une catastrophe, est sauvé d’une épave,
devient la plus belle chose du monde »y
écrivez-vous. Qu’est-ce qui a été

sauvé de plus beau en vous dans

cette histoire ?

Jaihérité dela foi. Non pas 3 la maniére dun
théologien, non, mais je crois. J’ai la conviction
que Iétre humain a une 4me. Une immortalité
de I'dme. Et malgré tous les malheurs que nous
avons vécus, j’ai gardé intacte cette foi qui me
vient de mon grand-pére. Elle donne un sens i
ma vie et i ce que je fais. W

. Chanue Chinois
aun uav_sag‘&‘%

. -prefere; moi; . -
c’est 1a montagne

=1

o







