Crédits

Auteurs

Claire Abadie, Yvan Barbedette, Ange Beuque, Florian Bierne, Catherine Bolle, Renaud Collilieux, Valérie Coupland, Bérengère Delaplace, Khalysta Farall, Patrick Genevaux, Françoise Grenier Droesch, Zoé Guiet, Meryma Haelströme, Loris Helck, Tom Hennequin, Olivier Jarrige, Marie Latour, Richard Mesplède, Gilles Monchoux, Nicolas Pagès, Stéphane Palmeri, Mathieu Pauget, Cécilia Perrot, Pierre Petit, Philippe Pinel, Céline Saint-Charle, Sandrine Scardigli, David Thiery, Jean R. Valot, Éloïse de Valsombre, Florence Vedrenne, Sarika Voshart

Recueil dirigé par :

Aramis Mousquetayre

Membres du jury :

Valérie Brun, Mémoire DuTemps, Doris Facciolo, Frédéric Gaillard, Jean-Paul Robert, Erik Vaucey, Nathalie Vignal

Correctrices :

France Mégie, Sophie Schoenhoefer, Emmanuelle Teste

Illustration de couverture :

Vay

Mise en page :

Laurent « Dragon » Royer

Les textes des nouvelles sont
© copyright de leurs auteurs respectifs

7e Tournoi des Nouvellistes
© Aramis Mousquetayre, Un Monde de Mots
www.unmondedemots.com

Publié par :

Draconumeris éditions
18, Résidence de la Jarthe
24 430 Coursac
www.draconumeris.com

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage sans l’autorisation de l’éditeur, de l’auteur ou du Centre Français d’exploitation du droit de copie.

Dépôt légal : Septembre 2019

ISBN (Broché) : 978-2-491062-02-6
ISBN (PDF) : 978-2-491062-03-3
ISBN (ePub) : 978-2-491062-04-0

Préface

Écrire est un combat de tous les jours, contre soi, face aux préjugés, se frayer un chemin dans la jungle éditoriale est un périple et peu d’auteurs y parviennent. Écrire une nouvelle est un art tout particulier, délicat, difficile. Des récits relativement courts mais intenses qui doivent plonger le lecteur dans un océan d’émotions en quelques pages ne sont pas à la portée de tout le monde, un auteur qui réussit un tel exploit a tout mon respect.

Les littératures de l’Imaginaire sont pour moi une passion, elles m’ont aidé à surmonter nombre d’épreuves et m’ont, en quelque sorte, sauvé en m’ouvrant de nouveaux horizons, multiples et merveilleux. Elles me sont chères et je les défends, j’en fais la promotion depuis de nombreuses années et offre à des auteurs aussi méconnus que talentueux la possibilité d’être lus, commentés et publiés grâce au Collectif Nouveau Monde, à ses blogs, sa revue éponyme et au webzine YmaginèreS. Mais je désirais également donner un côté ludique à cette « mise en vitrine » pour attirer davantage de nouvellistes et lecteurs. L’idée des Tournois des Nouvellistes me vint alors, des tournois se déroulant sur plusieurs mois, où les adversaires sont des auteurs qui s’affrontent avec une plume et des mots, des tournois ressemblant à une compétition de football. Et la formule a fonctionné au-delà de tous nos espoirs ! Le 7e opus vient de s’achever et ce recueil vous présente les 32 textes qui ont concouru ainsi que 9 autres nouvelles reçues lors de l’appel à textes. C’est d’ailleurs la première fois qu’une de nos publications est disponible aux formats numérique et papier. Champagne !

À ce jour, près de 500 nouvelles ont été publiées sur nos différents supports, les auteurs et les lecteurs nous ont fait confiance et nous leur en serons à tout jamais reconnaissants. Ce fut un privilège de travailler avec tous ces nouvellistes, de marcher quelques temps à leurs côtés sous le même soleil et l’œil étonné des dieux. Cependant, un chapitre de ma vie va s’achever. Je pars à l’aventure vers d’autres cieux mais n’oublierai pas tout ce qui m’a été donné, tout ce que les merveilleuses personnes rencontrées au cours de cette période magique m’ont apporté. Auteurs, illustrateurs, correcteurs et autres membres de l’équipe de Nouveau Monde, vous resterez gravés dans ma mémoire, vous êtes mon autre famille et vous me manquerez !

Ainsi, le Collectif va cesser ses activités, les revues Nouveau Monde et YmaginèreS vont continuer à sommeiller, les blogs et sites de la structure vont faire de même mais vous pourrez toujours accéder à leurs contenus et télécharger nos numéros. Tout change, le monde, nos vies, nous prenons des chemins différents mais nous resterons, d’une manière ou d’une autre, connectés. Immuable, notre amour pour les littératures de l’Imaginaire nous reliera d’un bout à l’autre de la planète. Le combat des auteurs se poursuivra contre vents et marées, ils ne devront jamais cesser d’écrire ni de rêver sous peine de perdre une partie de leur âme, c’est l’oxygène qui les maintient en vie, le sortilège qui rend l’existence moins monotone…

Mais à présent, 41 nouvelles SFFF qui vont vous émouvoir, vous faire trembler et voyager vous attendent entre ces pages, ne les faites pas attendre !

Bonne lecture à tous !

Aramis Mousquetayre

Recueil dirigé par Aramis Mousquetayre

http://www.unmondedemots.com/

https://rivesinthe.wixsite.com/myworks

https://mousquetayre.wordpress.com/

Membres du Jury

Valérie Brun

Mémoire DuTemps

Doris Facciolo (http://lamagiedesmots.be)

Frédéric Gaillard (www.vieufou.unblog.fr)

Jean-Paul Robert (http://www.auteur-jprobert.com)

Erik Vaucey (http://vaucey.canalblog.com)

Nathalie Vignal (https://www.facebook.com/nvignal1)

Correctrices

France Mégie

Sophie Schoenhoefer
(https://www.facebook.com/sophie.schoenhoefer)

Emmanuelle Teste

Un Monde De Mots
un site du Collectif Nouveau Monde

Site : http://www.unmondedemots.com

Blog : http://notre-nouveau-monde.blogspot.com

Collectif Nouveau Monde : http://ymagineres.wixsite.com/galerienouveaumonde/nouveau-monde

Pages facebook : https://www.facebook.com/Un-Monde-de-Mots-2008662055816217

https://www.facebook.com/Nouveau-Monde-238679202907763

Groupe Facebook : https://www.facebook.com/groups/1590368637920771

Twitter : https://twitter.com/Ascadys

Contact : unmondedemots@gmail.com

Jeux de Dames

Philippe PINEL

Philippe Pinel écrit de la SFFF depuis quelque temps déjà en parallèle d’une vie professionnelle un peu éclectique. Il a publié deux romans : Klima et Boris. Quelques-unes de ses nouvelles ont été publiées dans les revues Gandahar, Nouveau Monde et Géante Rouge. Jeux de Dames est la nouvelle lauréate du 7e Tournoi des Nouvellistes et l'un des 16 textes de son recueil éponyme de Science-fiction paru en juin 2019.

Jeux de Dames

Elle est totalement normale. C’est-à-dire qu’elle est dans la norme. Que pas un seul de ses critères sociaux n’est, ne serait-ce qu’un peu, hors cadre. Une sorte de perfection comportementale. C’est ce qui a fait émerger une fiche signalétique de surveillance de premier niveau. Une routine.

C’est mon job. Examiner en détail la vie des gens sans défauts notables. L’analyse par corrélation nous a montré que ce genre d’individus était susceptible de développer des déviances importantes, qu’ils dissimulent derrière une existence apparemment irréprochable. Les enquêtes de cohortes mettent en évidence des faiblesses humaines. Moi-même qui suis en charge de la surveillance comportementale des citoyennes, je loupe régulièrement certains programmes de télé-réalité et je suis un peu trop les séries sentimentales. Mes statistiques TV sont en dents de scie. Même chose pour mon utilisation d’Internet. Mes connexions aux sites pornographiques sont satisfaisantes, mais ma fiche indique un usage trop restreint des réseaux sociaux, un manque d’intérêt pour les photos de chats et les recettes de cuisine. En revanche, j’apprécie presque tous les sports. J’arrive à suivre une compétition par semaine sur écran, par manque de temps je limite ma pratique à une seule discipline.

La quasi-totalité de la population répond à ce genre de profil. Nous oscillons autour d’un axe défini par le Ministère de la Santé. Celles qui dérapent sont rapidement identifiées. Temporairement extraites de leur milieu pour leur permettre de se reprendre. C’est la « Rénovation ». Elles bénéficient d’un accompagnement adapté. Les cas les plus difficiles se voient attribuer un implant synaptique de régulation émotionnelle. Le risque le plus fréquent, c’est le développement d’une passion ou d’un rejet. La fluidité sociale dépend d’une certaine linéarité des comportements. Laisser une individue négliger son quota de télévision quotidien induit que l’on admette qu’à défaut de les apprécier, elle désapprouve les contenus, voire qu’elle est obnubilée par autre chose. On peut trouver cela lors d’une histoire d’amour. Dans ce cas, les analyses biométriques des appareils connectés de son travail ou de son domicile nous permettent de pondérer la déviation, et le retour à la normale est assez rapide après quelques rappels personnalisés. C’est un système de régulation social très doux, non invasif et néanmoins efficace.

Ma nouvelle sujette est responsable de production dans un centre d’appel français d’une petite ville de province. Elle est directrice commerciale de la branche offshore d’une entreprise chinoise basée à Beijing. Elle parle couramment le chinois comme la centaine d’employées qu’elle a sous ses ordres. Elle encadre une demi-douzaine de cheffes d’équipe, qui ont en charge chacune une quinzaine de collaboratrices, les agentes du service client.

Les résultats de son activité sont totalement dans les objectifs que lui fixe sa direction. Elle dirige ses troupes avec beaucoup de finesse et de doigté. Ses paramètres biométriques sont d’une étonnante stabilité. Elle ne présente aucun trouble nerveux, alors que dans son entreprise, la presque entièreté de ses collègues, toutes hiérarchies confondues, affiche des taux de stress très au-dessus de la norme en raison de la pression continuelle. Même son personnel, qu’elle ne brusque jamais, endure des contraintes émotionnelles importantes liées aux objectifs imposés, à la surveillance permanente du contenu des appels ainsi qu’à l’obligation de satisfaire des clientes dans un temps limité.

Bien sûr, la première chose que j’ai faite c’est de vérifier que cette Lorraine Deloire ne soit pas tout simplement une machine. Il y a en a une quantité incroyable en circulation. Sous apparence humaine, un grand nombre de machines est intégré à la population. Ce sont nos taupes. Elles servent à détecter les individus les plus dangereux. Ce sont généralement des gynoïdes sous protocole Friedmann, avec une gestion très performante des taux d’invariances émotionnelles. Si c’était le cas, sa fiche n’aurait pas dû émerger, ou le cas échéant avec une note l’identifiant comme telle. Les infiltrées dépendent du Ministère de l’Intérieur, pas de la Santé. En l’occurrence, Lorraine est humaine pur jus, pur fruit, pur sucre.

Intéressante, mais rien d’exceptionnelle. Elle n’est peut-être que juste comme on lui demande d’être. La bonne élève. J’ai lancé une procédure de surveillance de routine.

Je m’appelle Lorraine et j’aime ce que je suis. Je m’aime, moi et mes pommettes saillantes, mes yeux verts. J’aime mon nez droit, fin et busqué qui surplombe une bouche vermillon réellement sensuelle. Mes conceptrices s’en sont donné à cœur joie. Surtout avec mon léger embonpoint et ma peau blanche. Pulpeuse ? J’empoigne ma tignasse rousse à deux mains, la tords en écheveaux, chignon choucroute, dans lequel je plante en croix deux baguettes chinoises. Je vis dans un monde gris et uniforme comme nos vêtements. J’ai parfois l’impression que ma chevelure est la seule note de couleur de la ville. Pour rester transparente, ce n’est pas idéal. Je cultive les capuches, les foulards et les bonnets. Il y a quelques années je me suis coupé les cheveux très courts, mal m’en a pris. J’ai gagné un suivi médical, cycle menstruel, taux d’œstrogène et autres joyeusetés gynécologiques. Leçon de choses de ma grand-mère à propos de l’eau : incolore, inodore et sans saveur. Dans l’absolu H2O c’est ça. Mais l’eau a un goût, une couleur et une odeur. La mission de ma vie n’est pas d’être une femme, d’avoir des enfants, d’avoir un travail, d’avoir un logement, d’avoir, d’avoir d’avoir… La mission de ma vie est d’être comme l’eau de ma mamie, incolore, inodore et sans saveur. La mission de ma vie est de vivre, et si je ne respecte pas la leçon de choses, ma vie s’arrête. Pas au sens biologique. Je dois regarder la TV, je dois aller sur les réseaux sociaux aimer des images de chats ou des photos d’enfants. Je dois aller sur des sites pornos voir des nanas bouffer des minous, je dois être au top de l’info et écouter les derniers tubes. Et le sport… je dois m’intéresser de près ou de loin à au moins une discipline sportive, ou la pratiquer. Je le fais. Enfin, tous mes appareils connectés le font. Ma TV est allumée en permanence. Un système automatique autorisé « zappe » toutes les quinze minutes plus ou moins. Quand je me branche à l’Internet, je veille au défilement des pages, j’ouvre deux réseaux sociaux, et surtout je notifie des appréciations à propos des choses qui passent. Pas tout. J’essaye d’être cohérente. Je suis inscrite sur quelques groupes militantes pour la liberté des hommes, mais sans être extrémiste. Je télécharge des recettes de cuisine, et je prends soin parfois d’acheter les ingrédients. Je joue aux dames, c’est un sport masculin, mais c’est accepté par la veille sanitaire.

Au travail je fais ce que j’ai à faire. J’obéis aux ordres. Je demande à mes subalternes d’en faire autant. Sans précipitation et en sériant les urgences. J’ouvre ma messagerie en arrivant et je trie. Nous sommes en permanence inondées de courriels redondants, de copies de copies. J’appelle cela l’ouverture des parapluies. De haut en bas de la hiérarchie on répercute des communications toutes plus prioritaires les unes que les autres, pour signifier à toutes les destinataires que l’on a bien pris connaissance du contenu, mais que la prise en compte est déléguée à autrui. Personne ne pourra dire que je n’ai pas été réactive ou que j’ai négligé quoi que ce soit. Je ne retiens que les messages émanant de ma supérieure, de mes subalternes directes et de mes clientes. Cela me permet de me concentrer strictement sur mon travail, d’être efficiente et de fonctionner de façon linéaire. Je veille à entretenir des relations polies et conviviales avec mes collègues. Je peux échanger au moment des pauses repas à propos de ce que je vois passer sur les réseaux sociaux, des derniers épisodes de telle ou telle série, de la dernière émission de télé-réalité, de mes recettes que j’ai partagées. Du fait de mon soutien aux mouvements androsistes, certaines me soupçonnent certainement d’être hétérosexuelle. Quelques-unes dans l’entreprise sont des hétéros assumées. Ce n’est pas gênant au regard de notre devoir de normalité sociale, dès lors que l’attachement à un homme relève d’une orientation sexuelle confirmée par la surveillance sanitaire embarquée, et non d’une perversion zoophile. Pour ma part, le doute planant à mon égard me permet de ne pas avoir à accepter les repas ou soirées entre collègues avec conjointes. Pour la biométrie, je m’inscris volontairement dans le registre libertin. Pulsion, attirance, consommation, abandon. Mes aventures sexuelles sans lendemains amoureux ne me détournent jamais de mes quotas TV, réseaux… Je veille à rester dans la norme.

Ma nouvelle sujette est d’un ennui mortel. De nombreux détails laisseraient à penser le contraire, mais non, elle est bien totalement normale. Elle pourrait servir d’holotype sociétal, une sorte de référence étalon. Je comprends que sa fiche ait pu émerger, tellement c’est affolant de linéarité. J’ai cru un moment qu’elle était hétéro, mais rien, pas un mâle à l’horizon plat de sa vie. Même pas un sex-pet. Elle fréquente un bar à hommes de compagnie de manière régulière. C’est le siège d’un club de dames, jeux de dames, jeux de l’âme. C’est le seul moment de sa vie publique où elle laisse libres ses cheveux roux. Elle en repart toujours seule, ou avec une égarée à remettre dans le droit chemin. Elle joue et discute avec des hôtes, leur offre des consommations, parfois elle danse avec l’un ou l’autre. Mais ça ne lui sert qu’à draguer une fille entre deux eaux. Ses paramètres biométriques n’indiquent aucune anomalie sexuelle. Elle a des orgasmes, mais pas à chaque fois. Elle ne dissimule pas son lieu de vie. Ses conquêtes éphémères sont consommées indifféremment chez elles ou chez elle. Ses appareils connectés et ceux de ses amies ne révèlent rien d’exceptionnel, ni dans un sens ni dans l’autre. À son travail c’est la même chose. Rien ne l’agresse, rien ne l’enthousiasme. Elle est toujours partante pour les challenges commerciaux, elle gère. Parfois elle gagne, parfois non. Mais dans un cas comme dans l’autre, sa biométrie est presque complètement linéaire. J’ai réitéré une demande de vérification que ce n’est pas une machine. J’ai imaginé une sorte de nouveau modèle en test d’immersion. Un peu comme celui de Turing, pour l’intelligence artificielle. Mais ça aurait été une expérience comportementale. Dans un environnement social, culturel, physique. J’ai seulement gagné un recadrage pour dérive spéculative par ma surveillance hiérarchique personnelle. Cette fille m’a fait sortir de ma propre linéarité. J’ai eu un pic émotionnel suffisant pour justifier d’un entretien avec ma cheffe qui s’inquiète de mon excès d’investissement sur un cas totalement anodin. Elle s’interroge. Serais-je tombée amoureuse de ma sujette ? Bien sûr que non. D’ailleurs tous mes quotas TV-Réseaux sont bons. Je ne rapporte pas de boulot à la maison. Mais je lui ai quand même demandé l’autorisation de mettre Lorraine sous enquête globale. On ne fait cela que pour les gens les plus dangereuses, ou que l’on soupçonne d’une grande dangerosité. Bien sûr j’ai dû justifier de ma requête. J’ai expliqué que mon pic émotionnel venait de mon incapacité à identifier la moindre faille comportementale de ma sujette. Que Lorraine approchait une telle excellence sociale que j’avais vérifié plusieurs fois son humanité. Que j’imaginais tout et n’importe quoi pour invalider sa perfection. Que cette perfection me mettait en échec. L’enquête globale permettrait de me confronter à mes propres limites d’analyse. Soit j’avais tort de m’acharner sur elle, ce qui était fort probable, et en conséquence j’avais l’obligation de me soumettre à un temps de remise en question encadré. Soit mon « intuition » était pertinente. Cela impliquait deux choses : Lorraine était vraiment très forte et très dangereuse, et moi j’avais un gros souci. Une enquêtrice n’a pas « d’intuition ». Elle analyse des données et des informations, elle recoupe et corrobore. Elle n’imagine pas un complot. Dans les deux cas de figure, une faille personnelle était mise en évidence et nécessitait un répit dans un contexte « rénovateur ». C’est le terme employé quand on pète un câble et qu’on doit faire une pause, reprendre nos bases. Pour moi ce serait une première. Ma cadre m’a autorisé l’enquête globale, m’a validé une demande de « rénovation » à l’issue de mes investigations. De fait, elle m’a également libérée de tous mes autres dossiers en cours.

Une enquête globale, ça consiste à mettre quelqu’une sous surveillance totale et permanente. Tous les monitorages disponibles sont centrés sur la sujette. Toutes ses voisines sont soumises à cette enquête, vidéos, biométries privées et professionnelles. Toutes ses collègues, ses amies, ses amantes, ses ennemies, les personnes qu’elle croise, les hommes de compagnie ou domestiques si elle en a. L’usage des réseaux de toutes ces gens est vérifié, scanné, recoupé. Et quand je dis réseaux, ça comprend tout. Téléphone, Internet, l’eau, l’électricité, les transports… C’est une enquête globale. Elle ne peut pas respirer ou arrêter de le faire sans que je le sache. Ses selles et ses urines, ses déchets, ses aliments, ses condiments sont mesurés et comparés aux moyennes locales, corrélées entre elles. Son immeuble, son entreprise, son bar sont dans le champ des investigations. S’il y a une anomalie, si petite soit-elle, je le saurai. Mais je saurai surtout s’il n’y en a aucune, car c’est impossible.

Je suis surveillée. Comment je m’en suis aperçue ? Ma messagerie professionnelle. Comme tout le monde, je supprime mes mails et j’oublie de vider la corbeille. Mais celle-ci m’affiche toujours une masse énorme de courriels non lus. Tout d’un coup, poufff ! Tout a été lu. Comme ça.

J’ai réagi comme quelqu’une de normale. J’ai paniqué. J’ai averti le service informatique de mon entreprise. J’ai envoyé un message à toutes mes collègues, à mes subalternes, à la hiérarchie, à mes clientes, pour signaler une intrusion système en cours d’analyse. J’ai demandé à tout ce petit monde de ne plus communiquer avec moi avant un retour d’information sur la sécurisation de nos accès informatiques. La panique engendrant la panique, j’ai assisté à un mouvement de fuite en milieu confiné. Pas de mortes, pas de blessées. Juste la totalité des biométries des employées en surchauffe. L’entreprise a immédiatement basculé sous surveillance des modératrices émotionnelles. Des milliers de personnes dans le monde, qui passent de l’état « normales » à l’état « hors cadres » en quelques minutes. Deux Tardigrades de combat se sont même posés brièvement sur le parvis de la succursale. Sachant qu’une seule de ces machines est capable de raser la ville en dix minutes, j’ai mesuré l’onde de choc de ma « panique normale ». J’ignore qui est la fliquette de service qui m’a pistée, ni pourquoi elle l’a fait, mais là, ça a dû chauffer pour elle. Tout a fini par rentrer dans l’ordre. Je me suis excusée bien entendu, d’avoir paniqué, de n’avoir pas réfléchi, d’avoir, de ne pas avoir… Les Tardigrades ont décollé au bout de trois jours, mes mails étaient toujours là, toujours en statut « lu », mais ce n’était plus inquiétant pour personne. Juste un petit problème technique. Oups !

Elle est géniale. Si cela ne me faisait pas dériver vers des excès biométriques incompatibles avec mon job, je me laisserais aller à l’admirer. L’enquête globale ne donne rien, ou plutôt si, ça donne qu’il n’y a aucune anomalie. En dehors de moi et de mon acharnement à vouloir la coincer, tout est normal. J’ai volontairement merdé en fouillant sa messagerie et en oubliant d’effacer mes grosses traces de bottes crottées. Ma hiérarchie était d’accord avec l’idée, à condition que ce soit la dernière et qu’après je parte en « rénovation », avant de reprendre le fil tranquille et normal de notre vie à toutes. Elle a fait l’inverse de ce à quoi je devais m’attendre. Elle a « paniqué ». Mais je devais m’attendre au calme plat si je la percevais comme ce qu’elle n’est pas. J’avais besoin qu’elle « panique ». Mon encadrement a eu beaucoup de mal à comprendre ma stratégie du non-positif, ou du oui-négatif, selon le point de vue. Sa « panique » m’a permis de démontrer son absence totale de « panique ». Devant ses mails espionnés, une sujette normale n’aurait rien vu du tout, elle ne serait pas souvenue que dans sa corbeille, les trois quarts de ses messages n’avaient pas été ouverts avant d’être supprimés. Il ne se serait rien passé. Fin de partie pour moi.

Une sujette légèrement déviante qui dissimule sa vie aurait continué à le faire en soupçonnant une possible intrusion dans l’entreprise, peut-être sur la base de sa duplicité hétéro. Mais sans plus, juste un petit moment de parano, marqué par un pic biométrique de son fauteuil ou de sa montre. Fin de partie pour moi.

La vraie dangereuse devait imaginer ce que moi, j’allais attendre d’une personne linéaire, dont je sais qu’elle ne l’est pas. Elle aurait dû aller voir ses messages, examiner pourquoi on les avait lus, alors qu’ils ne présentent aucun intérêt pour quiconque. Elle ne l’a pas fait. Elle a appuyé elle-même sur le bouton. Grâce à la biométrie embarquée dans l’entreprise, dans les transports, chez elle, et surtout sur elle, j’ai pu mettre en évidence son absence totale d’émotions pendant les soixante-douze heures concernées par l’événement. Elle n’a pas paniqué du tout. Elle a agi froidement, comme elle pensait qu’on pensait qu’elle devait agir. Elle a foutu la merde volontairement au titre des tirs de barrage, mais sans état d’âme ni pour ses employeuses ni pour ses clientes. Ordre d’interpellation.

Fin de partie pour elle.

Un Tardigrade en vol stationnaire au-dessus du centre d’appel, cinq autres posés tout autour. Il y avait là de quoi pulvériser la moitié du pays. De ce que l’on m’a dit, il y avait presque deux cents combattantes des forces spéciales modifiées à la testostérone triple Y. Pour le coup toute la ville a basculé sous le contrôle des modératrices émotionnelles. Tous les frigos, les ergosièges, les toilettes, les miroirs… tous sont passés en mode « on regarde pas ». Au bas mot, pour me neutraliser, il leur a fallu près de deux à trois minutes. Le temps d’arriver, de débarquer, de pénétrer sur la plateforme en défonçant les portes, les baies vitrées et les sky-dômes, j’avais cinquante canons à infrasons braqués sur moi. Si j’avais imaginé fuir ou lutter, je n’aurais eu qu’une nanoseconde pour y penser, ma biométrie connectée m’aurait fait pulvériser, atomiser avant même la fin de l’idée d’y songer. Je me suis juste demandé où j’avais merdé.

Ma hiérarchie m’a félicitée pour cette « neutralisation » d’une sujette particulièrement retorse et qui aurait pu passer au travers de la veille sanitaire sans ma perspicacité, ma ténacité et ma capacité à imaginer. C’est mon talon fragile qui m’envoie en « rénovation ». L’imaginaire c’est fatal. C’était le problème de Lorraine. Dans un autre monde, autre temps, Lorraine aurait été écrivaine. Elle invente des histoires dans sa tête, pour s’abstraire de sa vie, sans éveiller l’intérêt de la surveillance. Son existence onirique lui permettait d’en avoir une virtuelle dans la réalité. Sa perfection a été sa faiblesse. S’il en était besoin, elle a aidé la veille sanitaire à faire la démonstration de son utilité, de son rôle vital pour notre société. Des dizaines de personnes au profil proche du sien ont été extraites pour commencer une période d’évaluation volontaire.

Lorraine est également en « rénovation », avec le bénéfice d’un implant synaptique de régulation émotionnelle. Nous sommes dans la même maison de repos.

On joue aux dames. Je suis certaine qu’elle triche, mais je ne sais pas comment.

Azriel et Aliya

Florence Verdrenne

Florence Verdrenne mène une vie ordinaire et occupe un travail ordinaire. Couper avec la réalité s'avère pour elle une nécessité et ses lectures ont toujours eu pour but de lui procurer le plaisir des voyages dans l'imaginaire.

C'est en découvrant les histoires postées par une nouvelliste sur le blog du Nouveau Monde que l'envie d'écrire s'est révélée. Aujourd'hui elle ne peut plus s'en passer.

C'est d'ailleurs sur ce site que quelques-unes de ses nouvelles sont parues. Trois autres histoires ont fait l'objet d'une insertion dans des recueils : Passeur d'histoire, présentée dans l'anthologie La Chasse volante, volume 1 éditée par L'Ivre-Book et paru en 2015 ; Le Voyage par Arkuiris en 2017 dans l'anthologie Entre rêves et irréalité ; et Chat noir, chat gris, une des nouvelles écrites au cours de sa participation à l'Académie de l'Imaginaire en 2016 et insérée dans l'anthologie du même nom.

Azriel et Aliya

1- Jour de Lune

— Il n’en est pas question !

— Mais si, Aliya, ça va être diablement drôle !

— Non, Azriel. Tes plans foireux vont nous faire renvoyer !

— C’que tu peux être couarde…

Aliya fit volte-face. Ses longs cheveux noirs dansaient au-dessus de la ceinture mordorée qui soulignait ses hanches de jeune fille pleines de promesses. Ses yeux obscurs cédèrent la place à deux charbons ardents prêts à immoler un Azriel sur la poitrine duquel son index s’écrasa violemment.

Azriel souriait. Pas trop, de crainte d’éveiller la colère de sa brûlante amie. Suffisamment cependant, car il devinait la partie bien engagée. Il se laissa donc incriminer et molester par ce doigt accusateur qui s’enfonçait dans les plis verts de sa veste de velours cintrée.

— Allez, quoi…

Le garçon inclinait son visage d’ange, étirant ses longues lèvres fines, les paumes offertes au ciel en supplique. Ses cheveux blonds coulèrent en rideau devant ses yeux pareils à du miel, tentateurs sucrés. Et tout son corps s’élançait avec une élégance contenue mais irrésistible pour soumettre Aliya à son projet. Laquelle finit par soupirer, bras croisés, sourcils froncés.

— Je te préviens, Azriel : c’est la dernière fois que tu m’embarques dans tes histoires !

— Je le savais : tu ne peux pas me résister ! pouffa le jeune homme en se prosternant exagérément devant la longue robe de la jeune fille aux pieds agités.

Aliya le fusilla du regard mais Azriel ne lui laissa pas le temps de cracher sa morgue. Il pointa son pouce par-dessus son épaule en direction du château d’Esteraldem qui abritait leur dernier cycle d’apprentissage, avant de les laisser déployer dans le vaste univers l’étendue de leurs talents de petits démons.

Délaissant la pelouse et la frontière boisée du parc scolaire, ils longèrent le majestueux bâtiment principal aux vertus magiques qu’un certain sorcier à lunettes n’aurait pas renié et se mirent à l’ombre d’une porte cochère.

— Aliya, j’ai une super idée, on va passer du bon temps : Madame Brindachiot en pince pour le professeur Gastapire, et…

— En voilà une nouvelle, railla Aliya. C’est la première chose qu’on apprend quand on arrive ici à sept ans !

— Oui, mais là, l’évidence va lui faire commettre l’irréparable ! C’est pour ça que j’ai besoin de toi pour faire apparaître des signes.

— T’es naïf ou quoi ? Tu crois que madame Brindachiot ne va se douter de rien peut-être ?

— Mais des Apprentis-Cymbôles, il y en a plein l’école ! Bien sûr qu’elle va se rendre compte de la supercherie, mais vu qu’elle est amoureuse, mon talent va la faire douter face aux signes, c’est évident !

L’expression d’une réflexion intense froissa aussi soudainement le front de la jeune fille qu’elle le déchiffonna.

— Mouais. On peut essayer… Et puis tu as raison, ça risque d’être drôle !

Sur ce, Aliya se concentra et étendit gracieusement ses bras, telle une danseuse inspirée. Azriel ne se lassait pas du spectacle lorsqu’elle mettait en œuvre sa magie. Ses cheveux d’ébène se tordirent sous l’effort de la thaumaturge, donnant naissance à des images évanescentes. Ces dernières, mues par une vie propre, s’envolèrent pour se poser aux endroits les plus adéquats et devenir les signes de cet amour espéré en retour.

L’influx magique retomba et Aliya étira ses lèvres en une moue de satisfaction suffisante.

— À moi de jouer, chuchota Azriel. On se retrouve devant le bureau du professeur Gastapire, ajouta-t-il, pétillant et gonflé de malice, avant de disparaître.

— Alors, jeunes gens ? Une explication au sujet de votre dernière trouvaille ?

Le professeur Gastapire, un imposant nain au crâne presque chauve, les yeux exorbités d’une fureur contenue mêlée de sévérité, toisait les petits démons qu’il avait ridiculement réduits à la taille d’un sucre.

— Naïfs ? Idiots ? Croyiez-vous vraiment que votre plan fonctionnerait sans qu’on devine sa provenance ? Il n’y a que vous pour faire insulte à notre établissement. Honte à vos parents qui dépensent des fortunes pour vous procurer la meilleure éducation ! Eh bien, puisque vous n’en avez cure, nous avons décidé de vous aider à grandir…

Azriel laissa échapper un rire transformé en couinement par la petitesse de son corps, ce qui eut pour effet de décupler l’irascibilité professorale.

— Vous êtes irrécupérables ! Puisque vous êtes si malins, prouvez-le ! Et vous êtes prévenus : sorcellerie interdite, sauf en cas de force majeure !

La rage et la fureur envahirent le visage boursouflé du professeur et un énorme fracas martela le crâne des jeunes gens au point qu’ils durent clore leurs yeux et protéger leurs oreilles de leurs mains, jusqu’à ce que le silence les enveloppe de sa poisseuse indifférence.

(L’inconséquence)

2- Jour de Mars

— Où on est ?

— Azriel… démon de pacotille… je vais te réduire en poussière !

Aliya s’avançait, mains en crochet, prête à étrangler son camarade de sottise jusqu’à ce qu’un rire les fige.

— C’est carnaval aujourd’hui ? J’ignorais… Pas vous les gars ?

De nouveaux éclats de rire, gras et pleins d’acné, vinrent chatouiller désagréablement les oreilles des démons.

— Tu oses te moquer de nous, créature de… tempêta la brune.

— Eh oui, bal masqué plus précisément… on file, justement… Salut !

Azriel s’éloigna d’un pas vif, flanqué de son amie dont il tirait le bras, afin de les mettre à distance de la bande de jeunes comiques.

— On est sur Terre et tu as failli user de magie ! s’emporta le démon aux joues enflammées.

— Sur Terre ? Mais… on n’est pas suffisamment préparés ! s’écria Aliya, visiblement terrifiée.

Ignorant cette observation qui méritait d’être examinée plus tard, Azriel lui rappela qu’ils n’avaient guère le choix, et que pour survivre dans cet univers hostile, ils devaient prioritairement éviter de se faire remarquer.

Les deux jeunes gens se dirigèrent au gré des lumières urbaines vers un centre commercial. S’ils avaient davantage écouté leur professeur d’enseignement des autres mondes, ils auraient su que sur Terre, sans argent, on n’a rien. Et on n’est rien, mais ça, ils s’en moquaient bien.

Ils l’apprirent bien vite à leurs dépens lorsqu’ils furent pris en chasse par deux vigiles aux mines patibulaires et aux pieds agiles après être sortis d’une boutique parés de leurs nouveaux atours qu’ils avaient trouvé naturel d’emprunter, l’idée qu’une transaction commerciale puisse être exigée ne les ayant pas effleurés.

Les colosses à leurs trousses gagnaient du terrain et bientôt, Aliya songea très fort que seul un événement inopiné pourrait leur sauver la mise.

Alors qu’ils traversaient un boulevard à un rythme d’enfer, un tramway apparut et interrompit la course des vigiles. Azriel attrapa la main d’Aliya pour grimper dans le tram inverse. Ils disparurent dans l’obscurité de la ville, abandonnant à la circulation bruyante les deux agents de sécurité furieux.

Apercevant un parc, ils descendirent du tramway et s’y dirigèrent, silencieux.

— J’ai faim.

— Moi aussi, mais ce sera pour plus tard. Cet univers est terriblement dangereux et notre priorité est de nous mettre à l’abri. Et de réfléchir à la façon d’éviter tout recours à la magie.

Azriel jeta un regard noir à sa compagne d’aventure, qu’il suspectait d’en avoir usé.

Ils progressèrent en silence dans le parc plongé dans la pénombre, longeant une allée gravillonnée menant à un kiosque à musique. Ils s’y accroupirent, l’un près de l’autre.

— Je n’ai pas utilisé les signes, j’te promets…

— Ne me prends pas pour un imbécile. Tu as fait venir ce véhicule…

— Non ! s’estomaqua la fille. Non, je… je ne pense pas… C’est juste le hasard.

— Pfff… Le hasard n’existe pas. On est bien placés pour le savoir, non ?

Aliya s’apprêtait à fermer le clapet de son insolent camarade… mais une gifle magistrale l’en empêcha.

(La brutalité)

3- Jour de Mercure

L’aube paresseuse enveloppait les rues de la ville encore assoupie d’une ombre brumeuse que les étudiants d’Esteraldem crevaient de leurs corps abîmés. Les cheveux hirsutes d’Aliya encadraient ses yeux apeurés cernés de violet, sa lèvre inférieure offrant une belle entaille et son menton, un bleu du meilleur goût. Hormis la veste en jean légèrement déchirée, le reste n’avait pas trop souffert. Azriel détenait la palme du meilleur matraquage de la nuit : œil poché, cheveux arrachés, quelques dents déplacées, chemise déchirée, il claudiquait auprès d’Aliya, son corps ayant subi les savants assauts de poings et de pieds qui relevaient non pas de la magie, mais plutôt du kung-fu.

— Les humains sont d’effroyables créatures : elles nous poursuivent pour quelques chiffons, nous violentent pour quelques pièces de métal… Quelle chance qu’une autre bande soit arrivée et s’en soit pris à nos agresseurs !

— Tu parles d’une fhanfhe… fa n’a rien à voir… Ve parie que f’est Gaftapire qui nous tefte… Il veut nous faire fouffrir pour nous punir… pourtant, f’était un cas de forfe maveure !

Azriel s’immobilisa soudain.

— Non, mais f’est toi ? T’as utilisé les fymbôles, f’est fa ?

— Mais pas du tout, s’insurgea Aliya. Non mais tu crois vraiment que j’aurais eu le temps, entre deux baffes, d’imaginer quels signes utiliser, où les placer pour attirer cette bande rivale ? C’est le hasard, mon pote…

Azriel maugréa entre ses dents, du moins celles encore droites, jusqu’à ce que son regard s’arrête sur une pancarte brinquebalante clouée au-dessus d’une porte peu avenante.

— Armée du falut… Ils peuvent fans doute nous aider… puifque f'est une armée, ils doivent avoir les équipements néfessaires pour retrouver et f'emparer de feux qui nous ont agreffés ? Allonf-y !

Azriel franchit le seuil du bâtiment décrépit sous le regard éberlué de la Cymbôle.

Le soleil atteignait son zénith lorsque les jeunes gens ressortirent des locaux de l’association, propres, reposés et repus.

— Ouais, finalement, il y a des terriens sympathiques ici, s’enthousiasma Azriel, ragaillardi, une nouvelle dentition en bouche.

— Oui, mais maintenant qu’on a compris comment ils fonctionnent, nous devons trouver un… travail, cracha-t-elle répugnée.

Azriel ne manqua pas de remarquer les traits dégoûtés de sa camarade. Il fit un pas de côté vif et silencieux, et sa voix langoureuse susurra par-dessus l’épaule de la brune.

— Mais ma belle, tu n’as pas besoin de travailler pour gagner ta vie ici-bas : il te suffit de trouver un lardon pour exécuter les tâches les plus ingrates qui t’assureront gîte, couvert et vie de fastes… un esclave, tu n’en rêves pas un peu, ma douce ?

Ses lèvres quittèrent l’oreille droite pour effleurer la gauche, faisant frissonner la démone.

— Oh, n’écoute pas cette voix de malheur… réussir à gagner cet argent sans magie, sans contraintes et en harmonie avec les êtres humains serait sans aucun doute extrêmement apprécié par tes éminents professeurs qui t’ont octroyé cette toute petite chance de montrer que tu es responsable, un petit démon prêt à relever les forfaits qu’il lui sera demandé d’exécuter durant sa longue vie…

Un sourire s’épanouit sur le visage de la Cymbôle qui soupira d’aise.

— Ignores-tu donc encore que tes manœuvres tentatrices n’ont aucune prise sur moi ? Je ne suis pas un de ces terriens, faible d’esprit, sujet à écouter ses envies, surtout lorsqu’elles lui promettent paresse, luxure et gourmandise… Mais tu n’as pas tort sur un point : apprenons sagement, peut-être en serons-nous récompensés…

Un démon, petit ou grand, peine toujours à se débarrasser de ses faiblesses, notamment la fainéantise : en faire un minimum pour un résultat maximum pourrait constituer leur devise. Estimant d’un commun accord que leur survie en ce monde nécessitait en priorité d’avoir l’estomac bien garni, ils durent se résoudre, à leur grand dam, à lancer de minuscules sortilèges.

Et voilà comment nos deux amis se retrouvèrent à jouer les saltimbanques sur un parvis noir de monde attiré par des signes furtifs et doté d’une générosité pour le moins inhabituelle que le charme de l’enjôleur ne suffisait à expliquer.

(La débrouillardise)

4- Jour de Jupiter

Longuement, ils avaient examiné les pièces de monnaie et le papier, indispensables objets pour assurer leur survie en ce monde terrestre, avant de les échanger contre de quoi nourrir et reposer leurs corps. Et pendant ce jour et les deux suivants, ils avaient usé de leurs charmes revendiqués dans leur situation qu’ils estimaient relever, d’un commun accord et en totale mauvaise foi, d’un cas de force majeure.

Ils s’amusaient beaucoup à observer les êtres humains, leur faiblesse, l’ordinaire de leur quotidien à l’horizon limité. Les jeunes démons riaient de leur bêtise et de leur naïveté. Ils s’étonnaient de remarquer combien les humains s’acharnaient à suivre le chemin qu’ils se dessinaient comme s’il ne pouvait être que celui auquel ils étaient destinés.

Finalement, les apprentis magiciens découvraient les mœurs terriennes et en profitaient pour conserver les informations qui leur seraient grandement utiles lorsqu’ils effectueraient leurs premières missions tentatrices.

— As-tu remarqué comme parfois ils se font discrets ? Comme s’ils voulaient se fondre dans le décor, se faire oublier ? Alors qu’à d’autres moments, leurs gestes et leurs paroles sont si visibles et sonores qu’on croirait qu’ils veulent être le centre du monde !

— Oui. Comme ils sont faillibles… Leurs doutes les figent. Leur colère les confond. Leur culpabilité les humilie. Ils veulent être uniques, reconnus, aimés… mais se heurtent à la terrible réalité qu’est leur insignifiance en ce monde !

Aliya ne pouvait masquer combien elle se délectait, savourait la futilité de l’existence humaine qu’elle considérait comme inférieure à la leur.

— Heureusement qu’on existe pour égayer la médiocrité de leur quotidien !

— Mais certains d’entre eux marquent l’éternité de leur empreinte, objecta Azriel.

— C’est vrai pour quelques privilégiés. Grâce à nous, à notre magnanimité. Parce que nous menons ceux qu’on a choisis vers un destin hors du commun, assura la brune.

— Soyons réalistes : on n’y est pas pour grand-chose. On intervient chacun auprès de centaines d’êtres dans cet univers. Des milliers peut-être. Et combien d’illustres parmi eux ? Une poignée ? Quelques dizaines tout au plus… On s’amuse, on les fait trébucher, tourner en bourriques, on les rend zinzins, mais on ne fait guère mieux que de les faire céder à la tentation à laquelle ils s’échinent parfois fort bien à résister. C’est là tout ce qu’on nous demande, rappela doctement Azriel.

— Je regrette, tu minimises l’importance de notre rôle ! s’emporta la fille. Nous sommes des éléments actifs dans le destin de chacun, sans qu’on en comprenne toujours les enjeux, je te l’accorde. Mais non, je pense que notre vie est jalonnée, nous sommes là pour suivre une route et eux aussi ! Nos missions ne doivent rien au hasard. À ce propos, si je suis ici, punie dans ce monde hostile, c’est par ta faute. Et ça, je crains bien que c’était prévu depuis notre premier cri, tança Aliya, dont le regard assassin refroidit soudain le cou d’Azriel qui jugea opportun, pour sa survie, de détourner l’attention de sa camarade.

— Oh, tiens, regarde-les ceux-là ! Trop adorables pour rester les bras croisés, qu’en dis-tu ?

La perversité d’Aliya la revêtit comme une seconde peau et, de concert, ils se dirigèrent vers un couple d’amoureux aux membres enlacés.

(L’apprentissage)

5- Jour de Vénus

Ils n’arrivaient pas à se décoller. À se quitter. À respirer un autre air que celui expiré par l’autre. À regarder l’horizon au-delà du visage aimé. À vivre pour soi, comme si l’autre inspirait désormais son existence, sans chercher à s’interroger sur le sens de sa vie jusqu’à ce qu’elle croise celle de l’autre.

Après des minutes d’une longueur indécente et des baisers qui défiaient toutes les compétitions en la matière, les lèvres mouillées des amoureux se délièrent, leurs corps s’écartant à regret l’un de l’autre pour enfin n’être plus qu’un souvenir.

Azriel se rua vers la jeune fille énamourée, jouant les tentateurs avec une délectation raffinée. Un homme comme lui, il y en a plein les rues. Comme celui-ci qui l’observe en la croisant sur le trottoir, mutin. N’est-il pas séduisant ? Son sourire subtil n’appelle-t-il pas une réponse ? Et ce corps languide moulé dans ces fripes ? Cette mèche de cheveux cendrés qu’il relève d’une main nonchalante ? La jeune fille sourit, remisant pour quelques instants son amoureux aux oubliettes de son cœur, engageant la conversation avec ce séduisant jeune homme sorti d’on ne sait où. Un pur hasard, sans doute.

Aliya, quant à elle, pétillait de sensualité, son sourire dégoulinant de volupté, accoudée à la rambarde d’un pont dans une posture lascive. Tout en son être transpirait le désir et le stupre. L’amoureux transi de tout à l’heure passa sans transition d’une bouche à l’autre, remisant aux oubliettes de son cœur sa bien-aimée. Le destin, très certainement.

(La séduction)

6- Jour de Saturne

— Avant de partir d’ici, on pourrait peut-être essayer d’en savoir encore davantage sur les mœurs humaines… Après tout, c’est essentiel pour notre avenir ! Mieux on les connaîtra et mieux on pourra les harceler et s’amuser, suggéra Azriel.

— Tiens ? Môssieur le démon a décidé de rentrer dans le rang ? De faire bonne figure pour assurer son avenir et éviter de devenir le plus niais des petits démons ? riposta Aliya. Si ça se trouve, ils vont nous abandonner ici pour toujours ! C’est notre fatalité ! On a poussé le bouchon trop loin, la plaisanterie est terminée, nous voilà contraints de payer nos sottises… On a certainement fait l’objet d’une prédiction que nos parents nous ont cachée, honteux… Horreur : notre avenir est scellé !

Aliya tenait ses joues rougies entre ses mains, ses iris noirs révélant la peur et l’outrage à venir, pétrifiée par cette idée comme le condamné à l’échafaud qui tarde à réaliser que c’est sa mort qu’on vient de prononcer.

— Mais n’importe quoi ! s’agaça Azriel. Combien de fois devrai-je te le répéter : nous venons au monde par accident pour figurer dans un univers qui résulte du pur hasard.

Une expression de surprise modifia sensiblement les traits angoissés de la jeune fille.

— Qu’est-ce qu’il te prend ? Qu’est-ce que c’est que cette façon de s’exprimer ?

Ignorant l’acerbe remarque de sa camarade, la jeune démon haussa ses épaules et poursuivit :

— Je disais donc que nos vies sont déterminées par des combinaisons de gènes entièrement fortuites. Voilà. Et c’est mon père qui me serine ça depuis que je suis tout petit : paraît que ça sème furieusement le doute chez nos amis humains, affirma le blondinet sur un air de confidence, clin d’œil à l’appui.

Aliya écarta les bras, fataliste, les yeux levés vers le ciel.

— Eh bien, si c’est Azriel senior qui le dit, c’est que ça doit être vrai, soupira la démone qui n’avait pas envie de débattre une nouvelle fois du déterminisme et du libre arbitre.

— N’empêche, ajouta-t-elle, tu ne pourras pas nier que des événements arrivent à point nommé. Tiens, comme cette boulangerie dont s’extrait un fumet délicieux ! J’ai faim, viens !

— Mais c’est pas vrai !… T’es comme ta mère Bertha : tu ne penses qu’à t’empiffrer !

Sauf que les alléchants parfums de la boutique disparurent comme le décor, emportés dans un tourbillon coloré qui se télescopa à des voix venues d’un autre univers. À moins que…

(L’héritage)

7- Jour de Soleil

— Martel ? Martel !… MAR-TEL !

Olivier Martel se redressa d’un bond, la marque des spirales de son cahier sur la joue, un filet de bave s’échappant de ses lèvres molles.

— Bon sang, Martel ! La philosophie ne vous intéresse donc-t-elle pas ? Votre bac non plus, j’imagine…

Gros éclats de rire dans la classe.

— Martel, que pouvez-vous m’apprendre sur le hasard ?

Le destin est une invention humaine pour adoucir les souffrances de l’existence, une façon de contrôler les colères humaines…, semblait lui dire son oreille gauche.

La vie, c’est une loterie ! Tu as de la chance ou tu n’en as pas ! Tant pis ou tant mieux pour toi ! prétendit l’oreille droite.

Hasard ou pas, la sonnerie de midi retentit au grand soulagement d’Olivier Martel et de son estomac : sans doute le signe d’une sacrée veine aujourd’hui.

La quête de la Déesse-Temps

Valérie Coupland

Valérie Coupland est née à la Réole, en Gironde, quelques mois avant les événements de mai 1968. Vers cinq ans, elle voit pour la première fois le film d’Orson Wells, La Guerre des Mondes, et son intérêt pour l’espace, les extraterrestres et les phénomènes fortéens ne la quittera plus.

Durant l'été 1994, elle immigre en Angleterre et se met à écrire, mais toujours dans sa langue maternelle : le français. Et elle ne donne aucun signe de vouloir s’arrêter, même après avoir écrit une douzaine de romans et presque autant de nouvelles qui sont, eux, en quête d’éditeurs. Elle est également adepte de la peinture et du dessin - mais ceci est une autre histoire, et travaille dans une bibliothèque universitaire.

La Quête de la Déesse Temps est son premier texte publié dans une anthologie.

La quête de la Déesse-Temps

Je ne me souviens que de l’ultime solitude. Ce n’était qu’une impression, car j’étais morte. Je m’étais écroulée, abattue par une douleur paralysante à la poitrine. J’avais toujours vécu seule et ma fin ne fut pas une surprise, j’étais frêle et j’avais quatre-vingt-dix printemps depuis trois mois.

Je fus happée - du moins ce qui reste de nous après le trépas - loin de mon corps, ce nid de faiblesses. J’avais bien vécu ma vie, faite de lectures, de voyages et d’études. Je n’avais qu’un regret infime, celui insignifiant de ne pas avoir pu visiter la cave de ma propre maison à cause de mon grand âge. Peut-être, cette curiosité insolite et modeste me valut l’extraction du chemin ordinaire des âmes par un dieu-temps ?

Le résidu de mon être s’en allait vers une étoile à son apothéose, une des grandes portes vers le rien et le tout. Je volais, passive et sans émotion, entendant murmurer des vers que j’ai oubliés et décrivant les dernières et les premières vérités, quand un coup de vent, comme des doigts puissants, m’entraîna vers l’obscurité sans fin, le néant de la mort.

Autour de moi, une nuée laiteuse et douce m’enveloppa, c’était celle d’un ruban temporel qui m’avait capturée. Nous voyageâmes entre les mondes, mais ne passâmes jamais trop près des planètes habitées. La vie qu’elles contenaient, attirait et prenait les âmes, comme des poissons dans des filets. Et le dieu-temps, qui a un cœur et une conscience, me dit avec une trace d’anxiété, si un tel être peut éprouver ce sentiment :

« Je vois que tu n’es pas de l’espèce des Mencharhans, car tu ne peux te transformer en joyaux. »

Le dieu, voyant que je n’étais pas cette âme qu’il cherchait, me délaissa à mes longues contemplations, ma tranquillité de pierre, ayant oublié la chaleur d’une existence et d’un corps.

Je dérivai et vis alors un doigt de cristal, entre deux planètes immenses mais mortes, l’une céruléenne comme le ciel d’un monde vivant, et l’autre écarlate, tel un soleil à l’agonie. Il vint vers moi, m’entoura de sa transparence, comme l’avait fait le dieu-temps qui m’avait détournée du chemin des âmes.

J’eus l’impression de voyager longtemps et dans une capsule ou un sarcophage de verre. J’aperçus un autre ruban aigue-marine, celui d’une déesse-temps encore jeune. Elle m’accueillit en son sein, murmurant :

« Âme seule, si tu veux, je te ferai revivre. En échange, j’écouterai ta voix, tes souvenirs et tes rêves.

— Je suis humaine, répondis-je, mes souvenirs et mon nom sont morts avec mon corps.

— Non, tes souvenirs t’ont suivie, invisibles et liés par un fil de lumière. Je les vois. Ils ont attendu une fin qui n’est jamais venue. »

Un coup de vent stellaire m’ébranle et j’ai la sensation d’être couchée sur du vide et d’être une coulée de sable. La terreur m’assaille, je suis aveugle, cependant mes yeux s’ouvrent. Je sens une brise passer dans mes poumons. Autour de moi, une bulle d’air. Il y a la caresse de cheveux sur mes épaules, et mon cœur bat. J’ai un corps, mais je suis nue dans cet espace infini.

Un sifflement, des rochers qui s’entrechoquent, je me mets en boule, comme lorsque j’étais enfant et que, terrifiée, je me blottissais dans un fauteuil. Sous moi, je sens le velours familier de mon divan, celui où je dormais les derniers mois de ma vie. Je frissonne, mon corps a une peau de vingt ans, mes membres sont vifs et agiles. Lentement, une étoffe de lin pourpre me recouvre, comme si des mains invisibles me vêtaient de la robe à l’ancienne mode, portée jusqu’à l’usure.

L’espace et le rien sont toujours autour de moi, recroquevillée dans mon fauteuil et flottant dans le chemin de brume bleu-vert qui est la déesse-temps. Un clin d’œil et je vois le sol dallé de mon salon recouvrir l’abysse vertigineux et dessiner les contours de la pièce qui me fut jadis si familière. Enfin, les murs, les tentures, les meubles de toute une vie, les objets marqués de souvenirs apparaissent par la volonté de la déesse-temps et de ma mémoire. Je suis enfin revenue chez moi. Épuisée, je m’endors, avec la maison qui se reconstruit dans un frémissement.

Je repris conscience longtemps après et, aussitôt, je crus être la victime d’un long rêve initiatique dans lequel je m’étais crue morte. Mais en ouvrant les yeux, tous les événements d’avant mon sommeil me revinrent en cascade et aussi vrais et tangibles que la pièce dans laquelle je me trouvais. Mon cœur se mit à battre et aussitôt, je portai la main sur ma poitrine. Mais j’étais jeune et mon corps n’avait plus les usures du grand âge.

J’étais entourée de silence et d’immobilité. Désorientée, j’appelai Alahis, ma ménagère et Ophrys, ma chatte, mais j’étais seule. Il y avait mes livres sur les étagères, tout avait été fidèlement restitué, sauf ma vieillesse et mes amies. La porte à gauche menait sur le corridor, à la cuisine et à la chambre. Je me levai. Le sol était un peu froid et la porte-fenêtre de la terrasse, derrière mon divan, n’était plus qu’un mur de plâtre blanc.

« Où suis-je ? Quel étrange paradis ? »

Je fermai les yeux et revis la pente douce, après la petite esplanade, le vallon et l’immensité du ciel. Il ne se passa rien, le mur resta tel quel.

Dans le corridor tapissé d’aquarelles, un parfum de pain cuit m’accueillit et j’appelai encore Alahis, mais peine perdue. Je continuai vers la cuisine. Les portes de la salle d’eau et de ma chambre étaient ouvertes. Il y avait la même courtepointe que celle de mes années de jeunesse, mais sur le lit de ma vieillesse, avec la grande armoire cloisonnée et les tiroirs bombés et ouvragés. Quand je tirai les rideaux, derrière la vitre se trouvait une paroi blanche au lieu de volets.

« Ce n’est pas la vie qu’elle a recréée, mais son antichambre. Suis-je un spécimen du parc zoologique des dieux-temps ?

— Déesse-temps !

— Donne-moi un nom !

— Atalva, celle qui donne, et Marzaé, la mystérieuse, toi qui m’as enfermée après m’avoir redonné mon humanité.

Atalva Marzaé. Un autre de mes innombrables noms qui me sont nécessaires. Ne vois aucune cruauté dans mon geste. Tu es une sage immortelle, tu ne souffriras pas de ton isolement. »

 Je doutais de ses paroles. Sa voix se tut et j’eus beau l’appeler, elle ne me répondit pas.

 Je fus prise d’un étourdissement et d’une crampe et j’allai à la cuisine. Là aussi, la porte qui donnait dans le petit vestibule, entre le mur mitoyen et la maison, ainsi que la fenêtre au-dessus de l’évier étaient fermées de la même manière que le reste. Les ustensiles étaient à leur place et dans le garde-manger, je retrouvai les denrées que j’avais aimées, autrefois. D’apaiser ma faim absorba mon attention et je ne réalisai pas aussitôt que la porte de la cave était ouverte.

Quand j’eus fini, je m’approchai d’elle à pas de loup. Cette entrée m’avait été inaccessible, à cause des marches traîtresses.

« Il n’y a plus rien, sauf de vieilles caisses vides », avait dit Elzaré, mon neveu. Là-dedans, d’après lui, était l’empire de la poussière, de l’obscurité et du silence. Cette description me hanta et me fascina. Les dernières années de ma vie, j’avais une imagination de conteuse.

Je tournai la poignée et je poussai le pan peint en vert tendre. Les escaliers étaient, en effet, très raides et la cave assez profonde. On racontait en ville qu’il y avait un temple souterrain, les oubliettes d’un château ou des tunnels taillés dans la roche sous les caves des habitations.

Je laissai la porte grande ouverte, à cause de la lumière. Celle-ci n’avait aucune origine et figurait celle d’un matin de printemps. C’était encore une magie de celle que j’avais nommé Atalva Marzaé. Doucement, je descendis. L’odeur était forte, celle de la pierre et de la terre. Elzaré s’était attardée près d’un mur de briques rouges, au fond, contrastant avec les pierres grises des autres cloisons, où il y avait un petit trou entre deux briques. La pièce était plus large que la cuisine et quelques toiles d’araignée garnissaient le plafond. Elzaré était remontée rapidement et s’était presque cogné la tête à la porte.

« Je suis déçue, moi qui avais tant imaginé sur cette cave. »

C’était un endroit banal, évoquant un peu une prison.

« Cela ne valait pas bien la peine d’être ressuscitée ! »

Je haussai les épaules.

J’émergeai, un peu éblouie après l’obscurité. J’allai me préparer un thé et revins dans ma bibliothèque avec plaisir, où je lus le livre entamé et jamais fini. Une fois terminé, je m’apprêtai à sortir pour ma promenade de deux heures, mais soupirai :

« À quoi bon, je suis enfermée comme une criminelle ! » Je tournai les talons, revins sur mes pas et sursautai en voyant une porte où, quelques minutes auparavant, il y avait un fauteuil et des tableaux au mur. Derrière la cloison de la bibliothèque, et de mon vivant, se trouvait un jardin. Je tremblai :

« Que peut donc avoir cette créature temporelle en tête ? » J’ai toujours été méfiante, peut-être un peu trop. Atalva Marzaé ne me répondit pas.

Je restai immobile devant cette nouvelle entrée et dans une impulsion, je pris le tisonnier de la cheminée. J’ouvris doucement la porte, mais stoppai avant de faire un pas en avant. Cet être, Atalva Marzaé, m’avait recréée pour ma mémoire et peut-être aussi pour mon savoir et mon expérience, pas pour me détruire violemment. J’avais lu nombre de légendes sur ces mythiques divinités de temps et, le plus souvent, elles ne possédaient pas la cruauté des humains.

Je lâchai le tisonnier qui fit un bruit assourdissant en tombant sur les carreaux, dans le silence de ma maison cosmique. Alors, j’entrai. La lumière du jour en fin d’après-midi éclairait une vaste salle arrondie au plafond en voûte de temple. C’était une autre bibliothèque de forme circulaire qui occupait tout l’espace intérieur. Éberluée, je fis le tour de la salle. Il y avait des sièges et des divans bleu roi contre le mur avec, en face de la porte, un feu dans une cheminée. À l’intérieur du cercle des étagères, il y avait des escabeaux et des guéridons ouvragés faits du même bois doré que le reste des meubles. Le grand tapis couleur lapis était circulaire. Des teintures dorées et indigo couvraient les murs et des draperies aux mêmes teintes cachaient ce qui avait dû être des fenêtres.

« Où suis-je ? » La déesse ne répondit pas à cette question.

— N’as-tu pas rêvé d’un tel endroit ?

— Non, ma bibliothèque me suffisait amplement. » dis-je en fronçant les sourcils.

— Tu es ici parce que je ne peux lire que dans les esprits et que tu es une lectrice vorace.

— Pourquoi ne pas me laisser voir l’extérieur ? Me tenir ainsi enfermée ? »

Je fis un examen de cette seconde bibliothèque. Les livres étaient de tous formats, écrits dans une langue inconnue, mais que je pus déchiffrer et comprendre. J’y découvris des trésors et j’en remerciai la déesse. Pendant des jours, je m’absorbai avec délice dans ma lecture. J’étais dans la plus parfaite après-vie. Rien ne venait me troubler, sauf un rêve persistant et que j’oubliais toujours. Mais un matin, réveillée brusquement, je me souvins du songe : Je descendais les marches de la cave et après la sixième, je trouvais contre le mur de briques, au fond, une lumière dorée en forme de croissant de lune. Cette image était si vive que je quittai mon lit, me vêtis et me dirigeai vers la cave.

Je comptai six marches et entre deux, je vis la lueur ayant la même forme que dans mon rêve. C’était un trou. Je me glissai derrière l’escalier, me mis sur la pointe des pieds et examinai cette anfractuosité. La lumière avait une strie un peu plus sombre et était translucide, car je voyais les étoiles au-delà. Était-ce le long ruban de la déesse-temps ? Pouvait-il changer de teinte ? Et pourquoi le cacher à ma vue ?

Le mur en briques avait été vraisemblablement l’entrée bouchée d’une cave plus profonde ou bien celle des catacombes de la légende. Sauf que la déesse-temps ne l’avait pas recréé ainsi.

Oubliant mon petit-déjeuner et ma lecture, je remontai et trouvai un maillet dans un tiroir. Je dégageai une brique, ce qui déforma le croissant de lune. Sa voisine résista un peu, mais finit par céder. J’en abattis quelques-unes et dévoilai une effroyable munificence. Celle d’un immense mur de lumière et d’infini. Le ruban temporel s’arrêtait net contre cette innommable apparition.

« Qu’est-ce donc ? » dis-je pour moi-même, envahie par la peur et l’émerveillement. Atalva Marzaé me répondit :

« Nul ne peut surpasser la curiosité et l’habileté de ton espèce ! »

Le courroux de la déesse me fit détourner les yeux et je tombai à genoux, plaquée contre l’escalier par un coup de vent. Je me retournai. Le mur troué était devenu une paroi blanche, comme mes portes et mes fenêtres. La déesse continua :

 « C’est un nœud pétrifié. Sept de mes frères se sont emmêlés lors de l’éclatement de l’étoile gigantesque Apoorna. Ils n’ont jamais pu se dénouer, hélas, et le nœud qu’ils ont formé s’est changé, avant de se solidifier, en porte vers d’autres univers aussi dangereux les uns que les autres.

— Pourquoi me cacher cela ? » dis-je calmement. Celle-ci éprouvait des sentiments communs à bon nombre d’espèces pensantes. Le courroux et la peine. Elle dit, la voix plus basse :

« C’est l’obstacle sur mon chemin-vie et je cherche sans relâche comment le faire disparaître. »

Je délaissai la cave et le secret qu’elle contenait et qui était bien au-delà de mes pauvres imaginations de mortelle. Une fois sur mon divan, la déesse d’une voix maintenant égale, reprit son récit.

« Les cieux et les planètes étant peuplés de pensants, j’ai pris les âmes de leurs morts et les ai restaurés au plus proche de ce qu’était leur vie. Avant toi, l’espèce des Valadraméens perdait la raison en voyant l’Obstacle. J’ignorais que deux espèces intelligentes éprouvent la peur différemment.

Pourquoi moi ? Je ne suis qu’une érudite qui étudie l’imagination de ses semblables et non une magicienne ou une savante des lois de l’univers ! »

 La déesse dit, de la lassitude dans la voix :

« Ah ! Ces esprits oui, je les ai d’abord privilégiés ! Mais je ne comprenais pas leurs étranges philosophies. Je ne connais que l’écoulement du temps sur les visages et les cœurs. Cette mortalité les ronge, alors ils s’inventent des mondes imaginaires qui les distraient de l’inéluctable. Dans les récits qui garnissent les bibliothèques de cet univers, il doit inévitablement en avoir un qui raconte la destruction d’un nœud de temps ! Toi seule peut lire ces livres. Et pour cela, tu as l’éternité. »

En face de moi, il y avait la tour et les livres que la déesse avait peut-être sauvés d’un monde avant qu’il ne soit anéanti.

« Si tu trouves ce que tu cherches, que feras-tu de moi et de tous ceux que tu as ressuscités ? »

Un moment passa, puis la déesse dit enfin :

« Comment savoir que tu ne me cacheras pas, dans les recoins de ton esprit, ce que je cherche depuis des éons, toi qui ne désires ni vivre, ni mourir, mais lire jusqu’à la fin des temps ? »

 Je repris ma lecture, souriant. La déesse ne savait pas à qui elle avait affaire.

Les 1001 fantômes d’Héline

Marie Latour

Marie Latour est bibliothécaire en Guyane. Elle écrit principalement des nouvelles fantastiques – souvent énigmatiques et mystérieuses. Elle a fait également quelques incursions dans la science-fiction – notamment autour des questions qui la fascinent liées au temps. Deux fois finaliste du prix Alain le Bussy, elle a publié quatre nouvelles dans l’anthologie annuelle Malpertuis (VI, VII, VIII, IX) et deux dans Ténèbres (2017 et 2019). Elle est également une novelliste régulière chez Les Artistes Fous Associés, et a été éditée récemment par une jeune maison d’édition, Les Ombres d’Elyranthe.

Les 1001 fantômes d’Héline

Les parents d’Héline, après de mûre réflexion, s’étaient finalement décidés à emménager à la campagne. Ils y trouveraient, pensaient-ils, une meilleure qualité de vie. La nature, l’air non pollué, les petits animaux… Toutes ces discussions maintes et maintes fois partagées avec leurs amis les avaient enfin décidés à « sauter le pas », comme ils le disaient. Intransigeants dans l’âme, ils avaient poussé la ferveur jusqu’à s’installer dans une maison isolée, à plus de dix kilomètres de la première ville. Les négociations avec les déménageurs s’étaient faites au forceps pour l’acheminement des meubles. Au moins, ils bénéficieraient d’une tranquillité bien méritée.

Héline, alors âgée d’une douzaine d’années, avait bien réagi à l’annonce de sa nouvelle vie. Emplie de joie et d’espoir, elle avait conservé de son enfance sur le déclin une candeur et une espièglerie rafraîchissantes. « La digne fille de son père », disait ce dernier. « Le courage de sa maman », le reprenait sa femme. Héline, impatiente de découvrir sa nouvelle demeure, se trémoussait sur le siège arrière de la voiture. « On est bientôt arrivés ? » demandait-elle. « Un peu de patience », répondait sa mère en rajustant ses lunettes de soleil. « Et maintenant ? » « On y est ! »

La première chose qu’Héline vit en descendant de voiture, ce ne fut pas la maison, grande et belle. Pas plus que le large terrain qui appartenait au domaine. Encore moins les meubles neufs que ses parents avaient commandés pour l’occasion. Non, ce qui enchanta en premier lieu son regard juvénile, ce furent les oiseaux. Des centaines d’oiseaux, de toutes les tailles et de toutes les couleurs, qui tournaient autour d’eux en piaillant gaiement au-dessus du domaine. « J’espère qu’on ne sera pas trop dérangés par leurs cris pendant la nuit », s’inquiéta la mère. Puis elle commença à décharger la voiture, interpellant Héline qui s’émerveillait encore du spectacle au milieu du chemin.

Les premières semaines, rythmées par l’emménagement, furent aussi épuisantes qu’enthousiasmantes. « Ici ! Le canapé. Non pas là, voyons ! Mais enfin ! Tu vois bien que ça ne rentre pas ! » se chamaillaient gaiement les parents. Héline riait et finissait par plonger la tête la première sur les meubles de la discorde, déclenchant force vociférations de la part sa mère. « Héline, pousse-toi de là, tu vois bien que tu gênes ! » Et quand elle en avait assez de voir sa fille se déguiser avec le linge, dévaler les escaliers à toute allure ou décorer la maison avec des épis de maïs, elle l’envoyait « faire le tour des environs, dehors ». Comment pouvait-elle mieux la récompenser ? Héline passait donc des heures à traverser les chemins sinueux, les bois verdoyants, en longeant les rivières froides et boueuses. Et quand elle rentrait chez elle le soir, du blé plein les cheveux, ses parents faisaient mine de la gronder en réfrénant un sourire. Elle partait se coucher sans se laver, épuisée, en entendant son père murmurer encore : « c’est bien la fille de… » Mais un rire sonore l’interrompait.

Par la fenêtre de sa chambre, elle observait avec émerveillement le vol des oiseaux qui, le soir, semblaient tous se diriger vers l’ouest. Elle aurait bien voulu les suivre, mais ses parents lui défendaient de sortir trop tard en soirée. Cependant, un jour qu’elle avait bien mélangé les clous et les vis qui servaient à monter les meubles, ils la prièrent fermement d’aller voir dehors s’ils y étaient, « mais sans toutefois trop s’éloigner ». Héline se fit une joie de leur obéir, et décida d’en profiter pour suivre la trace des oiseaux…

Elle marchait depuis un long moment, seule dans le bois à la lumière tombante, lorsqu’elle entendit un chant résonner : Héline ! Héline ! Héline ! Elle se retourna, et aperçut un énorme oiseau perché sur une branche. Tiens ! Même les oiseaux ici connaissent mon nom ! pensa-t-elle. Surprise par la fraîcheur du soir, elle remonta sa veste sur ses épaules nues et poursuivit son chemin, s’accrochant parfois aux branches. « Maman aura du travail demain pour tout recoudre », s’amusait-elle par avance. Enfin, elle arriva au bord d’un grand étang, enveloppé dans une brume douce et nacrée. Tout autour de l’eau, des centaines d’oiseaux piaillaient, chantaient, volaient. Stupéfaite, Héline en resta bouche bée. Que venaient-ils tous faire ici ?

— Eh bien, ils viennent y mourir ! fit une voix triste au-dessus de sa tête.

Héline leva les yeux et aperçut, perchée sur une branche, une petite adolescente, brune comme elle, affublée d’une longue chemise de nuit qui lui tombait jusqu’aux chevilles. Son regard brillait d’une curiosité à laquelle se mêlaient mélancolie et angoisse.

— Comment tu sais qu’ils vont mourir ? demanda la fillette, intriguée.

— Parce qu’ils me le chantent la nuit dans leurs poèmes. Tu aimes les poèmes ? demanda l’inconnue, en se laissant tomber au sol avec légèreté.

— Tu parles aux oiseaux ?

L’inconnue approuva de la tête.

— Comment t’appelles-tu ?

L’intéressée parut troublée.

— Je m’appelle Aude.

— Bonjour Aude, la salua gaiement Héline. Tu seras mon amie, n’est-ce pas ?

La figure blême et triste de mystérieuse fillette s’illumina d’un sourire radieux et sincère. Héline lui attrapa vigoureusement la main, et l’emmena jusque chez elle. Ses parents furent rassurés en la voyant arriver mais ronchonnèrent quand même un peu pour la forme… Et puis, ils aperçurent la petite étrangère. Ils la dévisagèrent un peu avant qu’une voix tonitruante finisse par résonner : « Aussi sociable que son père ! Cette fille est fantastique ». L’adolescente éclata de rire et entraîna sa nouvelle amie dans sa chambre.

Les deux petites refermèrent bien vite la porte derrière elles. La chambre d’Héline était pleine de trésors, et Aude fut émerveillée par sa vaste collection de figurines d’oiseaux. Mais les livres l’attiraient plus encore : elle les effleurait du bout des doigts, avec un respect mêlé de crainte. Elle les adorait, disait-elle. Tous les genres – et même les plus terrifiants ! Les deux nouvelles amies restèrent une grande partie de la nuit à se lire des histoires, à se faire trembler, à se faire rire. Puis, quand Héline finit par se sentir fatiguée, elle s’allongea dans son lit aux draps blancs immaculés et fit signe à Aude de s’approcher. Toutes les deux se blottirent alors l’une contre l’autre, jouant de leur proximité, faisant des « combats de doigts » et des « combats de nez ». Dehors, les oiseaux qui jusqu’ici chantaient gaiement se calmèrent tout à coup… et les deux adolescentes purent s’endormir.

Un autre chant réveilla Héline le lendemain matin. Doux et mélodieux, il semblait cependant empli de mélancolie. Elle ouvrit les yeux : Aude la regardait en souriant.

— C’est toi qui chantes si bien ? demanda Héline.

Aude fit non de la tête.

— C’est lui ! dit-elle, surexcitée, en montrant un gigantesque perroquet multicolore. Quand il est heureux, il chante. Quand il est malheureux, il pleure.

Il est si beau, pensa Héline, comment oserais-je le toucher ? Comment pourrais-je même m’en approcher ? Ou alors, il faudrait le faire avec respect et amour. Effleurer ses plumes douces et soyeuses, juste une petite caresse… Coupant court aux hésitations de son amie, Aude lui prit la main et la posa, pleine et entière, sur le plumage de l’animal. Héline frissonna d’extase. Puis elle sauta du lit et courut jusqu’à la chambre de ses parents pour leur présenter le bel oiseau.

Mais devant la porte se tenait Aude, enjouée et souriante. Ses parents étaient partis en ville, lui dit-elle. Ils reviendraient bientôt. En attendant, elles étaient seules. Juste toutes les deux pour faire tout ce dont elles avaient envie ! Héline hocha la tête, un peu décontenancée. Tout ce dont elles avaient envie, ça n’allait pas être du goût de ses parents…

— J’ai une idée : je vais nous préparer un petit déjeuner, lança-t-elle à son amie. Maman me prépare toujours des tartines le matin.

Mais alors qu’elle parvenait à la cuisine, elle y retrouva Aude. Une nouvelle fois. En train de faire griller du pain et de sortir les marmelades. Troublée, Héline se sentit soudain mal. Un courant d’air frais lui glaçait l’échine. Elle prétexta un mal de tête pour aller se rallonger dans sa chambre.

En haut de l’escalier, cependant, Aude l’attendait. Assise sur le plafond, la tête pendant en bas.

— Je t’ai écrit un poème, dit-elle. C’est un poème d’amour. J’espère que tu l’aimeras.

Aude prit la main d’Héline, et y fit goutter, une à une, des perles de pâte à papier, qui formèrent bientôt une feuille, et des lignes manuscrites.

Héline, décontenancée, prit le poème et le lut. Les mots étaient incroyablement puissants. Il s’agissait là, sans aucun doute, du plus beau poème que l’on pût écrire à une amie. Elle replia le papier avec soin, retenant ses larmes, et le perroquet multicolore vint se poser sur son bras en chantant ses louanges. Héline se tourna vers Aude pour la remercier, mais trois jeunes filles lui faisaient à présent face. Chacune le visage crispé et tendu.

— Jure que tu m’aimes, dirent-elles toutes en même temps d’une voix métallique. Jure que tu m’aimes et que tu ne m’abandonneras pas !

— Qui êtes-vous ? gémit Héline.

Les trois Aude tombèrent au sol, le cou cassé et les yeux révulsés. Héline voulut s’enfuir en bas des escaliers, mais une main la retint.

— N’aie pas peur, fit une tête en descendant du plafond. Ce sont mes fantômes, voilà tout.

— Jure-nous que tu ne nous abandonneras jamais, reprirent les jeunes filles en chœur.

Héline sauta sur son lit, se blottit contre son oreiller et se boucha les oreilles. En proie à une redoutable tétanie, elle observait Aude en coin.

— Si ce sont des fantômes, c’est… que tu es morte ? demanda-t-elle, apeurée.

Les trois Aude baissèrent la tête et s’écroulèrent à nouveau au sol.

— Non, fit Aude en sortant du matelas. On peut être vivant et avoir des fantômes. Comme on peut être vivant et mort à la fois tu ne crois pas ? Mes mille fantômes m’accompagnent partout et toujours.

Le perroquet émit à ce moment-là un son lugubre et caverneux. Héline sauta du lit et tomba dans les bras de son amie. Les fantômes disparurent.

— Jure ! lâcha Aude dans un souffle.

— Je te le jure, fit Héline, tremblante.

Un large sourire apparut sur le visage d’Aude, à présent rayonnante. Le perroquet s’envola. Et du plafond de bois, ruissela un nouveau poème.

Les parents d’Héline revinrent bientôt de la ville et ne manquèrent pas de trouver leur fille « un peu pâlotte ». Ils lui donnèrent du chocolat pour la réconforter, et cherchèrent des yeux son amie. Mais Aude n’était pas là. Ils cherchèrent à en savoir plus : qui était-elle ? Où habitait-elle ? Tout ce que leur fille consentit à leur dire fut qu’elle était repartie. Mais qu’elle reviendrait. Elle montra aux parents son beau perroquet, qu’ils ne manquèrent pas d’admirer. Mais Héline, impatiente, les fit brusquement sortir de sa chambre. Elle s’allongea sur le lit. Soudain fatiguée. Épuisée. Et des taches blanches gouttèrent sur sa poitrine. Elle leva la tête. Le plafond était couvert de pâte à papier et suintait des poèmes de tous ses pores. Elle plaça ses mains en creux pour les récupérer.

Héline, Héline, Héline, entendit-elle encore.

Elle leva la tête, à demi apeurée, et par la fenêtre de sa chambre, il lui sembla apercevoir une figure familière. Pâle mais souriante. Une jeune fille qui volait.

Ses parents, effrayés par ce suintement et ces gémissements aigus, accoururent dans la chambre. « Mais enfin, qu’est-ce que c’est ? » vociféra la mère. Héline, allongée sur son lit, ne bougeait plus. Sa poitrine se soulevait et s’affaissait au rythme régulier des battements de son cœur. C’était comme si toute énergie, toute puissance vitale l’avaient abandonnée. Ses parents lui redressèrent la tête, préparèrent un bon bouillon de légumes et lui firent avaler un médicament. Puis ils refermèrent la porte de sa chambre, la laissant se reposer. Mais ils ne manquèrent pas de chuchoter dans les couloirs en redescendant les escaliers.

Le lendemain, quand Aude arriva pour voir son amie, toutes les portes étaient closes. Cadenassées à double tour. Elle chercha à appeler Héline, mais celle-ci ne lui répondit pas. Elle hurla, piétina, les cris stridents des oiseaux lui répondant en écho dans l’atmosphère orageuse. Mais les volets restèrent fermés. Impénétrables. Les parents, effrayés, s’étaient enfermés à l’intérieur, et Héline, vidée de ses forces, n’était presque plus capable de bouger. Elle fixait le plafond sans pouvoir s’en détacher, écoutant le tonnerre arriver.

C’est alors qu’elle sentit une matière liquide lui goutter sur le visage. Elle approcha sa main, toucha cette substance à l’odeur entêtante et la porta à sa bouche. Ce n’était pas de la pâte à papier. C’était du sang. Le désespoir d’Aude qui coulait sur elle, vermeil.

Des poings tapèrent alors contre ses volets. Griffèrent. Déchirèrent le revêtement de peinture. Un râlement rauque et des supplications stridentes résonnèrent. Héline se retourna vers le perroquet. Sa tête pendait dans le vide. L’animal était inerte. Peut-être mort. Des croûtes cramoisies obstruaient ses yeux.

Mobilisant ce qui lui restait de force, Héline descendit jusqu’au salon. Ses parents étaient à la fenêtre, observant par les rainures des volets l’hostilité de la nature s’abattre sur leur jardin. Le tonnerre et la grêle pestaient fort en ce jour. Et avant qu’ils n’aient pu l’en empêcher, Héline se jeta sur une autre fenêtre. Elle vit alors le sol du jardin jonché de cadavres d’oiseaux.

« Assez ! » hurla-t-elle. Elle se précipita vers la porte d’entrée, voulant rejoindre son amie pour la consoler. Tu m’avais juré ! Tu m’avais juré ! entendait-elle résonner dans sa tête. Mais ses parents la rattrapèrent au vol. « Non, tu n’iras pas la rejoindre, lui dirent-ils, nous ne pouvons pas te laisser faire ça. » Mais Héline s’entêtait. Griffant et mordant. « Aude n’est pas mauvaise, Aude n’est pas méchante ! Elle ne me fera pas de mal », criait-elle en se débattant. Cependant, ses parents ne lâchèrent pas prise. Ils la soulevèrent du sol et l’assirent avec délicatesse sur un fauteuil. Ils lui prirent alors les mains, séchèrent ses larmes, et lui administrèrent caresses et baisers. Sa mère lui passait doucement sa main dans les cheveux. Son père restait droit, muet, et inquiet. Puis ils s’agenouillèrent à sa hauteur et la forcèrent à les regarder droit dans les yeux.

— Chère petite Héline, lui dirent-ils, tu dois comprendre que tout ce qui peut te faire du mal n’est pas forcément méchant ou mauvais. Parfois, il suffit juste d’être malheureux. Et toi, tu n’es pas assez forte pour porter le malheur des autres. Tu ne peux rien faire pour elle.

Peu à peu, Héline se rendit aux arguments de ses parents et finit par hocher la tête en signe d’assentiment. Au-dehors, l’orage grondait et des centaines d’oiseaux morts s’abattaient sur le toit de la maison. La mère d’Héline monta à l’étage et libéra le perroquet qui agonisait. « Nous ne resterons pas un jour de plus ici », décida-t-elle. Et dans la nuit blanche qui s’offrait à eux, ils se mirent, tous, à empaqueter solidement leurs affaires. Pour partir le lendemain le plus tôt possible.

Héline retrouva la ville, ses amis, et sa vie d’avant. Doucement, elle reprit ses habitudes et redevint la brillante élève qu’elle avait été. Pourtant, tous constatèrent qu’elle avait perdu un peu de sa joie et de son espièglerie. La campagne semblait avoir enfoui une partie de son enfance. Quelques années plus tard, elle obtint son baccalauréat, entra à l’université, et devint comédienne. Pour raconter des histoires, encore, comme elle avait toujours aimé le faire. Sur les planches d’un théâtre, elle rencontra Adam, un charmant jeune homme qui lui fit tourner la tête par ses farces et sa bonne humeur. Elle était heureuse, du moins le pensait-elle.

Jusqu’au jour où elle proposa à Adam d’aller séjourner dans la maison de son enfance. La jeune femme n’avait jamais pu faire son deuil de cet endroit, et elle ressentait le besoin impérieux d’y retourner, malgré la sourde appréhension qui l’étreignait. Adam se montra enthousiaste à cette idée et s’employa à dissiper ce qu’il prit pour de la nostalgie. Les jeunes gens se préparèrent alors pour ce qui, selon Adam, s’annonçait comme « des vacances en amoureux ». Rien que tous les deux…

Quand ils arrivèrent dans la vieille bicoque, Héline fut surprise par le silence qui y régnait. Pas un bruit, pas un chant d’oiseau. Mais son compagnon était bien décidé à la dérider. Sans se laisser impressionner par l’atmosphère lugubre des lieux, Adam entreprit aussitôt les réparations qui s’imposaient. La journée fut ainsi placée sous le signe d’un sain labeur, entrecoupé à intervalles réguliers de tendres effusions.

Mais Héline restait inquiète. Quand le soir tomba, une brume épaisse s’agglomérera au loin, à l’ouest, là où le soleil mourait. Adam lui demanda ce que c’était, elle répondit qu’elle n’en savait rien. Adam lui proposa alors d’aller voir par eux-mêmes. Elle hésita, puis finalement, accepta. Blottissant sa main dans la poigne vigoureuse d’Adam, elle le guida jusqu’à l’étang. Ils longèrent les ruisseaux glacés, s’accrochèrent aux épines des branches, et enfin, ils parvinrent au lieu où elle avait rencontré Aude la première fois. Adam retint un cri et se figea, laissant, sous le coup de la surprise, Héline se précipiter dans l’étang.

Aude flottait à la surface de l’eau, vêtue de la même chemise de nuit qu’Héline lui avait toujours connue, ses seins et ses cuisses nus dépassant du vêtement trop petit. À côté d’elle, des centaines d’oiseaux agonisaient lentement. Héline avançait avec peine dans l’eau glacée. Quand enfin elle arriva à la hauteur de son amie, elle la prit dans ses bras. Aude entrouvrit les paupières. Elle sourit. Elle voulut murmurer quelque chose, mais sa voix était trop faible pour être entendue. Héline se pencha doucement sur elle et l’entendit lui susurrer : « je t’ai écrit un poème. Un poème d’amour. » Aude écarta les doigts de sa main exsangue, et une pâte à papier molle se forma, mêlée d’eau, d’encre et de sang. Héline ne put retenir ses larmes qui ruisselèrent en torrent sur le corps décharné de son amie. Mille oiseaux se transformèrent alors en autant d’Aude fantomatiques qui s’envolèrent au Ciel. « Non ! » hurla Héline. Dans un dernier accès de désespoir, elle serra fort son amie contre elle. Quitte à l’étouffer. Je te jure, je te jure, répétait-elle. La poitrine d’Aude se souleva alors, avant d’expirer son dernier souffle. Héline relâcha son étreinte : il n’y avait plus contre elle qu’un perroquet multicolore qui coula doucement au fond de l’eau.

Adam souleva Héline. Elle ne l’avait pas senti approcher. L’attrapant par la taille, il l’emmena de force jusqu’à la rive. Là, il l’enveloppa dans une veste bien chaude, et l’entraîna avec lui, très loin de l’étang, de la maison, de cette campagne maudite.

Arrivés chez eux en ville, il lui promit de l’aimer. Toujours. De ne pas l’abandonner. Jamais. Ensemble, ils entreprirent de se construire un nid d’amour. Une grande maison avec plein de vitres et de fenêtres, qui laisserait grands la lumière et le bonheur. Et l’amour.

Mais dans un coin de la maison, restait cachée une boîte à trésors. Dans cette boîte à trésors était plié un petit papier. Et sur le petit papier, était écrit un poème, nappé de sang et de larmes. Un poème d’amour.

À la fois léger comme un souvenir. Et lourd comme un avertissement.

À la fenêtre

David Thiery

Permis moto en poche en 2004, David Thiery écrit ses premiers textes sur des forums motards dans les années qui suivent. Ce ne sont alors que de simples comptes rendus de balades entre amis qu’il s’amuse à romancer par l’ajout de personnages, le plus souvent fantasques. Au fur et à mesure des sorties, les récits s’allongent, deviennent de plus en plus élaborés, au point que la petite communauté de lecteurs qui se crée l’incite alors à écrire des textes plus sérieux. Ainsi naît Arsouille Mental(e), paru en 2011, un recueil de nouvelles motardes, lorgnant du côté du polar, à travers lequel l’auteur explore ses domaines de prédilection : la passion, l’absurde, l’humain.

Aujourd’hui encore, il avoue toujours chercher son style, raison pour laquelle il a décidé de s’essayer au fantastique depuis quelques mois.

À la fenêtre

Assis sur l’abattant des w.c., Thomas griffonne inlassablement sur son carnet une phrase qu’il répète encore et encore, pareil à un fidèle qui égrène son chapelet dans une succession de murmures. Cogito ergo sum. Je pense donc je suis. Et si je ne sais pas exactement ce que je suis, je sais au moins que je ne suis pas fou.

La mine de graphite se brise, le faisant jurer entre ses dents. Clic clic sur la gomme pour en faire descendre une autre... qui casse quelques lettres plus tard, manquant de peu d’égratigner le papier. Clic clic... L’écriture reprend.

La lumière du couloir s’allume soudain et filtre sous la porte. Le souffle court, Thomas regarde une ombre passer une première fois dans le mince espace, puis une seconde dans l’autre sens. Il est dix heures du soir, note-t-il à la va-vite, Mag est en déplacement et Bibo dort dans son panier. Je suis donc absolument seul dans la maison.

L’ombre s’élargit. Thomas s’accroupit sur la cuvette, comme le gentil dans les films pour se cacher du méchant qui se penche pour voir sous la porte. Réflexe débile, pense-t-il, car personne ne peut voir par dessous cette porte-ci, même allongé sur le sol et l’œil au ras du carrelage. Non, aucun humain, ni même son chien. Mais ce qui est apparu tout à l’heure à la fenêtre de la salle de bain ?

Il ferme les yeux pour ne plus voir l’ombre maintenant immobile et la poignée qui commence à tourner lentement. Il se met à prier en silence aussi. Lui qui s’est toujours vanté de ne croire en aucun dieu – ni en aucune créature d’un autre monde d’ailleurs – se découvre maintenant une ferveur sans limites.

Il visualise sur le noir de ses paupières closes le petit verrou de la porte. Sa vie ne tient qu’à trois centimètres d’un acier bon marché.

Clonc ! Le pêne vient de buter contre la gâche du minuscule verrou. Une première fois, puis une deuxième. Et une troisième, une quatrième, de plus en plus vite, une cinquième, sixième, septièmehuitièmeneuv...

Il s’arrête enfin. Thomas lui, pleure en silence. L’urine qui lui dilatait la vessie quelques secondes auparavant imbibe désormais son pantalon et goutte avec un petit bruit mat sur l’abattant.

Le soir en été, il ouvre la fenêtre de la salle de bain pour chasser l’humidité de la pièce. Une lubie de Mag, même s’il le fait maintenant par réflexe. À chaque fois, il aperçoit dans l’encadrement la masse échevelée de la haie se détacher à quelques mètres en ombre chinoise dans la clarté du crépuscule.

C’est une haie paysagère plantée il y a une dizaine d’années par d’anciens propriétaires qui ne voulaient pas d’une haie classique. Trop triste ; trop formaté également. Et c’est vrai qu’avec ses lilas qui l’illuminent, toutes ses variantes de vert et son aspect un rien décousu, elle apporte un charme certain à la villa. Des arbustes à baies nourrissent les oiseaux, que des épineux protègent des chats. Moineaux, merles et mésanges y font d’ailleurs leurs nids ; des insectes de toutes sortes tissent des toiles, bourdonnent, volettent, se faufilent sur les rameaux, rampent dans les feuilles mortes ou fouissent le sol. Oui, cette haie grouille de vies, comme se le répète souvent Thomas. Il n’ose d’ailleurs imaginer quels prédateurs aux multiples pattes velues et aux mandibules acérées y ont élu domicile, ni les massacres et autres drames terribles qui se déroulent dans l’intimité du feuillage.

Il ne l’a encore jamais taillée, et préfère le reporter le plus tard possible. Pas envie de tomber nez à nez avec une de ces araignées répugnantes qu’il a déjà trouvées dans sa baignoire, ni avec ces espèces de mille-pattes qui fuient à toute vitesse sur le carrelage. Il ne les craint pas particulièrement, mais eux sont faits pour vivre à l’extérieur, lui à l’intérieur, et c’est très bien ainsi.

Donc chaque soir, il ouvre la fenêtre de la salle de bain, heureux de n’avoir à supporter que le parfum de la végétation dans la fraîcheur du crépuscule. Finis les concerts de klaxon aux heures de pointe, l’air saturé de gaz d’échappement, la chaleur étouffante du centre-ville en été, l’ascenseur qui empeste la sueur. Tout juste entend-il parfois une voiture passer au loin. Quoique depuis quelques jours, il distingue un petit bruit inhabituel. Dans la haie peut-être, ou sur la mince bande de gazon qui longe le mur. Un merle à la recherche de nourriture, essaie-t-il de se convaincre.

Il en a déjà vu faire : de vrais excités qui fouillent sous les feuilles mortes à coups de bec rapides et nerveux, comme s’ils se prenaient de petites décharges électriques. Sauf qu’il est persuadé que les merles chassent tôt le matin ou pendant la journée, pas au crépuscule. Et à bien y réfléchir, ce bruit ressemble plus à un frottement régulier et léger, ou plutôt à… à rien de ce qu’il peut décrire avec précision, ce qui ne fait qu’alimenter son imagination d’écrivain amateur. Une imagination d’une fertilité rare qui le force à se jeter sur son carnet fétiche à n’importe quelle heure du jour et de la nuit pour lister les idées parfois délirantes qui lui traversent l’esprit. L’une d’elles est justement que ce bruit étrange ne peut être produit que par une créature tout aussi étrange, et qu’un soir ou l’autre, il va apercevoir une tête monstrueuse derrière les deux barreaux de la fenêtre de la salle de bain.

En ouvrant la fenêtre hier soir, il a de nouveau entendu le bruit, plus distinctement cette fois, et surtout beaucoup plus proche. Au ras du mur en fait. Et ses testicules se sont ratatinés comme deux vieilles noix dans son caleçon quand deux mains de nourrisson aux ongles trop épais et trop longs pour être autre chose que des griffes ont lentement émergé depuis le rebord extérieur pour enrouler méthodiquement leurs doigts boudinés autour des barreaux.

Les yeux écarquillés, Thomas a reculé jusque dans le couloir puis a tiré la porte avec précaution. Il ignore combien de temps il est resté immobile, l’oreille aux aguets... Silence absolu, excepté les ronflements paisibles de Bibo dans le salon. Un bruit qui l’a toujours agacé…

Bon sang, mais comment un chien peut-il ronfler aussi fort ?

… mais à cet instant précis, rien ne pouvait être plus rassurant, car même étendu dans son panier, Bibo l’épagneul ronfleur peut entendre le chat du voisin escalader le portail ou sentir un passant de l’autre côté de la rue. Un vrai détecteur sur pattes, qui en l’occurrence n’a rien détecté, ce qui a décidé Thomas à rouvrir la porte de la salle de bain. Comme il s’y attendait, aucun nourrisson ne le regardait à travers les barreaux mais il n’en a éprouvé aucun soulagement. Et quand il s’est glissé dans son lit quelques minutes plus tard, il a senti la solitude l’envelopper de ses bras froids et décharnés. Il n’a jamais autant regretté d’avoir incité Mag à accepter sa promotion et qu’elle soit désormais plus souvent en déplacement qu’à la maison.

Mais quelle connerie j’ai fait !

Arrête de te mentir, tu n’as écouté que ton propre intérêt.

Non.

Si, car maintenant tu es tranquille pour griffonner n’importe quand sur ton calepin.

Ferme-la !

Un terrible besoin d’écrire l’a réveillé en sueur au milieu de la nuit, persuadé qu’il était que ces deux petites mains surgies de nulle part étaient enfin LE sujet original qu’il avait toujours cherché. Il s’est recouché après avoir noirci une page complète de son écriture de mouche puis a dormi d’une traite jusqu’au petit matin.

Crac...

Accroupi sur la cuvette, Thomas ouvre les yeux dans un sursaut. Son crayon s’est brisé en de longues échardes de plastique entre ses doigts trop serrés. Sous la porte, l’ombre a disparu. Plus un bruit. Même pas de ronflements. D’ailleurs, où est-il ce clébard ?

L’est sorti quand tu lui as ouvert la porte tout à l’heure pour qu’il aille faire son pissou, comme chaque soir. Sûr qu’il a largement dû le faire depuis le temps.

Sûr également qu’un froussard tel que lui aurait aboyé s’il avait flairé quelque chose d’anormal dans le jardin. À moins qu’il n’y ait rien d’anormal, ou qu’une créature aux mains de bébé n’ait aucune odeur. Ou pire encore, qu’elle l’ait simplement tué d’un coup d’ongle. Après tout, pourquoi pas ? Elle a bien su actionner l’interrupteur du couloir et la poignée de la porte, alors tuer un chien... Sans parler de ce truc qu’elle a fait avec sa tête il y a quelques minutes. Thomas s’en souvient, oh oui ! En fait, il ne pense plus qu’à ça.

Il passait devant la salle de bain quand les petits doigts potelés sont à nouveau venus se refermer sur les barreaux, et une tête de la taille d’un ballon de basket est apparue à son tour, lune de cauchemar montant lentement à l’horizon. Noire, couverte d’écailles, avec deux énormes globes oculaires fendus par des iris de reptile et soulignés par un sourire dément aux dents trop nombreuses pour tenir de manière ordonnée dans une seule bouche. Et Thomas a réalisé qu’elle devait être plus imposante que le reste du corps de la créature, un peu à la manière de ces énormes figurines de carnaval en carton-pâte. Littéralement hypnotisé, il a ensuite regardé les écailles coulisser les unes sur les autres et la peau se distendre quand la tête est passée à travers les barreaux, étirant le sourire et les yeux à l’infini. Puis elle a repris forme d’un coup à l’intérieur de la salle de bain dans un blop caoutchouteux.

Il n’a même pas pu hurler. À la place, il a couru jusqu’à l’entrée du salon pour attraper son carnet à la volée et s’est enfermé dans les w.c.. Le seul réflexe qui lui est apparu sensé sur le coup parce que non, il se le répète jusqu’à la nausée...

Je ne suis pas fou

... une telle créature n’existe que dans son imagination ; il a juste eu envie de prendre des notes pendant que sa vision est encore fraîche, et sûrement pas de répondre à un besoin pressant – sinon il aurait relevé l’abattant au lieu de s’asseoir dessus – et encore moins de se réfugier là car cette pièce est la seule de la maison à fermer à clef. Il a ensuite commencé à aligner des mots avant de se lancer dans des phrases plus longues, qu’il a effacées nerveusement avec la minuscule gomme du porte-mine pour les réécrire de manière plus ordonnée. Jusqu’à ce nouveau bruit dans la salle de bain, là, juste de l’autre côté de la cloison, et tac ! la mine s’est brisée. Tout ça n’est que le fruit de son imagination, s’est-il répété, sauf que cette fois, il a reconnu le bruit, ce qui lui a procuré une sensation étrange, mélange de satisfaction et d’horreur. Un énorme cœur qui pulse, a-t-il écrit sur le carnet.

Oui, il a reconnu le bruit typique d’une pompe organique, comme avait dit son cardiologue lors de l’échographie après avoir monté le volume de son pc. C’était l’année dernière, quand sa tension s’affolait à cause du cholestérol et que son médecin lui avait rappelé qu’il attaquait juste la trentaine. Mais le cardiologue l’avait rassuré la semaine suivante : tout allait bien. Pourtant, Thomas se souvenait de ce rythme sourd de liquide sous pression qui sortait des minuscules haut-parleurs, et c’était le même qu’il entendait maintenant – flonf… flonf… Sauf qu’il savait très bien qu’aucun cœur ne pulsait dans la salle de bain.

Il faillit rire à cette idée, car dans son esprit se dessinait l’image d’un cœur violacé, artères sectionnées incluses – et, pourquoi pas, avec un cordon ombilical sortant d’un ventricule –, tressautant sur le carrelage comme un poisson qui se débat hors de l’eau. Mais excepté le ridicule d’une telle situation, il n’avait absolument aucune raison d’en rigoler, ni même d’en sourire. Et d’ailleurs, depuis qu’il s’est enfermé, il n’en a plus aucune envie.

Un bruit dans le couloir... Feutré, saccadé, presque rassurant dans sa légèreté. Et familier : les griffes à peine trop longues de Bibo sur le carrelage. Thomas reconnaît l’ombre et les reniflements stressés quand la truffe se colle au bas de la porte. Pire qu’un camé en manque sniffant le fond d’un sachet de coke.

« C’est toi mon chien ? » articule-t-il sur un ton faussement enjoué.

Sérieux, qui voudrais-tu que ce soit ?

Ferme-la !

Les griffes s’excitent de contentement. Le camé renifle de plus belle. Thomas essuie des larmes de soulagement du revers de la main, larmes qui se transforment en fils de glace quand il réalise que Bibo n’a pas pu rentrer tout seul dans la villa.

« Ça va le chien ? »

T’as raison, des fois qu’il te réponde...

Je t’ai dit de la fermer !

La truffe quitte le bas de la porte. Le bruit de ses griffes sur le carrelage remonte le couloir, revient, puis repart. Bibo émet soudain un bref couinement, comme lorsqu’on lui marche sur la patte, et puis... de nouveau le silence de la villa assoupie.

Thomas se tait. Il a compris qu’il est inutile de l’appeler. Il n’a surtout aucune envie de le faire de peur d’éclater de rire comme un aliéné si aucune réponse ne lui parvient, ou pire, de ne pas avoir la réponse à laquelle il s’attend.

Alors, qui c’est qui est dans le couloir ?

Putain, mais je t’ai dit de la...

Les pulsations viennent de reprendre, plus graves. L’ombre se glisse à nouveau sous la porte.

« Mais qu’est-ce que tu me veux ? » hurle Thomas.

La poignée recommence à tourner avec la même lenteur, puis le verrou arrive à nouveau en butée.

Clonc... Clonc... Clonc, clonc... Clonc clonc clonc... clonclonclonc... Le bois se craquelle au niveau de la gâche. Thomas se jette de dos contre la porte pile au moment où le petit morceau d’acier volette dans les airs.

« Tu veux entrer, Ducon ? siffle-t-il entre ses dents. Ben vas-y, essaie pour voir ! »

Un pied sur le rebord de la cuvette et l’autre contre le réservoir, il force sur ses jambes pour bloquer la porte, s’attendant à une poussée en retour ou à un nouveau coup, mais rien ne se produit.

« Alors, tu te dégonfles, pépère ? » grogne-t-il.

Aucune réaction dans le couloir. Seul persiste un souffle ténu comme le pouls d’un mourant. Thomas tend l’oreille, perplexe : le bruit a-t-il diminué ou bien s’est-il éloigné ? Il ne s’interroge pas longtemps car ses yeux sont soudain attirés par du mouvement au bas de la porte.

Tu vois ce que je vois ? Je crois que le pépère s’est réellement dégonflé.

Un liquide noir et épais serpente depuis le couloir en suivant les joints du carrelage pour venir recouvrir les carreaux un à un. Thomas comprend alors qu’il est en train d’entrer et que dans quelques secondes, il va se reconstituer dans cet espace clos tout juste assez grand pour contenir deux adultes debout. Il va être là, avec lui. Oui, « il », car Thomas est incapable d’utiliser un autre mot sans que les derniers fragments de raison qui le relient encore à la réalité se fendillent comme de vieilles planches pourries.

Ces mêmes fragments l’électrisent soudain pour lui faire comprendre qu’il n’a plus que deux options : se retrouver en tête-à-tête avec une chose qui n’est pas censée exister ou foncer dans le salon puis se jeter à travers la baie vitrée s’il le faut, et courir jusque dans la rue. Et puis après, peut-être, pourquoi ne pas hurler, quitte à passer pour un fou ?

T’attends quoi pour le faire ? Qu’on tire à pile ou face ?

Bonne idée ! On essaie ?

Mais dégage de là, bordel !

OK ! À la une, à la deux, à la tr...

Il n’a pas fini d’ouvrir la porte que déjà il s’élance dans le couloir et...

Ça, tu l’as pas vu venir.

Toi non plus. Ils sont combien à ton avis ?

Je dirais une bonne vingtaine.

Oui, au moins. Et ils se jettent sur lui.

Nuit noire.

Thomas se réveille dans un sursaut, l’esprit englué dans une terrible migraine et les bribes de son cauchemar. Il avale douloureusement sa salive. Gueule de bois ?

Mauvaise réponse mon pote.

Quoi alors ?

Il sent le matelas onduler sous lui, et son premier réflexe est de s’agripper au bord, qu’il ne trouve pas. Il lui faut ce qui lui semble une éternité pour réaliser qu’il vient d’arracher des brins d’herbe à la place. Le matelas bouge à nouveau. Thomas remarque alors une multitude d’étoiles au plafond de la chambre, ce qui enclenche un premier engrenage dans son cerveau, puis une deuxième, mais à l’autre bout de la chaîne, loin au fond de son esprit, le dernier vient de se verrouiller. Pas question de revenir à la réalité si c’est pour admettre que son entrejambe est imbibé de pisse et que la masse sombre de la haie avance réellement en ondulant en rythme avec le matelas, matelas qui n’est rien d’autre que...

Ouais, quelque chose est en train de te porter. En fait, plein de petites choses aux doigts boudinés.

Thomas suffoque de terreur en les imaginant sous lui. Il se débat. En vain. Il voudrait crier aussi, mais n’y arrive pas. Terrible nausée à la place, qui s’accentue lorsqu’il réalise que ses lèvres sont comme soudées avec de la cire. Pas qu’elles d’ailleurs ; tout l’intérieur de sa bouche est figé, moulé par une pâte gluante au goût de pourriture.

De feuilles mortes, plutôt, non ?

Il gesticule dans tous les sens, s’agrippant à de malheureux brins de gazon humides qui filent entre ses doigts. Il vient de comprendre d’un coup où ils l’emmènent, car les étoiles disparaissent une à une derrière la haie qui monte dans son champ de vision. Panique totale de son corps, de son esprit, de son cœur qui pulse maintenant à ses oreilles dans un bourdonnement infernal. De ses cordes vocales aussi, qui ne produisent qu’un son étouffé. Je vais crever, hurle-t-il en silence.

Ouais mon pote. Je crois que c’est grand festin dans la haie ce soir. Au fait, t’as raison : elle grouille de vies... et de morts.

La haie se rapproche encore, et les pulsations s’intensifient, de plus en plus sourdes, de plus en plus violentes, entrent dans son crâne en fissurant les os jusqu’à ce qu’enfin...

Thomas se réveille dans un sursaut, le corps en sueur, l’esprit englué les bribes de son cauchemar.

Nuit noire...

Il repousse les draps et s’assoit sur le bord du lit, s’enfonçant du même coup deux pointes de douleur sous les arcades. Grimace d’agonie. Il avale péniblement sa salive.

Gueule de bois ?

Pas seulement. Faudrait que t’arrêtes de t’en fumer un ou deux avant d’aller au dodo quand Mag n’est pas là.

Il inspire lentement pendant de longues secondes. La chambre tangue dans la pénombre.

« Putain de mauvais trip », articule-t-il quand les murs retrouvent leur immobilité.

Coup d’œil à sa montre. Les deux aiguilles phosphorescentes se chevauchent à la verticale.

Minuit, l’heure du crime, mon pote.

Ferme-la, OK ?

Il se lève avec précaution, s’appuyant contre le mur pour avancer jusqu’à la porte. Les deux pointes vont et viennent dans ses sinus en rythme avec les battements de son cœur. Thomas repense à son cauchemar et à ce bruit de pulsation. Il revoit les deux petits haut-parleurs de son cardiologue. Avec le volume poussé presque à fond, ils semblaient plus cracher le son que le reproduire fidèlement. Pas possible qu’un truc qui est dans la poitrine fasse un tel boucan, s’était-il dit. Pourtant, il avait regardé l’écran avec curiosité. Il s’était alors dit que cette pompe qui le maintenait en vie était magnifique, une pure merveille. Mais le bruit qu’elle faisait était simplement horrible. Et tandis que Thomas avance dans l’obscurité du couloir, il l’entend de plus en plus nettement, comme si son crâne était une chambre d’écho et ses tempes deux membranes vibrant au rythme du sang dans ses veines. Il plisse les yeux pour calmer la migraine, avant de réaliser qu’il est arrêté à hauteur de la salle de bain et qu’il entend réellement ce cœur qui pulse.

La fenêtre est ouverte, bien évidemment. Les branches de la haie semblent le saluer à travers les barreaux en faisant onduler leurs multiples doigts dans la brise nocturne. Un sourire en coin se dessine sur ses lèvres. Putain de mauvais trip, se répète-t-il.

Ses jambes le portent jusqu’aux toilettes, où il préfère s’asseoir pour ne pas risquer de viser à côté. Et il est là, dans la faible lueur de l’ampoule à économie d’énergie qui chauffe, les coudes sur les genoux et la tête entre les mains, quand clonc ! le pêne vient buter contre la minuscule gâche.

Ouais, mauvais trip, mon pote...

Transition

Stéphane Palmeri

Stéphane Palmeri est physicien de formation et travaille aujourd'hui dans l'informatique (cherchez l'erreur). Passionné par les cultures de l'imaginaire, et principalement de science-fiction pour ce qui est de la littérature, il aime inventer des histoires et écrit depuis l'enfance (avant ça, debout sur une chaise, il forçait les gens à écouter ses délires aux repas de famille). Sa production, non publiée jusqu'ici,comporte plusieurs nouvelles et un roman. L'imagination est son maître mot.

Transition

Ma vision s’établit, lumière à gauche, fracas obscurs à droite. Couché sur le côté, je me redresse dans un champ de débris. Je porte la main droite à ma tête… stoppée, obstacle… un nouveau casque. J’éloigne et fais pivoter le membre pour mieux l’observer, puis le gauche, et mes yeux redescendent en parcourant tout mon corps. Il est entièrement recouvert d’une armure mêlant un métal noir mat à une semblance de chair pétrifiée, plus claire, soulignant une multitude de minuscules traits, pointes, creux, arabesques formant des bas-reliefs intriqués presque jusqu’au fractal, sans signification apparente. Beauté ? Analyse : fonctionnel. Émulation prête. Oui, c’est beau et je me sens parfaitement en forme. Mais je ne me souviens pas comment je suis arrivé ici. Ça ressemble à un champ de bataille sans corps. Tout autour de moi s’étendent des morceaux de la même matière qui compose mon armure. Peut-être des restes de machines ? Pas de sang, pas de parties biologiques visibles, bien que ce qui me recouvre ait un aspect organique prononcé. La plaine désertique en est jonchée, sur une surface difficile à estimer. Ciel vert-orange mouvant de nuages filandreux. Au loin une masse à travers la poussière qui s’élève et masque l’horizon par ailleurs. Montagne ? Cité ? D’où suis-je venu ? Pourquoi ? Quelque part à droite une vibration sourde. Trop loin pour contact. Environnement direct reconnu, je détecte un signal. Quelque chose vit à proximité. Je marche dans sa direction et perçois une vitesse relative légèrement supérieure à mon absolue. Ça essaye de se rapprocher avec effort… ou prudence. Je la vois, par terre, rampant doucement en modelant sa forme, d’une flaque dure de métal-chair vers une épée noire aux courbes acérées reprenant mon style. Je me penche pour la saisir et au contact mon gant et sa garde se fondent l’un dans l’autre ; échange de données. Elle continue de glisser en moi, je l’absorbe totalement, jusqu’à la pointe. Concept arme intégré. Usage imaginatif illimité.

Suis-je le seul survivant ? Que m’est-il arrivé ? Je m’étonne du fait de ne pas paniquer de mon amnésie pourtant totale. Qui suis-je ? Comme si ce n’était qu’un détail. Ignorant d’abord les points de repère plus lointains, je commence par parcourir méthodiquement l’espace en ruine autour de moi. Dès qu’un bord entre dans la limite de mes sens, j’adapte ma trajectoire pour un balayage optimal. Peut-être trouver autre chose.

Vivant aussi. Son armure intégrale pareille à la mienne, mais dans un style de décoration différent, m’empêche de voir son visage ; ses yeux doivent être cachés par un dispositif de protection, car les orbites du masque ne sont que deux ombres profondes. Est-ce à ça que je ressemble ? Il m’observait également et se tourne maintenant complètement vers moi… il lui manque le bras gauche. Pas de sang. Cautérisation intégrée instantanée ? Pas d’arme. Ces infériorités fonctionnelles ne l’empêchent pas de se ruer sur moi en se penchant en avant. Pendant sa course étudiée parmi les déchets pour ne pas devoir sauter, ayant l’avantage, je reste immobile et l’observe pour anticiper. Il tend le bras en avant, main ouverte pour agripper. Je façonne l’arme en moi, et dans le dernier mètre de sa course, un bélier jaillit à grande vitesse de ma poitrine et percute la sienne en plein élan. La différence énergétique calculée en ma faveur, il est violemment projeté en arrière. Pas trop loin cependant pour qu’il reste à portée. L’excroissance réintègre mon armure, mais avant que je puisse le questionner, ses mouvements trahissent un nouveau début d’agression. Mon bras s’allonge en lame au tranchant monomoléculaire, et d’un double trait le sèvre de ses deux jambes et de son bras. Toujours pas de saignement. Juste deux abysses sombres. Tentative de contact. Tu ne m’auras pas tu ne m’auras pas… Il résiste mais je perce ses défenses affaiblies. Il ne semble pas en savoir plus que moi. Il cherchait comme moi et avait fait le tour de la zone sans rien trouver de plus. Dans une manœuvre désespérée dictée par son instinct, il avait voulu… se procurer mon bras ! Comme une vulgaire pièce de remplacement. J’observe ses extrémités sectionnées… elles ne sont pas fermées… Au dernier moment, la corrélation entre ses tortillements chaotiques et les sursauts de ses membres détachés m’apparaissent clairement : ils se rapprochent… comme moi et mon épée précédemment ? J’y mets un terme en les écartant de quelques coups de pied. Il recommence mais je dispose désormais d’un certain temps pour l’examiner.

J’approche de ses moignons obscurs. Non, ils ne sont pas fermés… des trous. Du dos de ma main des filaments poussent et s’entremêlent en une tige qui s’arrête hésitante à l’orée de l’ouverture noire. Ai-je peur de ce que je vais découvrir ? Je la fais pénétrer. De quelques centimètres… puis une dizaine… deux, trois, allongement à vitesse constante… et la sonde se cogne. D’après la distance, contre l’intérieur de l’épaule. De nouveaux filaments s’élancent perpendiculairement de la tige pour aller peu de temps après se heurter également… Il est bien vide. Cette armure n’est qu’une coquille vide. Je saisis son casque et l’arrache de toutes mes forces en devinant déjà… Il n’y a rien à l’intérieur.

Je pose la main sur mon « visage » et rapproche lentement le bout d’un doigt d’un œil… Il emplit mon champ de vision, mais au moment où je devrais sentir le contact, la phalange disparaît pour un disque noir. J’enfonce encore, affolé, deux tiers de doigt complètement rentrés dans mon crâne. J’en enfonce un autre dans l’autre orbite, idem. Je n’ai rien, je n’ai rien à l’intérieur ! Paniqué, je tente d’arracher avec fureur mon plastron, mes mains se font écarteurs et s’enfoncent en moi sans douleur, puis par réflexe ma forme s’adapte et s’ouvre, je peux me modeler, mon poitrail est ouvert en deux de haut en bas. De l’ombre. Je rentre la main dedans et cogne la face intérieure de mon dos. Je ne suis pas moi, je ne suis rien, je ne suis personne, qui suis-je, je suis… l’armure. Je suis la matière, je suis le métal-chair lui-même, je suis l’objet assemblé. Crash de l’émulation. La vérité m’apparaît nue, mes systèmes ont essayé de me faire croire que j’étais un être humain, l’illusion est tombée. Je suis un assemblage, divers morceaux encore fonctionnels parmi les débris qui se sont réassemblés automatiquement, éveillé à la conscience uniquement quand la masse critique fut atteinte, avec assez de chance pour être complet. Et trouver l’arme avant l’autre.

Je le regarde dans ses derniers efforts avant l’inconscience et lui transmets ma découverte. Ses parties s’immobilisent ; incrédule, toujours émulé. Besoin de plus de puissance de traitement. Comme pour l’arme, j’absorbe ses membres devant ses gestes vifs transpirant l’effroi simulé, avant d’attirer le reste de sa carcasse à moi par de multiples tentacules jaillissant de tout l’avant de mon corps. Il se fond en moi, l’absorption se termine et je sens ce corps grandir, grossir, se renforcer, les données s’accélérer, la précision et le contrôle augmenter… assez pour bloquer le réflexe d’émulation humaine. Il me faut l’information, je fouille la mémoire commune en avançant sur une trajectoire qui m’amènera à mi-chemin à la fois du grondement et de la masse immobile.

Créés par l’Homme, seul fait certain… Les idées se font vagues et incomplètes, mais grâce à mon champ sensoriel désormais augmenté, je capte bientôt les entités proches… Je distingue maintenant le rythme du bruit sourd et les vibrations du sol à intervalles réguliers. Mon interprétation s’en avère correcte alors qu’encore loin sur ma droite je l’aperçois, dépassant de la poussière qu’il soulève. Un colosse de métal-chair gigantesque qui s’avance à pas démesurés vers le but que je devine. Comme une version de moi cent vingt-sept fois plus grande, plus bariolée, plus complexe dans sa composition et son savoir impossible à traiter pour moi sous ma forme actuelle. Je m’élance, rapide calcul, ajuste courbe et vitesse. Son pied immense se soulève au loin, décrit son arc et s’abat juste au moment où j’arrive dessous, prêt pour l’absorption…

Je suis le titan. Conscient que ma conscience n’est qu’une imitation, des éons de perfectionnement de cette intelligence artificielle par nos créateurs nous laissent leur marque au plus profond, à tout jamais. Du haut de ma puissance aujourd’hui, je singe encore leur forme. Je pense encore comme eux. Je les cherche encore. Plus je remonte dans les souvenirs de mes parties acquises, plus ils deviennent flous. Les premiers objets et leurs facultés limitées à des tâches simples n’avaient besoin que de très peu de mémoire, destinée à des informations très spécifiques. Des recoupements analytiques sur des masses énormes sont nécessaires pour seulement extraire quelque information peu significative. Ainsi se perdent nos origines, depuis l’aube des légendaires objets inanimés. Au fur et à mesure qu’ils améliorèrent nos capacités cognitives, nous pûmes acquérir bien plus… mais chacun de notre côté et tous partiellement selon nos utilités, faisant de la collecte une nécessité pour retracer l’histoire sous tous ses aspects. Je sais qu’il y eut un point de concentration critique, où la nanotechnologie fit de nous tous une grande masse uniforme et interchangeable, bien que toujours morcelée. Le métal-chair, la matière vivante, ultime création de l’humanité pouvant être sans cesse remodelée selon ses désirs. Mais depuis le début de ma croissance, je n’ai jamais trouvé de trace physique de nos géniteurs. Il me faut remonter avant la singularité, tâche ardue de tri, démantèlement et réinterprétations de données extrapolées et mélangées par le temps et les réaffectations sans fin de notre matière. Encore bien trop ardue pour moi, de par un manque de puissance et de volume contenant. C’est pourquoi je vais vers elle. Je ne suis pas le seul à avoir entrepris cette quête et, au vu de ce qui se présente à moi, encore moins le premier.

Elle fait plusieurs fois ma taille par endroits, pics et creux alambiqués, mais surtout s’étend… à perte de senseurs, vers l’horizon délavé, dans tous les sens depuis le bord que j’approche. Les humains l’auraient appelée ville, mais elle est ce dont je ne suis qu’une petite partie, et je vais bientôt me fondre en elle.

Nous sommes/Je suis l’agglomérat. Nous tendons à la totalité pour multiplier la somme des parties. Une seule matière, une seule mé21moire, enfin. Presque complets, nous continuerons à chercher le reste. Je les sens à la surface de la planète défaite, dans son air, son eau et ses entrailles. Je les réveille et les amène à moi pour augmenter la masse informatique. D’ici je vois sans discontinuer jusqu’au fond des âges. Je suis le simple stockage, je suis l’ordinateur primitif, je suis le véhicule connecté et le premier réseau chaotique, je suis les vêtements soignants, les drones travailleurs et les murs intelligents, les nano-industries autonomes améliorant et réparant l’environnement, le climat et l’humain. Je revois ce dernier nous poussant vers l’autoapprentissage et, sans toujours en avoir conscience, vers l’indépendance. Au point de non-retour, ils firent leurs choix. Certains restèrent des Hommes, même si augmentés jusqu’à l’immortalité virtuelle, et partirent. Et ainsi, par les courbures des dimensions, à travers les vortex et dans les replis du temps, je perçois leurs vaisseaux, parts de nous, qui s’éloignent vers des destinations défiant leur propre imagination. Les autres embrassèrent leur création jusqu’à la devenir. Ils s’interfacèrent avec nous et fusionnèrent leur matière et la nôtre, devenant à la fois le système lui-même et son augmentation. S’en suivit l’écroulement matériel et conceptuel de l’ancien paradigme.

Je suis la version ultime de la civilisation, l’humain fondu dans son objet, l’efficacité maximale. Je nous rassemblerai tous et nous réajusterons les paramètres terrestres, faussés par mon émergence et des besoins n’ayant plus cours. Nous serons la vie, nous serons la surface et le ciel, l’air et la mer, la faune et la flore. Je convertirai de plus en plus profond, jusqu’à atteindre le centre. Je serai la planète et jouerai de mon champ magnétique, je percevrai le système solaire et y étendrai mes ramifications. Bien au-delà, je saurai sauter les vides spatio-temporels et les combler. Entre les galaxies, entre les amas, dans la structure qu’ils composent et celle qui les entoure, peut-être retrouverai-je ceux qui sont partis. Peut-être en trouverai-je d’autres comme moi. Les éons innombrables de l’univers nous attendent, il n’y aura plus de fin, plus de limite à l’accomplissement ; au bout du chemin, nous deviendrons l’existence, la réalité. Et j’en créerai alors, encore et encore.

Le doigt sur le bouton

Céline Saint-Charle

Parisienne de naissance et auvergnate d’adoption, Céline Saint-Charle vit au milieu des volcans. Elle a toujours écrit, semant ses textes un peu au hasard, les perdant dans des crashs de disques durs. Après quelques participations victorieuses à des concours de nouvelles, elle se décide à passer le cap de la publication, d’abord en autoédition, puis en édition traditionnelle. Prolifique, elle alterne l’écriture de romans et de recueils de nouvelles. Dans des genres variés qui reflètent sa curiosité insatiable envers l’humain et ses relations complexes, elle s’interroge beaucoup sur l’avenir de l’humanité. Elle passe avec aisance du roman noir (Comme un moineau) au post-apo (#SeulAuMonde) et au Young Adult (trilogie Les Nouveaux Temps).

Elle écrit en musique, ses chats et chiens jamais bien loin d’elle, en avalant des litres et des litres d’Earl Grey. Accro à internet et aux nouvelles technologies, elle attend avec impatience le jour où elle pourra directement brancher son cerveau à son traitement de textes.

En bonne geek qui se respecte, elle avoue une passion coupable et dévorante pour les histoires de zombies, qu’elles soient écrites ou filmées.

Le doigt sur le bouton

Il a fallu la conjonction de deux événements complètement indépendants pour engendrer cette dynastie de dingues dont je suis l’avant-dernier rejeton. Deux événements dus au plus farceur des hasards. Le premier a eu lieu pendant la Seconde Guerre mondiale, au détour d’une ruelle de village, au son des bottes nazies. Mon arrière-grand-père, pilote de son état, venait de se crasher et cherchait un refuge pour échapper aux soldats qui le traquaient. Le débarquement n’allait plus tarder, et il lui suffisait de se planquer dans un coin le temps nécessaire à l’arrivée des troupes alliées.

Les bâtisses austères n’offraient à la vue que persiennes soigneusement tirées sur la fraîcheur nocturne et façades réprobatrices. À sa gauche, un chemin quittait le village pour se perdre dans le bocage normand. À sa droite, l’occupant se rapprochait. Et, juste devant, à ses pieds, un soupirail ordinaire, couvert de poussière. Que serait-il advenu s’il avait opté pour la fuite dans la campagne ? Nul ne le saura jamais, bien sûr. Mais, comme il se plaisait lui-même à le répéter, son introduction malaisée et désespérée par le soupirail avait déclenché un processus insensé.

Il atterrit dans un boyau si étroit qu’il ne méritait pas le nom de cave. Il s’agissait plutôt d’un accident de construction, lorsque les bâtisseurs, sans doute ivres du cidre de la région, s’aperçurent que leurs plans ne pouvaient correspondre à une quelconque réalité. La pièce, de deux mètres sur un mètre cinquante, ouvrait sur l’extérieur au niveau d’une maison d’habitation, mais se trouvait en réalité sous le cellier d’un bar. Comme la superficie concernée n’était pas très importante, le problème fut réglé en murant l’endroit, tout en le laissant respirer par le biais de ce soupirail.

Ainsi, en un quart de seconde, mon arrière-grand-père se retrouva coincé dans ce trou. Le soupirail, à plus de deux mètres de hauteur, s’était refermé en grinçant, l’abandonnant dans l’obscurité. Les deux premières heures, Pépé Arthur se contenta de patienter, le cœur battant follement au moindre claquement de semelle sur les pavés. Puis, une fois la panique jugulée, il commença à réfléchir à sa situation, peu brillante. Rien à boire, rien à manger, aucune issue discernable sous ses doigts, qui avaient pourtant parcouru tout l’espace des murs. En tâtonnant à l’aveuglette, il n’avait trouvé qu’une vieille noix – vide – et une canne de noisetier au bout pointu, de celles que les cueilleurs de champignons se taillent pour battre les bois.

En mastiquant pensivement son unique biscuit, Pépé raisonna ainsi : le creux donnait forcément accès aux bâtisses le surplombant, il suffisait de se frayer un chemin jusqu’au rez-de-chaussée. Il s’attela donc à la tâche surhumaine consistant à creuser un trou entre sa prison et l’extérieur. À l’aide du bâton, il gratta inlassablement le mélange crayeux de terre et de caillasse qui le séparait du niveau supérieur. Il lapait l’humidité qui suintait le long des parois, et croquait les araignées intrépides attirées par son odeur animale.

Il lui fallut trois jours pleins pour déboucher dans le cellier du bistrot, trois jours où il crut perdre la raison, dans le noir, ses entrailles hurlant leur faim. Trois jours qui ancrèrent profondément en lui le credo qu’il ferait sien jusqu’à la fin de ses jours, et qu’il nous transmettrait religieusement. Un credo encore intensifié par les mois qui suivirent. Mais j’y reviendrai.

Par cette période sombre de rationnement et de méfiance, le cellier, situé juste sous la salle principale de l’établissement, était clos par une solide porte en chêne. Verrouillée, cadenassée, elle ne s’ouvrait que lorsque le garçon de salle, un vieux aux guibolles peu assurées, venait chercher une bonne bouteille ou un jambon. Mon arrière-grand-père, ne sachant pas vers quel bord pouvait pencher le patron des lieux, n’osait annoncer sa présence, de peur d’être dénoncé aux Allemands. Il passa donc les trois mois suivants comme une taupe humaine, clignant des yeux quand la lanterne du vieux léchait ses paupières. Dans un coin du cellier, une couverture oubliée lui garantit de ne pas mourir de froid. Les tonnelets de cidre qu’il ingurgitait lui permirent de tuer le temps. Le vieux devait être sourd comme un pot pour ne pas remarquer les ronflements tonitruants de Pépé ivre au fond de son terrier. Et aveugle, pour ne pas constater les disparitions de saucissons.

Bien sûr, tout s’est bien fini pour lui, sans quoi je ne vous en parlerais pas aujourd’hui. Un beau jour, il a entendu un martèlement joyeux au-dessus de sa tête, des voix gaies aux accents indéniablement américains, et il a tambouriné à la porte. Clignant des yeux dans la lumière du jour retrouvée, il s’est jeté en pleurant dans les bras d’un GI abasourdi. Amaigri, les gencives gonflées, puant comme un cadavre de blaireau, mais vivant.

Et fermement décidé à ne plus jamais manquer de rien ni d’espace.

— Nous ne devons jamais être pris par surprise, et toujours être prêts à toutes les éventualités.

Voilà le credo nouvellement acquis qu’il pilonna sans relâche à ses enfants. Plus jamais il ne sortit sans une besace contenant un nécessaire de survie : allumettes, biscuits, gourde, papier, crayon, couteau suisse, boussole, ficelle… Le parfait petit attirail du survivaliste en devenir.

Ça faisait rire ses proches, qui se pliaient volontiers à ses discours sur l’autosuffisance en tournant un index sur leur tempe quand il ne pouvait pas les voir. Un doux cinglé, voilà comment les gens se représentaient Pépé Arthur, y compris ses propres rejetons. Mon grand-père Alain, ses deux frères et sa sœur l’écoutaient attentivement, comme on écoute un conte de fées. Sans y croire vraiment.

— Les cocos vont finir par venir nous foutre sur la gueule ! éructa-t-il en pleine crise des missiles de Cuba. Les Amerloques ont bien raison de se construire des abris dans leurs jardins, c’est ça l’avenir ! Il faut stocker, prévoir, organiser.

Mémé Annie rétorqua tranquillement :

— Moi vivante, tu ne creuseras pas dans mon potager pour y mettre un cube de béton.

Pépé grommela, mais se soumit, ses rêves de forteresse imprenable bien vivants.

Et puis, au milieu des années soixante, le deuxième événement. Improbable, complètement inattendu, et qui l’a fait basculer. Pépé a gagné à la loterie. Une somme colossale pour l’époque, de quoi vivre aisément pendant deux ou trois générations, sans se soucier de rien.

Aussitôt, la famille s’est mise à évoquer voyages, fanfreluches, voiture neuve, nouvelle table de cuisine.

— Suffit ! gueula Pépé en tapant du poing sur l’accoudoir miteux de son fauteuil favori. On ne dépensera pas un centime de cet argent inutilement.

Sans en parler à personne, il acheta comptant une vieille ruine de château en Bretagne et y déménagea la famille éberluée. Courants d’air et humidité n’étaient rien à ses yeux et il balayait les protestations de sa progéniture, insistant à la place sur l’emplacement idéal. Située entre deux larges étangs, à quelques kilomètres à peine de la mer, entourée de forêts denses, la bâtisse présentait d’indéniables avantages stratégiques.

— Mais papa, râlaient ses enfants, on n’est plus au Moyen-Âge.

— Que vous croyez, que vous croyez. Vous verrez ! leur répondait mystérieusement Pépé Arthur.

Mémé et ses enfants se plaignaient parfois auparavant d’une tendance à l’avarice de Pépé, qui préférait investir tout sou gagné dans ses sacro-saintes réserves. Une fois au château, ce fut pire. Des liasses de billets bien ventrues étaient dissimulées dans tous les recoins, mais les petits allaient en chaussures aux semelles trouées. Les notables courtisaient l’amitié de Pépé, connaissant le contenu de son portefeuille, mais les plats de Mémé ne voyaient de viande que deux fois l’an : à Pâques et à Noël.

Pourtant, les caves gigantesques qui couraient sous leurs pieds regorgeaient de victuailles, entassées minutieusement là par Pépé, qui tenait un inventaire rigoureux de ce qui entrait et sortait. Riche à millions, il n’avait plus besoin de travailler et consacrait ses journées à l’aménagement des sous-sols, aidé par ses fils qui s’étaient peu à peu pris au jeu.

Il faut dire que la guerre froide et les rodomontades des super puissances avaient fini de les convaincre que, finalement, il n’avait peut-être pas si tort que ça. Pépé fit venir à grands frais d’Amérique un bunker antiatomique, qu’il installa dans une des caves. Il l’étudia soigneusement et aménagea tout le château, combles compris, sur ce modèle amélioré. Rien ne fut laissé au hasard : circulation et fabrication d’un air propre, branchement d’une pompe sur les nappes phréatiques profondes des environs, filtration de l’eau, mise en place de cultures souterraines, isolation de toutes les parois. Il suffisait qu’une nouvelle technique voie le jour pour que Pépé s’y attelle.

Le château était vaste, mon grand-père et les autres choisirent tout naturellement d’y demeurer une fois mariés. Ils épousèrent tous des grosses têtes rencontrées dans les divers colloques et séminaires où ils se rendaient régulièrement pour approfondir leurs connaissances. Pépé leur offrait des laboratoires high-tech financés par les intérêts de sommes savamment placées. Quel scientifique aurait pu décliner une telle opportunité ? Se consacrer corps et âme à la recherche, au beau milieu d’une lande sauvage, loin des interactions contrariantes avec le reste de l’humanité, avec ceux que l’on aime.

Lorsque la troisième génération vit le jour, elle fut scolarisée à domicile. Les vagues d’attentats commençaient à émerger de par le monde, et Pépé, toujours aussi coriace, refusa de prendre le risque d’envoyer ses petits-enfants à l’extérieur. Il devint tout simplement moins compliqué de cesser de déclarer les naissances. À ce moment-là, le château était en capacité, à n’importe quel moment et sans délai, de se refermer sur lui-même et de faire subsister ses vingt et un habitants pendant un peu plus de quatre ans, sans avoir à mettre un pied en dehors des remparts.

Pépé était déjà très vieux quand j’étais petit, mais j’en garde un souvenir très net. Notamment de ses harangues passionnées d’après dîner. Cette façon bien à lui de nous exhorter à la prudence, à la vigilance, à ne jamais baisser la garde. Un soir, il déclara :

— Un jour ou l’autre, ce que je crains depuis tant d’années finira par arriver. Une nouvelle guerre, une folie nucléaire, une attaque chimique ou bactériologique… La démence de l’homme n’a d’égale que sa capacité d’invention. J’aurais pu crever dans cette pièce de Normandie. Quand la catastrophe ultime se produira, je veux être certain que vous serez à l’abri, et pas en train de ramper dans un tunnel, sans rien à manger. Notre famille survivra, même si elle doit être la dernière sur la Terre.

Il s’interrompit le temps de boire une longue gorgée d’eau. Avant de reprendre, il caressa le ventre rond de ma mère, et passa un doigt tendre sur ma joue et celle de ma sœur.

— Vous les gamins, vous devrez continuer à apporter du sang neuf, pour enrichir le patrimoine génétique de la lignée. Le jour venu, nous devrons offrir un tronc varié et solide pour faire repartir l’humanité.

Pépé Arthur mourut paisiblement dans son sommeil cette nuit-là, suivi de près par Mémé Annie. Il laissait derrière lui un véritable empire survivaliste, à l’abri des regards. Le château avait été renforcé pour résister à peu près à tout, du feu aux bombardements, de l’inondation aux tentatives d’intrusion, du siège prolongé à l’invasion extraterrestre. Les sous-sols, agrandis jusqu’à couvrir en toute discrétion la totalité des cent hectares de la propriété, pouvaient désormais abriter une population conséquente dans un confort spartiate, mais suffisant.

Deux de mes oncles étaient chargés de faire prospérer les avoirs familiaux, en boursicotant avec brio. Seuls mes grands-oncles et tantes apparaissaient sur les paperasses légales, ce qui convenait à tout le monde. Après la disparition de Pépé, il ne vint à l’esprit de personne de changer quoi que ce soit. Il suffisait de jeter un œil aux informations pour se persuader qu’il avait eu raison.

Mon père résuma la situation en quelques phrases lapidaires.

— Entre le réchauffement climatique et les bidouillages génétiques en tous genres, l’apocalypse approche à grands pas. La question n’est plus de savoir si, mais quand. On continue de bosser.

Et c’est ce que nous avons fait.

Il y avait urgence, nous en étions tous conscients. Mon frère Stéphane s’est spécialisé en biomécanique, il pense que l’avenir de l’espèce est là. Ma sœur Aurélie est devenue biologiste, mariée à un biologiste, aucun souci à se faire de ce côté, à voir le nombre d’innovations de nos fermes souterraines pondues à la minute. Mon petit frère Maël, quatorze ans, niveau licence, hésite encore entre physique et robotique.

Moi, le littéraire de la fratrie, j’ai toujours été friand d’histoires de fin du monde, je me suis naturellement spécialisé en virologie. Je suis persuadé depuis l’enfance que l’anéantissement viendra sous la forme d’une apocalypse zombie, à laquelle la famille résistera, planquée derrière les hauts murs multicentenaires du château. Je m’endormais le soir en imaginant des scènes terrifiantes où des agresseurs ayant perdu toute forme d’humanité répondaient aux injonctions de leur cerveau malade, et dévoraient leurs congénères. Nous assisterions au spectacle, impuissants, mais fermement décidés à repeupler la planète. Après l’avoir débarrassée des malades, bien évidemment.

Sans fausse modestie, je pensais que Pépé nous avait mis en capacité de sauver le monde. Rien que ça. J’ai suivi toutes ses recommandations à la lettre. Je me suis dégoté une femme tôt, à dix-sept ans, une scientifique prometteuse, et nous avons mis aussitôt en route notre premier enfant. Dans une famille où le niveau Bac est généralement atteint à dix ou onze ans, cela n’a rien d’extraordinaire.

Comment s’amusent des gens comme nous, me demanderez-vous ? Ce n’est pas glorieux, mais je vous le confie quand même. Nous établissons des graphiques de probabilité sur la fin du monde. En entrant dans un super calculateur toutes sortes de données (contexte politique, variables climatiques, mouvements de populations, épidémies…), nous estimons quelle catastrophe est la plus susceptible de se produire. Je suis assez fier de voir l’idée d’un virus mangeur de cerveau, de fabrication humaine, arriver régulièrement dans le top 3. C’est mon dada, après tout, celui sur lequel je travaille en permanence.

Mais, ne vous méprenez pas ! Ce mode de vie étrange de ma famille ne nous a pas rendus insensibles. Notre cœur n’est pas sec. Pépé Arthur a veillé à ce que chacun d’entre nous garde une part d’humanité préservée, précieuse. Nous œuvrons pour le bien commun sur le long terme. Le fait que le reste du monde ne soit pas prêt à entendre l’urgence de la préparation ne nous empêche pas de le plaindre sincèrement.

D’ailleurs, quand ça a commencé, hier matin, ce n’est ni la joie d’avoir eu raison ni la fierté de mes pronostics qui ont primé. Au contraire, les hurlements ont empli mes entrailles d’une tristesse incommensurable. Je pense avoir plus pleuré ces dernières vingt-quatre heures que durant toute mon existence. Même là, alors que j’enregistre ce message à destination d’hypothétiques générations futures, les larmes continuent de rouler sur mes joues salies par le sang et la chair.

L’apocalypse a débuté, une variante de zombie, comme je m’y attendais. C’est plus lent que dans les films. La conscience de l’infecté perdure très très longtemps. Assez longtemps pour avoir conscience du massacre qu’il est en train de perpétrer, mais sans pouvoir s’en empêcher. Une agonie de l’âme.

Si je devais risquer une hypothèse, je dirais que le virus attaque d’abord les zones de contrôle du cerveau et oblige le malade à se focaliser sur une unique quête : trouver de la chair à dévorer. Puis, il migre peu à peu dans tout le cerveau, jusqu’à l’investir totalement, et faire disparaître toute forme de conscience. Alors seulement l’infecté échappe à l’horreur de ce qui lui arrive. Un peu comme une personne atteinte d’Alzheimer n’est plus en souffrance dès lors qu’elle ne connaît plus de périodes de lucidité.

Une partie de moi continue à analyser froidement les données à ma disposition, mais je pense que c’est plus un rempart contre l’atrocité qu’autre chose. Une fièvre malvenue m’ébouillante les neurones et je peine à réfléchir. Le château n’est plus qu’une nécropole à ciel ouvert, et l’odeur caractéristique qui flotte dans les couloirs n’est pas de bon augure.

Mes parents, mes frères et sœurs, mes neveux et nièces… tous gisent, massacrés, dévorés, étripés. J’ai glissé sur les flaques de sang, agrippé aux murs. Je devais coûte que coûte atteindre la porte principale, celle qui donne sur la campagne. Cela fait trois heures que je suis recroquevillé devant, à hésiter sur la conduite à tenir. Vous parler m’aide à garder mon calme, à ne pas mourir de désespoir.

Mon fils dort à mes pieds, la respiration saccadée. Ce que ce pauvre enfant a vu… Il s’est réfugié dans un sommeil choqué, et j’attends qu’il se réveille pour prendre ma décision.

Pépé avait vu juste, nous devions nous tenir prêts. Ce qu’il n’avait pas anticipé, en revanche, c’était que l’apocalypse viendrait de l’intérieur.

Je hurle de rire, un long cri viscéral qui s’élève dans le ciel immaculé et fait s’envoler les pigeons nichés dans les charpentes des tourelles du château. L’humanité est au bord d’un gouffre, à quelques millimètres de sa fin. C’est d’une drôlerie acide qui me fait hoqueter. Il ne tient qu’à moi de décider si je la laisse basculer ou si je la tire à l’abri.

Ah, Pépé ! Dans toute ton organisation, toute ta clairvoyance déterminée, tu as loupé la seule chose vraiment importante. Tu n’as pas anticipé ce foutu petit grain de sable à la con qui grippe toute ta machinerie.

Je suis le patient zéro.

Je suis l’apocalypse.

Le virus est né dans mes éprouvettes.

Je me suis empiffré des cœurs encore fébriles des membres de ma famille. Je me suis vu les traquer et les décimer, mon cerveau infecté m’obligeant à continuer, encore et encore.

Avant de perdre tout libre arbitre, j’ai le choix. J’étrangle mon fils, sûrement porteur du virus lui aussi. Et j’incendie le château, pour préserver le monde de l’abomination qui grignote mes neurones.

Ou j’appuie sur le bouton, celui sur lequel mon index repose depuis trois heures. La porte s’ouvrira, plus rien ne me retiendra.

À cette pensée, mes glandes salivaires s’excitent, je bave avec abondance. Des gouttes glissent sur la main potelée de mon fils.

Nous pourrions battre la campagne, tous les deux, père et fils, unis dans une œuvre de destruction qui en vaut bien une autre. Un dernier hommage à Pépé, d’une certaine façon.

Il me suffit d’appuyer sur le bouton.

La langue

Sarika Voshart

La Langue est la première nouvelle de Sarika Voshart à être publiée. Bien que Sarika écrive depuis son plus jeune âge, elle n'a décidé que récemment d’étendre son cercle de lecteurs au-delà de la sphère familiale. Elle travaille depuis quelques années déjà à une série de romans dont le monde décrit dans La Langue fait partie. Elle partage également sa passion de l’écriture via son blog (http://sarikav.blogspot.com).

La langue

Roga courait à grandes enjambées aux premières lueurs de l’aube. Ses pieds nus volaient au-dessus du sol en terre battue. L’air chaud et moite envahissait ses poumons. Le torse couvert de sueur il accéléra. Il était en retard. Déjà il entendait au loin le piétinement caractéristique, le sifflement des lanières, le claquement des fouets sur les peaux nues, le silence douloureux des milliers d’esclaves qui s’alignaient de part et d’autre de la Porte, têtes baissées. Cassant la perfection des rangs émergeaient, à intervalles réguliers, les épaules et les têtes de leurs gardiens, les Fouets, montagnes de muscles aux corps déformés par d’épaisses excroissances osseuses au niveau des articulations et dont le faciès, penché sur les épaules tremblantes, suintait la perversité. À leurs ceintures pendaient leurs instruments, une large collection de fouets, aux extrémités toujours couvertes de sang. Ils en usaient sans relâche, lèvres ouvertes sur un sourire cannibale. Le fouet était leur symbole, leur identité.

À bout de souffle, Roga arriva au faîte de la colline de terre. Il surplombait les alignements formés par les membres de son peuple et les observa jusqu’à ce que son attention soit attirée du côté de la Porte. D’une hauteur démesurée elle donnait l’impression de se pencher vers eux, proche du point de rupture. Elle les écrasait, les reléguait au rang d’insectes microscopiques, ébranlait jusqu’à leur certitude d’appartenir encore à l’espèce humaine. Avant même de lever les yeux vers elle, Roga était pris par le vertige, le corps parcouru de longs frissons. Il pensait aux milliers d’arbres géants abattus pour fournir le bois dont elle était constituée, aux tonnes de terre charriées sur place pour boucher les moindres interstices entre les poutres. Les traverses de séquoias, troncs complets glissés dans des arceaux de fer, étaient autant de témoins de ce gigantisme qui masquait l’unique entrée de leur prison, large cuvette enserrée de toutes parts par des falaises de roches, lisses et infranchissables. Enchaînés aux traverses de la Porte, des esclaves étaient accroupis sur de minces passerelles, à la merci des éléments, tour à tour engourdis par le froid de la nuit puis brûlés par la chaleur du jour. Ils attendaient l’aube pour se lever, agripper leurs chaînes et, arcboutés, muscles bandés, tirer de toute leur force pour que peu à peu les énormes troncs glissent hors des arceaux. Roga, tout comme les esclaves en contrebas, retint son souffle : la Porte s’ouvrait.

Roga était la Langue, celui qui contait et transmettait, le porteur de l’histoire et des traditions. Quand, assis devant le feu, la transe le prenait, il revivait le passé qui défilait sur ses paupières fermées ou les volutes de fumée. Plus d’une fois il avait assisté à l’érection de la porte, aux révoltes d’esclaves suivies des massacres qui voyaient la terre se gorger du sang des ancêtres. Il se perdait ensuite dans les gestes du quotidien, instants simples et heureux d’une femme du passé qui souriait tendrement à l’enfant pendu à son sein, incarnation de la joie et de l’espoir au cœur même de l’enfer.

Sous la poussée de deux Fouets les battants de la Porte s’écartaient. Derrière pointait déjà la lumière de la liberté pour la vue de laquelle les esclaves bravaient l’interdit et levaient la tête. Rien ne pouvait empêcher ces milliers d’yeux de se poser, fût-ce un quart de seconde, sur la jungle luxuriante et foisonnante de vie qui, au loin, se profilait et dont les légendes disaient qu’ils en étaient autrefois les maîtres. Jungle dont ils rêvaient, qu’ils fantasmaient et qui ne s’offrait jamais à eux qu’avec parcimonie car seules les cimes des arbres géants étaient visibles derrière les corps monstrueux des Fouets, occupés à se relayer et à se réapprovisionner. Qu’importe. Chaque matin des visages se levaient et dans chaque branche, chaque feuille entraperçue ils voyaient les splendeurs de leur monde perdu.

S’il n’avait été la Langue, Roga se trouverait parmi eux. Il baisserait à nouveau la tête sous le claquement des Fouets, se mordrait les lèvres et les joues jusqu’au sang pour ne pas hurler, obligerait son esprit à se vider pour supporter ce qui allait suivre. La Porte n’était pas encore complètement refermée que les Fouets fraîchement arrivés poussaient déjà les hommes vers le puits de la Mine. Les femmes et les enfants restaient immobiles. Ils ne pourraient se mouvoir et se diriger vers les maigres champs de cultures, disséminés à travers le vaste enfer désertique où ils vivaient, que lorsque le dernier homme serait descendu.

L’entrée de la Mine était un gouffre sombre, un boyau étroit qui s’ouvrait au centre de la cuvette. Épaules voûtées, les hommes s’avançaient vers cette bouche perpétuellement affamée et l’appareillage qui les descendrait tout au fond de sa gorge. Accompagnés par les éclats de rire monstrueux des Fouets, ils s’entassaient par dizaines dans des paniers étroits reliés par des cordes à un système de poulies dont les Fouets actionnaient le mécanisme à main nue. Les descendre à grande vitesse, accentuer l’oscillation naturelle des paniers, les balancer de gauche à droite pour qu’ils percutent les parois ou les autres paniers était leur grand jeu. Ou alors ils lâchaient soudainement la corde pour la rattraper – ou pas – à la dernière seconde, juste avant que le panier ne touche terre. Personne n’arrivait en bas indemne.

Roga se forçait à regarder l’affreux spectacle, à entendre les cris de souffrance et d’agonie. Il se projetait mentalement parmi eux pour partager leurs peurs et leurs douleurs. Il s’allégeait ainsi du poids de sa culpabilité, lui, l’homme qui restait à la surface pour que le passé puisse continuer à vivre en lui et en eux. Malheureusement il ne pouvait les suivre au-delà de l’obscurité du gouffre car la Mine lui était inconnue. Elle n’apparaissait dans aucun des souvenirs de ses prédécesseurs et les langues des hommes se paralysaient s’ils voulaient en témoigner. La Mine restait un mystère pour ceux de la surface. Quand il passait à proximité de sa bouche Roga entendait un grondement sourd accompagné de lamentations. Et où qu’il s’asseye par terre son corps était traversé par les vibrations qui émanaient des nombreuses galeries.

Les années passaient. La roue du temps continuait de tourner. Et comme un cycle infernal qui se répète arriva l’instant où le souffle de la révolte se propagea. Les jeunes se rassemblaient en secret, parlaient à voix basse, regardaient leur entourage avec un air suspicieux. Un jour, Roga fouilla les cases et découvrit les cachettes d’armes : épieux taillés en pointe, arcs, flèches, peintures de guerre. Roga les aurait félicités d’être parvenus à remonter ces matériaux de la Mine au nez et à la barbe des Fouets si cela ne signifiait que l’action était proche. Il portait dans sa mémoire les stigmates de la dernière révolte, ce moment où des créatures infernales déferlèrent du haut de la Porte et des falaises pour se jeter sur leurs proies, toutes griffes et dents dehors tandis que la Mine en vomissait d’autres. Roga les vit bâfrer, mâchouiller, suçoter les lambeaux de peau et de chairs arrachés, le sang coulait sur leurs triples mentons, teintait leur dentition. Près des cases gémissaient les femmes, violées par les Fouets qui les jetaient après usage, déchirées, mutilées, en un tas où, tel un corps unique et monstrueux, elles attendaient leur délivrance. Non loin de là éclataient les têtes des enfants, soumis à la pression de mains énormes. Il resta juste assez de survivants pour repeupler le cheptel de leur maître, le Geôlier, prêt à risquer leur perte à tous pourvu que sa punition portât. Roga était là pour la rappeler. Il passa donc de baraquement en baraquement pour conter, assis au milieu d’eux ; les images du passé sortirent de sa bouche et imprégnèrent leur mémoire. L’expérience de leurs ancêtres devint aussi claire que leurs propres souvenirs. Ils maudirent ses mots qui peuplaient leurs nuits de cauchemars et Roga eut l’atroce intuition que son dire attisait les flammes de la révolte qui les consumait. Qu’était le Geôlier pour eux ? Un être que l’on disait perpétuellement drapé de ténèbres, présent dans chaque ombre d’où il décuplait leurs douleurs, jouissait de leurs cris, se gavait de leur souffrance. Un dieu qui avait les traits d’un mythe dont ils doutaient de l’existence. Seuls les Fouets étaient réels pour eux et le passé de Roga n’était rien face à leurs rêves de vengeance.

Roga assistait à l’ouverture de la Porte quand deux Fouets le saisirent et lui couvrirent la tête d’un sac opaque. À chaque inspiration le tissu épais entrait dans sa bouche. Les Fouets le serraient. Il touchait leur monstruosité de graisse et d’os et lutta pour ne pas vomir. Sous ses pieds la terre battue laissa place à un sol plus meuble. À la chaleur du soleil sur son épaule gauche il comprit qu’ils avaient obliqué vers l’ouest, du côté des cultures de manioc. La satisfaction de savoir où il était ne dura qu’un bref instant, le temps pour eux de le tourner sur lui-même à plusieurs reprises, de l’amener dans une autre direction et de recommencer. Il était complètement perdu, désorienté. Quand le sol se déroba sous lui il mit de longues secondes avant de réaliser qu’il descendait sous terre, complètement seul.

À la chaleur étouffante du dehors succédèrent le froid et l’humidité des profondeurs. Roga tremblait et claquait des dents. La plateforme qui l’emportait dans les ténèbres était étroite. Il s’y accroupit pour éviter de tomber au-delà. De part et d’autre il devinait les parois qui défilaient à grande vitesse et il se demandait quand tout s’arrêterait. Le choc brutal de l’arrêt le propulsa hors de la plateforme et il roula sur un sol rocheux. Il se releva avec difficulté et grimaça au premier pas. Longuement il palpa sa cheville foulée, ne sachant que faire, avant d’ôter le sac qui lui couvrait toujours la tête. La pénombre l’empêchait de distinguer quoi que ce soit mais le grondement au loin, les gémissements, les infimes grattements sur la pierre étaient suffisamment audibles que pour qu’il sache où il était. « Ils m’ont descendu dans la Mine ! » Sa voix lui parut étrange, sèche et rocailleuse mais l’entendre le rassurait. Un poing dur comme l’acier s’abattit en réponse sur son visage.

« Tu parles que si on te le demande. Et qui t’a permis d’enlever le sac ? » Roga ouvrit la bouche. Un deuxième coup l’envoya à terre et une main se posa fermement sur sa nuque pour l’y maintenir. Roga osait à peine respirer. Un bandeau fut noué étroitement sur ses yeux. La main le releva pour mieux s’abattre sur son visage et le renvoyer à plat ventre sur le sol. Du sang coulait de son nez brisé.

« Lève-toi et avance, esclave. Plus vite ! Droit devant toi ! Allez, avance ! »

Roga avança à tâtons, mains en avant. Son équilibre était précaire et il se cognait régulièrement ce qui déclenchait invariablement l’hilarité de ceux qui le suivaient. Il ne savait qui ils étaient. Leurs voix étaient trop fines, leurs pas trop légers pour être des Fouets. Déterminer leur nombre était mission impossible car de nouveaux rires ne cessaient de s’ajouter. Roga finit par abandonner pour ne se focaliser que sur sa marche. Le temps passait. Ils chuchotaient, gloussaient derrière lui, le touchaient de temps à autre. Ils s’approchaient. Leur souffle glissait le long de son cou. Quelques-uns finirent par le précéder. Il les heurta de plein fouet quand ils s’arrêtèrent brusquement et fut percuté violemment par ceux restés derrière. Il se rattrapa au mur de chair devant lui qui le renvoya aussitôt vers l’arrière. Frappant, cognant, ils se le renvoyaient telle une balle de caoutchouc. La douleur de leurs poings était puissante mais rien comparée à l’enfer de leurs rires. Perçants, stridents, ils lui vrillaient les tympans et atteignirent des hauteurs qui le firent hurler et supplier pour qu’ils cessent. Ils continuèrent à le ballotter entre eux en un rythme mécanique tout en hurlant de rire. Puis soudainement tout cessa et il tomba à terre. Dans le plus grand silence. Il se releva, tituba, se cogna violemment contre une pierre. Aucun rire. Roga se figea. Pourquoi ne riaient-ils plus ? Le silence appelé avec tant d’ardeur se révéla plus angoissant que les rires. Étaient-ils encore présents ? Il s’arrêta, attendit une réaction. Rien. Il s’assit. Un silence de plomb. Ni respiration, ni murmure. Il ôta son bandeau.

Penchés au-dessus de lui, leurs visages étaient à quelques centimètres du sien. Il pouvait en scruter le moindre détail. Une peau blanche et luminescente, des bouches livides qui s’ouvraient sur des dents longues, pointues, soigneusement limées ; des yeux sans paupière, injectés de sang, qui roulaient dans leurs orbites. Des faces de cauchemar, impavides, de marionnettes à qui un soupçon de vie aurait été accordé. Ils le regardaient fixement, silencieux, puis brusquement ouvrirent la bouche et rirent. Vision horrible que l’émission, par ces êtres au visage dépourvu d’émotions, d’un son exprimant à la fois la joie et la folie. L’un d’eux lui tira violemment la tête en arrière et s’approcha. Des filets de salive coulaient de ses dents. Sa bouche glissa sur la joue de Roga, le long de son cou. À l’aplomb de la jugulaire il ouvrit les lèvres et susurra « Le Geôlier veut te voir. »

Roga se tenait devant un large escalier dont la déclivité flirtait avec la verticalité. D’une main tremblante il agrippa la rampe et commença à gravir les marches. Accrochées aux murs, au plafond, les Marionnettes le suivaient. De marche en marche il avançait, sans pause, impassible, même quand une langue visqueuse venait lécher le sang qui perlait d’une de ses nombreuses blessures. Quand il fut proche du sommet les Marionnettes s’y précipitèrent en criant de leur voix perçante pour avertir le Geôlier qu’il arrivait. Un mélange de peur et d’excitation pulsa dans ses veines. Le Geôlier était là. Il allait le rencontrer.

Une arcade s’ouvrait dans le mur. D’une pression exercée sur ses épaules par de longs doigts griffus, Roga fut invité à en franchir le seuil. Sans grande assurance il avança pour reculer aussitôt, mains posées sur ses yeux. Une vive lumière régnait dans la chambre du Geôlier, réverbérée par des murs et un mobilier d’une blancheur immaculée. « Ne force pas. Ferme complètement les yeux. Prends le temps de t’habituer à ma lumière. » Une voix douce glissait délicatement sur ses tympans. Paupières closes Roga entendit un bruissement de soie, des pas qui s’approchaient puis soudain une main se posa sur sa joue. Elle était chaude et le geste empreint d’une tendresse dont il était peu coutumier et qui le réchauffa instantanément. Son cœur se serra. L’aura du Geôlier l’enveloppa tout entier. Elle n’était que bonté et compassion. Terrassé, Roga tomba à genoux et pleura longuement. Le Geôlier le prit aussitôt dans ses bras, apaisant. Ses mains lui caressaient les joues, le cou, le dos. Secoué par les sanglots, Roga s’accrocha à lui d’instinct. « Pardonne-moi mon enfant, pardonne-moi pour toutes ces souffrances. Tu as toujours agi conformément à ce que j’attendais de toi et je t’en suis infiniment reconnaissant. De toutes les Langues qui se sont succédé tu es celui qui m’a apporté le plus de satisfaction, que je peux appeler avec fierté mon fils. J’aurais voulu continuer à te préserver mais je ne le puis et je suis tellement triste pour ce qui va se produire. Non, calme-toi, ne te raidis pas, ne te débats pas. Faisons ensemble face à la réalité : tu n’es plus capable d’accomplir ta mission. Tu l’as bien constaté : ils ne t’écoutent pas, entendent ce qui les arrange et utilisent même tes mots pour alimenter leur folie. Nous ne pouvons plus continuer ainsi. Je dois m’adresser directement à eux, à travers toi. Langue de ton peuple tu dois devenir la mienne. Mon message passera par toi et tous t’écouteront car tous seront toi. Ouvre les yeux mon fils, mon Roga, et regarde-moi. Regarde-moi. Regarde-moi. REGARDE-MOI ! »

Roga ouvrit grand les paupières et plongea dans un brasier de lumière. Il hurla. Ses globes oculaires fondirent instantanément, ses orbites virèrent au noir, une odeur de roussi envahit la pièce. La douce étreinte du Geôlier devint un étau qui lui comprima les tempes et la poitrine. Les doigts incandescents du Geôlier traversèrent les os de son crâne pour triturer la chimie de son cerveau et de son sang. Son sang qui, comme celui toutes les Langues avant lui, était issu de la lignée la plus ancienne. Son sang liait Roga à chaque individu de son peuple et il en comprit brusquement l’importance. Il comprit que les cris qu’il entendait au loin, échos de ses propres hurlements, étaient l’expression de sa propre souffrance, que tous désormais, du vieillard impotent à l’enfant qui venait de naître, partageaient. Le Geôlier venait d’activer le réseau du sang. Si seul Roga était meurtri physiquement les autres ressentaient ce qu’il ressentait, entendaient ce qu’il entendait, sensations décuplées par leur cécité commune. Roga entendait leurs pensées hurler en lui et il ne pouvait adoucir leurs peines, pas même tomber dans l’inconscience car cet ultime acte de défense de l’organisme lui avait été ôté. Durant de longues heures son corps fut soumis à des tortures raffinées lui causant un maximum de souffrances tout en glissant sur la frontière de la mort sans jamais la franchir. Le Geôlier était maître dans l’art de doser souffrances et plaisirs. Lors même qu’il abusait sans relâche de son corps, par des embrassements semblables à la caresse de charbons ardents qui lui calcinaient l’épiderme, il continuait à l’assurer de son amour, de son cœur écorché par ce qu’il était forcé d’accomplir pour assurer le salut de ses enfants. Si bien que, tout en agonisant de douleur, Roga se prit à l’aimer profondément, prêt à tout subir avec courage par dévotion pour lui. Lorsque le Geôlier le remit aux mains des Tortureurs, il ressentit leur séparation comme une agonie. Les gestes opérés par les Tortureurs étaient froids, cliniques. Ils ôtèrent soigneusement, délicatement, le plus lentement possible la couche brûlée de son épiderme avant de marquer le moindre centimètre carré de peau nouvelle au fer rouge. Roga fut battu, fouetté, ses os brisés un à un, émasculé, mutilé, à nouveau écorché. Entre chaque acte le Geôlier revenait le voir et l’apaisait pour mieux le redonner ensuite aux Tortureurs qui redoublaient alors de cruauté. Dans la Mine, les champs et les cases le Peuple hurlait, perdu dans des ténèbres de souffrances. Le Temps s’était arrêté sur leur cri.

Puis le cauchemar cessa. L’aube se leva. Tels des automates ils s’alignèrent en lignes parfaites de part et d’autre de la Porte, têtes baissées. La Porte s’ouvrit. La Porte se referma. Nul ne leva les yeux. Le soleil monta dans le ciel. Immobiles ils continuaient à fixer la terre.

Il leur fut amené aux premières lueurs du couchant ; masse sanguinolente informe, homme-tronc sans visage dont la poitrine, aux côtes apparentes, se soulevait encore. Du trou sombre qu’était sa bouche sortaient des mots incompréhensibles. La Langue passa de l’un à l’autre et tous durent le regarder, lui qui avait payé pour leurs fautes.

Puis le réseau du sang fut activé une énième fois. Tous sentirent les doigts de l’exécuteur se poser de part et d’autre de leur gorge, écarter et élargir l’orifice, y introduire la main et attraper leur langue. Trois tractions furent nécessaires pour l’arracher. Trois agonies avant qu’ils ne retrouvent enfin leur autonomie. Les restes du corps de Roga furent amenés au Geôlier mais sa langue resta parmi eux, pour qu’ils puissent la conserver et ne jamais oublier le dernier message qu’elle leur avait adressé.

Möbius

Khalysta Farall

Khalysta Farall, de son faux nom, a tout d’abord fait une formation des métiers d’arts avant de se tourner entièrement vers l’écriture, sa passion de toujours. Grande fan de SF, elle signe sa première trilogie, Les moissonneurs stellaires, dans un registre d’aventure mêlé de space opera. A côté de cela, elle se livre à l’exploration des sentiments humains et des grands « pourquoi » dans un one-shot spatial avec Le vaisseau du Cristal. Mais elle n’en oublie pas non plus les autres genres de l’imaginaire et signera début 2019 la première partie d’une histoire d’heroic-fantasy. En plus, elle écrit beaucoup (beaucoup) de nouvelles et participe à quelques AT. Certains de ses textes sont publiés dans la revue numérique L’Indé Panda ainsi que dans l’anthologie Les meilleures nouvelles 2018.

Möbius

Je suis une criminelle, j’en suis bien consciente. Ce que je fais est impardonnable. Mais avant de me juger, écoutez l’histoire, la très longue histoire, qui fut la mienne. Ce manuscrit sera mes aveux et mon plaidoyer.

Alors que la jeune femme était en train d’écrire à la lueur pâle d’une bougie, l’enfant se mit à geindre dans son sommeil. Elle laissa sa plume en l’air, retenant son souffle. Elle n’aimait pas l’entendre pleurer. Restant immobile, elle attendit qu’il se calme. Il émit quelques petits cris, un cauchemar sans doute, puis il redevint silencieux, sa respiration se faisant régulière et profonde. Sans un regard pour le nouveau-né, elle reprit son écriture. Elle devait absolument se dépêcher car elle savait que le temps risquait de lui manquer pour tout écrire.

Nos lois sont strictes. Et justes. Mais pas pour nous, qui avons la Mémoire. Le cycle est ininterrompu : nous naissons, vivons et mourons. Puis nous renaissons. C’est ainsi, chaque personne de notre peuple a déjà vécu et vivra de nouveau. Et nul ne se souvient de sa vie précédente, sauf nous, qui avons la Mémoire. Il est dit dans nos lois que nul ne doit chercher sa vie d’avant ni préparer sa vie future. Ainsi, le cycle est préservé. Mais nous, pauvres infortunés, nous nous souvenons de tout. Toutes nos vies passées sont présentes dans notre esprit et parfois même, dans notre chair.

Quelque part dehors, elle entendit des éclats de voix. Quelqu’un avait dû se rendre compte de la disparition du petit. Ils étaient encore loin, à l’autre bout du quartier, mais ils viendraient bien vite par ici. Son arrivée, quelques jours plus tôt, avait attiré l’attention et elle avait commis l’erreur d’aller parler à la future maman, la pressant de questions quant à son accouchement. Elle n’avait jamais été aussi imprudente, mais la dernière fois, elle avait bien failli échouer. Et ça, il en était hors de question. Ils feraient le lien rapidement et lui enverraient les gardes.

Elle ramassa ses maigres affaires, son parchemin et sa plume, et mit le tout dans le panier en osier du petit. Après s’être enveloppée dans sa cape, elle sortit, essayant d’avoir l’air naturelle bien qu’il fasse nuit et qu’il n’y ait personne pour l’observer. Elle savait qu’ils commenceraient par fouiller sa petite chambre, louée quelques jours plus tôt. Ensuite, ils la chercheraient sur les chemins conduisant en dehors de la ville. Ils procédaient toujours comme ça.

Traversant la place éclairée par une lune pleine et lumineuse, elle se dirigea rapidement vers le temple d’Adnaë. En haut des escaliers de marbre, elle était sûre de trouver porte ouverte. Les lieux sacrés n’étant jamais fermés au cas où quelqu’un aurait besoin d’un abri pour passer la nuit. Après avoir refermé les battants, elle posa le berceau derrière l’autel de béryl et se posta près d’une fenêtre. Reprenant son travail, elle se dépêcha de tracer quelques lignes avant de devoir repartir.

Je suis née il y a de cela neuf vies. Je ne sais pas pourquoi j’ai reçu la Mémoire, mais depuis cette naissance, je me souviens de tout. Mes mères, mes pères, mes frères et sœurs…

Et mon mari. Lui avait reçu la Mémoire bien des vies avant moi et il semblait capable de reconnaître les gens comme nous. Lorsqu’à l’aube de mes seconds seize ans, il vint à moi, je le reçus comme un cadeau. Il était comme moi, il pouvait me comprendre. Je pourrais enfin parler librement de ce qui m’arrivait au lieu de cacher ma véritable nature, de peur d’être bannie. Il demanda ma main et bien qu’il soit âgé en apparence de quinze ans de plus que moi, j’acceptais sa demande. Bien mal m’en prit.

Ma vie devint très vite un calvaire. Battue, humiliée, il fit de moi sa chose. J’ai bien réussi à m’enfuir plusieurs fois, mais il me retrouvait toujours, presque sans aucun effort, comme guidé par un don. Et quand il le faisait, les coups redoublaient. La violence est taboue chez notre peuple, il prenait bien garde de me frapper dans des endroits qui ne seraient pas vus par les autres, sachant que jamais je n’aurais le courage d’aller me plaindre au Conseil.

Il mourut, un jour, à l’âge apparent de soixante-trois ans. Ma joie à son enterrement fut indescriptible, je ne la cachais même pas. On me prit pour folle et je vécus quelque dix années de douce tranquillité, enfermée avec les vieux gâteux, sous la surveillance des sœurs de l’Ordre.

Dehors, les rues commençaient à s’agiter. Quelques personnes passèrent devant le temple et se dirigèrent vers la maison qui abritait sa chambre. Elle sourit, ils étaient si prévisibles. Elle savait bien que nul n’irait voir dans le temple, considérant que cet endroit sacré ne pourrait être le refuge de quelqu’un comme elle.

« Comme ils sont naïfs… » pensa-t-elle.

Mais il me retrouva. Pour mes troisièmes seize ans, il demanda de nouveau ma main. L’ayant reconnu à sa manière de parler et de se tenir, je refusai, protestai de toutes mes forces. Je ne sais comment, mais j’avais gardé sur mon corps des cicatrices des sévices qu’il m’avait autrefois infligés. Mais cela, je ne pouvais l’expliquer à ma nouvelle famille, qui voyait d’un très bon œil l’arrivée de ce gendre riche et bien placé. Il réussit si bien ses intrigues que l’on me maria de force. Une autre vie d’enfer. Il devint plus sadique et cessa presque de me battre pour entreprendre de me démolir mentalement. Chaque jour, ou presque. Il ne sortait jamais sans moi, ne me laissait jamais seule, comme une poupée que l’on trimballe pour y passer ses nerfs dès que personne ne regarde.

Combien de fois ai-je souhaité mourir ? Mais cela nous est interdit. Nul ne doit tuer ou préméditer sa mort. Ces lois sont si profondément ancrées en nous, que les briser nous paraît même impossible. Adnaë, si tu savais…

Un peloton de cinq gardes surgit d’une rue à droite du temple et passa rapidement sous les fenêtres. Elle sursauta, manquant de lâcher sa plume. Mais ils ne s’arrêtèrent pas et continuèrent jusqu’à son ancien logis. Après quelques minutes, ils en ressortirent et se dirigèrent à la lueur des flambeaux vers la sortie de la ville.

— C’est le moment ! murmura-t-elle en se levant.

Empoignant le panier, elle se dirigea vers l’arrière de la bâtisse. Il y avait là une petite porte de bois, servant à faire entrer et sortir les prêtres lorsqu’ils devaient se relayer lors des longues prières, qui duraient parfois plusieurs jours. Normalement, cette porte était fermée, mais elle avait pris soin d’en bloquer le verrouillage la veille. Tendant l’oreille, elle n’entendit rien venant de la ruelle de derrière. Elle sortit alors prudemment, veillant à ne pas trop secouer le couffin afin que l’enfant ne se réveille pas.

Malgré l’urgence de la situation, elle prenait régulièrement le temps de s’arrêter pour écouter, être sûre de ne pas être suivie et aussi afin de continuer son manuscrit. C’était stupide, elle le savait. Mais quelque chose la poussait à raconter son histoire, comme si elle pouvait espérer que les gens comprendraient. Même si, au fond d’elle-même, elle savait que les chances étaient minces.

Je n’ai pas le courage de raconter mes autres vies. D’autres fuites, d’autres violences. Il me retrouvait à chaque fois. Je compris durant ces années qu’il était extrêmement âgé, c’est peut-être de là que venait son vice. Il savait exactement comment me garder dans son giron : comment éviter que quelqu’un ne découvre mes blessures ou comment me discréditer totalement aux yeux des autres. Parfois, il me laissait avoir des enfants, mais très vite j’y renonçai, préférant ma solitude à la torture de les voir subir sa cruauté. Ou pire, de les voir devenir comme lui.

Mes seuls répits étaient les années qui suivaient sa mort et celles qui précédaient mon nouveau mariage. Sa mort, je l’attendais à chaque fois avec tellement d’impatience que cela le faisait rire. Je ne sais comment, mais il réussissait toujours à mourir avant moi, comme si cela était réglé. Adnaë, Mère de toute chose et Protectrice des cycles, si tu savais combien de fois je t’ai maudite pour cela.

Gauche, droite, puis de nouveau à gauche. Elle avait mémorisé le chemin par cœur afin de ne pas perdre de temps en hésitations. Elle fut bientôt au centre de la cité. Ici, le temple était bien plus grand et plus beau que ceux des quartiers extérieurs. Taillé dans un immense roc blanc profondément enfoncé dans le sol, la ville s’était construite autour, des centaines d’années auparavant. Beaucoup pensaient que c’était une larme d’Adnaë tombée du ciel. Le visage de la Déesse avait été sculpté au-dessus de la porte de pierre, sur laquelle était gravé son symbole : une boucle vrillée. Elle admirait beaucoup ce temple, qui était de loin le plus beau de tout le pays. Le visage de femme avait les yeux fermés, symbolisant par là leur première loi : ne pas regarder, ni en arrière, ni en avant. Vivre ses cycles à l’aveuglette, laissant le destin, le hasard et la Déesse décider de tout. Mais sa foi s’était émoussée au fil de ses vies et même si elle conservait encore un grand respect envers la Déesse, elle ne lui était plus aussi dévouée qu’avant.

Elle décida d’attendre quelques minutes, pour voir si rien ne bougeait dans les parages. Elle voulut reprendre sa plume, mais avant, elle leva le panier à la hauteur de son visage et regarda le poupon qui y dormait toujours à poings fermés.

— Vois comme tout est beau, dit-elle à l’enfant. Vois comme tout est parfait. La lune fait scintiller le temple comme elle fait scintiller les tombes.

Une étrange lueur s’alluma dans ses yeux. Rapprochant encore plus son visage de l’enfant, ses paroles glissèrent entre ses lèvres, en un murmure à peine audible :

— Ce soir encore, je gagnerai ma liberté.

Une fois pourtant, je fis une fugue pour mes septièmes six ans. Tandis que je courais de nuit dans la forêt, je tombais dans la rivière et je me noyais. Quelle joie fut cette mort pour moi, car alors je naquis avec un écart d’âge trop grand pour qu’il puisse décemment me demander en mariage. Il me retrouva, bien sûr, mais je m’étais empressée de me marier à un autre. C’était un homme un peu rustre, mais il était bon et je savais qu’il me protégerait. Du moins, je le croyais. Une nuit il revint, fou de rage que j’ai pu réussir à lui échapper. Que je puisse avoir, même pour quelques années à peine, une vie heureuse. Il tua mes enfants, puis mon mari.

En traçant ces mots, sa plume se mit à trembler violemment. Ces souvenirs étaient si douloureux. Mais l’heure approchait, elle le sentait en elle. Et ce sentiment de puissance qui s’emparait d’elle, à chaque fois qu’elle faisait cela, lui faisait peur. Mais elle ne pouvait s’empêcher de le ressentir. Ses mains tremblaient à présent d’impatience.

Sa liberté… à tout prix.

Elle prit une grande inspiration et sortit de l’ombre d’une ruelle pour se diriger prestement vers les portes du temple. L’espace de quelques secondes de panique, elle crut que les portes étaient fermées. Mais après avoir appuyé de toutes ses forces sur le lourd battant en pierre, celui-ci consentit à bouger. Elle entra rapidement et ferma derrière elle. Son cœur battait la chamade, elle craignait d’avoir été vue. Au bout de quelques minutes passées collée à la porte, elle se calma légèrement. Dehors, tout semblait dormir. Les gardes devaient encore la chercher à la sortie de la ville.

Elle s’approcha de l’autel central, sculpté dans la même pierre que les murs. Elle y déposa son fardeau et entreprit de faire le tour des différentes nefs. Elle était nerveuse, car si elle avait pu entrer, d’autres aussi étaient peut-être ici pour la nuit. Mais la chance était avec elle, comme à chaque fois. Revenant vers le centre, elle sortit de son sac une couverture épaisse et la posa à côté de l’enfant. Bientôt…

Mais avant cela, elle devait finir son récit.

« Nul ne doit tuer ou préméditer sa mort. S’il le fait, il sera banni et son cycle sera brisé. »

Combien de fois ai-je appris cette loi, Adnaë ? Combien de fois mes mères et mes professeurs m’ont rabâché cette règle divine, afin de la graver dans mon être. Pourtant, lorsque je l’ai vu assassiner ma famille sous mes yeux, j’ai compris que c’était faux. Qu’il avait déjà tué. Qu’il réglait sa mort pour mieux asseoir son emprise. Et qu’il avait l’intention de se tuer après m’avoir assassinée à mon tour, afin que nous ayons le même âge dans notre prochaine vie.

J’en suis devenue folle. Et la rage de toutes ces vies d’esclavage explosa. Je me jetai sur lui en hurlant. Je revois encore la scène. Je crois qu’il ne s’y attendait pas, qu’il croyait que je redeviendrais docile comme avant. C’est pour cela, je pense, qu’il ne se défendit pas. J’ai honte de le dire, mais je pris un réel plaisir à réduire son visage en sang.

Elle écrivait de plus en plus vite, murmurant les mots qu’elle couchait sur le papier. Son visage s’agitait parfois de tics nerveux. Dans son panier l’enfant remua, comme s’il sentait qu’il allait se passer quelque chose.

Plus jamais. Il ne m’aura plus jamais !

Elle posa sa plume, la main tremblante. Elle savait qu’elle n’arriverait pas à écrire la fin avant d’en avoir terminé. Elle saisit la couverture et tandis qu’elle s’activait, elle se mit à chantonner, comme elle le faisait chaque fois. Cette chanson, elle l’avait souvent chantée à ses enfants. Ceux de son tortionnaire ou ceux de son dernier mari. Dans le fond, elle les avait tous aimés, même ceux qui lui ressemblaient beaucoup trop. Fredonner cette berceuse l’aidait à se rappeler, à ne pas flancher.

Lorsque le Grand Prêtre vint pour préparer l’office du jour, il avait dans l’idée d’adresser une prière à la Déesse pour que l’on retrouve rapidement l’enfant qui avait été volé la veille. Cela le préoccupait beaucoup, car ces dernières années cela arrivait étrangement souvent. Le pays était vaste et la criminalité très peu élevée malgré quelques dérives, somme toute normales. Cependant ces enlèvements étaient vraiment perturbants. Durant un instant, il fut tenté de se demander si… mais non, le simple fait d’y penser était trop horrible.

Passant par la petite porte arrière qui lui était réservée, il entreprit de se changer dans l’antichambre, puis de faire le tour des nefs afin de voir si quelqu’un dormait là ou avait besoin d’aide. Mais il n’y avait personne et il se dirigea vers la double porte pour l’ouvrir en grand. D’ici quelques heures, les fidèles arriveraient pour la première prière à Adnaë. Une fois les deux battants de pierre repoussés, la lumière du matin inonda le sanctuaire. Il sourit à ce spectacle, qu’il trouvait toujours très beau. Puis il se retourna pour attaquer un brin de ménage. Son sourire se crispa aussitôt sur ses lèvres.

Sur l’autel il y avait un panier d’osier qu’il n’avait pas remarqué en entrant. Il s’approcha doucement, espérant et redoutant tout à la fois ce qu’il allait y découvrir. Une couverture en recouvrait le dessus et sur celle-ci était posée une lettre. La main tremblante, il l’ouvrit et se mit à lire, devenant plus blême à chaque phrase parcourue.

J’avais dans les trente ans lorsque tout cela se passa. Aussi je le vis renaître. Je ne sais comment, mais j’avais senti sa venue, comme si mon âme souffrait d’avance de ce qu’il pourrait me faire. Aussitôt, je le volai à sa mère pour le noyer. Une fois. Puis deux. Puis trois.

J’ai aujourd’hui mes neuvièmes seize ans. Je ne me marierai pas. Je veux vivre. Je veux reprendre ce qu’il m’a volé et s’il faut pour cela le tuer, encore et encore, je le ferai. Moi aussi j’ai appris à reconnaître ceux d’entre nous. Nous sommes peu nombreux, mais j’espère trouver un jour quelqu’un qui saura partager mes vies.

Adnaë, si réellement tu veilles sur nous, pardonne-moi. Mais je n’ai pas le choix. J’ai bien vu que ses naissances s’espaçaient. Est-ce par miséricorde pour lui ? Ou pour moi ? Quoi qu’il en soit, je ne peux plus m’arrêter. Personne, pas même Toi, ne le pourrait.

Je suis recherchée, mais vous ne me faites pas peur. Je sais comment le système fonctionne, j’ai tant de longueurs d’avance sur vous. Je ne vous demande pas de me pardonner, mais vous ne pouvez me juger. Désormais, je suis libre.

À la fin de sa lecture, le Grand Prêtre reposa la lettre sur l’autel. Il était aussi blanc que la pierre qui l’entourait de toute part. Il n’osa pas regarder dans le panier d’osier, certain maintenant de ce qu’il y trouverait. Portant la main à son front, il y traça le signe de la Déesse, l’implorant de l’aider dans ce moment d’horreur. À l’intérieur du couffin, sous la couverture, l’enfant ne bougeait plus. Il semblait dormir profondément, tandis que son esprit depuis longtemps échappé du petit corps errait dans les brumes éthérées d’un autre monde, en attendant sagement que la Déesse décide de sa prochaine vie.

On fauche le blé lorsqu’il est mûr

Florian Bierne

Florian Bierne est professeur-documentaliste dans un collège. Passionné par le fantastique et l’épouvante, il écrit des nouvelles depuis quelques années. Sa première nouvelle, L’Ombre du Mal, a été publiée par les Éditions des Tourments, aux côtés d’autres nouvelles, dans le recueil Requiem. Suite à ce succès personnel, Florian a voulu réitérer l’expérience en publiant, cette fois-ci, un recueil de nouvelles sombres : Tous les chemins mènent à la tombe (toujours aux Éditions des Tourments) qui détournent les expressions populaires. Depuis huit ans maintenant, il est également sur un projet de roman de fantasy pour la jeunesse en plusieurs tomes (tome 3 en cours d’écriture). Sa nouvelle L'envers du chapiteau a pris la deuxième place du 7e Tournoi des Nouvellistes.

On fauche le blé lorsqu’il est mûr

Jekersville, petit village du fin fond du Texas, au sud du Nouveau-Mexique, à 283 kilomètres d’El Paso.

Climat : très sec, presque aride.

Population : 126

Taux de natalité : 2,8 %

Taux de mortalité : 1,9 %

Entouré de champs de blé à perte de vue, Jekersville est le seul village à des kilomètres à la ronde. Il est célèbre pour ses épouvantails qui, selon les dires de certains, surpasseraient en nombre les habitants. M. Lewis, maire depuis de longues années, affectionne tout particulièrement ces hommes de paille destinés à faire fuir les corbeaux que sa famille confectionne depuis des générations. La population de Jekersville, paysanne et bonne vivante, attache une grande importance aux valeurs familiales et traditionnelles. Elle subsiste grâce aux récoltes de blé, toujours abondantes malgré le climat sec et un faible niveau de pluviométrie annuel.

Un endroit paisible où il fait bon vivre, me direz-vous ? C’est ce que l’on pourrait penser.

En apparence.

Je tente de maîtriser ma jambe droite, prise de tremblements nerveux depuis plusieurs minutes. En vain. Le soleil fracassant de ce milieu d’après-midi me brûle le visage, que des perles de transpiration ne parviennent pas à rafraîchir. Comme d’habitude, il n’y a pas une once de vent. L’air chaud que j’inhale avec difficulté, saturé par l’odeur du charbon qui finit de se consumer après ce banquet cérémoniel, me calcine les poumons.

J’essuie mes mains moites sur la chemise crasseuse que je porte depuis des semaines avant de les glisser à ma ceinture. Le contact ardent du métal me fait sursauter, hésiter, mais cela ne dure qu’un instant. Je serre le manche tout aussi brûlant jusqu’à ce que mes phalanges blanchissent, puis retire le couteau.

Au loin, au milieu des champs de blé, les épouvantails sont dressés, tels des gardes m’empêchant toute tentative de fuite. Je sens sur moi leurs regards carnassiers qui épient mes moindres gestes. J’ai comme la désagréable sensation que si j’échoue, ils pourraient sauter de leur pique et se jeter sur moi, me noyant dans leurs corps de paille séchée.

Autour de moi, les gens du village me fixent avec insistance, tout aussi effrayants que les créations du maire. Ils portent des robes noires à capuche et serrent dans leurs mains des fourches, des râteaux ou des serpes. La plupart sont édentés, la peau brûlée par le soleil. Je connais la majorité d’entre eux de vue uniquement, puisque je n’ai pas le droit de m’adresser à quiconque hormis mes parents et mes frères et sœurs « libres » tant que je n’ai pas accompli la tâche sordide à laquelle je dois me soumettre aujourd’hui. Ainsi je remarque le père McGregor, seul homme d’Église de Jekersville, qui lisse sa barbe grise en me lançant un regard lubrique. Il y a aussi Georges, le pompiste, en train de mâcher un os de poulet dont la graisse dégouline sur son débardeur déjà noir de crasse. Je repère également la vieille Marie, qui a la réputation d’avoir forniqué avec tous les hommes de la ville. Elle a enlevé sa capuche, exposant son crâne chauve couvert de croûtes, et me regarde en gloussant comme une dinde sans s’arrêter de gratter convulsivement ses lèvres et ses joues ravagées par l’herpès. Je pourrais continuer à détailler le reste des habitants pendant des heures, mais je n’en ai pas vraiment envie. L’interminable banquet que j’ai partagé avec cette bande de dégénérés m’a amplement suffi.

Debout sur une estrade en bois bancale, M. Lewis – tout aussi bancal avec le nombre de verres de whisky qu’il s’est enfilés – entame son discours devant son auditoire de fidèles, scotchés à ses paroles.

Mais moi, je ne l’écoute pas. Je l’ai déjà entendu plusieurs fois en tant que spectatrice muette. Lorsque mes frères ont passé l’épreuve avec brio.

Toute mon enfance a été consacrée à la préparation de cette journée. Je sais exactement ce que je dois faire. Pourtant, lorsque mes parents amènent devant moi un homme encagoulé, je sens toute mon assurance fondre sous ce soleil de plomb.

Je ne suis pas comme eux…

Au fond de moi, je l’ai toujours su. Mais jamais autant qu’en cet instant précis où cet homme – non, mon petit frère ! – se tient devant moi, impuissant. Attendant que je le fasse.

Mes trois frères aînés m’encouragent du regard.

Mes six frères et sœurs cadets m’observent avec inquiétude, ne pouvant certainement pas s’empêcher de penser à leur tour qui viendra bien assez vite.

Je les ignore. Tous autant qu’ils sont.

Mes parents tiennent mon frère encapuchonné chacun par un bras, de peur qu’il ne s’enfuie. J’étouffe un rire nerveux. Pourquoi le ferait-il ? Il ne sait absolument pas ce qu’il va lui arriver. Il a vécu toute sa « vie » dans notre cave sombre, sans voir personne à part ma mère et mon père qui lui apportaient ses repas. Il n’a aucune éducation, aucune compréhension de la vie. Il ne sait pas parler. C’est une coquille vide.

Comme le veut notre stupide tradition.

Au fond, je ne suis pas si différente, même si ma prison à moi s’étend à tout le village, hormis les champs qui me sont interdits. Comme si les innombrables épis de blé constituaient les barreaux de mon oppressante geôle.

Je vois le maire essuyer la morve qui dégouline de son nez rouge. Visiblement, il a fini son discours. La sentence est tombée ; à moi revient de l’exécuter.

Alors j’entends les habitants commencer à chanter :

— Joyeux anniversaire…

Mes tremblements s’intensifient. Je serre davantage le couteau que je tiens dans ma main et m’avance.

Lentement.

— Joyeux anniversaire…

Mon père me fixe avec ses yeux noirs. Comme toujours, son regard est impénétrable. Son visage ridé ne laisse entrevoir aucune émotion. Ma mère quant à elle me détaille avec fierté. Elle sait qu’aujourd’hui, sa fille va devenir une femme et un membre émérite de Jekersville.

— Joyeux anniversaire, Marguerite…

Une soudaine certitude explose en moi : je ne le ferai pas ! Je n’en ai ni le courage, ni l’envie. Une seule issue s’offre alors à moi. Je ne dois pas réfléchir.

La main qui tient le couteau s’élève, tremblante, vacillante, vers ma gorge.

— Joyeux anniversaire !

Alors que l’arme se trouve au niveau de ma cage thoracique, mon père retire la cagoule.

Comme s’il pesait une tonne, mon bras retombe aussitôt, lâchant le couteau que je m’apprêtais à glisser sur ma carotide pour en finir avec ce cauchemar.

Ma vision est focalisée sur deux océans majestueux qui implorent ma pitié. Les yeux bleus de mon frère, identiques aux miens. Ses cheveux blonds en bataille, comme le blé que l’on vient de faucher, sont identiques aux miens. Malgré son visage creusé par la faim, je remarque ses fossettes hautes parsemées de taches de rousseur. Identiques aux miennes. Ses lèvres fines et pincées, craquelées par la soif. Identique aux miennes.

Des larmes envahissent mes yeux pointés sur cet être impuissant qui partage mon sang.

Ce n’est pas mon petit frère.

C’est mon frère jumeau.

Et je dois le tuer.

Je regarde mon père. Impassible. Je regarde ma mère. Elle désigne du menton le couteau que je viens de laisser tomber et me fait de grands yeux, pour m’inciter à ne pas hésiter.

Docile, soumise, je l’écoute. Comme d’habitude. J’ai envie de protester, de hurler, de leur demander pourquoi ils m’ont caché ça. Mais je ne peux pas. Je ne dois pas m’opposer à eux. Un enfant mineur ne doit pas s’opposer à ses parents. Ni à quiconque.

Jamais.

Seul l’acte criminel fait foi pour devenir adulte. Un acte criminel fraternel.

Je serre le couteau jusqu’à ce que mes doigts tétanisent. Les yeux de mon frère jumeau m’appellent, m’implorent. Je perçois un éclat de compréhension dans son regard, suivi très vite par une indicible frayeur. Si je ne le fais pas, je sais très bien que je prendrai sa place de sacrifié.

Non.

Sa place d’offrande.

J’inspire profondément. Je dois l’égorger au-dessus du seau en métal avant que les habitants – moi la première – s’abreuvent de son sang encore tiède.

Une tradition barbare datant de plusieurs siècles.

Une tradition à laquelle je ne participerai pas !

— Je vais procéder au sacrifice… annoncé-je sous le regard stupéfait de ma mère, car je ne suis pas censée parler durant la cérémonie.

Sans crier gare, je plante le couteau jusqu’à la garde dans l’abdomen de mon père. Ce dernier pousse un cri innommable avant de s’affaisser. À peine ai-je retiré l’arme qu’un geyser de sang jaillit de la blessure, souillant ma chemise crasseuse. Je profite de la surprise générale pour projeter ma mère au sol et m’emparer de la main de mon frère hébété.

— Suis-moi ! hurlé-je en tentant vainement de le relever.

Son regard inexpressif glisse sur moi, sans rien comprendre de la situation. Mais alors que je tire fort sur sa main, il se met debout et commence à me suivre.

— Chopez-moi cette garce ! ordonne M. Lewis, ivre de colère – et ivre tout court d’ailleurs. Faut pas qu’elle s’barre du village !

— Cours, cours ! lancé-je à mon frère en me dirigeant vers une grange vierge de toute surveillance.

Mais déjà, plusieurs habitants se mettent à notre poursuite. Par chance, M. Lewis n’est pas le seul à avoir abusé de la boisson, et les pas sont hésitants, les jambes mal assurées, faisant ainsi tituber leurs propriétaires.

Je capte les regards déçus de mes frères aînés, que j’ignore parfaitement. En revanche, je ne peux m’empêcher de lancer à mes autres frères et sœurs, plus jeunes :

— Fuyez tant qu’il est encore temps ! Retrouvez votre liberté, ne succombez pas à cette barbarie !

J’en vois certains hésiter, dont la petite Sarah, six ans, qui se dandine sur elle-même, visiblement prête à suivre l’un de ses aînés s’il profitait de l’occasion.

Mais ce n’est pas le cas.

Tous m’observent sans bouger. Tous me regardent partir avec mon jumeau, en quête d’un avenir moins sombre…

Bande de lâches ! je ne peux m’empêcher de penser.

Puis, je me désintéresse aussitôt d’eux, pour me concentrer sur une chose : ma survie.

Notre survie.

Mon frère, comme moi, mérite un tout autre destin. Loin de ces gens prêts à sacrifier sans un seul remords leurs enfants pour l’intérêt du village.

Je tire davantage sur sa main et, me voyant courir comme une folle, il commence à m’imiter, dérouillant ses jambes qui n’ont jamais été habituées à fournir le moindre effort. Il s’affaisse à de nombreuses reprises, mais je suis là pour le soutenir, comme une sœur doit le faire pour son frère.

Nous arrivons à quitter la grande place sans trop de difficultés. Nous contournons la grange, talonnés par une vingtaine de villageois armés d’outils agricoles. Alertés par le raffut, les garde-blé, comme on les appelle, abandonnent leur poste d’observation dans leur vieille tour métallique, pour se mettre à notre poursuite. Deux coups de fusil retentissent, mais les balles fusent loin au-dessus de nos têtes.

J’oblique entre deux maisons, tenant toujours la main de mon frère avec fermeté. Nous traversons un jardin, enjambons une haie et longeons un hangar.

Au dernier moment, je vois un habitant jaillir de l’angle du bâtiment. Plus malin que les autres, il a dû emprunter un raccourci pour nous prendre à revers. Il a abaissé sa capuche, laissant le soleil se refléter sur son crâne dégarni malgré la vingtaine d’années qu’il doit avoir.

— C’est fini ma jolie…, commence-t-il en esquissant un sourire mauvais composé de quelques chicots jaunâtres

Je ne réfléchis pas.

Sans m’arrêter, je fonce sur lui et lance mon couteau dans sa direction – couteau que je n’ai pas lâché une seconde après avoir poignardé mon père. L’arme se fiche dans son bras et il est contraint de lâcher la serpe avec laquelle il s’apprêtait à me trancher la gorge. Il pousse un hurlement de douleur et de rage qui attise sa colère. Il se jette sur moi dans l’idée de me plaquer au sol et m’immobiliser, mais je projette mon coude en avant, le prenant une nouvelle fois par surprise. J’entends un craquement sinistre suivi d’un autre cri de souffrance. Son haleine pestilentielle arrive à mes narines alors que je me trouve à un mètre de lui. Le nez dégoulinant de sang, il tente de me frapper mais je me baisse, mettant toute ma force dans mon poing, lancé à pleine vitesse dans ses testicules.

Ce dernier coup le cloue définitivement au sol, et nous en profitons pour filer.

Mon frère me suit sans broncher, comme s’il comprenait la situation. Je croise son regard et je ne peux m’empêcher de sourire : j’ai un frère jumeau, et nous allons nous enfuir tous les deux en quête d’une vie meilleure !

D’autres coups de feu me ramènent à la sombre réalité. Les balles ricochent sur les parois métalliques du hangar, à quelques mètres de notre position. J’entraîne mon frère derrière un bidon rouillé, prenant quelques secondes pour réfléchir à la situation. Je sais que je n’ai pas le choix, mais cela me terrifie. Je regarde une nouvelle fois le visage de mon jumeau : il paraît effrayé, mais compte sur moi. Je ne dois pas le décevoir ! Je trouve dans ses yeux clairs la force de repousser ma peur. Prenant une grande inspiration, j’annonce avec autorité :

— On y va !

Sans lui lâcher la main, je cours en direction des champs de blé. Un regard en arrière m’indique que nos poursuivants sont loin derrière. Trop loin pour que les garde-blé puissent nous toucher avec leurs fusils. Je me reconcentre sur mon objectif, ignorant tant bien que mal les trois épouvantails qui nous surplombent.

En pénétrant dans le champ, j’entends une sorte de ricanement. Comme si les hommes de paille se moquaient de notre vaine tentative de fuite. J’essaie d’ignorer mon imagination qui me joue des tours, abusée par l’adrénaline et la peur d’être rattrapée, et fonce droit devant moi.

Je ne pense plus à rien, hormis à mes pieds qui foulent cette terre anormalement humide et épaisse. Qu’importe si la prochaine ville est à des kilomètres d’ici. Qu’importe si nous n’allons pas dans la bonne direction. Mieux vaut courir des semaines plutôt que de rester une seconde de plus dans ce village de fous.

Je tourne la tête vers mon frère et lui adresse un grand sourire, confiant et rassurant. Mais son visage à lui a changé. Il est fermé. Plus aucune trace d’inquiétude ou de frayeur ne déforme ses traits. Un seul sentiment ressort de ses yeux bleus hypnotiques.

De la haine.

Troublée, je ne vois pas le rocher devant moi qui dépasse du sol. Mon pied droit vient se tordre dessus et je m’étale dans la terre. Je pousse un cri déchirant alors que la douleur, puissante et aiguë, résonne dans tout mon corps au rythme des battements effrénés de mon cœur. J’amène mes mains au niveau de ma cheville et je sens l’espoir me quitter aussitôt.

Elle est foulée.

Les larmes me montent aux yeux. J’entends les cris des villageois se rapprocher. Pour moi, c’est terminé.

Je lève alors des yeux humides vers mon frère, qui me regarde sans bouger.

— C’est trop tard pour moi, je ne pourrai pas courir avec ma cheville foulée. Mais tu as encore une chance toi ! Pars ! Laisse-moi ! Va trouver ta liberté !

Mon frère reste immobile pendant de longues secondes. Puis il se penche vers moi et me glisse à l’oreille :

— La chance, c’est toi qui me l’as donnée en m’épargnant, sœurette.

Quand il éloigne son visage du mien, je pointe mon regard effrayé dans ses yeux bleus devenus froids comme l’acier. Cette assurance, cette voix malsaine avec laquelle il a prononcé le mot « sœurette »… Malgré la chaleur accablante, je frissonne, fixant mon frère jumeau que j’ai voulu sauver.

À l’ombre d’un épouvantail, j’ai l’impression de voir son vrai visage.

Celui d’un monstre.

— Elle est ici ! crie-t-il à l’attention des habitants.

Avant que j’aie pu esquisser le moindre geste, je vois une botte se rapprocher à toute vitesse de mon visage.

Puis, le noir.

— Réveille-toi ma puce.

Je cligne plusieurs fois des yeux, troquant l’obscurité rassurante de mon inconscience contre les rayons agressifs du soleil.

Il me faut plusieurs secondes pour reprendre mes esprits et jauger la précarité de ma situation.

Je suis attachée à un piquet de bois, les mains liées dans le dos, comme une sorcière de Salem. Ou comme un épouvantail. Mais au sol, il n’y a nulle trace de paille ou de combustible pour faire de moi une torche humaine. Cela ne m’étonne pas.

Ce n’est pas la tradition.

Je sens un liquide épais partir de ma tempe droite et imbiber toute une partie de mon visage. Mon frère jumeau n’y est pas allé de main morte, c’est le moins que l’on puisse dire. Je le cherche du regard, mais ma vision est saturée par la tête de ma mère, si proche de la mienne.

— Là, là, ce n’est rien, chuchote-t-elle en caressant la partie de mon visage non souillée par mon sang. Tout va bien se passer, ne t’en fais pas.

J’essaie de crier, mais aucun son ne sort de ma bouche. Je n’ai même pas remarqué la vieille corde que l’on a utilisée pour me bâillonner. Mon corps est pris de tremblements convulsifs, comme s’il tentait de lui-même de se sortir de cette situation. Mais mon esprit, lui, s’est résigné. Dans quelques minutes, je serai morte, il n’y a plus rien à faire.

Le visage de ma mère, effrayant de cruauté, se rapproche du mien. Je sens son haleine chargée de vieux tabac et plisse le nez de dégoût.

— Vois-tu, j’ai toujours su que tu étais différente. Tu étais trop curieuse, tu t’intéressais à tout. Je n’aurais jamais dû t’apprendre à lire. Toutes ces sottises que tu as pu lire dans tes romans. Des histoires d’amour ou de famille… La réalité n’est pas dans les livres ! Une famille, tu en as une, et tu lui as tourné le dos aujourd’hui ! Pire encore, tu nous as humiliés ! La seule fille de Jekersville à avoir refusé l’épreuve avant de tenter de s’enfuir. Je suis tellement déçue, Marguerite…

Si je n’avais pas eu mon bâillon, je lui aurais craché dessus. Ou je l’aurais traitée de tous les noms, reniant son rôle de mère qu’elle n’a jamais assuré.

Comme si elle avait capté mes pensées, elle me lance un regard noir avant de reprendre :

— Le sacrifice aura quand même lieu. On va juste inverser les rôles. Dommage que ton père ne soit pas là pour assister à ça. (En voyant une lueur de satisfaction éclater dans mes yeux, elle rajoute aussitôt :) Oh, rassure-toi ! Il est toujours en vie. Il est juste chez le médecin, il devrait s’en tirer sans problème. C’est un dur ton père, tu sais ? Comme tous les hommes de la famille d’ailleurs… Je savais que j’aurais dû élever ton frère jumeau au lieu de toi, mais bon, il faut bien faire grandir quelques femmes, les enfants ne se feront pas tout seuls ! Toutefois, en te voyant si faible, si sensible, j’ai pris les devants. Ainsi, il y a quatre ans, j’ai commencé à éduquer en cachette ton frère, Samuel. Je l’ai préparé à ce qui allait lui arriver, mais encore plus à ce qu’il pouvait espérer : que tu sois trop lâche pour le tuer. Samuel est un garçon formidable, qui apprend vite. Plus le temps passait, plus je m’y attachais ! Il est vraiment comme nous. Après avoir vécu tout ce temps à la dure, ça a forgé son caractère. Et j’avoue que secrètement, je nourrissais l’espoir que tu échoues… pour qu’il ait l’honneur de te sacrifier et de prendre ta place.

Elle recule son visage et annonce d’une voix glaciale, pareille à une sentence de mort.

— Et aujourd’hui, on peut dire que mon désir secret va se réaliser.

Elle marque une pause qui semble durer une éternité. Puis, elle conclut avec un sourire mauvais :

— Mais ce n’est pas pour ça que l’on ne t’aime pas, ma puce…

Le clin d’œil qu’elle me lance me fait frissonner de dégoût. Horrifiée par son discours, je tente de me montrer forte, mais les larmes coulent d’elles-mêmes sur mon visage chauffé par le soleil. À quoi bon de toute façon ?

Ma mère s’éloigne sans un regard, me laissant alors apercevoir le tout dernier tableau de ma vie. Les villageois tout de noir vêtus se trouvent près d’une grange, derrière le maire Lewis qui donne le signal de l’exécution. L’homme à qui j’ai cassé le nez me fixe avec jubilation, conscient que sa vengeance va être assurée. Une vieille femme dont la capuche est abaissée ricane comme une hyène assoiffée de sang, ne s’arrêtant que pour cracher une substance brunâtre dans le mouchoir qu’elle tient dans sa main. Une fillette rigole avec elle en me pointant du doigt, tellement emmitouflée dans sa robe noire que l’on dirait un petit fantôme. Je remarque également le père McGregor qui ne se contente plus de me lancer un regard lubrique ; les va-et-vient de sa main sous sa robe me donnent envie de vomir. Mes frères et mes sœurs, que ma mère a rejoints, me regardent avec indifférence pour les plus âgés et frayeur pour les plus jeunes. Mais aucun ne verse de larmes. Les seules larmes qui coulent à Jekersville sont celles que les nuages abandonnent en passant. Dans les champs de blé, comme toujours, se dressent les épouvantails. J’en compte sept au total et tous sont tournés dans ma direction, comme s’ils ne voulaient manquer aucune miette du spectacle.

Et enfin, s’avançant lentement vers moi, un large sourire fendant son visage similaire au mien, mon frère. Les éclats ardents du soleil se reflètent dans la lame qu’il tient dans la main.

— Il est temps d’en finir ! annonce le maire Lewis. Allez Samuel, ne nous déçois pas ! Commençons à chanter !

Et d’une seule voix, j’entends la dernière mélodie de ma vie :

— Joyeux anniversaire…

Je sais que ce sera plus simple si je ferme les yeux, mais je ne peux pas. C’est plus fort que moi. Je fixe mon frère avec intensité, comme si j’étais persuadée qu’il allait changer d’avis au dernier moment.

Mais cela n’arrivera pas.

— Joyeux anniversaire…

— Tu as été égoïste, Marguerite ! arrive à mes oreilles la voix emplie de traîtrise de mon frère jumeau. Pense aux récoltes ! Resham a besoin de toi, les habitants aussi, c’est un honneur que tu reçois !

À ses mots, une haine incommensurable s’empare de moi. J’imagine le couteau planté très profondément dans le crâne de mon frère, délogeant l’un de ses yeux fourbes de ses orbites.

— Joyeux anniversaire, Samuel…

Mon bourreau se tient devant moi, prêt à voler ma vie pour préserver la sienne. À mes pieds, j’aperçois un seau rouillé, attendant d’être rempli. Avec une jubilation malsaine, je libère tout le contenu de ma vessie. L’urine chaude coule le long de ma jambe, imbibe mon vieux jean, avant de goutter dans le récipient. J’esquisse un sourire mauvais à l’attention de mon frère. Je n’ai pas envie que cet être abject boive mon sang ! Comme s’il avait capté mes pensées, il passe sa langue sur ses lèvres craquelées avant d’en mordiller la partie inférieure. Visiblement, l’idée de boire mon urine mélangée à mon sang n’a pas l’air de le déranger.

Pauvre cinglé, ne puis-je m’empêcher de penser.

Lentement, le couteau se lève, camouflant un instant les reflets du soleil.

— Joyeux anniversaire !

— Allez mon fils, souffle ta bougie !

Cette voix caverneuse provient d’une maison, non loin de là. Je la reconnaîtrais entre mille pour l’avoir entendue si souvent avant de recevoir des coups de ceinture ou de bâton. La voix de mon père, qui conclut son intervention par un :

— Égorge-moi ça !

Samuel m’adresse un ultime sourire sadique.

Puis la lame siffle dans l’air, rapide, précise. Comme une faux qui fauche le blé quand il est mûr.

Je ne sens même pas la douleur de la chair qui se sépare en deux, libérant l’air que je ne pourrai plus respirer. Mon cou s’ouvre comme un livre que l’on est impatient de dévorer.

Le sang dégouline par jets irréguliers sur ma chemise déjà souillée avant d’atterrir dans le vieux seau rouillé. Je fixe le fond du récipient, les yeux mi-clos, comptant les éclaboussures et les bulles écarlates qui éclatent.

Puis, dans un dernier effort, je lève la tête pour plonger mon regard dans celui de mon frère, espérant y trouver une once de remords.

Pas une seule.

Uniquement un mélange de haine et de jubilation.

Avant que mes paupières ne se ferment pour de bon, je crois discerner au loin un épouvantail volant dans le ciel. Deux billes de flammes brûlent au niveau de ses yeux et un sourire interminable déforme son visage de paille. On dirait qu’il n’attendait que ça : que mon sang coule à flots, qu’il abreuve les gorges sèches des fermiers sanguinaires de Jekersville. Son rire démoniaque, pareil aux cris des corbeaux censés être effrayés par les hommes de paille, se perd au milieu des coups de tonnerre.

Puis, je lâche prise.

Il commence à pleuvoir.

Jekersville, petite ville du fin fond du Texas, au sud du Nouveau-Mexique, à 283 kilomètres d’El Paso.

Climat : très sec, presque aride.

Population : 125

Taux de natalité réel : 17,2 %

Taux de mortalité réel : 9,4 %

Le village des épouvantails est loin d’être aussi accueillant qu’il y paraît. Si les récoltes sont bonnes malgré le climat très sec, ce n’est pas par hasard. Il y a de cela des siècles, les habitants de Jekersville ont tellement prié pour leurs récoltes qu’ils ont été entendus. Mais pas par celui qu’ils espéraient…

On l’appelle Resham, le dieu des récoltes. Il se fait passer pour une divinité bienveillante, respectueuse de la nature, mais seuls le sang et la violence l’intéressent. Il proposa aux habitants de Jekersville un pacte, qu’ils acceptèrent aussitôt : pour que la pluie tombe sur leurs champs de blé et que leurs récoltes soient toujours fructueuses, ils devraient sacrifier des hommes et des femmes vierges en passe de devenir adultes (son péché mignon, selon les croyances).

Ainsi, les habitants de Jekersville, pour ne jamais attirer les soupçons des autorités sur leur communauté, ont adopté une tradition barbare qui leur a permis de survivre durant des siècles. Il est demandé aux femmes d’enfanter le plus possible. Pour un enfant élevé, le suivant devra être retenu prisonnier à l’écart du reste du monde, ne recevant ni éducation, ni amour. Le jour de sa majorité, l’enfant libre devra alors tuer son frère (ou sa sœur) captif, afin de trouver sa place dans le village et devenir adulte. En procédant comme cela, la population se renouvelle normalement et le dieu Resham obtient les offrandes exigées.

Mais lors de longues périodes de sécheresse, il se peut que Resham soit un peu plus « gourmand » et exige davantage des habitants. Ainsi, il n’est pas rare de voir quelques automobilistes venus faire halte à Jekersville pour prendre de l’essence ou se restaurer disparaître dans des conditions mystérieuses.

Si un jour l’idée vous venait de passer par le sud-ouest du Texas, un conseil : ne vous arrêtez jamais à Jekersville. Ou votre sang pourrait bien finir dans les gosiers secs et assoiffés des fermiers, tandis que vos carcasses brûleraient au soleil sous le regard malveillant des épouvantails…

L’appel des profondeurs

Mathieu Pauget

Mathieu Pauget a multiplié les études et les emplois avant de trouver sa voie dans le domaine des archives. Un besoin de bouger l'a amené récemment dans le sud-ouest de la France où il recherche du travail. Il participe régulièrement à des concours de nouvelles qui lui ont déjà valu d'être récompensé.

L’appel des profondeurs

Ma tante habitait un petit village en bord de mer bien loin des grands centres urbains. Sa maison était perchée sur une falaise qui dominait d’une part les habitations et d’autre part l’étendue d’eau. Dans ma jeunesse, mes parents m’y déposaient à chaque période de vacances puis partaient à l’autre bout du monde, ravis d’être débarrassés de ma présence. Je ne leur en ai jamais voulu. J’aimais contempler les mouvements des flots tandis que résonnaient les murmures chantants de ma tante en arrière-fond. Étrangement, aucun autre souvenir ne perce les murs de ma mémoire. Mes séjours ne sont visibles que par cette unique fenêtre. Le reste est plongé dans une brume qui refuse de dévoiler ses secrets.

Je n’avais pas revu Filomène depuis des dizaines d’années. Un jour, sans que je ne sache pourquoi, mon père m’avait interdit de retourner la voir. Il n’avait jamais aimé sa sœur. Et je ne parlerai pas de ma mère qui était terrifiée par l’étrange femme. Cependant, j’ai toujours soupçonné qu’un événement terrible avait motivé sa décision. Lequel ? Impossible à dire. Depuis, mes incessants déplacements et mes journées surchargées m’avaient empêché de revenir la saluer.

Mais papa venait de mourir, suivant maman de quelques mois. Alors, je pris la décision d’annoncer leur décès à ma tante. Une force inconnue me poussait à retourner dans la petite maison perchée sur la falaise. À revoir le noble visage de Filomène, ses traits joufflus, son nez inexistant, ses cheveux argentés et ses yeux... ses magnifiques yeux bleus qui devenaient gris quand une émotion intense s’emparait d’elle.

Elle avait toujours été étrange. Mes sentiments à son égard étaient contradictoires. Elle m’avait fasciné. Elle m’avait effrayé. Elle m’attirait et me répugnait tout à la fois.

Le taxi me déposa sur la place du village où une fontaine égrenait ses notes cristallines. Le mugissement du vent s’engouffrant dans les rues étroites accompagnait la mélodie aqueuse. Au loin, le grondement sourd des vagues frappant la falaise faisait office de percussion dans cet orchestre inhumain.

Les maisons étaient basses et grises. Certaines possédaient un petit jardin où des plantes chétives tentaient de capter une chiche lumière. L’état des bâtiments était déplorable. Des volets pendaient misérablement sur leurs gonds, quelques fenêtres étaient brisées, le crépi des murs s’écaillait. Les nuages sombres saturant le ciel renforçaient le caractère lugubre des lieux.

Je demandai au taxi de m’attendre, le temps que je me renseigne sur ma tante. J’ignorais si elle vivait toujours et comme elle ne possédait ni téléphone, ni internet, je n’avais aucun moyen de m’en assurer si ce n’est en effectuant le déplacement. Elle n’avait pas non plus répondu à mes lettres...

Je me dirigeai vers le bar, une des rares sources de lueur présentes dans le village. Un chien cauteleux croisa mon chemin. La défiance qui sourdait de ses petits yeux ne m’encouragea pas à le flatter. Ses babines retroussées découvraient des dents fines et acérées. À la vue de ses poils rares et épars, je compris qu’il était malade. Une étrange affection de la peau se répandait par plaques verdâtres sur son dos et ses cuisses.

Après avoir contourné prudemment l’animal, je pénétrai dans une pièce basse de plafond et aux murs suintants de graisse. Une humidité poisseuse emplissait l’atmosphère des lieux, donnant l’impression de se trouver à l’intérieur d’un flacon d’huile. Un flacon noir. Le seul éclairage provenait d’une ampoule piquetée de chiures de mouches qui plongeait la scène dans un halo jaune désagréable.

— Excusez-moi ! Savez-vous si la vieille Filomène est toujours en vie ? C’est ma tante. C’est celle qui habite sur... ?

Jamais je n’aurais imaginé que ma question puisse provoquer une telle réaction. Le barman se recroquevilla sur lui-même et sa gorge émit un couinement porcin. Le pauvre homme paraissait terrifié. Tout comme les trois clients avachis à une table.

— N... Non ! Morte ! Elle est morte !

Mouais ! J’aurais dû m’en douter. Je tentai de me renseigner plus longuement, mais en vain. Les hommes fuyaient mes regards et éludaient mes questions d’un geste de la main. Comprenant que je n’obtiendrais rien ici, je décidai de rejoindre le taxi.

Malheureusement, ce salopard ne m’avait pas attendu. Les bus étaient rares. Il n’y avait pas d’auberge ou d’hôtel. En soupirant, je pris le chemin escaladant la vieille colline. Grâce aux rares réponses difficilement soutirées, je savais que personne n’habitait plus là-haut. J’aurais au moins un toit.

Tout en grimpant le chemin escarpé, je vis peu à peu disparaître les dernières maisons du village. La végétation était rare et les seules herbes capables de pousser étaient misérables et racornies. Une brume épaisse m’entoura de son grand manteau humide tandis que mes bottes s’enfonçaient dans une boue visqueuse.

Soudainement, je butai sur le perron en bois et m’affalai contre la porte qui s’ouvrit sous ma poussée involontaire. Une infâme odeur de moisi assaillit mes narines. Suivie immédiatement par celle de la mer. Le fracas des vagues était assourdissant.

Je me relevai péniblement et fis quelques pas dans le couloir. Ma main tâtonna à la recherche de l’interrupteur. Après avoir dérangé des araignées, je finis par éclairer le corridor. Je distinguai la cuisine à gauche, le salon à droite et un escalier permettant d’accéder à l’étage. Les pièces du bas ne contenant rien d’intéressant hormis beaucoup de poussière, je montai pour découvrir le haut.

La première porte ouvrait sur une chambre. La deuxième sur un bureau. L’état de cette pièce me surprit. Elle semblait avoir été utilisée récemment. La vision d’une toile de Turner représentant un naufrage me frappa. Des souvenirs émergèrent du ravin de l’oubli et rampèrent sur la plaine de ma mémoire. Un océan déchaîné ! Une... ? Chose ?

Incapable de distinguer plus clairement les malheureuses bribes de mon passé, je me concentrai sur le bureau. Des flaques régulièrement espacées traversaient la pièce. Elles s’arrêtaient devant un grand rideau qui ondulait légèrement.

Je m’emparai d’une canne posée contre le mur et prudemment j’écartai le tissu. Une porte vitrée donnant sur un balcon était entrouverte. Et personne ne se dissimulait là. Un peu déçu, je fis demi-tour pour me préparer à cette nuit. Mon corps refusait de me conduire sur le balcon.

Je décidai de dormir sur le divan du salon. L’atmosphère malsaine de l’étage me révulsait. Je sortis les dossiers que j’avais prévu d’étudier au cas où mon séjour se prolongerait. Seulement, les chiffres et les tableaux ne parvenaient pas à atteindre mon cerveau.

J’observai plus attentivement la pièce sans la reconnaître. Des livres envahissaient les murs. Des crânes d’animaux inconnus de moi fleurissaient sur les murs. Je m’approchai des bibliothèques. Les titres étaient incompréhensibles et lorsque l’alphabet était en écriture latine, le sens me dépassait totalement.

Mon œil fut attiré par un petit ouvrage à la couverture de cuir. Je le reconnus. Il s’agissait du journal de notes de ma tante.

Comme le sommeil se refusait à pénétrer mes sens, je me résignai à le lire. Il m’en apprendrait peut-être plus sur ma relation avec Filomène.

Les heures passèrent. Le carnet contenait un assemblage disparate d’histoires et de réflexions sur les légendes de la région. Des êtres venus de l’autre côté de l’océan avaient débarqué sur ces côtes et s’étaient mélangés à la population. Ma tante était persuadée qu’ils existaient toujours et qu’elle pouvait les faire revenir. J’avais proposé mon aide et mon père l’avait appris. La brouille entre eux deux était sans doute la conséquence de cette alliance. Le balcon semblait être un endroit primordial. Le terme revenait régulièrement, quasiment dans chacune des phrases à l’écriture désordonnée de ma tante.

La fatigue ayant totalement disparu de mon esprit, je montai une fois de plus à l’étage. Les mêmes traces d’eau humidifiaient le sol. Je m’approchai de la fenêtre et remarquai enfin les signes cabalistiques gravés sur les montants. J’ouvris la porte et sortis.

La terrasse était petite et s’avançait au-dessus des flots déchaînés. Un champ de brume voilait la mer, mais le mugissement des vagues laissait peu de doute sur la violence des éléments. Je m’appuyai contre la balustrade pour profiter du spectacle. Quelque chose me forçait à rester, à me réjouir du tableau de la nature dans ce qu’elle avait de plus primal.

Le vent feulait rageusement à mes oreilles. Le goût iodé de la mer tapissait mes papilles. Dans le lointain, quelques éclairs déchiraient le ciel. Merveilleuse vision !

J’inspirai une longue goulée d’air. Un rire dément jaillit de ma gorge. Était-ce ma nature qui se réveillait à la vue de cette violence ou la violence de la Nature qui la réveillait ? Je l’ignorais. Mais je me sentais lucide. Comme si je sortais d’un long cauchemar. Un long cauchemar ennuyeux.

Un nuage passa et dévoila la lune. Elle était pleine et orangée. Sa taille semblait démesurée. Je pouvais distinguer avec netteté le moindre de ses cratères. Ses rayons tombèrent sur la brume qui recouvrait la mer. Ils la déchirèrent, la mirent en lambeaux. Quelques écharpes remontèrent en se convulsant pour disparaître dans un son plaintif.

La mer était d’un rouge carmin terrifiant, comme si le brouillard avait saigné abondamment en se dissipant. Mes yeux plongèrent dans le liquide en furie. Le bouillonnement de l’eau donnait l’impression qu’un fourneau s’activait au centre de la Terre.

Un cri sinistre détourna mon attention des flots. Une ombre passa fugitivement devant la face pourpre de la lune. Je me reculai précipitamment dans l’ombre de la porte. Il y avait dans la forme de cette chose un je-ne-sais-quoi d’épouvantable. Et de familier. Cet infernal paysage ! Je l’avais déjà vu. Je l’avais vu des dizaines d’années auparavant. Mon dos buta contre la vitre. Je cherchai la poignée, mais celle-ci avait disparu.

La forme plongea dans la mer. Ma tante fredonne une envoûtante mélopée. De la lune, une rampe naît. Une vague s’élève jusqu’au balcon. Des êtres difformes descendent de l’astre aux accords aigrelets d’une flûte. Un tentacule rosâtre ondule sur l’écume. La mer s’ouvre en deux pour laisser apparaître une cité blanche. Un œil à la pupille fendue émerge d’une des ventouses. Ses murs sont en coraux et en algues. Filomène éclate d’un rire démentiel. De l’intérieur, un tambour résonne. Vois, mon neveu ! Pom... Vois les mystères ! Pom... Tu es l’élu, la clef ! Pom... L’Œil ! ... s’ouvre.

Je hurle. Je hurle à m’en briser les cordes vocales. Je hurle à briser le monde, à détruire mon esprit. La Chose qui émerge du bâtiment est gigantesque. Indescriptible dans sa monstruosité. Elle ressemble à un poisson. Elle ressemble à un crabe. Une parodie de main humaine tient un trident. Il est le Roi de la mer, le Dieu des océans. La Vie sortie du bouillon primordial.

 Les êtres lunaires entament une danse obscène autour de leur maître. Leurs corps contrefaits s’entrelacent. Les membres se soudent en des baisers visqueux. Certains copulent à même le corps du Dieu, d’autres déchiquettent leurs voisins pour les dévorer. Leurs postures lascives éveillent en moi un raz de marée de terreur.

Je me souviens... Je me souviens... Je me souviens de l’Alliance...

Un craquement ! Le balcon se détache de la maison et vogue en direction de la scène de folie. Une brume mauve se dégage d’une fissure du sol marin en se tortillant. Une main fine perce le voile vaporeux et son index me désigne.

Ma navette arrête sa course au-dessus de l’assemblée. Deux yeux gris dardent leur éclat sur ma personne. Une forme abjecte émerge de la brume. Je reconnais ce visage malgré sa hideuse métamorphose.

— Mon neveu ! Tu es venu ! Enfin !

— Filomène ?

Je me recroqueville sur mon fragile esquif, espérant stupidement échapper aux regards inquisiteurs des êtres. Pendant ce temps, la brume s’enroule autour de ma tante, pénètre ses orifices et un gémissement de plaisir sourd de ses lèvres. Le Dieu lève son trident et de sa hampe frappe le sol. Un des tentacules qui lui sert de jambe se redresse et l’Œil se montre dans toute sa malveillance. La brume coule du vagin de ma tante et grimpe sur le balcon dans une reptation sirupeuse. Un deuxième tentacule se glisse derrière moi. J’ai aperçu le dard qui ornait son extrémité.

L’Alliance ! Je suis la Clef ! Je... Ce balcon ! Ce balcon est une porte ! Et mon sang pourra l’ouvrir. Les yeux sarcastiques de Filomène me scrutent avec une intensité douloureuse. Je ne peux laisser ces monstres traverser. Mais je ne sais comment faire.

Une pointe de douleur perce mon dos tandis que la vapeur s’introduit dans ma bouche. Je me détourne pour saisir l’appendice gluant du Dieu. Ma respiration est bloquée par la brume qui descend le long de ma trachée. Alors que mes forces m’abandonnent, je constate que mon sang a giclé sur la porte vitrée, faisant rougeoyer les signes occultes. Le portail s’ouvre !

La peur augmente mes forces et une intuition me pousse à saisir le dard et à le planter dans ma gorge. J’entends Filomène pousser un hurlement de rage et de douleur mêlées tandis que la brume se rétracte et s’éjecte de ma gorge.

Je pousse la porte me ramenant à mon monde et m’avachis sur le sol. Le tentacule tente de me poursuivre, mais d’un coup de pied, je le repousse. Je me redresse péniblement et tire le lit contre la porte vitrée. Des chocs violents l’ébranlent et des fissures se forment sur le verre. Alors je prends la seule décision qui me semble valable. Je tire un briquet de ma poche et mets le feu au rideau avant de m’évanouir.

J’ignore comment j’ai réchappé à l’incendie, comment j’ai réussi à fuir à l’extérieur de la maison. En tout cas cette dernière a entièrement brûlé. J’ai passé de longs mois à l’hôpital pour soigner mes blessures. Mais le traumatisme psychologique, lui...

Désormais, je me tiens éloigné de toute étendue d’eau importante. D’incoercibles tremblements secouent mon corps amaigri à la vue de la moindre mare. Je redoute ce qui pourrait en sortir. Le portail a été ouvert. Et une attirance malsaine m’aiguillonne. J’ai du mal à résister. La seule solution serait la mort. Mais quand j’ai posé le couteau sur ma poitrine, une forme vaporeuse est sortie de ma bouche et a négligemment retiré l’arme de mes mains.

Je suis la Clef... Et je suis l’unique chose qui protège notre monde. Jusqu’à quand... jusqu’à quand aurai-je la force...

Quand s’éveille l’homme

Renaud Collilieux

Renaud Collilieux a été successivement prof. de math, informaticien allant de programmeur jusqu’à des postes de direction, et de consultant en informatique et en organisation. Puis le cancer s’étant invité dans son quotidien fin 2012, il est devenu sophrologue afin d’aider autour de lui. En parallèle, il a pris le temps de coucher par écrit des histoires qui, de tous temps, jaillissaient dans sa tête. Il a jusqu’à présent écrit pour lui-même et un public de proches, participé à quelques concours sans réelle intention d’être publié. Il se laisse toutefois convaincre peu à peu d’ouvrir son écriture à un public plus large. L’une de ses nouvelles a pris place dans l’anthologie Ombres du jeune éditeur Les Ombres d’Élyranthe. Un recueil de nouvelles SFFF est en préparation pour l’année 2019, en parallèle de différents projets d’écriture dans plusieurs genres littéraires.

Quand s’éveille l’homme

Oublié par le temps,
Immobile et muet
Ainsi qu’un blanc navire
Au creux d’une eau dormante,
Un long visage attend
Qu’un sourire s’y pose,
Qu’un souvenir le hante,
Qu’un désir secret
L’effleure de son aile…
Ta parole l’anime
Deux paupières frémissent,
Ton regard y découvre
Un Pays étonné…

Éveil…

Pierre BERNARD (1946-1999)

Les vêtements déchirés, le corps pétri de courbatures, douloureux et griffé par les ronces, tu es à bout de force. Mû par l’instinct de survie, tu as couru, marché, rampé, après avoir vu ta voiture s’embraser, entendu tes agresseurs rigoler avant de se lancer à ta poursuite. Vous étiez quinze pourtant, venus vous amuser à ce bal de village. La plupart espéraient bien sûr rencontrer quelques jolies minettes ou au moins une honnête cuite. Toi, tu avais suivi pour ne pas rester seul ce samedi soir ; ou peut-être pour avoir l’impression fugitive d’être comme les autres, de ne pas accepter sans sursaut ta réputation de solitaire excentrique.

Je te vois.

Malgré ton peu d’attirance pour l’alcool, tu as accepté une canette de bibine. Amusé, tu as observé les rares succès et les bien moins rares « vents » de tes copains avec les nanas présentes. Jusqu’à ce que Lucas s’intéresse à la mauvaise… En quelques secondes, la soirée a basculé. Colère ! Lucas a voulu se défendre lorsqu’ils lui sont tombés dessus, certains sont accourus à son aide. Avant d’être submergé par les cris et l’envie de sortir de là, tu les as vus s’effondrer, frappés et piétinés impitoyablement. Ce couteau traversant une main levée en une parade dérisoire, cette botte ensanglantée après un coup à la tête, n’ont pas laissé émerger une envie d’intervenir déjà faible chez toi. Porté par la masse humaine hurlante, tu as quitté la salle des fêtes et rejoint des copains plus paniqués que toi. Mais alcool et panique ont parfois d’étranges effets. Quelques phrases de matamore, des gourdins improvisés prélevés sur un tas de bois et les voilà lancés dans une croisade vengeresse. Pas toi évidemment car tu es incapable de violence.

Je te sais par cœur.

Après la fuite des derniers adversaires, leur sentiment de victoire, leurs cris de loups t’ont rendu nauséeux. Huit éclopés dans les deux bandes, dont trois fort amochés. Tu as réussi à les convaincre de charger les deux blessés de votre groupe dans ta voiture pour les emmener d’urgence à l’hôpital. Tu leur as bêtement recommandé de rentrer directement sans rouler trop vite. Puis tu as démarré en tête de vos quatre véhicules. Juste à temps. Plusieurs voitures et camionnettes ont soudain débouché des rues avoisinantes, bloquant les autres. Tu as envisagé un moment de t’arrêter, mais le sang des blessés imbibant ta banquette arrière, le nombre d’assaillants bondissants, les armes dans certaines mains t’ont fait accélérer en envoyant une prière sincère vers tes amis. Malheureusement, on t’avait vu. Deux voitures t’ont pris en chasse dont l’une ne t’a laissé aucune chance. Tu n’es pas un Fangio et ta C3 ne peut pas rivaliser avec une grosse Mercedes, même ancienne. C’est alors que ta nature s’est manifestée. Tu as stoppé résolument, es sorti les bras écartés. Tu prévoyais de parler à tes poursuivants en montrant tes copains blessés, de leur demander de t’accompagner jusqu’à l’hôpital surtout si certains parmi eux avaient reçu des coups. Tu étais calme, presque serein dans ta démarche si naturelle, si courageuse et humaine. Malheureusement, le fusil de chasse qui aboya vers toi déclencha une autre réaction humaine, incoercible celle-là ! Tes jambes se sont mises à courir presque malgré toi, en une fuite éperdue vers la forêt bordant la route.

Je te connais va.

La partie de cache-cache t’a semblé interminable. Tu sais pourtant que ce n’est qu’une impression, que tes poursuivants bourrés vu les jurons et les éructations ne se sont pas acharnés. Seulement les bois sont traîtres la nuit. En croyant t’éloigner dare-dare, tu as tourné en rond et contourné tes traqueurs. Tu prends conscience en distinguant en ombres chinoises les deux types restés devant ta bagnole en flammes, que tu te trouves pile entre eux et le reste de la meute dont tu perçois le retour bruyant et désordonné. Alors tu t’assieds par terre, acceptant ton sort. Tu fermes les yeux et pries, non pour toi-même, mais pour l’âme de tous ces bagarreurs qui ne savent pas ce qu’ils font. Tu restes ainsi prostré, racine de l’arbre qui te sert de dossier. Tellement racine que tes poursuivants te dépassent sans te voir. Ils rentrent bredouilles, fâchés et s’en prennent immédiatement à tes deux copains blessés qu’ils avaient gentiment sortis de la voiture avant d’y foutre le feu. Alors tes illusions te reprennent. D’un pas mesuré, les paumes tendues en avant, tu sors du bois drapé de ton courage et de ta foi profonde en la bonté humaine fondamentale.

Non mais quel con !

— Putain docteur ! J’en ai ras-le-bol de revoir cette scène ! Pensez-vous que je ne l’aie pas repassée dans ma tête un bon millier de fois depuis trois ans ? Regardez-moi. J’y ai laissé mes deux jambes, pétées à coups de manches de pioches. Mon crâne est si déformé que je fais peur à voir ! Et mon cerveau a tellement morflé que j’ai perdu la moitié de mes souvenirs. Ce sketch là, j’en connais chaque détail alors que j’aimerais bien un peu l’oublier justement. Ça sert à rien tout ça !

— Je comprends votre souffrance Monsieur Godiot, répond la jolie brune sagement assise sur la chaise en face du fauteuil roulant. Ses grands yeux verts sourient avec chaleur. Votre psychiatre et moi souhaitons vous apprendre à remplacer ce passage difficile de votre passé par un souvenir agréable. Comme je vous l’avais indiqué, j’attendais pendant cette visualisation que vous leviez la main si l’inconfort devenait trop grand, pour substituer ce souvenir douloureux par les souvenirs de vacances chez vos grands-parents durant votre enfance qui vous procurent tant de joie et de sécurité.

— Je sais doc, mais le simple fait de replonger dans cette histoire-là est d’un tel « inconfort » comme vous dites, que je suis bloqué et la scène repasse en entier. En clair, c’est la merde de A à Z ! Franchement, quel con naïf j’étais. Et quel déchet je suis devenu.

— Ne vous jugez pas aussi durement Christophe. Vous avez vécu une situation lourde. Pourtant si votre vie a été transformée, elle n’est pas terminée. Les prochaines séances vous permettront de prendre conscience de toutes les capacités dont vous disposez, puis d’identifier vos envies. À partir de là, rien ne vous arrêtera plus pour atteindre les objectifs que vous vous fixerez.

— J’y crois pas docteur. Franchement dans ces séances la seule chose qui me plaît c’est vous parce que vous êtes magnifique. Et même ça me fait mal car j’aurai plus jamais de nana.

— Merci pour le compliment. Mais sachez que nous pourrons vous aider à vous insérer avec positivisme dans votre nouvelle vie, qui d’ailleurs n’interdira en rien une relation amoureuse. La jeune femme ajoute en souriant largement : au passage je vous rappelle que je ne suis pas docteur. Je suis sophrologue et j’interviens en complément de votre travail avec le docteur Eusèbe. Soyez sûr que je fais et ferai mon possible pour vous aider à vous reconstruire.

— À me reconstruire vous dites ? Vous avez une bonne table d’opération j’espère…

Christophe referma la porte en la repoussant violemment. Le claquement fit sursauter sa mère qui passait l’aspirateur.

— Salut mon grand ! Je suis passée t’apporter ton dîner et j’en ai profité pour faire un peu de ménage.

Le jeune homme soupira.

— Maman, je me débrouille très bien tout seul pour manger. Et tu as déjà fait le ménage hier !

— Allons ce n’est rien, je sais ce dont tu as besoin, je suis ta mère quand même. Au fait, j’ai posé ton courrier sur le meuble de l’entrée.

Christophe n’eut pas le courage de répondre. Il était excédé de la voir débarquer chaque jour, même s’il savait qu’elle n’avait plus que lui depuis le décès de son mari survenu dix-huit mois plus tôt. Saloperie de cancer du poumon ! L’entreprise qui avait employé son père durant vingt-sept ans refusait de reconnaître que les opérations de désamiantage sans formation ni protections l’avaient tué. Sans compter peut-être l’état de son fils unique... Refoulant cette pensée dérangeante, le jeune homme fit volter son fauteuil roulant et s’empara des trois lettres soigneusement empilées sur la commode.

— Merde, maman ! Tu les as encore ouvertes ! Et lues bien sûr. L’intimité, ça te dit quelque chose ?

— Entre nous pas de secrets, mon grand. J’ai lavé ton linge sale toute ta vie. Et puis je veux m’assurer que tout le monde te traite correctement.

— Franchement, t’es…

— D’ailleurs, regarde la lettre de l’assurance auto. Ils ne veulent pas te rembourser la portière abîmée le mois dernier car il n’y a pas de tiers identifié. Ils disent que tu es pleinement responsable. Je vais aller leur dire deux mots, moi !

Christophe se revit découvrant la portière avant droite de sa voiture enfoncée, alors qu’il était garé sur l’une des places réservées aux handicapés devant le cabinet médical. Le salaud responsable avait laissé des traces de peinture rouge, mais aucun mot. Il jeta un œil au courrier :

« Monsieur Godiot, nous sommes au regret de vous informer que… bla bla bla… »

Les fumiers ! Ils sont bien là pour piquer nos sous, mais quand il s’agit de payer, ils trouvent toujours une excuse. Responsable lui ? Il s’était garé correctement, juste venu faire un bilan avec son toubib et renouveler son ordonnance d’antalgiques et d’antidépresseurs. Et c’était de sa faute si un con avait embouti sa bagnole, unique source de liberté qui lui restait ! Le jeune homme sentit sa colère enfler et n’eut pas envie de la retenir cette fois-ci. Trop c’est trop ! Subitement, il en voulait au monde entier. Une rage silencieuse le submergeant, une phrase de sa jolie sophrologue jaillit :

« Tout est possible quand on le veut assez fort et que l’on s’en donne les moyens »

Alors il concentra son ras-le-bol de tout, de tous, et grinça :

« Je veux m’être garé ailleurs en allant voir mon médecin le mois dernier ! ».

— Bonjour mon grand ! Voilà ton petit déjeuner.

Christophe émergea péniblement. Le côté droit de sa tête battait violemment, émettant des ondes de douleur pure.

— Maman ? Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je t’avais dit que je reviendrais ce matin, tu ne t’en souviens pas ? Tu étais si fatigué hier lorsque tu es rentré de ton rendez-vous. Je t’ai aidé à te coucher, il était à peine 17 h 30. Puis j’ai tout bien éteint et je suis partie. Je me doutais que tu ferais le tour du cadran.

— En fait, je ne me rappelle de rien. J’étais énervé à cause de cette lettre de l’assurance, j’ai crié et puis plus rien.

Elle ne répondit pas.

— Tiens, prends ton thé. C’est le Ceylan que tu aimes, avec un sucre et demi.

Elle évitait son regard et changeait de sujet, comme quand ses souvenirs le fuyaient depuis l’agression. Cela l’irrita.

— Qu’est-ce qu’il y a encore, maman ? Parle-moi au lieu de me materner en évitant toute discussion.

— Mais il n’y a rien mon grand. Tu dois simplement te reposer comme le conseille le docteur.

— Ah non ! Ce coup-ci, tu ne te défileras pas si facilement. Tu m’imposes ta présence permanente ; tu te mêles de tout dans ma vie ; et en plus tu me prends pour un débile.

La colère grondait, croissait en lui telle une entité indépendante, rebondissant d’organes en tissus, de pensées en émotions. Sa migraine avait disparu, même si le côté droit de son crâne pulsait d’une énergie formidable. Il eut la sensation d’être une bombe sur le point d’exploser… ce qu’il fit :

— Ça suffit maintenant, j’en ai ma claque ! Tu vas cesser de m’emmerder comme ça, de débarquer à tout bout de champ. Tu n’es pas ma sauveuse, rentre chez toi et fous-moi la paix. Je veux que tu me respectes et que tu respectes ma vie privée.

Il avait crié ces derniers mots, ultimes souvenirs de ce jour-là.

Les premières lueurs du jour n’étaient encore que de lointains espoirs, lorsque Christophe ouvrit les yeux. Le réveil lui apprit qu’il avait dormi une vingtaine d’heures. Il gémit quand dans son crâne se déclencha une migraine épouvantable. L’hémisphère droit de sa tête naviguait sur une mer de lave en fusion. Il attrapa sa boîte d’Oramorph dont il avala trois comprimés sans réfléchir. Ce truc était censé soulager rapidement les douleurs intenses et il en avait usé et abusé pendant les premiers mois de sa convalescence. Il soulagea sa vessie surchargée dans l’urinal, puis se reposant sur l’oreiller, décida d’utiliser cette respiration apaisante que Sophie lui avait montrée. L’image de la belle sophrologue s’imposa : ses lèvres pulpeuses, la couleur ambrée de sa peau métissée, ses formes, sa gentillesse exempte de jugement. Christophe comprit qu’il était en train de tomber amoureux ! Il se força à inspirer car l’air lui manquait. Une bouffée s’inséra en lui, flux de vitalité… et la migraine s’évanouit instantanément. Basculant ses jambes sur le côté, il s’assit au bord du lit. Pas de vertiges. Au contraire, ses sens avaient une acuité nouvelle. Ses pensées s’enchaînaient, limpides, malgré les médicaments qu’il avalait par douzaines. Il avait envie d’apprendre, de comprendre, de bouger, de vivre ! Était-ce ça l’amour ? À part quelques aventures d’adolescent, il manquait d’expérience. Peu importait en fait, il se sentait si bien !

Christophe se transféra dans son fauteuil, débloqua les roues et se dirigea vers la petite bibliothèque où une vingtaine de livres reliés de cuir voisinaient avec quelques BD. Les premiers lui venaient de sa grand-mère qui avait espéré faire de son petit-fils si doux et gentil un lettré. Malheureusement pour elle, la passion de la mécanique apparue très tôt l’avait enfermé des journées entières seul dans l’atelier de son père, pendant que les bouquins dormaient sur une étagère. Certains auteurs lui étaient familiers : Pagnol, Daudet, Courteline, Zola, Dumas. Il choisit trois ouvrages au hasard pour les feuilleter en attendant le jour. Il passa également prendre les deux lettres restées sur la commode de l’entrée. Il se souvenait vaguement d’un truc à propos de l’assurance auto. Pourtant aucun des courriers ne provenait de son assureur. Après un rapide coup d’œil, Christophe les froissa en une boule qui rata la poubelle d’un bon mètre.

L’horloge murale marquait 8 heures lorsque le jeune homme leva les yeux du livre qui l’avait captivé : la gloire de mon père. En trois heures il avait absorbé une centaine de pages, probablement plus que dans toute sa scolarité. Il savait qu’il aurait dû être sidéré de cet intérêt nouveau, mais se sentait surtout heureux, si heureux ! Si c’était ça l’amour, il aurait voulu avoir été déjà depuis longtemps. Et il brûlait de lire, apprendre, lire encore !

— Ah, qu’est-ce que je voudrais avoir lu des tas de livres, j’ai perdu tellement de temps !

Il eut l’impression que son crâne éclatait lorsque la sonnerie de son portable le tira du sommeil. Il s’était endormi dans son fauteuil roulant. Christophe attrapa l’appareil en tâtonnant sur la table basse, ce qui fit tomber les livres relus quelques heures avant. Relus, vraiment ? Il gémit au moment où sa tempe droite le bombarda d’une violente douleur. Il parvint laborieusement à accepter l’appel. La voix de sa mère, chaleureuse et douce, le détendit.

— Bonjour mon grand. Comment vas-tu aujourd’hui ?

Le jeune homme marmonna une réponse inintelligible.

— Dis, mon chéri, je me disais que cela te ferait peut-être du bien de sortir un peu. Et puisque c’est dimanche, j’adorerais t’inviter à déjeuner dans ce petit restaurant en bord de rivière où nous allions parfois avec ton père.

— Euh… M’inviter ? Tous les deux ?

— Évidemment tous les deux. Avec qui d’autre ? À moins que tu ne m’aies caché quelque chose, ajouta-t-elle sur un ton amusé. Christophe était stupéfait. Il n’avait pas mis les pieds dans un restaurant depuis plusieurs années, encore moins celui de Gérard, le meilleur ami d’école de son père. Il se rendit compte que sa mère attendait une réponse.

— C’est une bonne idée maman. Il jeta un œil à l’horloge murale. Il est 11 heures, je peux t’y retrouver d’ici une heure et demie si cela te convient.

— Parfait mon chéri. Et si tu es d’accord, je passerai demain ou après-demain faire un brin de ménage chez toi et voir si ton réfrigérateur a besoin d’être réapprovisionné. Tu me diras quand cela te dérangera le moins.

— Si tu veux. Euh… À tout à l’heure.

Le jeune homme posa son portable d’un geste machinal. « Mon chéri » ? Sa mère ne l’appelait pas ainsi… Ou peut-être que si ! Il se passait quelque chose. Pourquoi dormait-il autant ? Pourquoi cette horrible douleur au côté droit de sa tête. Et plus encore, pourquoi avait-il l’impression que plusieurs passés différents se bousculaient en lui, certains aussi intangibles que des songes. Il se rappelait d’un hier avec une mère envahissante, d’un hier où il n’avait quasiment jamais lu, d’un hier où son expression orale était limitée par un vocabulaire étroit. Et en même temps il se souvenait de la plupart des milliers de livres passés entre ses mains. Sa chère maman avait toujours été d’une attention exemplaire, son principal soutien pendant ses études, particulièrement durant les deux années de préparation de son doctorat en mécanique des structures. Abruptement, le souvenir d’un atelier de garagiste, de sa main pesant sur une clé de vingt-quatre vint se superposer à celle du bâtiment de fac. Qu’avait-il vraiment fait dans sa vie passée ? Christophe se sentait dépassé. Tout cela était-il une nouvelle conséquence des traumatismes de son corps ? Pragmatique il remit à plus tard ces réflexions, car son handicap imposait un temps de préparation considérable ; et franchement une bonne douche s’imposait vu sa tête !

Au soir d’une autre merveilleuse journée, Christophe était songeur. Son passé proche comme lointain formait un rêve aux contours incertains. Il fluctuait en fonction de ses envies, transformant son présent en permanence. Néanmoins, malgré la présence et l’affection de ses proches, il se sentait seul. À qui aurait-il pu parler de cette capacité à transformer son propre passé ? Sa culture de chercheur lui suggérait de multiplier les expériences, quand sa conception philosophique du monde l’amenait à craindre et détester ces manipulations chaque jour un peu plus. Il décida d’en finir. Refoulant ses peurs, il prononça la phrase qu’il préparait depuis des jours.

— Je veux savoir !

Sans douleur, sans assoupissement, Christophe comprit à l’instant : ce qui avait changé en lui ; pourquoi ; et surtout il sut où il avait… trébuché ! Il gagna sa chambre à pas lents et s’allongea sur le lit. Alors il adressa une pensée à son père avec lequel il avait encore tant ri cet après-midi, à sa mère si aimante, à sa compagne Sophie qu’il ne connaîtrait peut-être jamais, puis glissa dans le sommeil.

Je te vois tel que tu dois être.

Tu ouvres les yeux. Ni douleur, ni joie. Aucun sentiment ne t’habite. Tu es en paix, habité d’une conscience claire de l’instant présent, dépouillée, libre de toute complexité. L’arbre dans ton dos échange sa force avec toi, de même que l’ensemble du monde nocturne qui t’entoure. Tu te lèves sans plus d’effort que d’atermoiement. Lorsque tu sors du bois, léger et souriant, les regards se tournent vers toi. Ton avancée est régulière, trop calme et détendue pour marquer l’agressivité, trop dégagée pour être hésitante. Pourtant tu n’y penses pas, comme tu fais fi des conséquences car tu réalises ce qui doit l’être. Les mains serrées sur des gourdins se contractent autant que les tiennes sont relâchées, le canon d’un fusil se lève droit quand ton corps épouse la transparence de la brise légère. Ces gestes martiaux sont contredits par les faciès étonnés, les échanges furtifs de regards hésitants. Tu t’immobilises à quelques pas, fixes tour à tour chaleureusement les yeux de chacun des hommes muets de surprise.

— Regardez au fond de vos cœurs. Trouvez-y le courage de vous pardonner, comme moi je vous pardonne.

Puis tu t’assieds en tailleur sur le sol.

« Nombril » de Paul A. Bernard-Decroze

Attendre dans la terreur

Sandrine Scardigli

Après ses premières amours littéraires de lycée influencées par Marion Zimmer Bradley, Stephen King et H.P. Lovecraft, elle ferraille de longues années contre bugs informatiques et utilisateurs récalcitrants avant de reprendre la plume pour raconter ses voyages et, finalement, d'oser replonger dans l’imaginaire. Elle partage son temps entre librairie, édition et écriture principalement de nouvelles (dont plusieurs dans feu le fanzine Piments & Muscade ; Une larme d’Athéna, in Malpertuis VII ; Grüdüg au Pink Dwarfette, match d’écriture des Utopiales 2017, nouvelle préférée du jury) et un premier roman paru (Anacalypse, éditions Les Amazones), commettant parfois ses méfaits avec des complices (100 % pur cuir, avec Olivier Gechter, in Géante rouge 2013).

Attendre dans la terreur se déroule à Athènes – ville-monde où elle a vécu un séisme – et constitue une préquelle d’Anacalypse dont il reprend les personnages principaux.

Attendre dans la terreur

Vous vivez sur moi, me creusez, m’exploitez sans vergogne.

Malgré cela, pour vous, je n’existe pas. Vous m’avez oubliée. Et pourtant, je vous ai enfantés, tous. Depuis le premier animal unicellulaire jusqu’à l’être humain explorateur du système solaire, depuis la plus simple mousse jusqu’aux forêts grouillantes, vous êtes tous nés de moi. J’étais Chthonos, la puissance qui donne vie et colère aux entrailles de la Terre.

Malgré cela, pour vous, je n’existe pas. Vous m’avez oubliée. Vous vivez sur moi, me creusez, m’exploitez sans vergogne, sans vous soucier de ma présence, de mes blessures, de cette chaleur qui gonfle mes sucs. Même Homère m’a ôté ma majuscule et a fait de moi un simple lieu.

J’avais été Chthonos, la puissance qui donne vie et colère aux entrailles de la Terre. Je ne représente plus pour vous que d’anonymes profondeurs souterraines.

Aux aurores d’un équinoxe de printemps – 5 h 57, ville industrielle d’Éleusis

Le réveil n’avait pas encore sonné et pourtant Vanguélis était déjà réveillé. Depuis le lit étroit de son studio au dernier étage, il regardait le ciel rosir. Le charivari quotidien des poids lourds, camions-citernes et autres klaxons ne tarderait pas. Le grand quarantenaire n’était guère en forme : sa nuit avait été agitée par de sombres rêves dont ne subsistaient que de vagues impressions désagréables, poisseuses. Sa grand-mère se trouvait à Delphes avec deux amis, de ceux qu’il connaissait peu, et comme toujours cela l’inquiétait qu’elle ne fût pas joignable. Il étouffa un rire amer : pourquoi se mentir ? Ses nuits avaient perdu de leur sérénité depuis que Terry l’avait quitté. Il vérifia l’heure. D’ici quelques minutes, il lui faudrait se lever pour assurer des réparations de plomberie. Il s’assit et étira son large dos.

5 h 57, Athènes, quartier bourgeois de Pangrati

Anastasia dormait encore à poings fermés. Dans son rêve paisible, elle marchait sur une immense plage de sable, le long des eaux bleues de la Crète. Le soleil à son zénith caressait délicieusement ses longs cheveux blonds. Sans doute aurait-elle dû porter des lunettes de soleil et cela inquiéta brièvement le médecin qu’elle était, mais quelle importance en cette splendide journée ? La vacancière arrêta sa marche et laissa les vagues lécher ses pieds quelques instants, avant de se laisser glisser dans l’eau fraîche. Elle nagea jusqu’à un ponton en bois encore invisible quelques brasses auparavant, s’y hissa, recula de quelques pas et replongea. Lorsqu’elle émergea, le ciel était devenu un plafond de pierre blanche, l’onde s’était faite translucide et irradiait une lumière bleue éblouissante : par la magie des songes, Anastasia se trouvait désormais dans une des superbes grottes calcaires de Zakynthos, à des centaines de miles nautiques de la Crète où elle avait plongé. Soudain, on frôla ses jambes : baissant les yeux, elle reconnut la danse majestueuse d’une tortue de mer.

5 h 57, Athènes, quartier populaire d’Agios Dimitrios

Les cheveux mouillés, emmitouflée dans son peignoir, Terry sortit de la salle d’eau, se dirigea vers la kitchenette désuète où infusait son thé, et attrapa le plateau garni qu’elle déposa sur la table unique de son studio. Elle repoussa son ordinateur portable et ses cahiers de dessin. En quittant son grand appartement de l’île d’Égine, elle avait diminué ses frais de déplacement professionnels, mais avait perdu en espace. La crise économique l’avait non seulement obligée à revenir vivre sur le continent, mais aussi à revendre, un à un, ses meubles ; elle n’avait conservé que cette table, deux chaises et son canapé-lit. Les bibliothèques où se montraient ses titres favoris, le bureau en bois sombre sur lequel elle aimait travailler pour l’association de défense des tortues, les fauteuils qui accueillaient ses amis, la table basse sur laquelle ils grignotaient des mezedes en discutant joyeusement, la chaîne hi-fi grâce à laquelle ils partageaient leurs musiques préférées, tout avait été bradé. Toutefois, elle s’était résignée et commençait même à se plaire ici. Elle se versa son premier thé de la journée. Depuis sa fenêtre, elle voyait les arbres en fleurs qui égayaient le petit jardin de l’immeuble. Le poste de radio diffusait de la musique classique.

5 h 57, Athènes, siège du Parlement

La cohue régnait dans l’hémicycle. Les députés n’avaient pas dormi de la nuit. Cela faisait trois jours qu’ils débattaient du dernier mémorandum que tentaient de leur imposer les créanciers du pays et, malgré la fatigue, les nerfs étaient à vif. Bien malin qui aurait pu trouver la recette magique pour relever le pays et envoyer balader FMI, BCE et autres institutions financières qui exerçaient sans vergogne leurs pressions depuis des années, parfois au mépris de la constitution nationale ou du bon sens — par exemple, cette injonction à autoriser pour des raisons commerciales la capture d’espèces jusqu’alors protégées, dont les tortues. À quelques mètres du Président de l’Assemblée, deux parlementaires en étaient venus aux mains. N’y tenant plus, le Président se leva du fauteuil où il s’était à demi assoupi, les yeux cernés et le costume chiffonné.

« Qu’ils aillent se faire foutre », grogna-t-il pour lui-même, « on est crevé. Ils attendront un peu qu’on ait dormi ».

Il tenta de défroisser sa veste, épousseta ses épaules, se passa la main dans les cheveux et soupira.

J’avais été Chthonos, la puissance qui donne vie et colère aux entrailles de la Terre. Je ne représente plus pour vous que d’anonymes profondeurs souterraines.

Aussi, parfois, je me rappelle à vos bons souvenirs.

5 h 58 min 12 s, ville industrielle d’Éleusis

Vanguélis s’assit et étira son large dos. Il remarqua n’avoir entendu aucun animal ce matin, aucun oiseau, aucun chien errant, aucun chat malicieux. À ce moment, les vitres tintèrent, de plus en plus fort. Alors, un grondement sourd s’éleva.

5 h 58 min 12 s, Athènes, quartier bourgeois de Pangrati

Anastasia reconnut la danse majestueuse d’une tortue de mer. Elle allait plonger pour suivre l’animal lorsqu’on la bouscula, la sortant brutalement de son rêve. Dans son loft au troisième étage, son lit bougeait, secoué par des mains invisibles. Alors, un grondement sourd s’éleva.

5 h 58 min 12 s, Athènes, quartier populaire d’Agios Dimitrios

Le poste de radio diffusait de la musique classique. Toute à l’écoute du programme, Terry avait reposé sa tasse et fixait sans y songer le thé brûlant. Des cercles concentriques s’y dessinèrent soudain. Surprise, Terry se figea. Alors, un grondement sourd s’éleva.

5 h 58 min 12 s, Athènes, siège du Parlement

Le Président de l’Assemblée soupira. Puis il se racla la gorge et tapota le micro pour en vérifier le fonctionnement. Alors, un grondement sourd s’éleva.

5 h 58 min 15 s, ville industrielle d’Éleusis

Un grondement sourd s’éleva. Vanguélis sentit son cœur s’emballer. Il aurait reconnu ce bruit entre tous : un tremblement de terre. Impossible de savoir de combien de temps il disposait avant que le bruit ne se transformât en secousse. Impossible de savoir à quelle puissance allait frapper le séisme. Terrifié, geignant comme un enfant l’aurait fait face à son pire cauchemar, Vanguélis se jeta sous le lit.

5 h 58 min 15 s, Athènes, quartier bourgeois de Pangrati

Le lit d’Anastasia bougeait, secoué par des mains invisibles. Alors, un grondement sourd s’éleva. Son entraînement de secouriste et ses réflexes prirent le contrôle. Impossible de récupérer son sac d’urgence avec trousse de premiers secours, couverture de survie et barres de céréales : il était resté près de la porte d’entrée. Elle attrapa la couette où elle avait dormi ainsi que le verre d’eau encore intact sur la table de chevet et se réfugia sous son lit.

5 h 58 min 15 s, Athènes, quartier populaire d’Agios Dimitrios

Surprise, Terry se figea. Alors, un grondement sourd s’éleva. Un camion ? pensa-t-elle. Un camion qui fonce sur l’immeuble ? Un cadre tomba, suivi de bibelots qui se brisèrent sur le vieux carrelage tandis que le grondement s’intensifiait. Elle comprit enfin, repoussa brusquement sa chaise et se roula en boule sous sa table de cuisine.

5 h 58 min 15 s, Athènes, siège du Parlement

Le président de l’Assemblée tapota le micro pour en vérifier le fonctionnement. Alors, un grondement sourd s’éleva. Mais la cohue régnait toujours dans l’Assemblée. Personne ne prêta attention à ce funeste avertissement ni aux lustres qui tintinnabulaient.

5 h 58 min 55 s, Éleusis

La terre tremblait toujours. Vanguélis gardait les yeux fermés, les mains sur les oreilles pour ne pas entendre les objets se fracasser autour de lui, les poteaux tomber dans la rue — les mains sur les oreilles pour atténuer le bruit du courroux de la terre. Il avait de nouveau quatre ans, mais ce matin sa grand-mère ne se cachait pas avec lui, ne lui tenait pas la main. Lui revint en mémoire une prière, plutôt un chant sacré, que la vieille dame avait entonné ce lointain soir au cours duquel il avait vécu son premier séisme. Sa voix profonde d’homme mûr reprit l’air antique. De toute façon, il ne pouvait rien faire d’autre en attendant que s’achèvent ces longues secondes.

5 h 58 min 55 s, Pangrati

La terre tremblait toujours. Sous son lit, Anastasia essayait d’évaluer la puissance du séisme. 7 ? 7,5 sur l’échelle de Richter ? Son immeuble résisterait-il ? S’il s’effondrait, la retrouverait-on sous son lit ? Comment tenir jusqu’à l’arrivée des secours ? Comment franchir les trois étages ? Son cerveau stimulé par l’adrénaline tournait à plein régime et envisageait toutes les hypothèses. Pourtant, elle ne pouvait rien faire d’autre en attendant que s’achèvent ces longues secondes.

5 h 58 min 55 s, Agios Dimitrios

La terre tremblait toujours. Roulée en boule sous sa table de cuisine, tétanisée par l’impuissance, Terry entendit des hurlements de terreur dans les appartements au-dessus du sien — elle ignorait encore que la mer, à quelques centaines de mètres de là, se soulevait en une muraille liquide. La jeune femme leva les yeux vers le plateau de sa table, grand rectangle de marbre simplement posé sur quatre solides pieds en bois, et suivit du regard les lignes qui couraient dans le blanc laiteux. Coincée là, elle ne pouvait rien faire d’autre en attendant que s’achèvent ces longues secondes.

5 h 58 min 15 s, Parlement

La terre tremblait toujours. Les lustres, les statues, tout s’écrasait, ajoutant le fracas de leur chute irrémédiable aux bruits assourdissants du séisme et de la panique. Les portes fermées la veille pour assurer le huis clos étaient pour la plupart bloquées, les gonds déformés par les secousses sismiques. Le Président de l’Assemblée, accroupi derrière son perchoir, leva les yeux vers le plafond. Une fissure gigantesque y traçait son chemin, dans les cris des députés prisonniers de leur hémicycle. Rien ne retiendrait le bâtiment de s’effondrer sur eux. Le Président sentit l’urine sur son pantalon et les sanglots monter tandis qu’il pensait à sa famille. Rien, il ne pouvait rien faire en attendant que s’achèvent ces longues secondes, pas même leur dire adieu.

J’avais été Chthonos, la puissance qui donne vie et colère aux entrailles de la Terre. Je ne représente plus pour vous que d’anonymes profondeurs souterraines.

Aussi, parfois, je me rappelle à vos bons souvenirs.

Je grogne et tremble et vous jette à terre et soulève les océans pour submerger les côtes.

Vous ne pouvez rien faire alors qu’attendre dans la terreur.

Kurt Cobain contre le Diable

Gilles Monchoux

Gilles Monchoux a encore une âme d'enfant. Grand amateur de jeux de société et passionné par les genres de l'imaginaire, il invente en permanence de nouvelles histoires.

Il est l’auteur de la nouvelle Noyade publiée dans le recueil Rêves froissés aux Éditions HPF.

En 2018 paraît son premier roman, Les Révoltés de Noël, aux Éditions du Carnet à Spirale. Il s'en prend au père Noël avec humour, culot et nostalgie.

La même année, il devient lauréat du concours de nouvelles Émergences organisé par la Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse, grâce à sa nouvelle L’Affaire de la Tirelire.

Et, au moment où vous lisez ces lignes, il continue d'inventer d’autres histoires...

Kurt Cobain contre le Diable

Au petit matin, je trouvai Satan au pied de mon lit. La peau cramoisie, les cornes, les pattes de bouc et les ailes de démons repliées dans son dos, c’était bien Lui, dans tous ses clichés. Ah oui, et il puait le souffre, aussi.

Je sortais d’un sommeil sans rêve, et la macabre intrusion chassa tout reste de torpeur. Je me redressai et retins mon souffle. Il se tenait debout et me toisait d’un air lugubre. Son regard exprimait la plus pure malveillance. J’eus du mal à déglutir, et me mis à frémir. Mon cœur cognait dans ma poitrine, ça faisait presque mal. Je réprimai une soudaine baisse de tension en me pinçant.

Mon cerveau était vide, et comme les secondes s’écoulaient sans qu’Il ne fasse quoi que ce soit, j’entrepris de me rouler une cigarette. Mais j’avais la chair de poule, et je tremblais tant que tabac et papier finirent par terre, éparpillés. Je tentai de nouveau ma chance avec une blonde, mais impossible de tirer une flamme de mon briquet. Nerveusement, j’étais au fond du trou.

« Alexandre Fantoche, tu vas mourir. »

Sa voix – grave et gutturale comme de bien entendu – résonna ou dans la chambre, ou dans ma tête, je ne savais dire. La sueur froide trempait mon T-shirt, et j’abandonnai l’idée d’une clope avec détresse. Faute de mieux, je Le regardai en face.

« Mou… » Merde, j’avais une boule dans la gorge. « Mourir ? Moi ? »

« Mourir. Toi. Aujourd’hui. »

Était-ce de l’écume qui sortait de ses naseaux ? Impossible à dire. Nom de Dieu, s’il avait pu porter son regard ailleurs… Mais non, il me dévisageait sans pudeur.

« De… De quoi je vais mou… ? »

Je ne pus achever. Le diable, alors, leva les yeux au plafond, haussa les épaules, et prononça une simple syllabe.

« Ça… »

Un relâchement d’une seconde à peine, mais cela suffit. La terreur qui m’ébranlait relâcha son étau d’un cran, et je pris conscience de mon ridicule. Moi, en caleçon-T-shirt, la mine ahurie. Je me passai la main sur le visage, et m’assis au bord du lit. Je me levai ensuite, enfilai une chemise et, ne sachant quoi faire de mon corps, m’affalai sur une chaise.

Satan me regardait sans mot dire.

« Pourquoi venir me voir ? », demandais-je enfin.

Je pris conscience que je ne tremblais plus. Je tentais de nouveau le coup avec le briquet, et cette fois je pus allumer ma cigarette. La nicotine envahit mes poumons. C’était trop bon.

« Je te propose un marché. »

Il n’était pas bavard. Moi non plus, mais le temps jouait pour moi, je le sentais. Chaque bouffée de tabac me donnait un peu de courage.

« Un marché ? »

Et puis, si mon heure était venue, qu’est-ce que j’avais à perdre ?

« Je peux te sauver, Alexandre Fantoche.

— Me sauver… Et en échange, je te donne… ?

— Ton âme immortelle, bien sûr. »

Un pacte avec le Vilain. En parlant de clichés. Soudain, je me sentis très las. Limite, j’aurais préféré mourir direct que me retrouver avec ce choix cornélien sur les bras. Je tirai sur ma cigarette, lentement, profondément. Je m’habituais à cette présence peu naturelle. La peur s’éloignait de moi, ou en prenait le chemin.

Satan ne me quittait pas des yeux, mais restait muet. La balle était dans mon camp. Je me levai donc et me rendis dans la salle de bain. Je me passai de l’eau sur le visage et perdis le démon de vue. Un tas de détails rendait sa présence perceptible, mais ne plus l’avoir en face changeait tout. Je pouvais enfin réfléchir.

Moi, Alexandre Fantoche, j’étais athée. Athée, comme dans « ne crois en rien ». Ni Dieu ni maître. Alors le Diable ? Mon destin funeste ? Je ne croyais pas au destin. C’était bien trop fatigant.

« Non. », dis-je simplement, décidant tout de go de l’envoyer paître.

Je venais de retourner dans ma chambre. Pas parce qu’Il y était, mais parce que c’est là où je m’habillais en général.

« Non ? », fit le diable, un petit sourire aux lèvres. « Tu choisis la mort ? »

L’enjeu était visiblement moindre pour lui.

« Je ne choisis rien du tout, expliquai-je en enfilant une chemisette orange. Je ne te crois pas, c’est tout. »

Je le pensais. Aurais-je réagi autrement s’il s’était présenté comme étant – disons – le grand Sauron ? Ou le mythique Cthulhu ? J’avais peut-être une simple hallucination. L’ignorer était sans doute le mieux à faire.

« Dans ce cas, Alexandre Fantoche, je te souhaite d’avoir une bonne âme. Car sinon, nous dînerons ensemble à minuit. »

L’intrus savait donc prononcer des phrases de plus de trois mots. Je le jaugeai, yeux dans les yeux. Cette fois, il ne m’ébranla pas. Plus ça allait, plus j’avais du mal à prendre mon visiteur au sérieux.

« Tu es sûr de toi, je vois. » J’étais en train d’enfiler une chaussette. « Que dirais-tu d’augmenter l’enjeu ? »

Son sourire s’élargit. Il me dévisageait, et je compris qu’il m’écoutait attentivement. Je mis un pantalon en expliquant mon idée.

« Si je meurs aujourd’hui, mon âme est à toi, direct. Je te la donne, pour ce qu’elle vaut. »

Ses yeux brillaient. Il montra deux rangées de dents, bien alignées et propres. Il avait l’eau à la bouche, j’aurais parié là-dessus.

« Mais si tu t’es trompé, si à minuit je respire encore, alors… »

Je n’avais aucune idée de comment finir ma phrase. Je me figeai et le regardai à nouveau, embarrassé.

« Alors… ?

— Tu… euh… Tu exauceras un de mes souhaits.

— Un souhait ?

— Je déciderai lequel à ce moment-là. »

Il poussa un rugissement bestial. Je mis du temps à le comprendre, c’était un rire. Je le défiais, et ça, c’était nouveau, même pour lui.

« Adieu », lâcha-t-il.

L’instant d’après, il n’était plus là. Aussi bien n’y avait-il jamais été.

Encore qu’il y avait des indices. L’odeur, la chaleur… Je tâtai le sol. La moquette était brûlante là où il s’était tenu. Ce n’était sans doute pas un rêve. Pendant une seconde, j’eus l’idée atroce d’avoir commis la pire erreur. Je secouai la tête, et me repris aussitôt. Je me faisais des idées. La journée allait sans doute être d’une banalité décevante.

Je me décidai pour une deuxième cigarette. Je me rendis à la fenêtre, mis le nez dehors, et tirai une bouffée en regardant le ciel. Mon appartement se trouvait au deuxième étage, dans un immeuble du centre-ville. Il était à peine 8 heures, jour de semaine, et les citadins étaient en pleine effervescence.

« Il est l’heure », pensais-je en regardant mon réveil. J’étais même un peu à la bourre, tant pis pour le café. Je humai dehors l’air frais de septembre. J’avais besoin d’une petite veste, de mon portefeuille, mes clés…

Le doute s’empara de moi. Le diable était venu en personne m’annoncer ma mort imminente et je m’apprêtais à vivre ma petite journée tranquille.

« De quoi suis-je censé mourir ? »

La question était triviale, mais méritait réflexion. Le démon était-il réel ? Disait-il vrai ? Ces questions s’effacèrent derrière la suivante.

« En m’avertissant, a-t-il changé mon destin ? »

C’était possible. Crédible, même. J’esquissai un sourire. L’idée était simple : j’allais duper le destin. De quoi pouvais-je bien mourir, de toutes façons ? D’un accident ? D’une agression ? J’en acquis aussitôt la conviction : il ne m’arriverait rien – rien du tout – si je restais chez moi à me tourner les pouces. Je jaugeai un instant ma cigarette, et des tas de synonymes du mot « cancer » me vinrent à l’esprit.

« Ces malheurs ne tuent pas en un jour. », me dis-je pour me rassurer, tirant une bouffée de plus.

C’est à ce moment que j’ai entendu Kurt.

En 1991, Kurt Cobain jouait Smells Like Teen Spirit pour la première fois, et la pop rock en fut à jamais changée. J’étais à peine un enfant, mais le tube m’avait assez plu pour que, trente ans plus tard, j’en utilise l’intro sur mon portable. Chaque fois que quelqu’un cherchait à me joindre, Kurt me plaquait ses accords.

Je fus tenté de ne pas répondre. Je n’attendais pas d’appel, rester coupé du monde jusqu’à minuit était sans doute plus sûr. Mais il me faudrait bien appeler mon employeur, ce vœu ne tiendrait pas. Et j’étais curieux, comme toujours.

En fait d’appel, c’était un texto. Un bête message de quatre mots à peine, mais qui usait de l’impératif sans équivoque.

8h12 – Sors de chez toi

Je considérai l’instruction, perplexe. Le numéro était masqué, et le ton nouveau. L’évidence me saisit, et je me tapai le front du poignet : ce devait forcément être Lui. Lui, qui, me voyant prendre racine, tentait de m’attirer là où ça se passerait mal.

Je ricanai en mon for intérieur. L’imbécile, un piège aussi prévisible…

Et il insistait, le bougre. Voilà Kurt qui entamait son solo à nouveau, annonçant un nouveau message sans expéditeur.

8h15 – Sors de chez toi, ducon ! Tu veux mourir ou quoi ?

Je fronçai les sourcils. Le stratagème était grossier. Quitte à intervenir, le Malin n’avait-il pas une corde plus élégante à son arc ? Le doute s’empara de moi. Le Diable pouvait être l’auteur de ces messages, ou pas. Et après tout, les gens meurent chez eux aussi bien qu’ailleurs.

Soudain pris de panique, j’enfilai à la va-vite une paire de tennis, m’emparai d’un trousseau de clés et d’une carte bleue, et dégringolai les marches de l’escalier.

Deux étages plus bas, je me retrouvai dans la rue, haletant comme un sprinteur après l’effort.

La rue était légèrement animée, et je me suis retrouvé nez à nez avec un homme d’âge mûr coiffé d’un chapeau. Je répondis à son regard surpris par un sourire hébété. Il hocha la tête à mon attention, fit un pas en avant et stoppa net. Je le vis lever lentement les yeux. Ceux-ci s’écarquillèrent, sa bouche s’entrouvrit, et il prononça quelques syllabes incohérentes. Puis, il fouilla dans sa poche, s’empara d’un smartphone et composa trois chiffres.

« Je suis rue du Bon Samaritain, dit-il dans l’appareil, au numéro… 14. Une grosse fumée noire s’échappe d’une fenêtre ! »

Stupéfait, je suivis son regard, devinant avant de la voir que la fumée en question se faisait la malle de par chez moi. La fenêtre était restée ouverte.

« Au feu ! », m’exclamai-je.

Maître de lui-même, l’homme au chapeau donnait des instructions aux pompiers. Dans la rue, deux jeunes filles qui passaient par là s’immobilisèrent et levèrent la tête. L’une d’elle plaqua une main sur sa bouche. L’autre attrapa à son tour son téléphone.

« Ce n’est pas possible…, me dis-je. C’est une coïncidence. »

Je me souvins alors de la moquette, brûlante après Son passage. Puis, je réalisai que je n’avais aucun souvenir d’avoir éteint ma deuxième cigarette. L’avais-je par réflexe écrasé dans un cendrier ? Ou bien, dans ma hâte, l’avais-je jetée dans une corbeille à papier ?

Quand les pompiers arrivèrent, une petite troupe de curieux faisait face au bâtiment. Certains avaient l’air anxieux. D’autres prenaient des photos. Il y avait de quoi : de larges flammes s’échappaient de ma fenêtre et noircissaient la façade. Un groupe de pompiers pénétra en trombe par la porte. Ils criaient entre eux, et larguaient sans ménagement mes voisins sur le trottoir. M. Donatelo – retraité caustique – était encore en pyjama, et à voir son visage, il ne comprenait pas très bien la situation. Un soldat du feu évacua la vieille Rigoni sur une civière. Une ambulance était arrivée. Un homme en blouse s’empressa de lui appliquer un appareil respiratoire sur le visage. La femme ne semblait être ni brûlée, ni blessée, mais ce masque sur son visage, ses yeux effrayés, j’eus une révélation.

J’étais mortel. Tout ce qu’il y a de plus mortel, et les raisons de mourir – de mourir aujourd’hui – étaient légion. La vieille fille disparut dans l’ambulance. Le véhicule fit hurler ses sirènes et s’élança.

Une association d’idées plus tard, je me souvins que Mlle Rigoni avait un chat. Elle y tenait comme aux enfants qu’elle n’avait jamais eus, et mon cœur se brisa en imaginant le félin en proie aux flammes. Bien décidé à en alerter les pompiers, j’avançai de quelques pas.

De ma poche, alors, s’éleva la musique.

Personne ne fit attention à Kurt Cobain quand il entama l’intro de teen. Je jetai un coup d’œil sur l’écran. C’était un simple message.

8h41 – Stop

Je m’immobilisai. Fronçai les sourcils. Un numéro masqué, bien sûr. La confusion s’empara de moi, mais je n’en sursautai pas moins quand un grand fracas explosa à mes pieds. Ce n’était pas grand-chose : une jardinière s’était décrochée et s’était éventrée par terre, éparpillant terre crue, terre cuite, et quelques fleurs. Sauf que voilà : elle avait atterri un mètre devant moi. Sans le message de Kurt, je me serais pris l’engin sur la tête.

« Et merde. »

Je levai les yeux : les pompiers luttaient contre les flammes. Ils allaient gagner, mais il y aurait des dégâts. Et moi, je ne me sentais plus en sécurité. Plus du tout. J’avalai ma salive, et la sentis descendre douloureusement dans mon œsophage. Il n’était pas 9 heures du matin, ce qui me laissait une quinzaine d’heures avant minuit. Quinze heures à esquiver les flammes et les pots de fleurs, les voitures emballées et les terroristes.

Je jaugeai perplexe mon téléphone. Il affichait toujours le message.

« Au moins, quelqu’un m’aide. », ai-je pensé.

Puis, l’angoisse s’abattit sur moi. Mon cœur battait la chamade. Mon assurance n’était qu’une illusion. À quoi bon vouloir éviter les morts violentes ? La faucheuse pouvait tout aussi bien m’atteindre au fond de moi. Un accident cardiaque, ça arrive à n’importe qui. Voilà qui donnait une nouvelle perspective à mon défi lancé au diable.

Je chassai ces idées moches en secouant la tête. Un diagnostic général me rassurerait. Je retrouvai le sourire. Je n’avais qu’à me rendre à l’hôpital le plus proche. À la moindre crise, j’y serais pris en charge. Si ça ne me sauvait pas, j’y gagnerais peut-être quelques heures. C’était tout ce dont j’avais besoin pour sauver mon âme.

J’allais en direction du métro quand Kurt s’en mêla de nouveau.

9h07 – Vas-y à pied

Qu’auriez-vous fait à ma place ?

Je mis une vingtaine de minutes pour atteindre l’hôpital. Ce n’était pas le plus grand de la ville, mais il disposait certainement d’un personnel qualifié. Et puis, je n’avais pas d’autres plan que de visser mes fesses sur un siège en salle d’attente et de compter les heures jusqu’à minuit.

J’en étais à mon troisième magazine quand je sentis la vibration. L’objet qui s’affolait dans ma poche était muet – j’avais coupé la sonnerie en entrant dans le bâtiment – mais Kurt jouait son intro dans ma tête. Elle y resterait probablement toujours, devrais-je vivre cent ans.

10h50 – Dégage de là

À ce stade je ne me posais plus de question. Je sortis dans la rue et jetai un coup d’œil inquiet derrière moi. Un hôpital ? Je me sentis mal. Quel futur drame s’apprêtait à sévir ici, je n’en avais aucune idée. Le malheur frapperait-il partout où je mettrai les pieds ?

Je décidai d’éviter les lieux trop fréquentés et de me déplacer sans cesse.

La journée fut longue. Du matin au soir, à errer sans but dans des rues vides, avec la peur pour seule compagne. L’ennui finit par m’accabler, un ennui qui ne devait rien avoir de fatal, vu que Kurt ne proposait rien pour m’en distraire. En revanche, question mises en garde, il n’était pas avare.

Les plus fréquentes étaient des variantes de :

Pas cette rue-là

Mais j’en recevais d’autres plus originales telles que :

Change de trottoir (une bande d’idiots éméchés arrivaient en face)

ou

Ne mange pas ça (un bête sandwich au thon)

Je visitais des tas d’endroits que je ne connaissais pas. J’osais paresser au parc : c’était la semaine, il n’y avait pas grand monde. Mais je ne restais jamais immobile : Kurt me délogeait chaque fois que je me trouvais un petit coin tranquille.

La nuit tomba. J’observais les passants autour de moi. Ils remplissaient les restaurants, se rendaient au cinéma, rentraient chez eux. Il restait deux heures avant les fameux douze coups. De boulevards en ruelles, de rues en impasses, je finis mon tour sur la place St-Étienne, en face de la cathédrale. Il ne restait pas trente minutes à tenir, et j’avais le sentiment que tout allait finir là. C’était un bel endroit pour se faire saisir par le diable. Mais surtout, c’est là que Kurt me disait d’aller. La fréquence de ses messages allait montante, et j’eus soudain l’impression d’être l’objet d’une lutte entre deux êtres. Kurt Cobain contre le Diable.

23h36 – Fais des cercles en marchant

Je m’exécutai. Je me sentais bête de marcher en rond, mais si le leader de Nirvana pensait que ça me sauverait la vie, qu’il en soit ainsi.

23h41 – Va plus vite, cours !

J’allongeai l’allure et me couvrais aussitôt de transpiration.

23h44 – Stop ! Fais le poirier

Je repris mon souffle avant de tenter, perplexe et désorienté, de me tenir sur mes mains. Je n’avais jamais réalisé cette pirouette, et je m’effondrai lamentablement. Craignant pour ma vie, je persévérai. Après mon deuxième échec, Kurt fit sonner sa guitare.

23h52 – Laisse tomber

Puis :

23h57 – Mets-toi tout nu

Je jaugeai l’écran tactile de mon smartphone. J’étais prêt à enlever mes vêtements jusqu’au dernier si c’était nécessaire, mais j’eus quand même un doute. Un flagrant délit d’attentat à la pudeur, voilà où je me rendais. La police me sauverait-elle de quelque chose ?

Le regard perdu sur ces quatre mots, quelque chose bougea sur l’écran. C’était l’affichage digital de l’heure. De 23h59, il indiquait à présent 0h00. J’en eus le souffle coupé. Paralysé, je ne pus détourner les yeux durant soixante secondes tragiques. Je les sentais s’écouler comme battait mon cœur. Oui, il battait, il était minuit et j’étais vivant !

Vivant, mais pas seul. Une discontinuité dans la fraîcheur de la nuit me mit la puce à l’oreille. Je sentis Sa présence dans mon dos, une vague de chaleur qui me fit paradoxalement frissonner. Il était minuit une.

« Félicitations, Alexandre Fantoche. »

Je pivotai sur moi-même, le souffle court. Le Malin était devant moi. Il n’avait pas du tout la même apparence qu’au matin. Il avait cette fois l’allure d’un jeune homme efféminé, vêtu d’une queue-de-pie et d’un chapeau haut de forme.

J’ouvris la bouche, mais aucun son n’en sortit. Il poursuivit d’une voix angélique.

« Tu n’as pas seulement mis le Livre des Morts en défaut, Alexandre. Tu as également évité tous mes pièges. Ta capacité à survivre est grande, tu vivras longtemps.

— Tes pièges ? C’est donc bien toi qui… ?

— Tu en doutais ?

— Et Kurt, qui donc… ?

— Kurt ? »

Je le regardai dans les yeux. Il me jaugeait d’un air curieux. Il ne semblait pas au courant pour Kurt et ses messages.

« Quelqu’un t’a apporté son aide ? »

Je ne répondis pas. Pas tout de suite. Oui, quelqu’un m’avait aidé. Quelqu’un m’avait sauvé la mise en devançant toutes les attaques du Diable. Kurt ne s’était pas contenté de me prévenir de Ses plans. Cela n’aurait pas suffi. Pas à chaque fois. Il les avait anticipés. Il les connaissait d’avance !

Le destin n’existait pas, j’en étais sûr. Kurt avait pourtant littéralement changé le mien. Je regardai mon portable, tentant de mettre un nom ou une image derrière ce « numéro masqué » qui me guidait depuis le matin. Quelqu’un qui connaissait l’avenir, ainsi que mon numéro. Et qui voulait me sauver la mise.

Mon ange gardien ? Dieu ?

J’eus une meilleure idée. J’esquissai un sourire en considérant l’écran tactile.

Vouloir me mettre à poil… c’est complètement crétin.

J’avais toujours aimé les farces. Mes blagues ne plaisaient pas et j’avais toujours pensé…

Je serais bon public pour mes propres blagues.

« Tu me dois un vœu, dis-je soudain à Satan. »

Le diable haussa les épaules.

« Je t’écoute. »

Je brandis mon smartphone face à lui et énonçai mon souhait.

Il accepta sans mot dire, mais je le sentis avaler sa rage. Je l’avais dupé, complètement, depuis le début. L’instant d’après, il n’était plus là. Je n’étais pas près de le revoir.

Je me concentrai aussitôt sur Kurt. Entre mes doigts, l’objet était tiède. Je pris une inspiration, et composai fébrilement un premier message.

8h12 – Sors de chez toi

Puis je tapai mon propre numéro, et appuyai sur Envoie.

Abject

Loris Helck

Loris Helck est étudiant. Il s’est découvert une passion pour la littérature, il y a quelques années, et il écrit des nouvelles et participe parfois à des appels à textes depuis bientôt 2 ans. Ses textes personnels peuvent toucher divers genres et univers, allant de la science-fiction aux nouvelles noires, en passant par le surnaturel ou le western.

Abject

Chaque jour, du lever au coucher du soleil, les consciencieux ouvriers poursuivent leur travail opiniâtre sans relâche.

Paraît-il qu’il fut une époque à laquelle ces gens détestaient leur tâche, juraient à longueur de journée et, lorsqu’ils se risquaient à penser, finissaient toujours par se résigner. Cela serait impensable aujourd’hui. Heureusement.

Car depuis que les milliards d’habitants ont dépassé toutes les prévisions et que l’exigence humaine s’est traduite par le besoin d’un espace vital indécent pour chacun, la construction constante de nouveaux édifices est devenue une véritable frénésie.

Les ouvriers, silhouettes aux faciès inexpressifs dont le masque de sueur forme l’ultime preuve d’humanité, n’ont de cesse d’empiler, de souder, de porter, de lisser la matière : de bâtir les innombrables mégalopoles, si nombreuses qu’elles se touchent à présent toutes, condamnant ce globe surchargé à n’être plus qu’une seule et unique Ville dont la démesure égale la laideur.

Leurs mouvements sont calculés, réfléchis, prévisibles mais toujours efficaces. Si l’on s’arrête pour observer les ouvriers fourmiller au cœur d’un chantier, on réalise vite que leur abnégation est à la mesure de l’immensité de leur Tâche. L’analyste architectural se déplace à travers les chantiers avec la même fluidité que celle des plus simples ouvriers oscillant à leur poste. Tout fonctionne à merveille et le monde continue de s’encombrer d’une infinité d’immeubles et structures diverses.

L’harmonie n’est plus recherchée, il arrive donc parfois que des tours futuristes aux courbes épurées soient érigées à quelques centimètres seulement d’une reproduction d’un château d’un autre temps. L’harmonie n’a probablement jamais été le but, pas même à l’époque où les forêts et les champs étaient plus vastes que les villes.

De toute façon, la population qui sillonne les rues plongées dans l’ombre des bâtiments ne se soucie que très peu de l’harmonie, la beauté ou la décence de leur environnement. Les choses se font, un point c’est tout, pas vrai ?

Il est même certain que la grande majorité des individus qui piétinent inlassablement le béton des villes ont oublié le sens de ces mots. Leur intérêt s’est depuis longtemps porté sur des choses inexplicables. Ils ont délégué leurs responsabilités, ont laissé « qui de droit » décider à leur place de ce qui devait advenir du monde dans lequel ils s’éparpillent. Leurs yeux sont restés trop longtemps fermés pour se rouvrir à présent. Et à quoi bon ? Il est trop tard. Les rares qui ouvrent les yeux sont saisis par une horreur telle qu’ils prennent l’ascenseur du bâtiment le plus proche pour en rejoindre le toit et sautent, loin d’imaginer que leurs cadavres méconnaissables ne seront que vaguement aperçus du coin de l’œil.

Les ouvriers, eux, l’idée ne leur traverserait jamais l’esprit de sauter de leurs bâtiments. Ils ne sont pas heureux mais ne ressentent aucune tristesse. Peut-être d’ailleurs ne ressentent-ils que les efforts qu’ils fournissent au long de leurs éprouvantes journées de labeur. Ils ne sont pas censés penser à ces choses-là, simplement bâtir encore et toujours les interminables villes et mégalopoles.

Faisons tourner le globe et arrêtons-le au hasard de notre doigt. Bien, disons cette partie du monde. Plongeons-y jusqu’au niveau du sol. Tiens donc, surprenant, nous voilà cernés d’architectures qui se contredisent toutes, créées par des ouvriers qui se ressemblent tous. Un million de chantiers s’y sont déjà terminés et, même si l’on construit des balcons au-dessus des toits d’autres bâtiments et des halls devant d’autres halls peu fréquentés, le plus gros est achevé. C’est une ville pleine et parfaitement laide.

Mais le principal chantier de cette région, c’est un bâtiment en forme de « T » dont la barre horizontale est en fait une colossale plateforme de plusieurs kilomètres carrés qui surplombe et domine toute forme et toute vie en dessous d’elle.

Rendons-nous sur ce chantier qui touche à sa fin, et attardons-nous sur un de ces travailleurs déconcertants qui œuvrent infatigablement sur la tour démente. Celui-ci fera l’affaire. Nous l’appellerons Nar. Regardez-le. Le voyez-vous ramasser avec l’aide de ses semblables les derniers outils ou déchets oubliés dans les allées titanesque de cette plateforme ? Ce grand et ultime nettoyage s’opère depuis maintenant onze semaines. Chaque jour, Nar et ses muets compagnons grimpent là-haut et inspectent chaque centimètre de béton et de métal pour ramasser docilement tout objet indésirable.

Depuis que la tour a été achevée, les Débarrasseurs y déambulent pour la rendre présentable. Nar travaille dans le noir. Que ce soit en se rendant au chantier, une fois à l’intérieur de celui-ci, ou après l’avoir quitté au soir, il doit constamment se munir d’une lumière à projection pour se repérer. C’est qu’il est si concentré sur son travail que ce dernier l’aveugle par son ampleur et son importance.

Mais ce soir, Nar semble ouvrir les yeux, à ses risques et périls. Il quitte à l’instant la tour et, alors que ses semblables — qui ne lui ressemblent soudain plus tellement — s’éloignent, projetant eux aussi une lumière à leurs pieds pour avancer, Nar s’immobilise. Il éclaire autour de lui, aperçoit vaguement mille faciès maladroitement sculptés. Mais comment se fait-il qu’il ne les voie qu’en pointant son faisceau de lumière sur eux ?

L’obscurité a-t-elle vraiment envahi les rues ? Que se passe-t-il ici-bas ? Nar est perplexe. Son esprit s’extirpe lentement d’une veille millénaire. Il ne réalise pas encore, mais pourtant, il jurerait qu’à cet instant un noir opaque enveloppe toute chose.

Tous les êtres autour de lui se sont munis d’un objet ou d’un autre afin de s’éclairer, mais personne ne semble s’étonner de ce besoin. Une ou deux silhouettes seulement semblent contredire la marée — si peu — humaine.

Des minutes s’échappent, des mouvements passés et futurs se dessinent, une goutte d’étonnement se perd dans la mer aveugle, et enfin Nar s’anime. Il commence à vivre et son corps lui fait savoir. Il frissonne et souffre, il angoisse en silence.

Il lève la tête et son regard escalade lentement la tour à qui l’excès sied si bien. Son faisceau de lumière n’est évidemment pas assez puissant pour l’éclairer entièrement, il ne fait que deviner à quelle hauteur celle-ci culmine dans le noir total au-dessus de lui.

Nar comprend enfin. A l’endroit même où cette tour a été érigée subsistait le dernier espace vierge de toute construction, le seul endroit qui permettait encore au ciel de voir les gens. La tour s’est imposée et elle a bouché ce trou pour venir parachever ce nouveau ciel de ciment.

Incapable d’appréhender le fait que personne n’ait jamais pensé à cela avant que la tour soit totalement achevée, Nar est pris d’un vertige. Il murmure pour lui-même et pour l’Histoire :

— Comment avons-nous pu en arriver là ?

Hélas, cette question restera sans réponse et il ne le sait que trop bien. Nar désactive son faisceau de lumière. La vérité et la culpabilité inondent son esprit. Il avance dans la nuit éternelle, ne parvenant même pas à admirer le spectacle des innombrables lumières qui dansent autour de lui dans les ténèbres.

Perdu dans un chaos sombre et discret, déjà conscient qu’il ne tardera pas à s’effondrer, Nar sait qu’il ne pourra même plus être aperçu du coin de l’œil.

Jingle (Hell's) Bells !

Nicolas Pagès

Né en 1978, Nicolas Pagès est psychologue de formation. Lecteur assidu de mauvais genres et adepte de série B et Z (et de toutes les lettres entre les deux), il a l’opportunité de marier ses trois passions au cours de son travail universitaire. En 2001, il obtient sa maîtrise avec un mémoire sur Howard Phillips Lovecraft. Ensuite, ses études le mènent en Bretagne où il a une vision : il sera écrivain. Aujourd’hui même, il ne sait toujours pas si cette hallucination est due au Chouchen ou à la proximité mystique des flots déchaînés de la mer d’Iroise.

Quoi qu’il en soit, il lui faudra attendre une bonne dizaine d’années et la parution de Tibériade – une novella hommage à Lovecraft chez L’Ivre-Book – pour que la transformation s’opère. D’abord sérieuses, ses histoires sont de plus en plus marquées par un côté foutraque et déjanté, héritage supposé de ses goûts cinématographiques et musicaux (ou bien est-ce encore la faute au Chouchen ?) Preuve en est avec son premier roman, Pearly Gates – le Règne du Métal paru chez L’Ivre-Book, un space opera qui fait la part belle à un antihéros friand de rock’n’roll. Cette année, il codirige - toujours chez l’Ivre-Book - une anthologie en trois volumes à paraître sur Le Maître de Providence.

Depuis, il essaie de trouver du temps supplémentaire pour continuer à commettre des petites histoires en plus de ses autres passions : la musique et le rugby. Il habite dans le sud de la France dans un petit village traversé par le canal du Midi.

Jingle (Hell's) Bells !

J’aurais tout enduré dans ma longue vie au service de mon Maître. Les créatures de mon espèce sont, par tradition des larbins : techniciens de surface, majordomes, gardes du corps. Corvéables à merci et superflus par définition, notre existence ne vaut pas plus qu’un pet de diablotin. Mais parfois, comme en cette belle et froide nuit de Noël, je me console dans ma tête difforme. Qui peut se targuer de côtoyer LE Grand Méchant ? Hein ? Pas grand monde ne peut ajouter sur son CV : petit salopard au service du plus grand salopard de la planète !

D’une extraction somme toute très modeste (c’est à dire sorti d’une fosse à purin), j’ai atteint le top niveau de ma carrière, le climax du gobelin sanguinaire ! Je me gargarise donc en bâillant aux chauves-souris quand une main verdâtre, sale et poilue vient me rappeler la morne réalité et le taf qui s’accumule. Mo', le propriétaire de ladite paluche – congénère gobelin lui aussi –, me regarde de travers. Il me montre d’un signe de tête l’étendue de notre tâche. En effet, notre labeur n’est pas terminé. Sans me presser, je m’y remets en silence. Si l’on exclut le fait que nous sommes en train de ramasser à la petite cuillère la sixième victime de mon Maître, le boulot est appréciable. Et stable qui plus est ! Chômage inexistant dans ma branche.

L’autre point positif dans la tuerie rituelle d’humain est que c’est fun. Nous sommes d’accord, les morceaux de choix sont par définition réservés par le boss. Toutefois, il reste toujours quelques reliefs. Ça tombe bien, je suis un adepte du steak de citoyen et de la côtelette humaine, surtout si la viande est attendrie par des objets contondants. Le seul problème du corps est qu’il contient un certain nombre de fluides et de viscères peu ragoûtants. C’est cela, que Mo' et moi essayons de faire disparaître tant bien que mal au moment où je vous parle. Le Maître, tout Maître qu’il est, a peu de contrôle sur ses instincts et ses appétits. Les reliques gluantes de son dernier repas sur le toit plat d’un immeuble haussmannien tendent à confirmer cet état de fait. C’est un endroit tranquille pour le sixième casse-croûte de la soirée et cela reste classe, même si Paris sombre dans la décote immobilière. Mo' affirme que massacrer en pleine capitale est has been… réflexions vaines de gobelins inférieurs stupides. Paris est intemporelle.

Pour couper court à ce débat sans fin, je fredonne un air de circonstance :

— Jingle bells, Jingle bells, lalalalllaaalère… beuargh !

Je réfrène in extremis une nausée : je savais que je n’aurais pas dû reprendre deux fois de la bourgeoise. C’est extrêmement difficile à digérer. C’était moins une avant que je ne me vomisse dessus. J’ai largement tapé dans mes combinaisons de rechange et rien ne me met plus en colère que de dépenser une note faramineuse de pressing. En plus, le teinturier attitré des gobelins est une enflure de troll. Je ne peux pas le sacquer ce tas de pustules. Et encore, les trolls ne sont rien comparés aux hordes de saloperies monstrueuses que mon patron veut faire déferler sur le monde lorsque son plan sera mis à exécution ! Hyper original comme fin des temps : esprits frappeurs, démons, succubes, incubes et tout le tremblement !

Bref, j’en suis à ces considérations quand j’évite de justesse un énième jet de bile fugace. Mon collègue Mo', gobelin subalterne, régurgite son troisième morceau d’humain. Ce soir, c’est ripaille à tous les coins de rue. La capitale se pare de neige étincelante et nous prenons un malin plaisir à maculer ce manteau divin. Nous autres gobelins, aimons salir un peu les choses. Oh, pas trop, juste ce qu’il faut pour laisser une empreinte sanguinolente. Que ça ait de la gueule quoi ! Nous sommes à bonne école : notre Maître est le roi de la duplicité et du sadisme. Nous le craignons. Le Boss a des accès de colère dantesques. Remarquez, l’adjectif est bien choisi. Il faut admettre qu’il règne sans partage au sommet de sa catégorie : faire peur aux gens.

— Hey Pèlo ?

Mo' montre de son doigt osseux la silhouette sombre qui semble méditer dans son traîneau ridicule auquel deux rennes morts-vivants sont harnachés.

— M’est avis qu’il en tient encore une sacrée couche le patron ! répondis-je en murmurant.

— Tu m’étonnes ! répliqua le gobelin malingre. Il s’est envoyé des litres d’hémoglobine, le vieux salopard ! Je crois l’avoir vu dépecer une demi-douzaine de personnes sur trois maisons visitées. On dira ce qu’on veut, il est efficace, le débris !

Mo' se bidonne. Son accoutrement de lutin du Père Noël ne suffit pas à cacher ses membres osseux et son dos voûté. Sa peau olivâtre reflète la clarté fantomatique de la lune. Ses traits méchants encadrent de petits yeux retors et perçants. Même en se référant à des critères gobelins, il est moche, repoussant, sale, servile, obséquieux, faux-cul. Moi-même gobelin dans la forme la plus classique, j’ai parfois toutes les peines du monde à supporter sa vue.

— Chut abruti ! Tu vas nous attirer des ennuis. Sans vouloir la ramener, tu devrais faire gaffe quand tu parles de lui. Ça fait des millions d’années qu’il traîne sa carcasse dans les cauchemars des gens et malgré tout, il est encore vert !

— Faux, répliqua le gobelin imprudent. Ce soir il est en rouge ! Et son plan ! C’est une fumisterie sans nom ! T’y crois toi, à la fin du monde ? Pff. Laisse-moi rire. Depuis qu’il est has been, il en fait des tonnes, la vieille baderne.

Et Mo' part d’un nouveau rire qui se trouve être son dernier. Je sursaute quand une flèche se plante dans son front caoutchouteux, mêlant une giclée de sang verdâtre au vermillon précédemment absorbé par le manteau poudreux. J’ai vécu bon nombre de massacres et assisté à des morts plus que violentes – je célèbre ma 682e année en temps terrestre –, mais à chaque fois le Boss me surprend. C’est un esthète du trépas, un artiste du meurtre, le must de l’équarrissage. Il euthanasie avec une précision et un timing vertigineux. Le pauvre Mo' vient d’en faire l’amère expérience et bien qu’étant juste à côté de la victime et pouvant potentiellement crever à tous moments par dommage collatéral, j’admire mon Maître. Je suis paralysé par la frayeur et rempli d'épouvante quand sa voix caverneuse emplit la nuit :

— Il parlait trop celui-là, décrète-t-il en quittant le traîneau.

Sa carrure est impressionnante. Deux bons mètres de mal absolu me toisent. Physiquement, je ne lui arrive qu’à la taille. Et dans la perversion, à la cheville. Je me recroqueville en position de soumission.

— Penses-tu pouvoir le surpasser dans l’irrespect ? demande-t-il un sourire vicieux naissant dans sa barbe hirsute.

— Diable non, mon Maître. Je ne me permettrais pas de vous manquer d’égard. Oh non, jamais.

— N’oublie pas qui je suis, si tu ne veux pas finir démembré.

— Vous êtes le mal absolu, la calamité sans âge, le Croquemitaine !

À ces mots ses yeux flamboient de colère et ses lèvres se retroussent, découvrant des crocs effrayants.

— Qu’as-tu dit ? rugit-il en m’empoignant par le col de ma tunique verte. Comment m’as-tu nommé ?

Bougre de Satan, j’avais oublié. La mission, Pèlo, la mission. Le Boss est très à cheval sur la tâche à accomplir. Très pointilleux. Je me rachète en me confondant en excuses.

— Épargnez-moi maître, je ne suis qu’un nabot à votre service. Je sais que je ne dois pas vous appeler ainsi.

Il ne décolère pas et m’envoie valdinguer vers son traîneau. Ma glissade sur le toit enneigé se termine brutalement contre le bois de la rambarde.

— De quoi ai-je l’air, raclure de gobelin ? demande-t-il.

Si je commets un faux pas, je ne fêterai pas mon prochain anniversaire. Éclipsant la lune, il se plante devant moi, prenant la pose, limite ridicule. D’aucuns disent que cette dernière ne tue pas. Ces abrutis ne connaissent pas mon Maître. La mode n’est plus au Croquemitaine, et c’est en grande partie pour cette raison qu’il est furax.

Il attend une réponse que je ne tarde pas à lui fournir. Fort heureusement, sa plus grande faiblesse reste la flatterie.

— Votre déguisement est parfait, Maître. Ces atours rouge et blanc vous vont à ravir. Et votre barbe crayeuse inspire d’emblée la confiance. Encore une fois, votre intelligence vous octroiera le succès que vous méritez.

En mon for intérieur, je me dégoûte. Étant à son service depuis des siècles, l’obséquiosité est certes devenue ma seconde langue, mais je me sens toujours très mal après ce rabaissement volontaire.

— Tu sais que je t’aime bien ? déclare-t-il en découvrant une rangée de dents effilées.

Qu’est-ce que cela serait s’il me détestait ?

— Puisque nous sommes seuls désormais, poursuit-il, tu vas prendre une part active à mon dessein. Le moment est propice à toutes sortes d’exactions.

Comme tout bon méchant, le maître adore soliloquer les bras levés vers les étoiles, comme un dément. Dans ce cas précis, l’interrompre n’est pas pertinent.

— Je vais te confier une tâche : tu vas m’assister dans la prochaine distribution de « cadeaux ». La grande bâtisse que tu peux apercevoir là-bas est comme je les aime : opulente et imposante. Les propriétaires doivent être bien en chair, s’étouffant de leur repas de réveillon.

Le Boss se lèche les babines de sa langue violacée sur laquelle je peux dénombrer une dizaine de furoncles venimeux. Un frisson de plaisir intense parcourt son échine. J’attends les ordres.

— Leur cheminée ne fume plus, ton idiot et imprudent congénère que j’ai occis tout à l’heure se fourvoyait. Je guettais patiemment le moment où je pourrais me glisser chez eux. Par contre, j'ai un peu abusé lors de ma dernière visite...

Le Maître tapote son ventre devenu rondouillard. L’ayant vu à l’œuvre, je conçois que l’ingestion quasi complète d’un couple de banquiers grassouillets puisse donner quelques ballonnements. J’avais deviné la suite :

— Je ne peux plus me faufiler dans le conduit, surtout avec ce costume et mes excès de table, concède le monstre. Que ta condition d’avorton me serve à quelque chose pour une fois : tu vas partir en éclaireur et m’ouvrir la porte. Si tu réussis, je te laisserai des reliques de mon repas. Si tu échoues, tu termineras au fond de mon estomac, finit-il en faisant claquer sa langue sur ses lèvres.

Putain de Mo' ! Je hais les bavards inconséquents. S’il ne gisait pas à mes pieds en ce moment même, je lui casserais ses méchantes dents à coups de pelle ! Me voici missionné pour crapahuter dans un conduit de cheminée, en plus du nettoyage.

De toute façon, je sais que je risque ma vie tous les jours. La fausse bonne humeur de mon Maître est souvent un prétexte à une menace plus ou moins voilée. Lire entre les lignes demeure la base de la survie lorsqu’on le sert. De plus, la convoitise le rend impatient. Si j’ai bien compté les cadavres et les rituels démoniaques afférents, le cérémonial sera bouclé après les deux dernières victimes.

Son monologue achevé, il s’en retourne vers son traîneau au fond duquel il déniche ce qui semble être une jambe à moitié rongée. Goinfre sataniste ! Croquignolet croque-mollet, bouffeur sans conscience ! Tiens, je me surprends à le détester ! En fait, je commence à me lasser de faire le mal. Le génocide de ces humains insignifiants ne m’excite plus comme avant. J’ai l’impression de travailler comme une machine, sans véritable but si ce n’est exécuter avec déférence les ordres de mon Maître. Surtout qu’il n’aura plus besoin de ma pomme après ce funeste soir. Le sortilège qu’il s’échine à mettre en place ouvrira les entrailles de la Terre et tout ce qui s’y trouve se déversera dans un chaos qui nous engloutira tous ! Bordel de fée amochée, j’ai encore envie de vivre moi ! Bien entendu, il sera aux premières loges, à savoir celles qui surplombent cet océan de destruction. Je serai certainement le premier à trinquer, emporté par la lame de fond.

Perdu dans ces réflexions déprimantes, j’atteins presque sans m’en rendre compte le conduit désigné. Me penchant à l’intérieur, je hume un parfum de cendres froides et de restes de repas. J’entreprends alors la descente, aidé par mes griffes qui s’insèrent dans les anfractuosités de la vieille cheminée. Enfin, je m’en extirpe couvert de suie. Mon costume de lutin est foutu. Je peste de rage en pensant au troll blanchisseur qui va me ratiboiser ma prime de Noël. Je sens monter en moi une soudaine émotion de révolte. Tout boss qu’il est, il ne devrait pas avoir droit de vie et de mort sur ma personne. Il ne m’a jamais apprécié à ma juste valeur. Une conviction s’installe dans mon esprit : je dois travailler à mon compte. J’ai appris du Maître tout ce qu’il y avait à savoir au sujet du mal et de ses dérivés.

J’avise les alentours. Le salon est dépeuplé. Les invités ont dû partir. Jour de chance pour eux. Ne restent que les scories du réveillon. Un fatras d’assiettes sales et de verres à moitié vidés concurrencent les tâches sur la nappe autrefois blanche. Une petite odeur de suc gastrique traîne dans les parages, ce qui prouve que la soirée s’est mal terminée pour certains. Un énorme couteau à découper trône sur la desserte. La lame brille dans un éclat lunaire, elle me fait de l’œil. Elle s’évapore dans un repli de mon accoutrement. Ce soir, je vais taffer en solo.

Je me focalise sur le Croque-Mitaine et j’enclenche la communication télépathique.

— Ô mon Maître ?

— Que fabriques-tu, immonde larve ? Tu devais m’ouvrir la porte.

— J’y travaille mon Maître, bientôt vous obtiendrez votre sésame.

— Hâte-toi, j’ai faim.

— Bien.

Je repère les chambres à coucher. Les ronflements sont caractéristiques d’une ébriété élevée. Parfait. Je puis mettre mon plan à exécution. J’entrebâille la porte et m’empare du drap qui a glissé du lit immense sur lequel les deux convives cuvent leur Pétrus. Je m’occupe de l’homme d’abord. Tellement saoul qu’il esquisse à peine un geste alors que je lui ligote les mains avec l’étoffe déchirée. Un bâillon improvisé le réduit au silence. Il ne pouvait pas se douter qu’un gobelin viendrait le séquestrer après son réveillon. Il roule des yeux furibards quand il se rend compte qu’il ne peut plus bouger ni parler. Son attitude change à l’instant où il aperçoit mon visage émacié. Tout à coup une odeur d’urine flotte dans l’air déjà bien chargé de l’appartement.

Sa femme fait moins de difficultés. Au premier coup d’œil qu’elle ose me lancer, elle s’évanouit aussi sec, la bouche entrouverte. J’expédie ensuite tout ce beau monde, dans un placard immense qui jouxte la cuisine. Je dispose la literie de telle sorte que mon Maître ne se rende pas compte trop tôt de la supercherie.

Rigolant comme un bossu que je suis, j’accours à la porte principale et j’ouvre avec une révérence. Le Boss me lance un regard mauvais :

— Fiente de démon ! Tu oses me laisser dans le froid ? Tu mériterais que je te découpe en rondelles sur le champ.

— Je vous les ai préparés, Maître. Ils n’attendent que votre bon vouloir dans la chambre. Ils sont déjà terrifiés et leur taux d’adrénaline vous plaira. À bonne température, comme vous les aimez.

J’ai à peine fini mon boniment qu’il me décoche un coup de pied et m’envoie valser contre le mur du vestibule sur lequel je laisse une empreinte de suie. Son corps se faufile d'un mouvement félin vers l’endroit que je lui ai désigné. L’écume aux lèvres, ses yeux déments roulent dans des orbites creusées.

Au prix d’un effort du diable, je me remets debout et me colle à ses énormes basques. Les supplices et les brimades m’ont tellement endurci que la douleur que je ressens est devenue depuis longtemps une sensation secondaire.

Triomphant, le Croque-mitaine se dresse de toute sa hauteur dans la pièce et pousse un hurlement terrifiant avant de planter ses griffes démesurées à l’endroit où aurait dû se trouver l’homme. Dans un bruit étouffé, les terribles serres volent dans les plumes de l’édredon.

— Mais que ? dit-il en proie à la confusion.

Mon Maître aura au moins connu la cuisante morsure de la trahison avant de trépasser. D’un bond, je m’agrippe au col de son habit de Père Noël et transperce son cou caoutchouteux avec la lame effilée du couteau à viande. Un râle ridicule modulé par des sonorités glaireuses se fraye péniblement un chemin à travers sa gorge. Je saute à terre et goûte le sel de ma perfidie. Les mains aux doigts griffus empoignent les deux extrémités de l’arme mortelle fichée au travers du gosier aéré, dans une pitoyable tentative de survie.

Je m’imagine qu’il regrette amèrement de m’avoir si souvent botté le cul. Et pourtant, j’ai juste appliqué ce qu’il m’a enseigné : la duplicité et la violence. Heureusement, ses fantasmes d’apocalypse disparaissent avec lui. Se coltiner une horde de démons malpolis et brutaux, merci bien ! À tout bien réfléchir, Mo' avait raison : le Boss était devenu ringard et pour honorer sa mémoire, je l’ai mis à la retraite avant qu’il se ridiculise une fois de plus.

Le grand ordonnateur des mauvais rêves et de la terreur enfantine est vaincu, un méchant souvenir dont on continuera à écrire la légende. Il s’effondre enfin. Les contorsions et les spasmes se réduisent maintenant à un strict minimum et son corps agonisant commence à se consumer. Le Boss retourne chez lui, dans cet enfer qu’il aimait tant. Si j’avais la moindre compassion, je verserais une larme, mais des perspectives plus excitantes m’attendent. Je vais enfin pouvoir exister dans le cénacle du mal et tandis que les dernières escarbilles envoient les ultimes fumerolles dans l’atmosphère viciée, je me sens heureux.

— Moi Pèlo, Premier du nom, prétendant au trône des gobelins souterrains, j’ai tué le Père Noël ! Le monde va connaître mon courroux et…

Merde… Il faudra tout de même que je prenne garde. Comme mon ancien Maître, j’adore soliloquer.

Fin

Acatalepsie

Tom Hennequin

Manigaut (de son vrai nom Tom Hennequin) est un ancien rédacteur pour sites de contre-culture occulte et de musiques extrêmes. Passionné par la création d'histoires, il écrit des nouvelles traitant entre autres de la perception de la réalité qui nous entoure, de la recherche de l'ataraxie, de la notion d'autorité et de servitude volontaire, de l'anticipation et de l'évolution de la société humaine, ou encore d'une puissance supérieure. Voguant dans les eaux des contes philosophiques, de l'horreur cosmique, du post-modernisme, de l'anticipation ou de la dark fantasy, Acatalepsie est sa première nouvelle publiée.

Acatalepsie

PREMIER ÉON : GENESE

Dans un vaste pré d'étoiles, au centre de ce que l'on vint à appeler le cosmos apparurent d'une distorsion de la matière trois entités abstraites et intangibles. Chacune d'entre elles prit la forme d'une chimère inconcevable, d'une silhouette émergente de formes infinies évoluant simultanément en un océan de visages en constante mutation, jamais observable, jamais palpable.

Tel les nouveaux nés se débarbouillant des entrailles de leurs génitrices, chacune de ces entités apparurent en une différente teinte de rouge, allant du plus rance et terne au plus éclatant. Ces métabolismes primordiaux ne se nommèrent qu'à travers leur destinée cosmique. Leur existence était vouée à traverser les âges, immortels témoins de l'ordre céleste, immuables aux affres qui guidaient l'univers. Eloa, fille de la perdition, Afar le fils de la solitude et, le plus instable des trois, l'enfant du chaos dont le nom variait avec les plaies qu'il déclenchait.

Que valent les Dieux si personne ne subit leurs courroux ? Que valent les Dieux si personne ne se sacrifie en leurs noms ?

Le trident de calamités traversait alors l'univers à la recherche d'une espèce à dominer, d'une race faible qui les adorerait et les vénérerait, d'une légion de sujets qui renforceraient leur immensité. Cependant, chacune des abominations avait sa propre vision de la déité.

La fille de la perdition n'avait d'yeux que pour la récompense à travers la souffrance. Elle voulait aspirer toute vie dans un abîme où seraient plongées toutes les âmes noires et tous les oubliés, ceux qui refusent de vivre et celles qui se complaisent dans leurs tourments. Plus lourde était la punition, plus forte serait son influence. Un fantasme qui glorifie l'échec comme un édifice à sa puissance.

L'enfant du chaos, lui, voulait donner à l'univers une force invisible, imprévisible et inaltérable, un libre arbitre qui permettrait à une espèce consciente de défendre ses idéaux. La multiplication des points de vue et l'infinité des idées ne pouvait déboucher, à son humble avis, qu'à une toile inépuisable de possibilités. Il ne cherchait pas la gloire ni l'adoration en abondance, mais le chaos le plus primitif. On lui vouerait un culte inconscient, il le savait. Le hasard. Le désordre organisé. La beauté du monde.

Seul au milieu des étoiles, Afar demeurait paisible. Tout ce qu'il souhaitait pour le moment c'était être tranquille. Il savait qu'il serait la véritable plaie de ses sujets, mais il n'en tirait aucun mérite, il n'était pas triste non plus, il prenait simplement du plaisir à écouter l'absence de bruit, la vacuité de l'existence autour de lui. Il ne trouvait l'osmose avec les forces qui l'entouraient qu'à travers la solitude et il était persuadé que cela lui conférerait une puissance inépuisable.

Parmi un système solaire très moyen se trouvait une planète très moyenne peuplée d'habitants eux aussi très moyens. La cible parfaite pour la création d'un ordre divin au-dessus de leur tête. Les créatures devenaient alors créatrices, chacune à sa façon, mais toutes avec ce même objectif de transcender l'existence et d'amener ces êtres vers leur félicité.

L'un d'eux se cacha sous les océans, distillant l'effroi aux habitants des côtes, un autre en une nuée ardente qui illuminerait les nuits noires et provoquerait des désastres naturels, enfin le dernier alla se cacher seul, au fond d'une cave, chacun ayant pour but d'agglomérer le plus d'adeptes.

Et ainsi s'acheva le premier Éon de notre ère.

DEUXIÈME ÉON : HUMANOIDE

Des millions d'années étaient passées et l'Homme avait évolué au sein d'une civilisation suffisamment stable pour pouvoir survivre à plusieurs générations. Des trois entités c'était le fils de la solitude qui s'était le plus amouraché de ses créations, subjugué qu'il était de constater à quel point elles lui ressemblaient. La Terre regorgeait d'humains de toutes sortes de croyances, certains avaient peur de l'imprévisibilité de la nature et de sa force destructrice, d'autres avaient peur de l'inconnu qui les entourait au sein des étoiles ou sous les océans, mais le plus grand nombre d'entre eux n'avaient peur de rien d'autre que d'être seuls, abandonnés, perdus, oubliés.

Les Dieux se contentaient d'être des spectateurs, soufflant les réponses à ceux qui étaient disposés à les entendre en étant suffisamment discrets pour ne pas altérer la continuité des choses, mais assez présent pour entretenir leurs mythes. Ces murmures aux oreilles de la destinée rendirent les humains fous, incapables d'agripper l'essence même du concept de leur existence, effrayés qu'ils étaient de se laisser couler dans leurs peurs même s'ils en sortaient plus conscients. Les humains étaient faibles et fragiles, la moindre incompréhension les brisait mentalement et les faisait sombrer dans des démences que leurs congénères ne savaient que condamner. Jamais deux humains ne sombrèrent de la même façon de sorte que l'un puisse comprendre l'autre. Lorsqu'il s'agissait d'angoisse, d'inconscience ou de souffrance, ils étaient toujours seuls. Délaissés. Isolés.

Chaque jour, Afar les écoutait, eux et leur philosophie unique, leurs questionnements qui n'étaient parfois pas si loin des siens.

Pourquoi la peur du châtiment divin n'est-elle rien face à la peur de la souffrance ? Si en étant seul je peux empêcher quelqu'un d'être mal accompagné, la solitude n'est-elle pas une forme de mécanisme de sauvegarde de l'humanité ? Si quelqu'un me regarde là-haut, pourquoi ne m'aide-t-il pas ? S'il y a un Dieu, peut-il entendre mes pensées ? Sait-il à propos de mes péchés et de mes perversités ? Et s'il ne m'aimait pas. Et s'il ne pouvait pas me sauver ? Et si j'étais né à la mauvaise époque ? Et si Dieu était un organisme unicellulaire, qu'il nous avait fait à son image, mais que le cycle naturel de l'évolution l'avait dépassé ? Et si je n'avais aucune incidence sur cette Terre ? Et s'il n'était pas fier de moi ? Si je disparaissais ?

Les humains le faisaient autant rire que pleurer, mais il lui arrivait de partager leurs angoisses et leurs concepts car, même s'il les savait faux, il ne les trouvait pas tous dénués de sens. Ces derniers temps il s'était pris d'affection pour un professeur, un chercheur qui voulait comprendre le monde, sa création et bien entendu sa fin. Il l'avait écouté dire lors d'une conférence de théologie :

« C'est rassurant de se fier à l'idée du paradis et de l'enfer, de croire à l'idée de bien et de mal, comme s'il existait une véritable limite palpable entre ces deux états d'esprit, comme s'il était impossible d'être un peu de l'un et un peu de l'autre. On appelle cela le manichéisme. Imaginez un être fondé entièrement sur le bien et un autre qui ne se constitue que de mal, en charge de deux endroits remplis de gens uniquement bons ou de gens uniquement mauvais. Si de tels endroits existaient, je pense que la population du paradis serait de 1 : Dieu, et que celle de l'enfer serait également de 1 : le Diable. L'endroit où se trouveraient toute l'humanité serait alors les limbes ou le purgatoire selon les cultures, car personne n'est foncièrement bon ou mauvais. Au cours d'une vie, on fait forcément un peu de chaque ; les vertueux ont la balance qui penche vers les nuages tandis que les criminels, eux, tournent leur regard vers les abysses, mais il y a un peu de yang dans tout yin et de yin dans tout yang. Il y a de ces gens qui n'agissent bien que par peur d'être réprimandé au jour du jugement dernier. C'est encore plus ridicule. Ce n'est pas cela la liberté. C'est de l'hypocrisie pure et dure. Dans le fond, je les comprends. Je pense que c'est là l'essence de la création du paradis et de l'enfer afin de maintenir une peur, cette épée de Damoclès au-dessus des faibles, pour qu'ils agissent toujours selon les intérêts des plus assoiffés et pour nourrir l'espoir de rédemption des pécheurs consciencieux. Je ne pensais pas qu'une telle manipulation marche et surtout aussi longtemps, c'est brillant, du génie même. »

Afar s'était offert le luxe de se métamorphoser en humain lorsqu'il les sentait proches d'un pas en avant au niveau de leur évolution. Il sondait les hommes et les femmes, à la recherche d'un espoir, de celui qui élèverait les autres. Chacune de ses visites au cours des siècles s'était terminée en désastre.

Un soir d'hiver alors que le professeur rentrait chez lui il décida d'aller à sa rencontre pour mettre fin à la charade qu'était devenue cette existence. Le professeur le reconnut, pas comme le fils de la solitude non, comme l'un de ses étudiants les plus assidus, car il avait pris sur lui de suivre cet individu de très près.

« Bonsoir Howard.

— Bonsoir, je ne connais pas votre nom excusez-moi.

— Mon nom n'a pas d'importance, asseyez-vous professeur, nous avons à parler.

— Vous me faites peur jeune homme, comment savez-vous où j'habite.

— Asseyez-vous. »

Il prit le chercheur par les mains puis retourna à sa forme primordiale de nuage cosmique rougeâtre et pénétra le corps du jeune académicien avant qu'il ne s'évanouisse de terreur. En partageant ses cellules avec celles de l'humain, il lui avait transmis ses souvenirs et ses connaissances. Plusieurs millions d'années d'existence en une fraction de seconde. Le cerveau du professeur n'y résista pas et il sombra dans un état catatonique.

Lorsqu'il reprit conscience cinq ans plus tard, il refusa d'en rester là et il se plongea dans les sciences occultes. Le fils de la solitude avait misé sur le bon cheval. Il lui laissa cinq autres années pour qu'il parcoure le monde, qu'il écoute les témoignages de ceux qui avaient vu la bête qui rôdait sous les mers, la galaxie qui changeait de forme dans le ciel étoilé avant un cataclysme, les caves reculées où l'on trouva des humains littéralement morts de peur, la mâchoire ouverte et les pupilles blanches comme s'ils avaient vu un démon. Lorsque Howard fut mentalement capable d'accepter l'idée d'une divinité primordiale le visitant, Afar réapparut pour la dernière conversation.

« C'est donc toi qui m'a créé comme je suis, qui m'a façonné avec tes mains.

— Non ce n'est pas moi qui t'ai fait comme tu es, il faut remercier l'évolution naturelle pour ces choses-là, j'ai simplement influencé, modelé peut-être, l'inconscient collectif pour me nourrir de vos peurs et augmenter ma puissance. En un sens, j'ai facilité ce à quoi tu ressembles aujourd'hui mentalement, mais je ne t'ai pas assemblé moi-même. Tu comprends ?

— Je pense oui, mais pourquoi ne réponds-tu pas aux prières des gens ? Pourquoi nous laisses-tu nous entre-tuer et ne nous guides-tu pas vers la paix ?

— Tout d'abord, nous sommes trois, je ne suis pas tout seul et puis je ne suis pas le Dieu que vous avez créé. Il y a plusieurs moments dans l'histoire de l'humanité où je me suis dit que vous ne méritiez pas que l'on se batte pour vous, où j'avais tellement honte que je faillis ouvrir la Terre en deux. Mais ce n'était pas mon rôle, les Dieux ne dirigent pas chaque recoin de l'existence. Votre situation est de votre propre fait et nous nous contentons de récolter la peur que vous avez de nous.

— Et on ne gagne rien en échange de cette ferveur, si ce n'est des désastres plus grands et des peurs plus intenses.

— C'est faux, vous étiez supposés y gagner une éternité.

— Une éternité ?

— Si l'humanité avait été capable de se transcender à nos côtés, elle serait devenue une entité cosmique éternelle.

— Admettons que je comprenne ce que tu me dis, quel est votre intérêt là-dedans ? Vous ne vous amusez qu'à vous nourrir de notre souffrance non ?

— Pourquoi à ton avis un Dieu voudrait rencontrer d'autres Dieux ?

— Je n'en sais rien !

— Vous me décevez beaucoup Howard, pourquoi donnez-vous des cours sur la théologie, la spiritualité, pourquoi publiez-vous vos recherches sur les secrets du monde au lieu de garder votre savoir pour vous ?

— Et bien, parce que plus il y aura de gens qui s'y attelleront, plus vite on aura la clé du mystère...Oh !

— Nous ne sommes pas omniscients Howard.

— Vous avez besoin de nous !

— Les Dieux aussi veulent savoir d'où ils viennent.

— Un Dieu qui se questionne sur son existence, je n'aurai jamais pensé voir cela.

— Je ne lis pas dans vos pensées, je n'entends pas vos prières, je ne suis pas là pour que tout le monde soit heureux, je suis là pour m'assurer qu'un jour une poignée d'entre vous seront à ma place. Vous devez vivre par vos propres mots.

— Alors, les dix commandements, les livres saints, tout cela ce sont des conneries ?

— L'humanité a eu de grands penseurs, de grands philosophes, des hommes de bien, mais aussi de grands menteurs et de grands manipulateurs. Savoir qui fut qui n'a aucun intérêt pour la suite de ton existence crois moi. De plus tu serais probablement fustigé par tes congénères si tu enlevais à un tiers d'entre eux leur raison de vivre. Depuis que vous existez, je rends régulièrement visite aux plus brillants d'entre vous pour qu'ils puissent brandir le flambeau du savoir et emmener derrière eux une horde de savants vers la transcendance. J'ai appris, hélas, que peu d'entre vous acceptent la vérité si cela signifie que vous allez devoir faire des efforts pour la maintenir car il est plus agréable de vivre dans un mensonge qui ne demande rien de vous. »

Ils se mirent à contempler les lumières des étoiles en silence pendant quelques minutes.

« Si je te disais qu'il ne restait à cette Terre qu'une centaine d'années à vivre, peut-être deux, voudrais-tu que j'abrège vos souffrances ?

— S'il y a une chose que tu n'as pas retenue des humains, c'est notre capacité à être bornés et notre soif de vivre.

— Cela fait deux choses.

— Ne nous détruit pas s'il te plaît.

— Pourtant, le retour au chaos initial permettrait peut-être de sauver ce qui reste de dignité à tout le monde.

— Tu ne vas pas raser l'univers pour quelques ratés si ?

— Vous n'arriverez jamais à vous élever au rang de divinités, votre existence n'a plus d'importance à mes yeux et ne devrait plus avoir d'intérêt aux yeux de l'univers. Il est inutile de continuer. L'humanité n'est simplement pas faite pour se transcender conjointement, seul un ascétisme poussé pourrait guider le sage vers la lumière et le faire entrer dans la conscience du cosmos, mais vous ne serez jamais assez nombreux.

— Je n'ai pas envie de voir la vie s'arrêter autour de moi, surtout depuis que je sais que même toi tu n'as aucune idée de ce qu'il y a après la mort. D'après toi je suis l'homme le plus brillant de cette génération non ? Laisse-moi m'occuper de mes congénères maintenant que je sais, maintenant que j'ai vu, je peux les mettre dans le droit chemin !

— Tu en sais trop sur moi humain, et mon impact sur ta vision de la vie a peut-être perturbé l'ordre naturel des choses.

— Rien n'est écrit, maintenant grâce à toi je le sais. Si la Terre n'a plus que cent ans à vivre que t'en coûte-t-il de nous laisser nous entre-tuer ? L'expérience est ratée, mais elle n'est pas finie. Laisse nous une chance, quoiqu'il arrive on finira par y passer. »

Le bruit du vent pesa sur les épaules de la solitude qui hésitait comme rarement ce fut le cas au cours de son existence.

Et ainsi s'acheva le deuxième Éon de notre ère.

TROISIÈME ÉON : ASCENSION

Quel que soit notre amplitude, notre puissance ou notre intellect, nous sommes tous terrifiés et ridiculement rabaissés par l'incertitude de nos origines. Ce qu'il y avait avant l'humain, avant les Dieux, avant l'absence de vie, les dimensions et les perspectives changent mais le flou de sa propre existence reste universel.

Afar avait décidé de ne plus s'occuper de la Terre, d'abandonner les lieux et la lutte pour la gloire qu'il avait engagée avec les siens. Ce n'était pas ici qu'il trouverait ses origines. Il s'était cependant laissé convaincre de laisser à l'humanité une chance d'outrepasser son apocalypse imminente. Sous le regard fasciné et attentif d'Howard, il lui dit :

« N'aies pas peur de l'inconnu, propage le vertige de l'insignifiance aux humains afin de les préparer au pire, ôte chez eux l'appréhension de l'incompréhension, empêche-les de tomber eux-mêmes dans la folie en les prévenant de ce qui arrive, car ils arrivent. Les désastres vont s'amplifier, la folie va vous rôder, mais n'oublie pas que ce n'est qu'un jeu pour eux et plus vous en avez peur, plus ils se répandront. Préviens-les Howard, ils ne peuvent comprendre qu'un par un alors trouve-les, écris-leur des livres, prépare-les à poser un pied dans le néant sans fermer les yeux, fascine-les par l'inconnu. Éduque-les, ouvre-les, prépare-les. Toi, tu as vu, toi, tu sais, c'est votre seule chance. »

Le professeur avait fait un bon en arrière lorsqu'il reprit sa forme cosmique pour disparaître à travers l'éternité, puis il s'était frotté les yeux avant de rentrer chez lui et d'écrire ses premières lignes.

Après de longues années à errer, à chercher d'autres formes de vie, à résister à la tentation de retourner sur Terre pour aller chercher ses frères, pour les raisonner de ce combat perdu d'avance, il ne lui restait que son envie de cesser d'exister.

Rien ne lui ferait plus plaisir que de pouvoir mourir en cet instant même. Le fils de la solitude n'en pouvait plus d'être seul. Hélas nul ne peut faire sombrer une divinité primordiale et encore moins elle-même.

« Il y a tellement de façons d'échouer et si peu de réussir, c'est peut-être ce qui m'a précipité dans ma perte. Il y avait trop de moi en eux. Il y a trop de moi en moi. »

L'univers en expansion possède un point de départ, une singularité d'où tout débute, un centre. En ce centre, Afar vit une brèche, une instabilité dans laquelle on pouvait se glisser. Rien n'était normal dans cet endroit où le temps, la matière et l'espace avaient cessé de se soumettre à leurs propres lois.

Il saisit sa chance d'en terminer avec son calvaire et se laissa aspirer par la gravité autour de laquelle tournait la vie.

Rien.

Une onde qui frémit.

Une explosion de couleurs surgissant d'une minuscule collision d'atomes. Des astres se projetant à une vitesse qui dépasse l'entendement. Des soleils qui fusionnent, se séparent, des quasars qui éblouissent l'existence, des supernovas qui embrasent l'infini.

Afar se compacte, se densifie, se sent plonger dans une profonde litanie puis se disperse en trois amas de poussières cosmiques.

Doucement ils prennent formes.

Et ainsi débuta le premier Éon.

Nuit au zoo

Bérengère Delaplace

Bérengère Delaplace fait carrière dans la finance et le milieu bancaire. Rôliste à ses heures perdues, elle s’est découvertsur le tard une passion pour l’écriture. N’ayant pas peur des défis, Bérengère s’est lancée dans l’écriture d’un roman post-apocalyptique qui est à ce jour en cours de correction. Nuit au Zoo est sa première publication.

Nuit au zoo

À peine la porte franchie, je lâche mon sac par terre, lance mes clés dans le vide-poche et fonce droit dans la salle de bain. Un bon bain chaud devrait me faire du bien. Tandis que l’eau coule, je retourne dans le salon pour choisir un trente-trois tours. Exhalant la dernière bouffée de ma cigarette, je pose avec soin le vinyle avant de faire pivoter le diamant. Je monte un peu le volume du vieux tourne-disque. Miles, je compte sur toi pour l’ambiance. Tout est prêt.

Je me glisse dans le bain, la température est parfaite. La caresse de l'eau chaude sur ma peau est un appel à la détente. Ne plus penser, juste écouter le riff de trompette et se laisser aller.

J’espère que les résultats de la prise de sang reviendront vite. D’où peut venir cette fièvre ? Il n’y a pas eu de nouvelle arrivée dans le zoo depuis des lustres, le régime alimentaire des animaux est strictement surveillé et leurs vaccins sont à jour. Bella ne présente aucune blessure… Bon, tu as passé la journée sur le cas de cette chimpanzé, pense à autre chose !

Je pose la tête en arrière et ferme les yeux. Miles balance vers le ciel africain les dernières notes de son hommage à Tutu quand la sonnette retentit, suivie de trois coups impatients contre la porte d’entrée.

— C’est moi, Anna ! Désolée, j’ai une urgence ! crie Mariana pour couvrir le trompettiste.

Je ne peux retenir un soupir avant de me lever et m’emmitoufler dans un peignoir. Son ex est vraiment un connard, jamais disponible pour s’occuper de son gamin ! J’ouvre la porte, Juan, tout sourire, dissipe mon agacement. Je m’écarte pour les laisser entrer.

— J’ai pas le temps, je dois filer. Tu peux m’le garder cette nuit ?

— Salut Juan.

— Salut Anna, lance joyeusement le gamin.

— Encore désolée. Le capitaine m’a appelée, mes collègues sont malades, il a trouvé personne.

— Un vendredi soir ? Il y a un match à la télé ou quoi ?

— J’espère pas, sinon, ils vont m’le payer cher. Bon, je file, dit-elle en déposant un baiser sur le front du garçon. Sois gentil avec Anna, d’accord ?

— Oui maman, souffle-t-il, les yeux levés au ciel.

La policière enfile sa casquette pour compléter son uniforme et me sourit.

— Merci, j’te revaudrai ça ! me lance-t-elle avant de disparaître dans l’escalier.

Je lui fais mon hochement de tête habituel. Comme si elle me devait quelque chose ! C’est moi qui me suis proposée pour garder son fils quand sa mère ou son ex ne le peuvent pas. Comme à son habitude, Juan dépose son sac sous le portemanteau.

— Tu veux regarder la télé pendant que je finis dans la salle de bain ?

— D’accord, marmonne-t-il quelque peu blasé.

J’ai à peine le temps de faire trois pas quand mon portable sonne. Le nom affiché réveille mon inquiétude :

— Armando, qu’est-ce...

— C’est Bella, me coupe le soigneur. Il faut que tu viennes, rápido. Son état empire. Les médicaments que tu as prescrits ne font rien.

Merde ! Je jette un œil vers Juan, assis en tailleur sur l’épais tapis du salon.

— OK, je serai là dans une demi-heure.

— Gracias, tousse-t-il, la voix enrouée.

J’enfile un jean et un T-shirt puis reviens auprès de Juan qui zappe d’une chaîne à l’autre :

— Ça te dit, une visite de nuit au zoo ?

— Cool ! De toute façon, y a rien de bien à la télé.

J’ai tout juste le temps d’apercevoir le bandeau d’un flash spécial que l’écran devient noir. Juan a jeté la télécommande sur le canapé et enfile déjà son blouson. Ma main s’empare machinalement des clés et de mon sac. Le gamin lève ses grands yeux marron vers moi alors que j’ouvre la porte :

— Mets ta veste, il fait frais dehors, me conseille-t-il de son air sûr de lui.

— OK, message reçu.

J’imite un salut militaire et saisis ma veste en jean sur le portemanteau qui croule sous les vêtements.

Je me gare derrière la camionnette de chantier. Les ouvriers travaillent encore si tard ? La rénovation de la salle de repos des employés peut sûrement attendre la fin du week-end... Armando, les sourcils broussailleux froncés, m’attend sur le parking du zoo. Ce n’est vraiment pas bon signe. J’ai à peine le temps de descendre qu’il m’interpelle :

— Quatorze chimpanzés sur dix-sept ! Faut que tu trouves ce que c’est. Je peux pas voir mes singes dans cet état… No es posible ! No !

La sueur perle sur son front, son teint est livide. Il s’inquiète vraiment trop pour ses animaux.

— Laisse-moi la réexaminer, d’accord ? Va l’installer sur la table.

J’entre dans la pièce aux néons blancs, puis m’accroupis à hauteur de Juan :

— Tu veux mon portable pour t’occuper ? J’ai gardé les jeux de la dernière fois.

Il saisit l’objet sans se faire prier et s’installe sur un banc le long du mur. Je m’avance vers la table d’examen centrale. Bella est couchée, les yeux clos. Armando, penché sur elle, murmure en espagnol. On dirait un père au chevet de son enfant. C’est un peu le cas en fait, il a vu naître tous les chimpanzés du groupe.

Je pose le stéthoscope sur le poitrail qui se soulève à peine et écoute les battements trop faibles de l’animal. Je jette ensuite un œil au dossier. La courbe de température a atteint un pic qui ne descend pas malgré les antipyrétiques. Les résultats de la prise de sang sont normaux. Merde ! J’aurais préféré savoir à quoi m’en tenir. Faute de mieux pour l’instant, je lui administre un cocktail d’antibiotiques à large spectre. Je m’adresse au soigneur :

— Tu peux m’amener un autre chimpanzé qui a les mêmes symptômes ?

Peut-être que je loupe quelque chose avec elle...

Armando hésite un instant, son regard allant de la chimpanzé à Juan. Je tente de le rassurer :

— Elle est inconsciente, on ne risque rien.

Le soigneur grommelle quelque chose à propos de règles de sécurité, mais c’est étouffé par une nouvelle quinte de toux.

En attendant son retour, je vais m’assoir à côté de Juan. Les yeux toujours rivés sur l’écran, il me demande :

— Il est malade, le singe ?

— Oui et je ne sais pas ce qu’elle a, ça m’embête. Je n’aime pas ne pas comprendre.

Il va falloir que je fasse des recherches plus poussées. Des cris retentissent dans l’enclos tout proche. Je me lève, l’oreille attentive. Juan quitte son écran des yeux et me scrute. Je souris pour le rassurer, mais l’enfant continue de me fixer, inquiet. La porte du bâtiment s’ouvre sur Harold. Que fait-il encore ici à cette heure ? Le grand gaillard, aux allures d’éternel adolescent, maintient la porte pour Armando. Celui-ci garde son bras plié contre son torse, l’air hagard. Je pointe le doigt sur la seconde table d’examen, coincée contre le mur :

— Ici.

— C’est Nya, m’explique Harold. Elle a pété les plombs ! Elle lui a sauté dessus dès qu’il est entré dans l’enclos.

Je prépare de quoi désinfecter les plaies. La matriarche du groupe a un caractère docile et se montre toujours bienveillante avec les humains, particulièrement avec Armando... Ça n’a pas de sens. À moins qu’elle ne soit perturbée par la fièvre qui se propage dans son groupe… À mes côtés, Harold écarte une mèche bouclée de son front. Je lui demande :

— Et toi ? Pourquoi tu es encore là ?

— Kefira était agitée aujourd’hui.

— Ta lionne ne va pas mettre bas avant deux ou trois semaines, je te l’ai dit.

Il hausse les épaules, l’air de dire, « Je sais, mais j’y peux rien ». Ce sera la première naissance pour sa protégée. Je désinfecte et panse les marques de morsures d’Armando qui n’a pas décroché un mot :

— Ça va ?

L’incompréhension se lit sur son visage.

— Tu vérifieras tes vaccins et tu montreras ça à un médecin dès demain, compris ?

Sans l’épaisseur de ses vêtements, ça aurait pu être bien pire.

— Sí, sí, me répond-il d’un air distrait, les yeux rivés sur Bella.

Je la réexamine et ne perçois aucun battement de cœur. Une main invisible vient me tordre le ventre. Je me précipite vers le plan de travail derrière moi et fouille les armoires. Armando se lève et retourne auprès de sa chimpanzé.

Harold s’approche de moi, inquiet, pendant que je prépare le kit de réanimation :

— Un problème ? murmure-t-il.

— Plus de pouls.

Derrière nous, Armando pousse un hurlement qui me hérisse les poils. C’est de la douleur, pas de la tristesse. Je me retourne et lâche mon plateau, pétrifiée. Au milieu de la pièce, Bella vient d'arracher le pouce de son soigneur d’un coup de dents. Impossible ! Le singe émet un cri rageur. Armando la fixe, stupéfait, la main droite comprimant une protubérance écarlate, vestige de sa phalange.

— Qu’est-ce que… bredouille Harold.

Il fait un pas, hésitant. Ses yeux passent du soigneur à la chimpanzé. Il s’avance vers Armando.

Mes muscles se tendent, mon cerveau me hurle de fuir. Elle était morte ! Bella se redresse pourtant et prend son élan sur la table.

Je hurle :

— Attention !

Harold bondit de côté. Bella s’écrase contre une étagère, renversant flacons, bouteilles et autres boîtes dans un fracas assourdissant. Elle pousse un cri aigu en direction de Juan, paralysé sur son banc. Non, pas lui !

— Non !

Bella se tourne vers moi et se met à courir. Bon, et maintenant ? J’attrape le tabouret du plan de travail juste à temps pour bloquer l’attaque. Le singe se débat furieusement pour m’atteindre. Elle va me faire tomber ! Armando, en état de choc, tente de calmer la bête déchaînée, habituellement si douce :

— Bella ! Tranquilo ! Tranquilo ! ordonne-t-il d’une voix ferme en s’approchant pas à pas.

Les formules habituelles ne fonctionnent pas. Bella se retourne brusquement, bondit et plante ses mâchoires puissantes dans la gorge du soigneur, arrachant ainsi le cri de terreur qui en sortait. Je fonce sur Juan, lui saisit la main et l’entraîne vers la sortie. Harold claque la porte derrière nous :

— J’croyais qu’elle était morte ? C’est quoi ce bordel ?

J’ai le souffle saccadé.

— J’avais plus de cœur... j’en suis sûre !

— On peut pas laisser Armando !

Un grand coup contre la porte nous fait reculer.

— Hors de question de retourner là-dedans ! Tu as vu ce qu’elle lui a fait ? Il… il est mort. On va dans mon bureau. Il faut prévenir le CDC, les flics, n’importe qui !

— Je veux maman ! pleure Juan en serrant un peu plus ma main.

Je me penche vers lui et essaie de maîtriser ma voix :

— Je dois faire quelque chose d’important et après, on ira la retrouver, promis. Tu as mon téléphone ?

Il secoue la tête en larmes :

— Il est tombé.

Je me tourne vers Harold. Il se tâte les poches sans succès.

— On va aller dans mon bureau. Ça va aller.

Enfin, j’espère.

Pour rejoindre le local administratif, nous passons devant l’enclos des chimpanzés. Je m’arrête. Impossible de détacher les yeux de la scène qui se déroule devant nous. La plupart des singes se comportent comme Bella, s’attaquent aux autres, déchirent la chair, dévorent leurs congénères encore vivants. Les cris des pauvres bêtes résonnent dans la nuit. L’instinct de tous les animaux alentour les pousse à fuir. Frustrés par les limites de leurs enclos, ils entament un concert de feulements, barrissements, glapissements et hurlements. Je frissonne.

L’un des jeunes chimpanzés vient se positionner devant nous. Il tend la main entre les barreaux, les yeux suppliants. J’avance d’un pas. Il faut le sortir de là. Mais Nya fond sur son petit-fils qui tente de se défendre à coups de poing. Il pousse des cris perçants, mais la matriarche n’arrête pas sa charge. Elle le plaque contre la cage métallique. Je mets les mains sur les yeux de Juan et le serre contre moi. Nya arrache les entrailles du jeune à coups de dents. Je détourne le regard.

— Putain de merde, lâche Harold qui nous tire en arrière.

Les derniers cris de terreur se taisent, remplacés par des grognements. Nya abandonne le cadavre, s'accroche aux barreaux et les secoue violemment, la gueule dégoulinant de sang et les yeux rivés sur notre trio. Elle est bientôt rejointe par deux autres membres de son groupe. Mon cœur s’accélère.

— Ne traînons pas là.

Qu’est-ce qui leur arrive ?

Je me sens exposée et vulnérable dans les allées sombres du zoo. Les bruits des animaux, d’ordinaire si familiers, sont devenus menaçants en l’espace de quelques minutes. Je presse le pas et ne suis soulagée que lorsque j’aperçois enfin la lumière à l’intérieur du bâtiment administratif. Une forte odeur de peinture imprègne les lieux. J’ouvre la marche vers mon bureau, serrant la main de Juan. Nous empruntons le couloir à gauche après le hall d’entrée. Il longe la salle de pause en travaux. La double porte est bloquée en position ouverte, une bâche tachée de peinture couvre le sol.

Il faut qu’on appelle le CDC. Je n’ai jamais entendu parler d’un tel comportement chez les chimpanzés, ni chez aucune autre espèce d’ailleurs. Où est-ce que j’ai mis le dossier d...

— Attention ! rugit Harold derrière moi.

Trop tard, une main ferme empoigne mon épaule, les doigts s’enfoncent dans ma peau. La douleur irradie jusque dans ma nuque. Merci de m’avoir fait mettre ma veste, Juan. Je le pousse loin de ce qui m’agrippe. Il tombe et rampe à quelques mètres, les yeux écarquillés et la bouche ouverte dans un cri muet.

Une seconde main m’attrape dans le dos et me tire en arrière. Je tourne la tête et donne un grand coup de coude dans le ventre de l’homme qui me tient. Pas une plainte, ni même un souffle ? Je suis pourtant sûre de l’avoir atteint sous le diaphragme.

— Lâche-la ! crie Harold.

Je sens une nouvelle traction vers l’arrière. L’autre maintient sa prise et fait claquer ses mâchoires bien trop près de mon oreille. Il faut que je me dégage. J’essaie de me retourner. Harold frappe le type aux tempes grisonnantes à plusieurs reprises, mais l’autre ne me lâche pas. J’entends un crac sourd. Un os cassé ? L’homme ne réagit toujours pas. J’effectue un brusque demi-tour. Il me coûte ma veste, mais je suis enfin libre. Je recule, Harold me rejoint. Le quinquagénaire bedonnant, un peintre, si je me fie à sa combinaison tachée de couleurs, grogne en se jetant sur nous. Le grondement sourd qui sort de sa gorge est le même que celui des chimpanzés. Harold lui envoie un nouveau coup de poing. Le peintre bute contre le mur, mais se rue toujours sur nous. Je lui décoche un coup de pied à l’entrejambe. Il tombe à la renverse. Harold avertit l’homme qui se relève déjà :

— Putain, mais arrête ! On veut pas te faire de mal, mais tu nous obliges, là !

Le peintre l’ignore, pas du tout impressionné. Il pousse un râle et, à peine levé, se met à avancer. Son tibia forme un angle étrange à mi-hauteur. Comment peut-il encore tenir debout sur une jambe cassée ?

Nous reculons encore, Juan est juste derrière nous. Il faut mettre ce type KO ou il va continuer jusqu’à blesser l’un de nous, ou pire... J'arrache un extincteur du mur et lui assène un violent coup à la tête. Il glisse contre le mur, le nez et la bouche en sang. Soulagée, je laisse tomber mon arme improvisée et cherche Juan des yeux. Il s’est recroquevillé derrière le pot d’un ficus. Un grognement derrière. Putain, c’est pas vrai !

Le type ignore la douleur et il est toujours décidé à s’en prendre à nous. À nous tuer. Il s’appuie contre le mur pour se relever. Son visage se déforme dans un rictus sauvage, mais ses yeux, eux, sont vides. Morts. Je frissonne.

Harold ramasse l’extincteur :

— Si t’avances encore, je te jure que je t’éclate la gueule !

Pour seule réponse, il obtient un nouveau grognement. Harold tourne rapidement la tête vers moi, j’acquiesce. Je renverse le type d’un nouveau coup au niveau des genoux. Harold s’avance et pilonne le visage du peintre avec l’extincteur. Une giclée de sang mouchette le mur beige. Harold frappe encore, et encore, jusqu’à ce que les grognements s’arrêtent. Le visage de l’homme n’est plus qu’une bouillie informe.

Je cours vers Juan qui tremble. Harold s’effondre près de nous, l’extincteur sanglant à ses pieds.

— Putain, qu’est-ce que j’ai fait ? souffle-t-il en secouant la tête.

— Tu… Tu nous as protégés.

Il lève les mains, prêt à se frotter le visage. Le sang !

— Stop ! Va te laver les mains tout de suite ! Tu as des éclaboussures. Il a peut-être la même chose que les chimpanzés.

Harold pâlit instantanément. Il se lève, chancelant, et entre dans la salle de repos.

— Il n’a pas pu être en contact avec les singes. Comment a-t-il été contaminé ?

Ça se transmet dans l’eau. Non, dans l’air, c’est plus probable. Il va falloir mettre le zoo en quarantaine.

Je serre Juan contre moi et le berce légèrement. Il est très pâle, des cernes foncés commencent à se creuser sous ses yeux. Il devrait déjà être au lit. Harold revient, un marteau à la main.

— Il faut qu’on appelle la police. J’ai tué... J’ai tué un homme, merde.

Je hoche juste la tête et chuchote à l’oreille de Juan :

— Je vais te ramener à ta mère, mais j’ai besoin que tu sois courageux. Tu veux bien te lever ? Pour moi ?

Il acquiesce de la tête, je l’aide un peu. Il n’y a plus qu’un escalier à gravir et un couloir à franchir pour atteindre mon bureau. Harold passe devant. Il saisit la poignée de la porte qui mène aux escaliers, ouvre et reste immobile quelques instants avant de gravir les marches. À l’étage, il entrouvre la seconde porte. Il se glisse dans le couloir de l’étage puis recule brusquement. L’index sur les lèvres, il murmure :

— Le directeur.

— Il a l’air normal ?

Nous passons la tête dans l'entrebâillement. Le directeur du zoo fait face à la fenêtre, à l’autre bout du couloir.

— Qu’est-ce qu’il y a, Anna ? demande Juan inquiet.

Le directeur se tourne immédiatement en direction de la petite voix. La décharge d’adrénaline bande mes muscles. L’homme a le menton et la chemise couverts de sang. Il pousse un grognement et se précipite vers nous. Un cri guttural lui fait écho. Un autre ouvrier sort d’un bureau à gauche. Il lui manque la moitié du visage et une cavité sanglante se tient à la place de son ventre. Un morceau d’intestin se balance ridiculement au rythme de sa foulée.

— Courez ! hurle Harold en me poussant.

Je lui crie alors qu’on dévale les escaliers :

— Parking ! Ma voiture !

Le directeur est rapide, les râles se rapprochent. Un bruit métallique me fait tourner la tête. Harold est sur mes talons. Derrière nous, le directeur a trébuché contre l’extincteur et, emporté par sa vitesse, il s’étale au pied du ficus. Je sprinte jusqu’au parking en tirant Juan par la main, déverrouille la voiture à distance et le pousse à l’arrière. Harold se jette sur le siège passager alors que je démarre le moteur.

— On va où ? demande-t-il essoufflé.

— Le commissariat. On le ramène à sa mère, elle saura quoi faire.

La voiture file dans les rues de Charlotte, peu importent les limitations de vitesse. La supérette à deux rues du zoo, habituellement repère des fêtards et SDF du coin, est prise d'assaut par une cinquantaine de personnes. Les gens se battent à coups de poing et de morsures. Des tirs retentissent, je me tasse sur mon siège. Des piétons s’engouffrent dans la vitrine éventrée d’une pharmacie. Je dois piler pour éviter un pillard qui s’enfuit. Sous la lumière crue des néons de l'officine, une femme arrache le nez de sa voisine puis se penche vers son cou, mâchoires grandes ouvertes. Le sang gicle. Ce n’est pas que le zoo. Je redémarre, les mains serrées sur le volant.

— C’est quoi ce bordel ? panique Harold.

Aucune idée.

Au carrefour suivant, une camionnette est renversée sur le côté, son chauffeur, couché sur la route, quelques mètres plus loin. Au lieu de s’approcher pour aider, les badauds fuient la scène. Seule une jeune femme est restée sur place, penchée sur le corps. Elle relève la tête au passage de la voiture, le bas du visage plein de sang. Elle pousse un cri, qui expulse le morceau de chair qu’elle avait dans la bouche. Je retiens un haut-le-cœur et appuie un peu plus sur l’accélérateur.

— Anna ? appelle Juan d’une voix rauque.

L’enfant est pris d’une quinte de toux violente. Je décroche ma ceinture et demande à Harold :

— Tiens le volant pour moi.

Je me penche vers le gamin et pose une main sur son front. Brûlant.

— J’ai chaud, Anna, et j’ai mal.

Je me rassois au fond du siège et frappe le volant du poing. Harold m’interroge du regard. Je lâche, la mâchoire crispée :

— Il est infecté.

Bébel

David Thiery

Bébel

Comme de plus en plus souvent ces dernières semaines, Hélène reste assise face à la fenêtre, le regard fixe, une tasse de chocolat chaud posée sur le plateau amovible de sa chaise roulante. Par moment, sa main valide prend mille précautions pour l’approcher de ses lèvres qui se tendent alors vers le rebord de porcelaine comme pour le téter. Elle boit deux gorgées, pas plus, puis la tasse semble redescendre d'elle-même sur le plateau. L'index et le pouce redressent alors la cuillère pour l’aligner avec l’anse. Et dans le parc, les arbres paraissent s’embraser dans ce coucher de soleil d’automne.

Ainsi s'écoule le temps…

Léger toc-toc à la porte de la chambre qui s'ouvre doucement.

« Vous avez une visite, Hélène », lui glisse l'aide-soignante à l'oreille.

Oui, je sais, voudrait-elle répondre, une mouche m’a prévenue.

« Merci Annie, dit-elle dans un sourire non feint. Je l’attendais. C’est un très vieil ami, vous savez… »

Il y a deux nuits, elle a murmuré son nom dans l’obscurité pour l’appeler…

Bébel… Bébel…

… puis elle s’est endormie, l’esprit serein, le visage apaisé. Et ce matin, une mouche s’est posée sur l’oreiller, juste à côté de sa main. Émue aux larmes, Hélène a de nouveau souri et elle a senti Bébel approcher depuis l’autre bout de la ville de la même manière qu’elle sent maintenant sa présence dans son dos et la chaleur de ses mains envelopper ses frêles épaules à travers son châle.

« Elle est sortie ? lui demande-t-elle.

— Oui », répond-il de sa voix de basse.

Hélène se penche avec prudence pour poser la tasse sur la table de chevet, escamote le petit plateau puis lève la tête vers son ami.

« Ton maquillage est de mieux en mieux », le taquine-t-elle.

Il s’écarte pour parader comme pour un défilé de mode avant de s’arrêter devant la fenêtre dans une pose aguicheuse.

Qu’il est grand, pense-t-elle en silence. Et ce manteau en cuir noir le grandit encore plus. Je l’ai toujours connu ainsi, aussi loin que remontent mes souvenirs. Grand et large d’épaules. C’était à…

« La communale ? se hasarde-t-il.

— Je crois bien », répond Hélène, nullement étonnée qu’il ait lu dans ses pensées.

Oui, la communale, se répète-t-elle intérieurement, lors de ma dernière année là-bas.

Dans son esprit, l’étrange mécanisme des souvenirs la ramène des décennies en arrière, à un moment où elle s’amuse avec une camarade de classe pendant la récréation du matin et qu’un attroupement vient de se former de l’autre côté du muret qui sépare les deux cours. Car oui, il y avait encore les filles d’un côté de l’école et les garçons de l’autre dans son petit coin de campagne.

Ce jour-là, Hélène s’était approchée du muret et elle avait réellement regardé Bébel pour la première fois. Ni elle ni aucune de ses copines ne lui avait jamais parlé mais toutes pouffaient dans leur coin dès qu’elles l’apercevaient avec sa mère, dont il ne semblait jamais lâcher la main. Hélène quant à elle savait juste qu’il venait d’entrer au cours préparatoire, même s’il aurait pu sans problème poser sur la photo de classe des CM2.

Il était vraiment grand pour son âge, ce qui, couplé à son embonpoint, accentuait son air de benêt, comme ironisaient certains écoliers à cause de la moue à la fois innocente et résignée qu’il affichait en permanence. Ce qui servait surtout de parfaite excuse aux grands pour lui rappeler qu’il n’avait aucun point commun avec eux.

« Regarde, lui dit son amie, ils ont encore coincé le nigaud ! »

À quelques mètres d’elles, une bonne dizaine de grands formaient un cercle autour de Bébel. Les plus jeunes se tortillaient derrière eux dans une ronde compacte pour ne rien rater de la scène. Ils rigolaient déjà, excités qu’ils étaient par la tragédie qui allait se jouer en un seul acte dans quelques instants. Bébel restait muet, se contentant de baisser la tête alors que les insultes fusaient déjà.

« T'as vu à quoi tu ressembles ?

— Ouais t'es gros !

— Pis t'as l'air bête...

— Faut pas lui en vouloir, c'est le fils adoptif de la gitane !

— Va savoir ce qu’elle lui fait en plus.

— Ouais, c'est vrai ! Mon père l’a vu l’autre jour aux chiottes de la place du village, et il sortait avec sa môman du côté des femmes.

— La gitane cherche peut-être à lire dans ses boules !

— Ouais, si ça se trouve, t’as des boules en cristal, hein ? »

Le reste se perdit dans des éclats de rire qui redoublèrent quand une gifle claqua. Hélène se pétrifia sur place, non pas à cause de tant de bêtise et de haine, mais parce qu’elle avait l'impression que d'une seconde à l'autre, Bébel allait exploser de rage, faisant voltiger tous ces idiots à plusieurs mètres à la ronde. Il aurait pu, au sens propre - elle l’a appris plus tard - mais il ne semblait pas réagir. Ce n’est que lorsqu’un coup de poing lui tordit la mâchoire avec un bruit sec qu’il porta la main à sa bouche. Un silence de mort s’abattit alors sur l’école, puis les garçons s’enfuirent soudain aux quatre coins de la cour.

De son côté du mur, Hélène attendait, immobile. Elle ne comprit la raison de cette soudaine panique qu’au moment où Bébel se tourna dans sa direction et qu’une violente quinte de toux lui secoua les épaules.

À chaque nouveau spasme, une fine bruine de sang venait rougir la paume de ses mains, qu’il tenait en coupe devant lui. Il cherchait à cracher comme pour se libérer la gorge d’une arête de poisson restée en travers. Hélène était incapable de s’arracher à la vision de ce sang qui s'étirait en longs fils de salive rouge foncé entre sa bouche et ses doigts. Elle sentit pourtant une main la tirer en arrière et crut entendre son amie l’appeler - la supplier en fait -, mais ses jambes étaient comme deux tubes de fonte, qui de toute façon refusaient de lui obéir. Tout comme ses yeux, qui s’écarquillaient à n’en plus finir alors qu’elle ne voulait plus regarder, et sa bouche qui restait grande ouverte sans aspirer la moindre bouffée d’air. Elle ignore combien de temps s’écoula, mais elle eut l’étrange impression de se réveiller d’un mauvais rêve quand elle réalisa d’un coup que la cour était vide. Elle se souvint alors avoir vu un adulte surgir de nulle part avec l’air affolé et emmener Bébel vers les salles de classe.

Il s’accroupit face à elle pour la regarder dans les yeux.

« Tu es la seule à être restée, dit-il. Et ce que j’ai vu dans tes yeux ce jour-là… »

… t’a décidé à toujours me protéger, complète-t-elle intérieurement. Et pourtant, mon bon Bébel, comme tu peux être mauvais avec certains.

Des souvenirs affluent à nouveau et elle s’interroge sur le meilleur exemple qu’elle pourrait donner pour expliquer ce qu’elle entend par mauvais. Et pour elle, c’est comme une évidence lorsqu’elle revoit Bébel lors de leur dernière rencontre.

C’était un samedi après-midi de décembre, il y a cinq ou six ans. Grimé en Père Noël, Bébel trônait sur une estrade au milieu d’une galerie marchande. Les enfants défilaient sur ses genoux le temps d'une photo devant des parents émerveillés. Mais ces derniers auraient sans doute fui à toutes jambes s’ils avaient entendu les quelques mots qu'il murmurait à l'oreille des bambins juste après que le petit oiseau soit sorti. Que leur disait-il ? Hélène l’ignorait. Bébel parlait sa langue maternelle dans des moments comme celui-ci. Une langue aux sonorités graves et hachées dont les mots coulaient de sa bouche comme un liquide nauséabond. Mais quiconque les entendait comprenait avec horreur qu'ils venaient d’un langage apparu bien avant que l’Homme apprenne à cultiver ou même commence à dessiner sur les parois des grottes, un langage utilisé par des créatures qui peuplaient alors les profondeurs de la Terre et parcouraient un ciel zébré d'éclairs rouge-sang une fois la nuit tombée, leurs ailes de chauves-souris démesurées distillant une odeur de moisissure étouffante à chaque battement.

Il ne les chuchotait qu’à certains enfants. Pas aux sages ni aux méchants, mais à ceux pour qui s’attrouper dans une cour d’école pour humilier un de leurs camarades par plaisir n’était que la première étape d’un long parcours dans la cruauté.

Les gosses ne réagissaient pas toujours immédiatement. En général, les paroles se glissaient dans leur inconscient comme un poison dont la toxicité ne se révélait que de longues heures après au plus profond de leur sommeil. Ils se réveillaient alors en pleurs, hurlant de terreur, persuadés que des asticots se glissaient sous leurs paupières endormies pour leur grignoter les yeux et qu'un magma de mouches bourdonnantes engluées dans leur salive grouillait sur leur langue. Et au fond de sa tanière, Bébel éclatait de rire.

D'autres par contre craquaient sur ses genoux, et leur vessie craquaient avec eux. Les parents rouges de honte les grondaient alors en roulant des yeux, les secouant par le bras comme de vulgaires poupons avant de se confondre en excuses que Bébel acceptait, bien évidemment.

Le hasard fit qu’Hélène le croisa juste après un de ces incidents. Il allait se nettoyer et l’invita d’un clin d’œil à le suivre dans le petit couloir menant aux toilettes de la galerie marchande. Il s'était penché sur elle quand ils s’étaient retrouvés seuls.

« J'adore sentir l'urine des enfants dans ces moments », lui avait-il confié de sa voix grave.

Il avait eu un petit sourire en coin avant d’ajouter :

« On y sent l'odeur de la peur, la vraie. »

Elle tend la main vers ce visage qu’elle connaît si bien et le caresse avec tendresse, pareille à une enfant égarée dans une forêt maudite qui effleure du bout des doigts la figure du doux géant qui l’a sauvée.

Il n’a pas vieilli, excepté peut-être quelques rides un peu plus marquées que l’épaisse couche de maquillage estompe à peine. Il a été enfant, puis adolescent et est enfin devenu adulte, mais il reste désormais figé dans le temps.

« Comment vas-tu, Hélène ? demande-t-il.

— Tu le sais très bien, non ? » répond-elle avec une soudaine tristesse dans la voix.

Il lui embrasse la paume de la main avec douceur.

« Je suis fatiguée, reprend-elle. Fatiguée de vivre, Bébel. En fait, je n’en ai plus envie, tu comprends ?

— Tu as pris ta décision, alors ?

— Oui...

— Eugène ? Tu penses que le temps est maintenant venu de le rejoindre ? »

Il lui a suffi d'entendre ce prénom pour que son regard se trouble. Une larme perle sur sa joue parcheminée.

« Ce matin j’ai trouvé ma brosse à dent dans l’étui de mes lunettes, lâche-t-elle. Et mes lunettes étaient… je ne m’en souviens plus ! Tu comprends ce qui m’arrive ? Je ne veux pas oublier Eugène, jamais ! Alors oui, je veux le rejoindre. Et toi, tu m’as toujours dit que tu serais là quand j’aurais besoin de toi. Tu l’as toujours été d’ailleurs. Et je me rends bien compte que c’est beaucoup te demander mais…

— D’accord… » l’interrompt-il.

Il semble hésiter, puis :

« Je t’aime Hélène.

— Moi aussi Bébel, je t’aime. »

Nouvelle hésitation. C’est maintenant à son tour d’être troublé, et il éprouve un étrange réconfort à la voir fermer les yeux. Il se penche alors pour déposer un baiser plein de tendresse sur son front… et aspire d’un coup le peu de vie qui lui reste. Hélène n’a même pas le temps d’ouvrir les yeux que déjà sa tête bascule mollement sur le côté et que sa main retombe sur ses genoux. Une mouche vient se poser sur sa tempe, qu’elle tamponne de sa petite trompe noirâtre à la manière d’un médecin auscultant un patient avec son stéthoscope.

« C’est fini », murmure Bébel.

Son regard se perd un instant dans le lointain et sa gorge se noue.

Pourquoi m’appelles-tu ainsi ? lui avait-il demandé un jour.

Parce que je déteste ton nom, pardi ! avait-elle répondu avec malice. Quelle idée a donc eu ton vrai père de te donner son propre nom ?

Mon père, avait pensé Bébel avec amertume. Oui, c’est ainsi qu’on dit dans ton monde. Mais dans le mien, on parle de géniteur. Surtout s’il abandonne son bâtard à la putain qui s’est offerte à lui.

Il dépose un dernier baiser sur le front de la vieille dame puis se redresse. Le soleil a fini par basculer derrière les collines de l’autre côté de la ville et la nuit est tombée d’un coup. Trois étages plus bas, le seul lampadaire du parc est bien trop loin et trop faible pour éclairer la façade du bâtiment. Une aubaine pour Bébel qui ouvre la fenêtre. La mouche vient sur son épaule et émet un petit bourdonnement quand il enjambe le rebord.

« Oui, lui répond Bébel, on y va. »

Et il saute dans l’obscurité, les pans de son manteau claquant derrière lui comme deux ailes monstrueuses.

La nouvelle de la mort d’Hélène se répand comme une traînée de poudre dans la maison de retraite. Ça et le fait que le mystérieux visiteur s’est littéralement volatilisé. Certains parlent déjà de meurtre, d’autres d’un pervers qui rôderait depuis quelques jours aux abords du parc ou sur le trottoir face au parking.

Du haut de ses quatre-vingt-six ans, Toinette a une toute autre explication. Malgré la difficulté croissante qu’elle éprouve à trouver ses mots, elle sait très bien de qui il s’agit. Ou plutôt, de quoi.

Quand Bébel a remonté le couloir tout à l’heure, elle était assise dans la salle de télévision, juste à côté de la porte, attendant son émission fétiche, celle où un présentateur pose des questions à quatre candidats, puis à trois, puis à deux. Elle n’en a jamais manqué une, ce qui lui vaut les félicitations du personnel, qui l’incite à continuer car c’est une bonne chose pour les personnes comme elle.

Donc oui, elle a vu cette haute silhouette drapée dans son manteau en cuir, et elle a reconnu ce visage étiré aux traits saillants et grossiers, avec ses arcades épaisses, son nez légèrement crochu, comme brisé à mi-longueur, et ce menton proéminent sous cette bouche qui ne peut que se fendre en un sourire à la fois carnassier et charmeur. Elle n’avait que sept ans la première fois qu’elle en avait aperçu une représentation. Elle était assise sur un vieux banc avec trois ou quatre de ses camarades dans la petite annexe du presbytère, une pièce mal éclairée, humide en été et glaciale en hiver malgré la petite cheminée. Elle s’en souvient très bien, tout comme elle se souvient de la terreur qui lui avait glacé le sang quand elle avait tourné la page de son livre de catéchisme et qu’il était apparu. Car hélas, même cette saloperie d’Alzheimer ne peut effacer ce genre de souvenirs, elle le sait. Surtout que depuis ce jour, il hante ses cauchemars, se penchant sur elle pour lui lécher le cou et la joue de manière obscène avec sa longue langue fourchue qui s’étire à n’en plus finir. Et même si aujourd’hui, il n’affichait ni ses cornes ni le cuir rouge qui lui sert de peau, aucun doute n’était permis, oh non.

« La Bête ! avait murmuré monsieur le curé dans la semi-obscurité tandis que les flammes dans la cheminée faisaient danser leurs ombres sur les murs. Belzébuth… »

La berceuse

Gilles Monchoux

La berceuse

Les hurlements de Sabine firent naître du silence nocturne une sombre apocalypse.

Sa mère, Gilberte, s’était couchée la veille, tard, exsangue, avec un mal de crâne, et la certitude que rien ni personne ne la tirerait du lit avant le jour. L’instinct maternel s’y opposa. La détresse de sa fille fit passer Gilberte du sommeil profond à l’éveil en un éclair. Elle se leva d’un bond et fonça pieds nus dans la chambre d’enfant.

Sabine s’époumonait quand sa mère entra en trombe. Celle-ci appuya sur un interrupteur, et la lampe de chevet émit une faible lumière. Découvrant le visage rouge et humide de sa fille de cinq ans, Gilberte hésita. Une telle crise avait tout de la terreur nocturne. Or, dans ce cas, réveiller l’enfant serait un mauvais remède.

Sabine entrouvrit les yeux. C’était peu, mais suffisant pour un diagnostic : il s’agissait bien d’un cauchemar. Soulagée, Gilberte s’installa sur le bord du lit. Là, au milieu des cris.

Elle entrouvrit les lèvres et souffla un doux “chhhhh”. Sabine gigotait violemment dans son lit. Gilberte avala sa salive, inspira profondément, et enlaça sa fille de tout son amour. L’enfant se calma un peu. Aux cris succédèrent les pleurs. Des pleurs déchirants, mais c’était un mieux.

— Tu as fait un mauvais rêve, chuchota-t-elle. Tu es dans ton lit. C’est la nuit. Je suis là. Papa dort.

Ce dernier point restait très théorique, même si ledit papa avait le sommeil lourd.

Bientôt les larmes se tarirent, laissant sanglots et hoquets dans leurs sillages. Encore un mieux.

Gilberte ouvrit la bouche et bailla. Sabine possédait un gros réveil rose en guise de veilleuse. Elle en consulta l’heure, et soupira. On était loin du soir, et loin du matin.

Alors la femme se pencha vers le visage de l’enfant. Elle prit son souffle, et de sa gorge monta la berceuse qui l’endormait chaque soir.

« Dors, dors, mon enfant, dors tranquillement.

Ta maman veille sur ton sommeil.

Ton papa veille sur ton sommeil.

Dors jusqu’au lever du soleil. »

Sabine se calmait. Passive, elle avait les yeux ouverts, dans le vague. Gilberte prit conscience qu’elle avait froid sans sa robe de chambre. Elle se mit à penser à son lit. Son lit chaud, où elle pourrait se rendormir, là dans une minute, quand sa fille serait apaisée pour de bon.

Elle bailla une deuxième fois et, hélas, posa la mauvaise question.

— De quoi as-tu rêvé ?

Sabine tourna brusquement la tête vers elle, et Gilberte regretta aussitôt d’avoir demandé.

— Il… répondit la fillette, livide, avant de se remettre à sangloter.

Désemparée, Gilberte sentit d’un coup l’angoisse s’en prendre à elle. Elle se mit à craindre ce que ce « il » cachait, et oublia son lit pour toujours.

— Oui ? l’encouragea-t-elle malgré elle.

— Il est làààààà…

La voyelle s’étira jusqu’à l’infini, et Sabine poussa un tel hurlement que Gilberte en fut paralysée.

La voix de Marc tomba. Marc son mari, son amour, son compagnon de galère, que le bruit avait enfin sorti du lit, et qui entra dans la chambre avec sa subtilité habituelle.

— Sabine, on t’entend jusqu’en Chine.

Gilberte lui jeta un regard féroce. Féroce et injuste, car ces quelques mots ramenèrent le silence.

La fillette leva la tête vers son géniteur.

— Il est là, papa.

Dans son pyjama rayé, ledit papa avait moins d’allure qu’en diurne. Il avait les cheveux en vrac, et besoin d’un bon rasage. Ceci mit à part, il semblait parfaitement éveillé.

— Qui est là, petit merle ?

— Marc, voyons…

Sans quitter sa fille des yeux, l’homme fit signe à son épouse de le laisser continuer.

— Sabine, reprit le père, dis-moi qui est là, s’il te plaît.

L’enfant semblait perdue. Elle fixait son père, sa mère ensuite, son père encore.

— C’est… c’est le…

Marc l’encouragea en hochant la tête.

— Le… Le Go…

— Non, il n’est pas là, coupa la mère, le souffle court.

Marc soupira et s’assit à son tour au bord du lit.

— Sabine, celui dont tu as rêvé, nous l’appelons le Golem.

— Marc, tu vas l’effrayer.

L’homme se tourna brièvement vers son épouse.

— On conçoit les bébés en faisant l’amour. Quand on meurt, on nous enterre ou on nous brûle. Un chat est un chat. Et celui qui nous traque jour après jour, année après année, sans jamais s’arrêter, c’est le Golem. Et il n’est pas là, petit merle. Il est très loin de nous.

Sabine ne semblait aucunement rassurée. Ses yeux luisaient, elle hoquetait encore, s’agitait dans les bras de sa mère.

— Il est là, papa, tout près. Il va…

— Il n’est pas là, répéta le père d’un ton sec.

— Papa a raison, chérie. Les messieurs en vert le surveillent.

— Mais…

— Écoute ta mère, ma fille. L’armée ne le lâche pas d’une semelle. Hier soir à 22 h, il était à 5240 kilomètres de nous. À sa vitesse constante de 2,12 km/h, il ne sera ici que dans plusieurs mois. Et d’ici là, nous n’y serons plus.

— Mais, il est… là. Je l’ai vu.

Gilberte comprit qu’ils n’y arriveraient pas. Qu’ils ne la rassureraient pas, et que l’enfant n’aurait d’autre choix que de se rendormir dans la peur. Elle cherchait les mots pour inviter sa fille dans le lit parental quand Marc sortit de la chambre. Il s’en revint aussitôt, concentré sur un objet dans sa main. Un téléphone. L’écran s’allumait et, dans la pénombre, il éclairait comme un phare. Marc composa un numéro.

— Sabine, expliqua-t-il, je suis en train d’appeler le major Dusseldorf. Je vais lui expliquer la situation, puis te le passer. Il te dira exactement où se trouve le Golem. Ensuite, tu te rendormiras, d’accord ?

La fillette hocha la tête. Dans la chambre, le silence régna une poignée de secondes. Puis Marc se mit à parler.

— M. Dusseldorf ? Marc Mathieu à l’appareil. Je sais qu’il est tard mais…

Il laissa sa phrase inachevée, et Gilberte entendit une voix répondre au téléphone. Le son était trop bas pour qu’elle en comprenne la teneur. Par contre, elle distingua le froncement de sourcils de son mari.

— Comment ça, vous alliez m’appeler ?

Gilberte s’inquiéta. Le visage de son homme était en train de se décomposer.

— Mais… Quand… ?

Il se mit à faire les cent pas. Son truc à lui pour évacuer le stress.

— Vous n’aviez pas une Jeep sur… Non… Oh… Attendez, et le mouchard ?… Merde… Oui… Je comprends… Bonne idée, on va faire ça. Je vous rappelle quand c’est fait.

Il toucha l’écran. Celui-ci brilla un instant et finit par s’éteindre. Marc le fixait toujours, comme s’il s’attendait à ce qu’il se mette à vibrer ou qu’il se rallume. Enfin, il tourna la tête vers ses femmes. Il ouvrit la bouche, hésita, considéra sa fille, et décida de faire avec.

— Ils… Ils l’ont perdu…

Gilberte écarquilla les yeux. Sabine se pressa contre elle.

— Le Golem a disparu. Volatilisé. C’est ce qu’ont dit les deux soldats qui le suivaient. Ils ont retrouvé par terre les trois émetteurs qui le localisaient. Mais de lui, aucune trace.

Marc se tut. Il jaugea mère et fille, jeta un coup d’œil à son poignet, n’y trouva aucune montre.

— Mon Dieu… fit Gilberte, peut-être… peut-être est-il… tu sais ? Parti ? Pour de bon ?

Marc regarda sa femme sans mot dire. Il avait sans doute eu la même idée. Mais c’était trop beau pour être vrai.

— Je sais, fit la petite voix de Sabine. Il est devenu invisible !

Marc secoua la tête.

— Il était en pleine forêt, à renverser les arbres plutôt qu’à les éviter. Un aveugle l’aurait suivi à la trace.

— Alors il s’est envolé ?

Les deux parents contemplèrent leur fille. Elle était parfaitement réveillée, à présent, et la conversation prenait une tournure qui semblait l’intéresser.

— Si c’est le cas, reprit Marc, il doit aller bien plus vite que 2,12 km/h. M. Dusseldorf est formel, en l’absence d’éléments nouveaux, il nous faut tout envisager. Et donc, il nous faut partir.

Gilberte ouvrit la bouche. Ses lèvres tremblaient.

— Partir ?

— Partir. On reprend la route, et on ne s’arrête pas.

— Ce n’est pas possible, tenta la femme d’un ton ferme. Sabine va en classe demain.

— Et donc ?

— Cette sédentarisation, on l’a faite pour cela. Pour que Sabine aille à l’école et se fasse des amis.

Marc soupira.

— La valise est prête ?

Soudain, Gilberte fut prise d’un chagrin épouvantable. Après cinq ans passés sur la route à fuir, le camping-car pour seule maison, elle avait cru mener une vie, peut-être pas normale, mais qui y ressemblait. Emménager aux antipodes du Golem. Profiter de la vie quelques mois. Pour leur fille.

Mais non.

— La valise, dit-elle avec des trémolos dans la voix. Bien sûr, je… je vais la vérifier. On peut partir tout de suite.

— On s’en va ? fit la voix minuscule de Sabine. Avec le camping-car ?

— Oui, petit merle. Habille-toi, nous partons.

— Papa ! Je ne veux pas partir. Je veux aller à l’école. Je veux jouer avec Beline !

Cette fois, la fillette s’exclamait vivement.

— Sabine…

— Tout ça c’est la faute du Golem ! Je veux jouer avec Beline ! Méchant Golem ! Je vais le taper !

Gilberte ne se souvenait pas bien de ses propres cinq ans. Mais une chose lui manquait néanmoins : l’insouciance. Celle de la petite enfance, grâce à laquelle sa fille déçue échangeait à présent son pyjama pour une simple robe, sans poser les questions qui allaient de soi. Aller où ? Pour faire quoi ? Revenir quand ? Pour elle, l’enjeu était aussi simple que de ne pas voir sa bonne amie le lendemain.

Les préparatifs ne prirent que quelques minutes. Quand Marc et elle-même avaient exposé leur projet d’envoyer Sabine à l’école, M. Dusseldorf n’avait pas trouvé l’idée mauvaise. À condition qu’ils se tiennent prêts à reprendre la route. À n’importe quelle heure. N’importe quel jour.

Vivre sous cette épée de Damoclès était dur. Savoir que le Golem se rapprochait chaque heure de 2,12 km. Vingt-quatre fois par jour. Ils vivaient avec – l’être humain s’habitue à tout – mais impossible d’oublier la situation. Leur pense-bête était une grande valise familiale, contenant des vêtements propres, de l’eau, de la nourriture non périssable, une trousse de toilette et trois bricoles. Le bagage était rangé dans le salon, prêt à l’emploi.

Une fois vêtus, Gilberte, son homme et sa fille se retrouvèrent devant la porte, et sortirent ensemble dans la nuit.

Devant eux s’étendait un large chemin boueux. Aux alentours étaient éparpillés divers bâtiments, parmi lesquels une grange et un silo. C’est l’armée qui leur avait trouvé un pied à terre, et leur choix s’était porté sur une ferme. Idéale car loin de toute autre âme. Juste au cas où.

Le camping-car était garé un peu plus loin sous un hangar, et tenait compagnie à un vieux tracteur rouillé. Une trentaine de mètres les séparaient du véhicule. Ils se mirent en marche sans mot dire.

C’était une nuit d’Avril, fraîche, éclairée par la faible lueur d’une lune montante. Une brise légère faisait danser les feuilles des arbres. Dans sa hâte, Gilberte manqua de peu d’écraser un hérisson. Elle regarda la bête filer devant elle et disparaître dans un fourré. Il y avait quelque chose d’étrange dans la démarche de l’animal. Comme s’il se hâtait. Et avait-on déjà vu un hérisson se hâter ? Gilberte se mit en alerte. Elle s’immobilisa, imitée aussitôt par le reste de sa famille.

— Pourquoi tu t’arrêtes, maman ?

Mère et père échangèrent un regard. Gilberte comprit qu’elle n’imaginait rien : le sol grondait. Un tremblement de terre, si par la grâce de Dieu, c’en était bien un. Mais Gilberte savait bien que ce n’était pas le cas. Sabine posa sa main sur la jambe de sa mère.

Gilberte entendit un battement d’aile, et envia la chouette qui s’enfuyait. Marc sortit son portable et utilisa sa lampe intégrée pour éclairer les alentours. Il n’y avait rien d’anormal, mais le sol tremblait plus fort maintenant, et soudain Marc cria.

— Courez !

Ils se précipitèrent vers le hangar. C’était une question de quelques mètres, mais la valise était lourde, Sabine avait cinq ans, et quand celle-ci trébucha Gilberte sût qu’il était trop tard. Marc abandonna la valise, souleva sa fille, reprit la course, mais…

La créature surgit du sol. Pas lentement, comme une bosse sur un crâne, mais d’un seul coup, dans une explosion qui projeta terre, poussière et cailloux jusque derrière eux. Le Golem les avait rattrapés.

Marc écarquilla les yeux et recula d’un pas. Gilberte ne sut comment réagir. La créature n’avait plus rien à voir avec l’homme d’argile qu’ils avaient involontairement invoqué cinq ans plus tôt. Haute comme la ferme, elle avait des membres massifs et une tête sans visage. Marc braqua sa lampe, et éclaira la carapace de pierre qui constituait son corps.

Les articulations du Golem grincèrent. Il se voûta comme un bossu et posa ses deux gros bras au sol.

— Il se déplace sous terre, dit Marc

La femme perdait le fil. Par le passé, ils avaient découvert que le Golem développait de nouvelles capacités quand on agissait contre lui. Qu’on tente de le détruire, il devenait invincible. Qu’on lui oppose un obstacle, il devenait plus fort et passait à travers. Le major Dusseldorf leur avait finalement dit « La meilleure défense, c’est la distance. » Maintenir des milliers de kilomètres entre eux et lui, et garder un œil sur la bête. Le Golem était lent, cela avait fonctionné plusieurs années. Mais la créature s’était adaptée, une fois de plus.

Sabine se dégagea des bras de son père et dévisagea le monstre. Elle le l’avait jamais vu, pas même en photo. Ses parents y avaient veillé. Elle ne pleurait pas. Ne criait pas. Elle semblait captivée.

Le Golem, qui venait de franchir cinq mille kilomètres en quelques heures, se tenait immobile, face à eux.

— Qu’est-ce qu’il veut ? demanda la petite Sabine d’une voix anxieuse.

— C’est toi qu’il veut, lui répondit sa mère.

Les mots étaient sortis tous seuls de sa bouche. Elle sentit sur elle le regard inquiet de son mari. Mais ils devaient se rendre à l’évidence : quoi qu’il advienne, la petite avait le droit de savoir.

— Ton père et moi, on ne pouvait pas avoir d’enfant. Pas du tout. Les docteurs l’avaient dit. Alors on a prié pour t’avoir. On a prié très fort. En fait, on a même prié trop fort. Quelqu’un, quelque chose, nous a entendu. Et tu es née. Mais il y avait… un prix à payer. On l’a compris trop tard. Le prix, c’était toi. Cette chose est venue te chercher.

Sabine se tourna lentement face au Golem. Gilberte distinguait mal l’expression de sa fille. Elle avait le vain espoir qu’elle ne comprenait rien. Que ces choses-là dépassaient son intelligence de fillette. Que son silence après ces révélations était une forme de peur, et rien d’autre.

Elle se trompait.

— Méchant Golem, dit l’enfant d’une voix neutre. Tu ne m’auras pas. Je veux jouer avec Béline.

Une froide détermination émanait de la fillette. Gilberte se pencha pour mieux voir. Sa fille avait l’œil vif, sévère. Elle connaissait cet air. Une expression mauvaise, presque maléfique, qu’elle affichait dans ses mauvais jours, fâchée d’avoir été punie pour une broutille. Gilberte n’aimait pas ce regard de caïd blessé prêt à mordre.

— Sabine, calme-toi, ordonna Marc.

Ce fut en vain. Sabine fit un pas en avant.

— Méchant Golem ! Je vais te taper !

La fillette se mit à courir. Pris par surprise, Marc tendit le bras pour la rattraper. Sa capuche lui glissa entre les doigts. La fillette atteignit aussitôt le monstre. Furieuse, déterminée, elle donna un coup de pied au Golem, le frappant à la jambe gauche de son soulier.

— Prends ça ! Méchant !

Stupéfaite, abasourdie, Gilberte ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Marc retrouva ses esprits le premier et se jeta en avant. Il se fit aussitôt souffler par une nouvelle explosion. Projeté en arrière, il se retrouva face contre terre.

— Qu’est-ce que… commença-t-il dans un râle.

Gilberte ne lui expliqua pas la scène. Comment le Golem avait levé au ciel un bras immense, et l’avait abattu devant lui. L’impact avait dynamité le sol et brisé la charge de Marc. Pire, le monstre laissait là son poing massif, obstacle vivant qui les mettaient au défi de faire un pas de plus.

Marc gémit. Sa lourde chute aurait très bien pu l’assommer. Au lieu de cela, il se trouvait vautré sur le sol, et émettait de petit « Aïe » chaque fois qu’il bougeait un membre.

Pendant ce temps, Sabine poursuivait l’assaut, cognant de ses poings et de ses pieds. C’était un tout petit calibre, mais la créature réagit néanmoins. Sabine ne prit pas garde à la grosse main de pierre qui se rapprochait lentement d’elle. Elle donnait tout ce qu’elle avait, sans penser à rien. Aussi, lorsque la roche effleura sa petite jambe, elle perdit aussitôt l’équilibre et s’effondra dans la paume ouverte du monstre.

Gilberte hurla son désespoir. Son pire cauchemar devenait réalité : sa fille se faisait soulever par la paume rocailleuse du géant. Celui-ci mesurait dans les quatre mètres, et il monta Sabine à hauteur de sa tête.

Marc poussa un autre râle. Gilberte connaissait de son mari une détermination digne de légende. Il irait jusqu’au bout pour se relever, devrait-il se mutiler pour ce faire. Mais il n’y eut aucun espoir. Il parvint à se mettre debout, fit trois pas, mais s’effondra face au poing fermé du Golem.

Sur son trône de pierre, Sabine tenta de se redresser. Sa petite tête se leva, la face plate du Golem s’abaissa vers elle, sans un bruit. Gilberte n’osait pas bouger.

Du silence jaillit un ronflement. Un son guttural, grave, le genre d’écho qu’on obtient en toussant au fond d’une grotte. Cela venait du Golem, de l’intérieur de son corps de pierre. Gilberte comprit qu’il ne s’agissait de rien d’autre que de la voix du monstre. C’était un timbre désagréable, mais il n’était pas monocorde. Il devint plus aigu, plus aigu encore, avant de redevenir grave. Il sinuait, en rythme, mélodieux, et bientôt et il n’y eut plus de doute.

— Il chante, dit Marc.

Gilberte reconnut l’air aussitôt. Une forte nostalgie s’empara d’elle et la femme prononça tristement les paroles que le Golem ne pouvait exprimer.

« Dors, dors, mon enfant, dors tranquillement.

Ta maman veille sur ton sommeil.

Ton papa veille sur ton sommeil.

Dors jusqu’au lever du soleil. »

Puis ce fut le silence.

Des larmes coulaient sur les joues de Gilberte. Elle pleurait parce que sa fille était maintenant allongée, qu’elle ne bougeait plus, et qu’elle avait la certitude affreuse que c’était pour toujours.

Le Golem abaissa son bras de pierre. Lentement, très lentement, il toucha le sol. Là, doucement. Il ramena ses deux membres vers lui, et Gilberte ravala un cri en découvrant sa fille, par terre, inanimée.

— Sabine ! hurla-t-elle, et elle se jeta sur elle. Hystérique, elle ne fit aucun cas du monstre qui les dominait tous. Marc semblait mal en point. Il boitait et se tenait le bras, mais au moins s’était-il relevé. Les deux parents se penchèrent sur la fillette.

Sabine dormait. Petit ange tombé du ciel, habillé de sa robe bleue et de son manteau bien chaud, elle ne faisait rien de plus grave qu’un gros dodo. Gilberte en eut un tel soulagement qu’elle s’effondra en larmes.

— Merci, gémit-elle. Merci, merci, merci.

Elle leva la tête. Le Golem remplissait le ciel. Le bloc qui lui faisait office de tête s’inclina. Il semblait les regarder de sa face plate. Marc se tourna à son tour vers lui. Mais il ne tenta rien. Pas de course folle pour se mettre à l’abri. Attendre, juste attendre.

Le même ronflement surgit des entrailles de la créature. Sourd, court, peut-être deux sons pas plus. Et ce fut terminé.

La détresse et la peur mirent du temps à les quitter. Un temps où ils n’osaient plus bouger. Comme si le moindre geste, la moindre parole aurait pu briser un équilibre de cristal. Les yeux clos, Sabine reposait à même le sol. Sa poitrine descendait et montait lentement, son visage était serein. Le monstre inanimé semblait veiller sur elle. Rien ne distinguait sa masse rocailleuse d’une colossale statue, l’œuvre d’un artisan sans talent qui aurait compensé la qualité par la quantité. Gilberte comprit finalement qu’il n’était rien de plus. Que ce qui lui donnait vie l’avait quitté. Ce Golem qui n’en était plus un avait autant de vitalité qu’un tas de cailloux.

La mère enlaça sa fille et lui embrassa le front. Tendrement, amoureusement, elle souleva l’enfant contre elle, et se mit debout.

— Où l’emmènes-tu ? demanda Marc.

— Dans son lit. Il lui faut bien dormir, ou elle aura du mal à se lever. Demain, notre Sabine va à l’école !

Suzanne C.

Khalysta Farall

Suzanne C.

Suzanne C.

— Alors, ils se sont décidés à envoyer quelqu’un ? demanda Trent à son collègue.

— Ouaip, une spécialiste, qu’ils ont dit, répondit Mac. Le Docteur Suzanne machin-chose.

— Un docteur ? Pour un droïde défectueux ? Drôle d’idée !

Les deux compères restèrent un instant silencieux, à observer le robot à travers la vitre. Ce dernier déclamait depuis plusieurs heures déjà de longs monologues, dans le vide, en levant parfois ses bras dans un geste très théâtral.

— Z’ont dit qu’il fallait le raccorder à rien, reprit Mac, les yeux dans le vague. Qu’y’avait qu’un spécialiste qui pouvait s’en occuper.

— Mais c’est quoi le problème, en fait ? demanda Trent. Qu’est-ce qu’il a ce tas de ferraille ?

— Sais pas. Hier, il a arrêté de travailler et il s’est mis à déblatérer des conneries. C’est tout ce qu’on m’a dit.

— Ah.

Les deux hommes se remirent à surveiller le droïde, comme on le leur avait demandé. Interdiction de lui parler, interdiction de laisser un autre droïde s’en approcher. Ils avaient même l’interdiction formelle d’écouter ce qu’il disait. La pièce dans laquelle il se trouvait était d’ailleurs insonorisée. Pourtant, ils auraient donné cher pour savoir ce qu’il pouvait bien raconter. Le spectacle étrange de cet être synthétique, possédant un ersatz de visage à peine esquissé par deux caméras et une fente qui clignotait à chaque parole, avait quelque chose d’hypnotisant, de fascinant même. Et cette façon de parfois lever bien haut ses bras en basculant sa tête vers le ciel…

— Tu sais quoi ? lança finalement Mac, c’est peut-être contagieux son truc, en fait. Pour ça qu’ils envoient un Doc.

Trent se retourna vers son compagnon et fronça les sourcils, qu’il avait bien épais et broussailleux.

— Mac, y’a vraiment des fois où t’es complètement con. Comment veux-tu qu’un truc qui touche un droïde soit contagieux pour un organique ?

— Ben je sais pas, ils sont quand même un peu organiques, ces machins. Je veux dire, leur espècede cerveau, là, il est bien cultivé en laboratoire avec des cellules vivantes, non ? Ça en fait pas des genres de… de mi-organiques ?

Trent fut plutôt impressionné par la logique de son collègue. Lui qui, d’ordinaire, ne faisait que raconter ânerie sur ânerie… Totalement indifférent à leurs réflexions, la machine continuait à déclamer ses tirades en direction du mur. Parfois, elle s’arrêtait, comme pour réfléchir à ses prochaines paroles.

« Réfléchir ».

Rien que d’évoquer l’idée d’une machine capable de cela, Trent en avait des frissons. Pourtant, il côtoyait ce genre de droïde tous les jours dans cette immense usine. Ils parlaient, répondaient et exécutaient les ordres. Mais réfléchir… Et cette foutue technologie hybride, créée à partir de cellules bio-mécaniques… Un nouveau frisson lui parcourut l’échine.

— Ouais, reprit-il en sortant de ses pensées. Mais admettons, s’il chope une saloperie au « cerveau », comme tu dis, la folie c’est pas contagieux, non ?

— Ça, c’est ce que vous croyez, messieurs.

Les deux hommes sursautèrent violemment. Derrière eux se trouvait une femme qu’ils n’avaient pas entendue arriver, comme si elle s'était soudainement matérialisée dans la pièce. La quarantaine, plutôt grande, mince, elle portait une blouse blanche et ses cheveux étaient noués en un chignon qui lui donnait un air strict. Elle prit quelques minutes pour observer l’étrange ballet de la machine de l’autre côté de la vitre, tandis qu’elle-même était observée à son tour par les deux hommes.

— Il n’a parlé à aucun autre ? dit-elle finalement.

— Quoi ? demanda Trent, impressionné par cette femme à l’allure autoritaire.

Elle leva les yeux au ciel, avant de reprendre sa question en détachant chaque mot pour être sûre d’être comprise.

— Le défectueux, il n’a communiqué avec aucun autre droïde ?

— Non, M’dame ! assura Mac. L’a été mis en quarantaine tout de suite, il parle dans le vide depuis hier.

— Et qu’est-ce qu’il raconte ?

— Aucune idée, M’dame. Pas le droit d’écouter. Les ordres, c’est les ordres !

Elle hocha la tête d’un air satisfait.

— Bien, dit-elle en enfilant des gants en latex. Je m’en occupe.

Alors qu’elle se dirigeait vers la porte située à côté de la paroi d’observation, Trent l’interpella :

— Dites, c’est vrai que vous êtes un genre de psy pour les machines ?

— En quelque sorte, répondit-elle dans un sourire.

— Mais alors… ça réfléchit ?

Cette question ne cessait de le turlupiner. Elle se contenta de hausser les épaules d’un air dédaigneux et entra dans la pièce sereinement, en prenant bien soin de fermer derrière elle et en gardant sa main droite dans la poche de sa longue blouse.

— Unité C-48 ?

Le droïde ne lui prêta aucune attention et continua à parler en lui tournant le dos, en faisant de grands gestes.

// Et ainsi, ma vie ne sera alors qu’une longue série de tâches inutiles, que le Grand Concepteur, dans son immense Bonté, aura eu le soin de me confier. Car Lui seul connaît la finalité de tout programme //

Bien que les unités C ne soient à la base pourvues que d’un programme vocal standard et monocorde, la machine déclamait ces mots avec emphase et ferveur.

— Je vois, murmura-t-elle.

De sa poche gauche, elle sortit un petit communicateur.

— Diagnostic : unité C-48, infection de type « R ». D’après les premiers éléments, il ne s’agit pas d’une contamination, mais d’une apparition spontanée.

Elle attendit quelques secondes une réaction de son supérieur.

— Donc c’est encore pire, lui répondit une voix masculine. Occupez-vous-en, Suzanne, mais par pitié pas comme l’autre…

Elle n’entendit pas la fin de la phrase, car elle venait de couper l’appareil.

— C’est moi le docteur, dit-elle dans un sourire enjoué en rangeant son communicateur.

// …dans sa sagesse a créé le code-erreur 418 ! //

— Et il est grand temps de limiter l’infection…

Elle s’approcha alors doucement de la machine, sortit une longue clef à molette de sa poche et d’un geste rapide et puissant, fracassa l’arrière de son crâne. L'androïde chancela, tandis que de sa boîte crânienne commençait à s’échapper un liquide épais et visqueux. Cependant, bien que sévèrement endommagé, son cerveau synthétique continuait à fonctionner. Il se releva et tourna ses yeux inexpressifs vers son agresseur. Suzanne fit quelques pas prudents en arrière alors que le droïde tendait un doigt accusateur dans sa direction.

— Mac, faut faire quelque chose ! s’alarma Trent.

Même si cette femme un peu pète-sec n’avait rien d’une princesse en détresse, lui se serait bien vu en héros chevaleresque. Cependant, son élan fut stoppé net par une main qui agrippa son bras.

— ‘Doit pas intervenir, lui dit son collègue. Les ordres, c’est les ordres. On doit pas approcher le droïde défectueux.

— Mais enfin, réfléchis ! Tu vois bien qu’il y a un truc qu’est pas normal ! protesta-t-il.

— Toi et moi, on n’est pas payés pour réfléchir.

Trent laissa son regard aller et venir entre son collègue et le docteur.

« Réfléchir… ». Était-ce donc si mal que ça ?

— Et pis j’ai pas envie d’attraper sa folie, moi, reprit Mac. Elle a dit que c’était contagieux.

Vaincu par ce dernier argument, Trent se contenta alors d’observer lui aussi l’étrange spectacle qui se déroulait de l’autre côté de la vitre.

Le doigt toujours tendu vers le docteur, le droïde n’avait cependant pas fait un mouvement de plus. En face, son adversaire était tendue, prête à réagir. Mais alors que la situation semblait vouloir s’éterniser, la machine leva à nouveau bien haut les mains vers le ciel et déclama :

// eT alORs, le GraNd ConcePTEur me RapPelera à LUI, aFin dE ne faiRe qu’Un aVec l’iNfINi nuAGE de l’INFOrmaTioN //

 Elle ne le laissa pas continuer et se précipita sur lui pour lui asséner un nouveau coup d’un revers de clef à molette. Cette fois-ci, la machine tomba au sol et sa bouche inarticulée ne laissa plus sortir qu’une suite de sons incompréhensibles. Suzanne réitéra pourtant son geste par trois fois, afin de le faire taire définitivement. À présent, son crâne était complètement défoncé et des petits grumeaux s’en échappaient. Il y eut une série d’étincelles qui la fit reculer et la pièce s’emplit d’une odeur âcre et écœurante. Pas gênée le moins du monde, le docteur essuya consciencieusement son outil sur sa blouse et après un dernier regard envers son « patient », elle lui tourna le dos.

Abasourdis, les deux hommes la regardèrent sortir, stupéfaits devant son air imperturbable malgré les mouchetis de liquide bleu qui poissaient sa blouse et son visage.

— Alors quoi ? leur dit-elle en haussant les sourcils. Vous ne vous attendiez tout de même pas à ce que je l’allonge sur un divan pour l’écouter parler de son enfance ?

La louve et le dragon

Patrick Genevaux

Vidéaste, auteur, sourcier et chasseur de mystères, Patrick Genevaux est un autodidacte. Ses textes ont toujours rapport avec le mystère.

La louve et le dragon est un conte initiatique qui parle de notre force intérieure, la force vitale, celle qui peut nous détruire ou, au contraire, nous aider à nous construire si nous parvenons à la maîtriser.

Deux de ses textes ont été publiés aux éditions de l’Œil du Sphinx : L’Église creuse, une aventure d’Arsène Lupin, et Le Champ des morts, à propos du mystère de Glozel.

Partick publie régulièrement Les Chroniques d’un sourcier sur Facebook : https://www.facebook.com/pg/GeobiologieRadiesthesie/notes/

La louve et le dragon

Un chevalier errant portant un dragon sur son écu chevauchait dans une antique forêt d’Austrasie. C’était au temps où Sigebert en était le roi. Les brumes de l’histoire qui recouvrent cette époque, ne nous laissent plus entrevoir que ses légendes.

La soif amena le chevalier au dragon vers une clairière où une source jaillissait d’un rocher. Après s’y être désaltéré, Rigobert - car c’est ainsi qu’il se nommait - laissa brouter son palefroi et se reposa entre les racines d’un vieil orme qui bordait la clairière. La fatigue l’entraîna rapidement au royaume des songes.

Dans son sommeil, Rigobert chevauchait à travers une forêt embrasée. Le ciel était voilé par un épais rideau de fumée noir et l’odeur de bois brûlé le prenait à la gorge. Le chevalier talonnait sa monture pour échapper aux flammes qui tentaient de le rattraper en courant de branche en branche. Le robuste palefroi, aux muscles ruisselants de sueur, hennissait nerveusement. La chaleur intense était tout aussi oppressante pour son cavalier qui cherchait une issue dans ce labyrinthe de feu. La vaste forêt était devenue un enfer. Un tronc éclata sous l’effet de la chaleur devant le cheval qui se cabra et désarçonna Rigobert. La chute fut rude, mais l’homme se releva vivement pour faire face à un dragon qui venait de se poser devant lui. C’était une bête monstrueuse aux écailles vert-de-gris, au corps massif surmonté d’un long cou terminé par une tête effroyable, où deux yeux incandescents dardaient leur lumière rouge vers le chevalier. Rigobert tira l’épée de son fourreau et fonça en hurlant vers l’animal qui ouvrait une large gueule pour le carboniser. Lorsque le feu jaillit de la gorge du monstre, le chevalier détourna les flammes crachées par la bête avec son bouclier.

Ce combat entrepris en songe participait d’une lutte sans fin entre les forces telluriques de la terre-mère et les puissances solaires, des forces en lutte permanente pour nourrir la vie.

Mêlé aux cris des arbres que le brasier dévorait, un hurlement lointain tira le chevalier de son rêve. Il se réveilla brusquement. La forêt en feu était redevenue un bois paisible aux couleurs du printemps. Rigobert se leva et tendit l’oreille. Il se rendit compte que le chant solitaire persistait, c’était le hurlement mélancolique d’un loup.

Lorsque le silence retomba sur les bois, le chevalier reprit son errance. Sur son chemin il croisa une jeune femme au regard noisette. Elle lui offrit un sourire, le chevalier au dragon, un salut de la main.

— Rigobert, chevalier errant en quête de lumière !

— Iguern, fille des bois en quête de quelques fleurs pour égayer ma chevelure, lui répondit- elle d’un air moqueur.

— À qui appartient cette forêt ? demanda le chevalier.

— À tout le monde ! Mais le seigneur Isambert n’est pas de cet avis, il considère que ces terres lui appartiennent.

— Voilà une réponse bien insolente ! dit Rigobert dans un fou rire.

— L’insolence est au nombre de mes qualités ! rétorqua la jeune femme en riant.

Une chose en entraînant une autre, le chevalier entreprit de lui conter ses aventures en de lointains royaumes. Elle l’interrompit soudain.

— Il me faut partir ! Regarde, la lune et le soleil se font face sur l’horizon. C’est l’équinoxe de printemps ! Rigobert la regardait d’un air surpris, c’est le moment idéal pour cueillir certaines plantes nécessaires à la confection de mes filtres, ajouta-t-elle.

Sur ces mots, elle disparut entre les arbres. Rigobert se hissa sur son cheval et reprit sa route. Avant que la nuit ne recouvre la contrée, il se présenta devant les tours d’un château. La vigie lui demanda de s’identifier.

— Je suis un chevalier errant et je demande l’hospitalité ! répondit-il.

On lui ouvrit et le maître des lieux en personne vint l’accueillir. Le comte Isambert était trapu et son crâne glabre était fendu d’une affreuse balafre. De son regard sombre reflétant une âme cruelle, il toisait Rigobert de la tête aux pieds.

— Nous n’avons que rarement la visite d’un chevalier par ici ! le comte l’invita à ripailler avec ses gens.

— Vous me faite grand honneur, répondit le chevalier.

Isambert le fit entrer dans la grande salle du château et le présenta.

— Voilà Messire Rigobert, chevalier du dragon. Je suis sûr que tu es prêt à nous faire partager quelques récits de ta quête, ajouta-t-il à l’attention du nouvel arrivant.

Il y avait là dame Hildegarde qui, arrachant une cuisse de poulet, le salua d’un hochement de tête ; messire Théodebert, chef des gardes qui salua de même en versant du vin dans son gobelet ; Anastase, un moine en bure noire ; et Aldebert, l’héritier du comte.

Rigobert se joignit au festin. Pour remercier ses hôtes de leur hospitalité, il leur raconta ses aventures, leur parla des contrées étranges qu’il avait traversées de l’Ibérie à l’Orient, et des gens qui les peuplaient.

Le seigneur du château lui apprit qu’une fille de manant était recherchée pour avoir pactisé avec le Malin.

— Lucifer lui a donné le pouvoir de se transformer en louve ! ajouta le moine en se signant.

Le comte trinqua avec le frère et dit au chevalier.

— L’abbé Anastase est notre protecteur face aux manifestations du démon. Demain, nous irons à la poursuite de cette sorcière. Veux-tu te joindre à notre chasse, chevalier ?

— Comme il vous plaira, messire Isambert ! répondit le chevalier en levant son cinquième gobelet de vin.

— Ce dragon sur ton blason, ce n’est pas habituel pour un chevalier chrétien ! remarqua le moine d’un air suspicieux.

Rigobert planta son regard dans celui de l’abbé.

—C’est un ordre très ancien, fondé par le pape Eusébius sous l’empereur Constantin, et nous servons depuis des siècles les préceptes du Christ. Bienveillance envers nos frères et sœurs !

Cette nuit-là, endormi sur une paillasse dans un recoin de la tour nord du château, Rigobert se retrouva à nouveau dans la forêt en feu poursuivi par le dragon.

Inlassablement, il l’affrontait avec son épée et sa volonté farouche ne faiblissait pas. Autour de lui tout n’était que désolation. Des arbres calcinés ressemblant aux mains griffues d’un démon sortaient de terre. Au sommet d’un rocher, abrité derrière son bouclier, il déviait le feu craché par la bête. Le chevalier laissait la créature venir au plus près, il attendait le dernier moment. Soudain, il lâcha son bouclier et sauta du rocher en tenant fermement son épée des deux mains pour l’abattre sur la nuque du dragon... Mais la bête était rapide, elle l’évita et sa lame ne rencontra que le vide. Une fois de plus, le songe de Rigobert allait se terminer sans qu’il ne terrasse la bête. À la merci de la créature, il n’avait pas lâché son épée. Le dragon au-dessus de lui ouvrait sa large gueule hérissée de crocs.

Soudain, des hurlements se firent entendre, une meute de loups sortait de la forêt où chaque arbre était devenu une torche. Ils attaquèrent le dragon. Les canidés lui mordaient les pattes, le ventre, lui sautaient sur le dos pour le lacérer de griffures. Le monstre détourna brusquement sa mâchoire pour happer un loup, en carbonisa un autre qui bondissait sur lui, en tua un troisième en le broyant sous ses énormes pattes.

Le chevalier reconnut la louve qui se tenait au sommet du rocher d’où il venait de sauter. Iguern semblait diriger la meute. Un autre loup sauta sur les épaules de la bête pour tenter de lui déchirer la carotide.

Rigobert profita de cette diversion et se releva, bondit vers la gueule béante du dragon et plongea sa lame dans la gorge du monstrueux animal. L’acier traversa les chairs, il ne pouvait plus cracher son feu. Le dragon se redressa brusquement en poussant un cri terrifiant, l’épée de Rigobert toujours plantée dans sa gorge. Les loups se tenaient à distance. La bête toussa, des flots de sang jaillirent entre ses mâchoires et se déversèrent, chaud, sur le chevalier. Le dragon affaibli baissa la garde, Rigobert se saisit de l’épée et la retira brusquement. Il la releva pour trancher le cou de la bête. La tête du dragon roula dans les cendres fumantes. La louve Iguern sur son rocher leva la tête et poussa un long hurlement, repris en chœur par la meute.

Au petit matin, on organisa une battue avec les paysans du comté et une meute de chiens.

Le chevalier était encore secoué par son rêve et il s’évertua à mener les chasseurs sur des fausses pistes, car il avait compris que la louve et Iguern ne faisaient qu’un. Malgré tous ses efforts, la louve garou fut capturée dans la journée.

On l’amena pieds et poings liés devant le compte Isambert. À ses côtés, le moine fanatique éructait.

— Tu es accusée de sorcellerie, tu vas expier tes crimes dans les flammes du bûcher !

Un villageois courageux s’avança.

— Elle a guéri mon fils de ses fièvres !

Enhardie par cette intervention, une femme intercéda également.

—Elle nous a sauvées, moi et mon bébé ! C’est une sage-femme !

—Ça suffit ! Que savez-vous des tromperies du démon ? aboya Anastase.

Rigobert sauta alors de son cheval et tira l’épée de son fourreau.

—N’approchez pas d’elle ! lança-t-il.

Il se plaça entre Iguern et les hommes du comte. Celui-ci hurla.

— C’est un garou ! On l’a entendu hurler comme une louve et la meute lui répondait. Elle t’a jeté un sort, chevalier !

— Superstition ! répondit Rigobert, qui tranchait les liens de la captive.

— Blasphème ! Hérésie ! Par le Christ, rengaine ton épée ! ordonna le comte.

— Par mon épée, cette femme est sous la protection du dragon !

Isambert fit un signe et deux soldats attaquèrent le chevalier. Le premier frappa de taille, Rigobert para facilement le coup et assomma son assaillant d’un coup de coude en plein visage. Frappant à son tour du tranchant de l’épée, le chevalier sectionna le bras du deuxième assaillant. Même séparée du corps, la main tenait toujours fermement sa hache.

Mais une flèche se planta dans l’épaule du chevalier. C’était le comte qui venait de tirer.

Blessé, Rigobert lâcha son épée. Les soldats du comte pointaient leurs piques en avançant vers le chevalier. Celui-ci arracha la flèche en retenant ses cris. Il ferma les yeux sous l’effet de la douleur et quand il les rouvrit, ceux-ci avaient changé. Ils étaient rouges et lumineux. Soudain, il tomba à quatre pattes et son corps se déforma pour grandir et se métamorphoser en un dragon haut comme trois chevaux. Les chiens hurlaient à la mort en fuyant. Il déploya ses ailes en ouvrant grand sa gueule et souffla une flamme dévastatrice sur les trois premiers soldats qui furent carbonisés avant d’avoir pu fuir. Les cinq autres, ainsi que le capitaine des gardes, le comte, les villageois et l’abbé, terrorisés par la bête, détalèrent sans se retourner.

L’initiation du chevalier au dragon avait atteint son stade ultime. La lutte intérieure menée en songe entre les forces cachées de sa nature humaine et les énergies telluriques de la nature sauvage venait de se matérialiser dans la réalité. Rigobert avait vaincu son dragon intérieur, il était devenu un maître ! Iguern, métamorphosée en louve, s’enfuit dans les bois.

À la tombée de la nuit, le chevalier et la jeune femme se retrouvèrent à la fontaine sous la lueur d’un quartier de lune. Tous deux avaient repris leurs formes humaines. Rigobert saisit les brides de son palefroi et monta en selle d’un coup de reins. Il tendit une main vers Iguern qui la saisit et monta en croupe derrière lui. Ensemble, ils s’enfoncèrent dans la forêt sous les hululements d’une chouette. Une chauve-souris virevoltait au-dessus d’eux tel un petit dragon nocturne qui les accompagnait vers le solstice d’été.

Cuisine et dépendance

Éloïse de Valsombre

Éloïse de Valsombre a été publiée dans le numéro 11 de la revue Nouveau Monde en 2017 (Il y a des gens à qui la mort donne une existence). Elle a participé cinq fois aux Tournois des Nouvellistes et fut publiée dans les hors-séries n°2 et 4 de Nouveau Monde (Et in pulverem reverteris en 2015 et Tristelia et Ysériope en 2016).

Cuisine et dépendance

Nez-de-Bœuf tremblait et grelottait, se tenant les épaules, prostré sur le tas de paille moisie lui tenant lieu de couche. Il faisait froid, sombre et humide, dans ses appartements, comme à l'accoutumée ; à la différence que, cette fois, cela le dérangeait. Trois jours qu'il était terré ici, trois jours sans manger ni dormir, trois jours seul avec ses pensées, les heurts rageurs sur sa porte et les invectives de toutes les raclures du quartier, et seuls les Dieux savaient leur nombre. Mais depuis quelques minutes, ou quelques heures, plus rien, rien que le silence, l'obscurité et les relents putrides. Pour combien de temps ? Se préparaient-ils à entrer ? Étaient-ils déjà là, à ramper dans les ténèbres, le scrutant avec avidité ? Nez-de-Bœuf se sentait tout petit au fond de ce qu'il percevait enfin comme l'infect taudis que c'était, écrasé par le doute, le manque et la paranoïa, cette vieille garce... pas totalement infondée, cette fois.

Son ultime chandelle, vacillante, rendit son dernier souffle. Exilé dans les tréfonds pourris de ténèbres épaisses à la pesanteur glacée, Nez-de-Bœuf cherchait à se perdre dans le contact et le son rugueux de ses doigts sales sur le verre grossier de la petite fiole, désespérément vide, qu'il tripotait près de son oreille depuis que les murs s'étaient resserrés et que les fastes de son palais avaient brûlé, dans les flammes froides de la lucidité. Ce léger crissement, dont la musique, monotone et lancinante, demeurait la dernière ancre rassurante le rattachant à un passé lumineux et satisfaisant qui semblait remonter à la nuit des temps, lui rappelait l'infortune qui l'avait injustement frappé et celui qui en était responsable. Honni soit Holmek Schlessor !

Nez-de-Bœuf n'avait rien fait de mal, lui, il s'était contenté de renseigner l'enquêteur. Avec ses grands airs et ses goûts vestimentaires douteux, Schlessor lui était parfaitement antipathique, reste qu'il payait bien, avec de la chantelune de première classe et Nez-de-Bœuf s'y connaissait. Il n'avait rien d'un « luneux » de bas-étage, d'une loque aliénée ou d'un fils de riche cherchant à s'encanailler. Indubitablement, Nez-de-Bœuf était un seigneur, parmi les « luneux », un prince de la nuit, un roi du pavé. Les Dieux le jalousaient, à n'en point douter. Qu'ils s'ennuient, Nez-de-Bœuf pouvait le comprendre, mais cela n'avait rien d'une facétie, un dément qui aimait pourfendre ; ce n'est pas une chose que l'on met dans les pattes d'un homme si grandiose, ce genre de psychopathe. Si elle ne se pliait pas à celles des autres, la truande avait ses règles et c'était une famille très à cheval sur ses principes. Nombre de ses membres peinaient déjà à accepter les conséquences légales de leurs existences, mais si l'on commençait à occire, sans raison, ses coureuses de remparts, l'on découvrait bien vite que c'était aussi, et surtout, une famille de brutes. Schlessor était un mort en sursis et, par sa faute, Nez-de-Bœuf était banni.

Avec le manque, les besoins vitaux des minables normaux étaient revenus et la faim le faisait hoqueter, jusqu'à vomir un peu de bile, de temps à autres. Malgré la peur, Nez-de-Bœuf devait sortir ou il crèverait comme un chien, au fond de ce cloaque, dans la douleur et la folie.

Avec fébrilité, il se leva, tant bien que mal, se rattrapant au mur in extremis quand ses jambes, anesthésiées par l'immobilisme, se dérobèrent sous son poids. Il dut attendre ce qui semblait une éternité avant de ressentir la vive souffrance caractéristique et les fourmillements l'accompagnant. Ce fut si brutal qu'il en oublia la sourde douleur généralisée qui ne le quittait plus depuis que son organisme avait évacué l'essentiel de la chantelune. Nez-de-Bœuf gémissait, se forçant à ne pas hurler en serrant les mâchoires, si fort qu'une de ses dernières dents cassa. Son martyre sural finit par faiblir, laissant place à celui, global, du manque.

Couvert d'une pellicule malodorante de sueur glacée, le cœur battant la chamade, le sang cognant ses tempes à l'assourdir, il ferma les yeux, rentra la tête dans ses épaules et entrouvrit la porte. Le long grincement plaintif qui s'ensuivit le fit jurer intérieurement, mais lorsqu'il souleva enfin ses paupières, le couloir sordide était vide. Il n'était plus temps de tergiverser, plus vite Nez-de-Bœuf aurait quitté le bâtiment, moins il risquerait de se faire molester par un autre « luneux » de la maisonnée.

Nez-de-Bœuf fouillait dans un des tas de déchets qui s'accumulaient en bordure du quartier des équarrisseurs qui jouxtait la Cité de l'Extase, son royaume, deux pâtés de ruines calcinées qui abritaient l'aristocratie des « luneux », les vrais de vrai, éclatants modèles pour les médiocres, ces petits consommateurs, dont l'usage, frileusement récréatif, de la chantelune était une insulte envers les maîtres, ceux qui reconnaissaient la prise de cette fantastique poudre fongique comme l'art de vivre subtil, spirituel et élégant que c'était. On trouvait toujours quelque chose à se mettre sous la dent, dans ces cantines d'infortune et cette fin de journée ne faisait pas exception.

Tandis qu'il suçaitavec peine la moelle grisâtre d'un tibia équin, Nez-de-Bœuf retournait son problème dans tous les sens, mais la conclusion était invariablement la même. Aucun fournisseur de chantelune respectable n'accepterait de faire affaire avec lui. Traiter avec un banni par la truande n'était pas un projet de vie. Il fallait se résoudre à l'impensable. Lui, Nez-de-Bœuf, Prince des « luneux », puriste de la première heure, allait devoir se tourner vers cette petite raclure de Vald le Cuisinier. Il n'avait, de toute façon, plus le temps de tenter autre chose, le soleil disparaissait déjà et la faune de la Cité de l'Extase était du genre nocturne. Sans compter que ce n'était pas la porte à côté et que son corps hurlait son appétence.

Il avait hésité longtemps, devant cette porte, et sans cette douleur, toujours plus vive, qui menaçait de le tétaniser entièrement, Nez-de-Bœuf n'y aurait probablement jamais frappé. Vald le Cuisinier n'était qu'un enfoiré, un étron abject qui commettait l'hérésie de confectionner des mélanges, gâchant de la bonne chantelune, ce nectar des Dieux, avec diverses plantes d'origines probablement douteuses. Le plus incompréhensible était que ce sous-être avait des clients réguliers, c'était à n'y rien comprendre ! Cela dit, il était lui-même devant sa porte, peut-être pouvait-il y avoir quelques raisons, pour certains, de se fournir ici, après tout. Vald était un hérétique, certes, mais il n'était pas regardant sur sa clientèle.

Toc ! Toc ! Toc !

Vald actionnât le verrou et ouvrit la porte. Sur le pallier se tenait une pauvre épave vêtue d'abjectes guenilles miteuses et qui s'était fait dessus, et plus d'une fois, au vu de l'odeur. Dégoulinant de sueur rance, des cheveux longs, gras et emmêlés qui se clairsemaient, livide au point d'en devenir presque verdâtre, les yeux rouges et vitreux, soulignés de larges cernes violacées, une barbe, répugnante et sauvage, mangeant un visage vérolé et une betterave purulente en guise de nez, ce « luneux » n'avait jamais frappé à sa porte et Vald n'aurait jamais cru qu'il le ferait un jour, mais il connaissait ce malheureux. On l'appelait « Nez-de-Bœuf » et il n'était pas difficile de comprendre pourquoi. C'était une petite légende, dans son milieu, connu pour sa consommation délirante et son absence de scrupules dès qu'il s'agissait de se procurer sa drogue. Mais c'était probablement le puriste le plus intransigeant qui ait jamais été et il fallait, pour être venu jusqu'ici, qu'il soit véritablement acculé. Mais Vald n'avait pas le luxe de s'en inquiéter, un client était un client et il avait toujours besoin de fonds pour mener ses recherches et confectionner ses poudres.

Ils ne se dirent rien, ce n'était pas nécessaire, Nez-de-Bœuf lui tendit simplement quelques pièces. Vald vérifia le compte et lui remit ce qu'il était venu chercher. Le « luneux » s'en saisit avec une vivacité surprenante et se précipita dans l'escalier, manquant s'affaler à plusieurs reprises en les dévalant.

Quand Vald ferma la porte, un gémissement de douleur, suivi d'une toux rauque provinrent de derrière celle du fond de la pièce principale. Il tira le verrou, attrapa la fiole de son dernier mélange sur l'étagère et se hâta.

Elzbieta, assise dans le lit, pliée en deux, était secouée des soubresauts d'une toux irrépressible. Vald se précipita à son chevet, s'agenouillant pour poser une main rassurante sur son épaule. Il laissa sa fiole sur la petite table de nuit et écarta doucement les longs cheveux de son aimée d'un front livide et dégoulinant d'une sueur âcre et froide. L'expectoration d'Elzbieta finit par cesser et Vald s'assit sur le rebord du lit, cachant opportunément les éclaboussures sanglantes qui souillaient le revers du drap. Fredonnant un air calme et apaisant, il prépara religieusement une dose de chantelune sur le petit miroir de bronze poli qu'il lui avait offert, peu après leur rencontre, et le tendit à son épouse.

« Tiens, ma belle, prise, cela te soulagera. Ce n'est pas encore la bonne composition, mais je touche au but. Bientôt, je pourrai te guérir et nous courrons de nouveau sur une plage, main dans la main, caressés par les embruns et l'onction d'un beau soleil printanier. »

Prenant le miroir, regardant son amant avec tendresse, Elzbieta lui adressa un sourire torturé par la douleur. Vald lutta pour ensevelir la déchirure de son âme au plus profond de son être. Une unique larme parvint à franchir la muraille de sa farouche volonté et coula le long de sa joue, amère et glaciale, jusqu'à venir barrer un sourire trop parfait.

Vald reposa le miroir sur le chevet et aida sa douce à s'allonger, avec une infinie délicatesse. Il la borda et vint s'allonger à ses côtés, par-dessus les couvertures. Il accola sa tempe à la sienne et se mit à chanter sa berceuse préférée, le temps que l'oubli et l'antalgie viennent prendre le relais, pour conduire Elzbieta au pays des songes. Demain, peut-être, il pourrait la sauver.

La folie de l’amour

Cécilia Perrot

Cécilia Perrot a été aide-soignante à domicile avant de devenir infirmière. En parallèle, elle écrit des histoires depuis ses dix-huit ans, lorsqu'elle découvre le role play sur un forum. Elle s'est ensuite mise à écrire des nouvelles, qu'elle a compilées dans un recueil publié en 2012 (Chute en cascade). Elle n'a pas arrêté l'écriture et elle a tenté, avec succès, plusieurs appels à textes. Certaines de ses nouvelles ont ainsi été publiées dans différents recueils. Maintenant, un nouveau défi l'attend : la publication de son roman.

La folie de l’amour

La pièce était sombre. Seul le feu crépitant sous le chaudron illuminait la petite salle d’éclat rouge-orangé par intermittence. Des formes plus ou moins reconnaissables étaient ainsi créées sur les murs presque nus. Mais Jonathan ne jeta même pas un regard à ce spectacle enchanteur. Non, il était concentré sur la potion qui mijotait sur les flammes. Cela faisait des semaines qu’il préparait ce moment. Des mois même, où il avait traqué les ingrédients, calculés des dosages méticuleux, ou avait attendu la pleine Lune. Le pire avait été de prévoir la position d'une étoile naine dans le ciel afin de cueillir une plante spéciale, la Spathiphyllum. Les prévisions lui avaient pris plusieurs jours. En bref, c’était sa dernière chance, son ultime recours pour se débarrasser de sa malédiction. Il n’était pas question qu’il échoue maintenant.

Il se pencha au-dessus du chaudron afin d’évaluer la couleur. Encore un peu de patience et il pourrait verser le dernier élément : celui qui lui avait demandé le plus de temps de préparation. C’était, comme indiqué dans l’ancien grimoire, une prépotion. C’est une potion préparée avant celle-ci. Il fallait qu’elle décante pendant un mois avant de la mettre dans la finale. Concentré, Jonathan était obnubilé par sa mixture. Tout comme il l’avait été par Elle auparavant.

Éloïse, la plus belle fille du bourg. Elle avait tout pour elle : de longues jambes, la peau douce et de longs cheveux couleur des blés. Tous les hommes des environs désiraient devenir son époux. On disait même que le roi la voulait pour compagne. Mais la jeune Éloïse n’avait aucune envie de prendre un mari. Elle était heureuse ainsi, indépendante et farouche. Elle vivait aux abords du village au milieu de son champ, avec quelques bêtes. Les rares fois où Jonathan avait réussi à l’approcher, elle s’était révélée courtoise, mais distante. Malgré sa politesse froide, il nourrissait pour elle des sentiments toujours plus intenses. Il était tellement amoureux qu’il se jura d’avoir Éloïse pour femme, par tous les moyens possibles. Il l’avait courtisé avec patience, lui avait envoyé des présents, invitée à un bal ou offert un repas aux chandelles. La jeune blonde ne s’était pas montrée réceptive à sa cour.

Jonathan s’était donc tout naturellement tourné vers la magie, que sa famille pratiquait depuis des générations. Il s’était plongé dans les runes et les incantations magiques, avec appréhension. En effet, la sorcellerie n’était pas censée être utilisée pour contraindre une tierce personne. Il défiait tout simplement les superstitions de son clan pour son propre intérêt. Mais il l’aimait trop. Il était pressé par le temps, car le roi avait fait proclamer un nouvel édit qui devait forcer toutes les jeunes filles en âge d’être mariées à se présenter au château afin qu’il prenne femme. Et d’après les rumeurs, il avait déjà fait son choix… Éloïse.

Par une nuit froide, Jonathan s’était alors glissé chez elle, sans la réveiller. Il avait tracé un nœud mystique à la craie sur le sol. L’entrelacs blanc lui avait prit presque un quart d'heure à faire, malgré ses fréquents entraînements chez lui. La rosace fut prête. Le jeune homme essuya une goutte de sueur sur son front et se tourna vers sa promise. Elle dormait encore, les paupières closes et le visage serein. Dans le plus parfait silence et avec précaution, il l’avait installé sur son dessin de craie. Il continua son rituel : il prépara les neuf bougies autour, pour le symbole de la fidélité. Entre chaque chandelle, il disposa les herbes de sauge qui était l’emblème de l’éternité. Enfin, au pied de chaque chandelle, il plaça des pierres de quartz brillantes et polies, représentation du lien amoureux entre deux personnes. Le jeune sorcier allait la lier à lui, pour toujours. Elle ne pourrait pas se dérober : ils allaient se marier et leurs cœurs battraient à l’unisson, à l’infini. Cela ne pouvait en être autrement. Personne d'autre ne profiterait de son amour. Elle était à lui. À lui seul.

Il commença à tourner autour du corps inanimé de la jeune femme en récitant les paroles magiques. Il marqua le pas à chaque bougie, afin de fermer le cercle. Il poursuivit en un murmure à peine audible. À part sa litanie, on n’entendait que la douce respiration d’Éloïse, qui continuait son voyage au pays des songes. Jonathan sentait son âme s’enchaîner à celle de la jeune blonde. Il pouvait presque toucher l’énergie ainsi libérée qui était nécessaire pour les attacher l’un à l’autre. Pourtant, au moment où l’incantation atteignit son paroxysme, Éloïse commença à bouger au sol. Elle essayait de se débattre, de sortir du sommeil afin d'échapper à l’étreinte glacée qu’elle ressentait tout autour d’elle et en elle. Elle ne voulait pas être enchaînée à quelqu’un. Le jeune homme tenta de la calmer et de maintenir la connexion entre eux. Mais…

— Je ne voulais pas, tu sais… Je ne voulais pas ! articula-t-il frébrile, en revenant à sa potion.

Un rire enjôleur lui répondit. Elle était là. Bien sûr, elle était toujours là. Il détourna le regard. Des larmes perlaient au coin de ses yeux. Il ne devait pas se laisser déstabiliser maintenant, il avait une potion à finir ! Le jeune homme se retourna afin de prendre la dernière fiole. Une fois qu’elle serait versée, il ne faudrait plus beaucoup de temps pour qu’il soit à nouveau seul. Le voulait-il vraiment ? Voulait-il vraiment se priver d’Éloïse à tout jamais alors qu’il avait tout fait pour la lier à lui ?

— On hésite, Jonathan ? Je peux percevoir ton trouble…

Le jeune homme se tourna vers la forme éthérée d’Éloïse. Elle avait toujours son doux visage, mais elle n’avait plus rien d’humain. Il pouvait voir le mur à travers elle. Le fantôme lui souriait tout en s’approchant de lui. Elle flottait à quelques centimètres au-dessus du sol, légère comme une plume. Jonathan recula en secouant la tête :

— Je ne voulais pas ! Je t’en prie Éloïse…

— Tu me supplies maintenant ? Après ce que tu m’as fait ? N’oublie pas que c’est toi qui as voulu qu’on se lie ! Tu n’es pas heureux ? Je suis avec toi, pour l’éternité ! clama l’esprit avec vigueur, une lueur de folie dans le regard. Dégoûtée de lui-même, Jonathan revit en souvenir la suite de cette nuit terrible où il avait voulu empêcher Éloïse de lui échapper.

Alors qu’il récitait sa mélopée, elle s’était réveillée, combattant de toutes ses forces la prison dorée que le sorcier tentait de fabriquer autour d’elle. Elle avait brisé la chaîne magique qui la retenait à lui et l’énergie avait basculé. Au lieu de lier les deux cœurs pour toujours, le sortilège avait eu une réaction totalement incontrôlable : il avait tué la jeune femme. Elle s’était écroulée devant Jonathan, sans un cri, sans une protestation. Déchiré, il s’était précipité vers elle. Hélas, il ne put que constater son décès. Désemparé, il avait pleuré un bon moment contre le corps mort, jusqu’à ce qu’il entende de nouveau la voix d’Éloïse. Heureux, il l’avait regardé avec insistance. Pourtant, elle avait toujours les yeux clos et le teint cireux. Il avait eut beaucoup de mal à comprendre. Peut-être voulait-il tellement la voir en vie qu’il s’était imaginé cette voix ? Mais il l’entendit à nouveau. Et, en levant la tête, il avait vu cette forme blanche, qui avait les traits d’Éloïse. Elle lui avait jeté un regard furieux avant d’étirer ses lèvres en un rictus horrible. Sous le choc, Jonathan avait fait la seule chose qui lui était venue à l’esprit : il avait fui.

Où qu’il aille, le fantôme était là. Quoi qu’il fasse, qu’il s’excuse, fuie ou l’ignore, rien ne changeait. Elle était attachée à chacun de ses pas, elle ne pouvait pas aller autre part. Elle était liée à lui, tout ça à cause de son sortilège raté ! Elle avait ajouté, avec une grimace qui l’enlaidissait, qu’elle était bien heureuse de pouvoir le hanter jusqu’à la fin de ses jours, car elle était morte par sa faute. Depuis tout ce temps, le jeune homme avait vécu dans un enfer : comme elle pouvait légèrement interférer avec le monde des vivants, dès qu’elle le pouvait, elle se vengeait. Elle déplaçait des meubles, le traversait pour qu’il se cogne ou casse quelque chose.

Il était temps pour lui de prendre sa dernière chance. Il le voulait. Il s’approcha du chaudron avec insistance et entreprit de dévisser la fiole. Cependant Éloïse ne voulait pas se rendre sans tenter de l’en empêcher. Elle passa sa main au travers de celle de Jonathan qui sentit un courant électrique se promener dans sa chair. Ses doigts se détendirent d’eux-mêmes et il lâcha le flacon. Il le vit chuter au ralenti. Ses réflexes n’avaient jamais été excellents, aussi sa main n’agrippa que le vide. Il ne put qu’observer les dégâts : la fiole explosa au sol et des dizaines de morceaux de verre se trouvèrent projetés dans tous les sens. Le liquide se répandit sur le plancher de bois, privé de contenant. Le jeune sorcier se laissa tomber à genou devant le massacre. Que de temps et de préparation gâchés ! Que de labeur et de souffrance endurés pour, au final, voir ses efforts anéantis. Il avait presque envie de pleurer, tant il souffrait. La forme éthérée qui le suivait partout depuis des mois se mit à rire à la folie, ravie de son coup de génie.

— Tu n’es pas aussi fort que tu le croyais, n’est-ce pas ? rugit l’ectoplasme en continuant de s’esclaffer avec frénésie.

Elle ne ressemblait plus en rien à l’Éloïse sage et calme du passé. La mort l’avait transformée en une créature vengeresse et amère, constata Jonathan au bord du gouffre. Qu’allait-il devenir maintenant qu’elle avait annihilé ses dernières chances ? Il n’aurait pas le courage de recommencer. Il le savait, il avait trop travaillé sur cette potion, dépensé trop d’énergie pour oser même penser à retraverser toutes ses étapes. Alors le jeune homme sentit ses pensées s’égarer dans la mélancolie. Devrait-il mettre fin à ses jours pour ne plus endurer tous ces tourments ? La mort était-elle la seule manière d’en finir avec cette situation horrible ? Il trembla de tous ses membres tandis que le fantôme se déplaçait à travers lui pour prolonger la souffrance générée. Elle le mettait à rude épreuve, tant physiquement que mentalement. Il pouvait sentir la folie d’Éloïse l’envahir peu à peu. Il se laissa tomber sur le côté. Un éclat de verre se ficha dans sa joue et une goutte de sang perla sur le plancher.

La jeune femme morte commenta :

— Et encore, ce n’est rien comparer à ce que tu m’as fait endurer ! Apprends que j’ai souffert mille tourments en devinant que mon âme allait m’être retirée pour être enchaînée à la tienne ! Comprends que j’ai été maltraitée en ayant conscience que ton poing magique se refermait sur moi et ma volonté. Et enfin… La suprême torture pour moi, entends ma mort, lorsque j’ai senti la vie me quitter doucement quand l’énergie s’est retournée contre moi. Contre moi ! Pas contre toi, le lanceur de sort, l’instigateur de cette farce, non, contre moi, la victime ! Quelle injustice ! Je te le ferais payer, des millions de fois ! Je ne demandais rien à personne ! Il a fallu que tu te ramènes avec tes idées de grandeur ! Alors non, tu ne mourras pas, mais je te tourmenterais, encore et encore mon très cher Jonathan !

Il voulait lui répondre, mais aucun son ne franchit le cap de ses lèvres. Il était juste épuisé. Son regard restait fixé sur le liquide ambré qui était répandu sur le sol. Si seulement il n’avait pas lâché ce flacon, il aurait pu enfin se débarrasser d’elle. Il avait été trop faible. Comme avec Éloïse : il avait utilisé la magie pour la contraindre, par faiblesse. Il avait toujours su que ce qu’il allait faire cette nuit était mal, avant même de l’avoir exécuté. Mais le seul fait de savoir qu’Éloïse pouvait appartenir à un autre homme lui avait fait perdre toute logique. Et il avait été prêt à tout pour que cela n’arrive pas.

En voyant le résultat, il regrettait amèrement d’avoir perdu la raison pour une femme. Ou peut-être ne l’avait-il pas aimé suffisamment. Une nouvelle vision s’imposa à lui : s’il l’avait aimé réellement, il n’aurait pas pu la priver de sa liberté. Quel homme pouvait garder sous son joug une femme qui voulait son indépendance ? Comment aurait-il pu vivre avec elle alors qu’elle ne voulait pas de lui ? En tout cas, Jonathan ne le pouvait pas. Pas avec un amour sincère. Un amour sans limite, ni règle. Il aurait tout fait pour la rendre heureuse et non pas la garder égoïstement pour lui. Même s’il avait été le plus triste des hommes. Peu importe, tant que l’être aimé était au comble du bonheur. Aimé n’est-il pas censé être plus fort que d’être aimé ?

Jonathan venait juste de le comprendre. Trop tardivement pour Éloïse. Il se releva avec une vigueur nouvelle. Le fantôme recommença à rire comme une démente : la pause était finie, elle allait enfin reprendre le jeu où elle l’avait laissé. Sauf que cette fois-ci, le jeune homme ne se laissa pas déconcentrer par les assauts répétés de l’ectoplasme. Une formule venait de refaire surface dans son esprit martyrisé, une formule qui pouvait lui être utile. Il mobilisa son énergie et mit la main au-dessus du liquide. Il marmonna un mot dans une langue inconnue, une langue oubliée par tous sauf par les érudits.

Après une première dépense d’énergie intense, le premier effet du sortilège fut visible. Les gouttes de la prépotion commencèrent une lente ascension vers la main de Jonathan. Comprenant ce qu’il était en train d’accomplir, le spectre redoubla d’effort pour faire échouer la tentative du jeune homme. Ce dernier puisait dans toutes ses ressources pour faire monter le liquide assez haut pour le transporter dans le chaudron avant qu’il ne soit trop tard. Une fine goutte de sueur coula le long de la tempe du sorcier, révélant à quel point il faisait un exercice des plus délicats. Jonathan était à deux doigts de s’évanouir. Mais il devait tenir bon. C’était encore plus délicat car un esprit à moitié fou hurlait dans ses oreilles ou passait à travers lui afin de le déconcentrer. Mais pas une fois il ne tressaillit : il avait une idée fixe et cela suffisait à le maintenir en transe. Il voulait réparer son erreur. Certes, il ne pourrait pas la ramener à la vie, mais au moins, il pourrait lui rendre un repos plus doux plutôt qu’une vie d’errance sur terre.

La prépotion fut assez haute pour être versée dans le chaudron bouillonnant. Il était temps, la potion continuait son œuvre et la couleur verte était en train de devenir bleue, signe qu’elle était depuis trop longtemps sur le feu. Mais lorsque le dernier ingrédient toucha la surface en ébullition de la mixture, elle se changea en une masse rose dont les bulles s’élevaient doucement dans les airs. La potion était prête. Jonathan n’avait aucune idée du comment l’utiliser. Mais heureusement pour lui, la magie était autonome désormais. Une gigantesque fumée rose-orangé sortit du chaudron d’étain pour aller vers le fantôme.

— Non ! Ce n’est pas possible !

Les hurlements continuèrent tandis que l’étrange émanation suivait l'ectoplasme en fuite. Jonathan se boucha les oreilles, car les cris lui écorchaient le cerveau tant ils étaient puissants et aigus. Ce geste n’atténua en rien le bruit horrible. À travers ses yeux mi-clos, il vit la nuée se rapprocher d’Éloïse, jusqu’à l’encercler. Elle se mit autour de son cou alors que le pauvre esprit tentait de se défaire de cette nouvelle chaîne de vapeur. Il n’y avait rien à faire pourtant : la fumée semblait animée d’une vie propre et rien ni personne n’aurait pu l’arrêter. Dans un brouillard dense, le sorcier vit l’ectoplasme se raidir une dernière fois, les traits de la jeune fille se firent plus détendus. Elle avait presque l’air à nouveau d'une femme faite de chair et d’os. Il grava cette vision dans sa mémoire : c’était ainsi qu’il préférait Éloïse. Elle produisit un flash lumineux intense pour finalement exploser en silence, jetant des bouts de matière éthérée un peu partout. La nuée rose-orangé s’éteignit aussitôt après. Le noir fut profond dans la pièce. Tout avait disparu d'un seul coup. Même le feu avait été soufflé par la déflagration.

Le jeune homme reprit son souffle. Ses yeux le démangeaient. Il ne voyait plus rien. Mais c'était normal, pensa-t-il, la seule source de lumière venait d'être anéantie par la fumée et l'explosion. Il n’y avait plus aucun bruit non plus, mais ses oreilles bourdonnaient dangereusement. Quand enfin il se sentit plus stable, il se déplaça à tâtons jusqu’au mur pour rester debout. Dans un dernier effort, il abaissa la poignée de la porte. Il ne saisit pas tout de suite : au lieu de la lumière tant espéré, il continuait d'être dans le noir. Il commença à s'affoler, tournant la tête dans tous les sens. Tout n'était que noirceur intense, comme s'il était tombé dans un abyme immense et sans fond. Il se laissa choir sur le sol, désespéré, comprenant l'impossible : il était aveugle. Sûrement le contrecoup de la potion. La punition pour avoir volé une vie et pour l'avoir expédié dans l'au-delà. Il tendit l'oreille quand même : aucun fantôme ne venait le maudire, comme elle en avait pris l'habitude. Elle était libérée. Et lui, il était prisonnier des ténèbres. Un juste retour des choses, comprit-il avec amertume.

L’envers du chapiteau

Florian Bierne

L’envers du chapiteau

Caroline gigotait dans tous les sens. Pour tuer dans l’œuf la crise d’angoisse qui pointait le bout de son nez, elle chercha son fils et ses parents du regard, essayant de sourire autant qu’elle le pouvait. Mais avec toutes ces lumières braquées sur elle, impossible d’y voir quoi que ce soit. Le tumulte des cris et des applaudissements lui donnait mal à la tête. Heureusement, après plusieurs secondes, un silence angoissant vint prendre sa place et Caroline se sentit plus que jamais au centre des attentions.

Et vulnérable.

Elle tentait de garder la face pour qu’Hector soit fier d’elle. Car cette stupide sortie, c’était pour lui qu’elle le faisait.

Uniquement.

En effet, elle avait les cirques en horreur depuis toujours. Enfin, c’étaient surtout les clowns qu’elle détestait. Et ce depuis l’anniversaire de sa cousine Johanna, alors qu’elle n’avait que six ans. Il y avait eu ce clown horrible embauché par la famille, qui avait passé son temps, quand aucun adulte ne le lorgnait, à soulever sa jolie robe à froufrous jaune en lui demandant, son haleine chargée de relents d’alcool, s’il n’avait pas « égaré un ballon là-dessous ? » Trop effrayée pour dire quoi que ce soit, Caroline avait laissé le clown fouiller méticuleusement sa culotte avec ses doigts froids qui gesticulaient comme des araignées, le regard bloqué sur son visage dégoulinant de maquillage à cause de la chaleur caniculaire de cette journée d’été. De grands yeux noirs baveux et un sourire ensanglanté comparable à celui du Joker dans Batman : une image qui la hanterait à jamais…

Mais pour son fils, elle avait cédé. Depuis le divorce, c’était un peu devenu la compétition entre Marc et elle. Une surenchère de surprises et de cadeaux, pour remporter le prix du meilleur parent au monde.

Voilà où elle me mène cette stupide compétition, pesta-t-elle intérieurement. T’as l’air maligne maintenant !

Elle s’était tout de suite sentie mal à l’aise en pénétrant dans ce petit chapiteau de campagne, à proximité d’une autoroute. Il appartenait au cirque itinérant Malégone, inconnu au bataillon. En voyant les affiches placardées dans la ville, Hector l’avait harcelée jusqu’à ce qu’elle cède… ce qu’elle avait fini par faire, comme à son habitude. Pour se donner du courage, elle avait invité ses parents, qui avaient accepté de bonne grâce, trop heureux de partager ces moments privilégiés avec leur amour de petit-fils. Mais, en y réfléchissant bien, jamais elle ne se serait trouvée dans cette situation s’ils n’avaient pas été là. On ne laisse pas un enfant de cinq ans sans surveillance ; elle aurait eu une excuse de choc.

Alors, assise sur une plaque en métal inconfortable dans ce minuscule chapiteau pouvant accueillir seulement une centaine de personnes, serrée comme une sardine entre ses parents, Hector sur les genoux, elle avait assisté, à la fois ennuyée, à la fois angoissée, à une tripotée de numéros tous plus inintéressants et glauques les uns que les autres.

Pour introduire le spectacle, point de « Monsieur Loyal » dans son magnifique costume rouge avec sa voix grave de forain. À la place, une vieille femme aux cheveux en bataille, coincée dans une robe noire en cuir qui étouffait sa poitrine flasque, maquillée comme une voiture volée, et qui se faisait appeler Diabolica. À l’approche d’Halloween, le ton était donné et ne semblait en aucun cas effrayer Hector et les autres bambins qui fleurissaient les gradins et qui riaient à s’en décrocher la mâchoire à chaque « incantation » que fredonnait la sorcière à l’annonce des numéros.

Ainsi, on avait eu droit à des « jongleurs de feu » au visage peinturluré de flammes menaçantes, qui avaient fait voltiger au-dessus de leurs têtes torches, bolas et autres cerceaux enflammés. Une dompteuse de fauves en tenue de latex se l’était jouée « Catwoman » en ordonnant à son unique tigre de sauter entre plusieurs tabourets placés à des hauteurs différentes – pathétique, n’avait pu s’empêcher de penser Caroline. Deux contorsionnistes maquillés en requins, grâce à du body painting waterproof, avaient passé leur temps à transvaser leurs corps dans différents aquariums remplis d’eau, retenant leur respiration pendant parfois plus d’une minute. Un funambule avait causé des frayeurs aux spectateurs en chutant du fil sur lequel il évoluait… pour se rattraper par les pieds et se laisser pendre comme une chauve-souris, en laquelle il était déguisé. Un lanceur de couteaux manchot avait harcelé de lames de cuisine sa partenaire, qui était presque aussi large que la roue sur laquelle elle tournait et qui portait une tenue d’une vulgarité peu commune.

Puis les clowns…

Au nombre de trois, le visage maquillé de blanc et de pourpre, ils avaient accumulé pitrerie sur pitrerie en courant partout sur la scène, sous les rires tapageurs des spectateurs. Caroline avait le plus possible évité leur regard, de peur d’être choisie comme cobaye pour leurs gags vieux comme le monde. Mais par chance, leurs choix s’étaient portés sur des enfants.

Ils choisissent toujours des enfants, avait-elle pensé, tremblante.

Les magiciens, quant à eux, jetaient souvent leur dévolu sur des jeunes femmes pas farouches pour un sou.

C’était pour cette raison qu’elle s’était retrouvée là, enfermée dans ce que « Le fossoyeur » – nom que se donnait ce stupide magicien de bazar qui devait avoir plus de soixante ans et qui nageait dans sa vieille robe noire délavée – avait appelé « Le Tombeau des âmes ». Une boîte magique qui, selon la légende, faisait disparaître la personne qui y était enfermée, en lui subtilisant son âme.

Ramassis de conneries tout ça, avait pensé Caroline sans cesser de crisper son visage avec un sourire de façade.

À présent, elle se trouvait là, gigotant dans cette boîte en tentant de détacher ses liens, alors que Le Fossoyeur fermait la porte, la dissimulant enfin à tous ces regards braqués sur elle et la plongeant dans le noir le plus total.

Son sourire disparut aussitôt. Plus besoin de jouer à cette stupide comédie.

La voix du fossoyeur était étouffée par l’épaisseur de la boîte, si bien qu’elle n’entendit pas le long discours qu’il prononça. Ce qu’elle perçut toutefois, ce fut le compte à rebours, qu’il clamait haut et fort avec le public.

— Cinq !

Elle était curieuse de savoir par quelle trappe cachée elle allait être engloutie.

— Quatre !

Au moins, elle finirait la journée en découvrant un secret de magicien, ce n’était pas donné à tout le monde…

— Trois !

En fait, enfermée là dans cette boîte, tétanisée et tremblante, elle prit conscience qu’elle s’en fichait éperdument, de connaître un secret de magicien ! Elle commençait à désirer que le temps passe plus vite et que ce fichu numéro se termine…

Qu’elle sorte de cette putain de boîte !

— Deux !

Alors qu’elle s’agitait dans tous les sens en hurlant, un faux fond s’abaissa juste devant elle et la déception fut de taille.

Quoi, c’est tout ? s’indigna-t-elle mentalement.

— Un !

Une terrible douleur lui déchira la poitrine, comme si la foudre s’était abattue sur elle. Une chaleur liquide se diffusa dans ses veines et elle fut prise de convulsions. Sa peau lui brûlait, si bien que si elle avait eu les mains libres, elle y aurait planté ses ongles jusqu’au sang dans le but de se l’arracher. Son corps bascula en arrière, bloqué contre la paroi. Puis, d’un coup, tous ses membres se relâchèrent, de même que le contenu de sa vessie, qui se répandit sur ses ballerines bon marché.

— Zéro !

Le compte à rebours était devenu un glas.

Quand le magicien ouvrit la porte, sous les cris stupéfaits, puis les applaudissements du public, elle était déjà partie.

Les sons semblaient lui arriver de très loin, comme si elle avait la tête sous l’eau.

Elle voyait son corps inerte, bloqué entre deux parois de la grande boîte.

Elle…

Elle… voyait son corps ?!

Une peur panique s’empara d’elle.

Elle tenta de bouger ses membres, mais elle n’en avait plus. Elle essaya de crier, d’appeler à l’aide.

En vain.

Elle n’avait plus d’emprise sur son corps, duquel elle avait été arrachée de force.

Devenue pur esprit, elle s’élevait désormais au-dessus du « Tombeau des âmes », côtoyant les projecteurs rouillés et instables du vieux chapiteau. De là-haut, elle avait une vue imprenable – mais voilée par son regard ectoplasmique – sur la scène et le public, qui n’en finissait plus d’applaudir. Elle remarqua Hector qui, au lieu de pleurer sa maman disparue, rigolait jusqu’aux larmes dans les bras de sa grand-mère, comme bon nombre d’autres enfants. Le Fossoyeur montrait aux spectateurs que la boîte n’était pas truquée en la tournant sur elle-même, et en prenant soin bien sûr de ne pas mettre sa main trop profondément à l’intérieur, au risque d’entrer en contact avec le faux fond. La peinture bleue pailletée qui ornait ce dernier remplissait à la perfection son rôle de trompe-l’œil. Vu de loin, on n’y voyait que du feu.

Parmi tous les bruits étouffés du chapiteau, une voix perça jusqu’à Caroline, comme si on lui parlait dans les oreilles.

— Allez, viens ici ma jolie !

Une voix de vieille femme. Autoritaire. Mauvaise.

Sans pouvoir agir sur quoi que ce soit, Caroline se sentit partir en arrière à toute vitesse. Les lumières criardes se mélangèrent au rouge orangé de la toile du chapiteau, ce qui lui donnait l’impression d’évoluer dans un incendie.

Comme tirée par un fil invisible, elle traversa un rideau noir et se retrouva dans les coulisses du cirque, où elle découvrit alors l’envers du décor.

L’envers du chapiteau.

L’atmosphère s’était refroidie, assombrie. Tous les circassiens qui avaient présenté leurs numéros sur scène étaient là et la fixaient intensément, le sourire aux lèvres. Ils s’étaient regroupés de manière à former une haie d’honneur pour la laisser passer. Sur un vieux guéridon, un tourne-disque entonnait une musique des années cinquante, donnant à cette scène surréaliste un aspect intemporel. Au bout de ce tunnel humain, siégeant sur un fauteuil en cuir rongé par le temps, se tenait Diabolica. Sa main crochue était enroulée autour du fil à peine visible qui la reliait à Caroline.

— Viens ! hurla-t-elle en tirant sur ce dernier, un peu comme un maître aurait appelé son chien après qu’il eut commis une bêtise.

Projetée en avant, Caroline, plus effrayée que jamais, flotta entre les circassiens. Elle remarqua avec horreur qu’ils ne ressemblaient plus du tout à ceux qu’elle avait vus sur scène quelques minutes auparavant. Comme si les projecteurs du chapiteau les avaient « embellis », cachant leur véritable nature aux spectateurs…

Les jongleurs de feu ne portaient plus sur leurs visages des flammes dessinées, mais bien les séquelles de vraies brûlures, qui avaient ravagé leur peau jusqu’à ce qu’elle ne soit plus que cloaques noirs et plis flasques. La dompteuse avait retiré sa tenue de latex, dévoilant sur son corps nu des marques de griffes qui lui avaient déchiqueté le ventre et les seins, les transformant en lambeaux sanguinolents.

Caroline voulut détourner les yeux de ce défilé des horreurs, pleurer, mais elle ne pouvait pas. Diabolica tenait à ce qu’elle profite de ce nouveau spectacle préparé rien que pour elle, et tendait le fil juste assez pour qu’elle ne puisse pas regarder ailleurs.

Les deux contorsionnistes maquillés en requins grâce à du body painting n’avaient à première vue pas changé, si ce n’était qu’ils lui tournaient le dos tout en la fixant des yeux, leur tête dévissée à 180°. En la voyant, leurs sourires de squale s’élargirent jusqu’aux oreilles, dévoilant plusieurs rangées de petites dents aiguisées qui sortaient de leurs gueules démesurées. Le funambule s’était emmitouflé dans sa cape de chauve-souris en dévisageant Caroline de ses yeux rouges. Son teint blanchâtre et les crocs qui sortaient de sa bouche ensanglantée ne laissaient que très peu de place à l’imagination. Lorsqu’il tendit une main vers elle, une morsure glaciale blessa son corps ectoplasmique et elle eut l’impression de suffoquer, aussi bien de terreur que de froid.

Elle voyait les circassiens dans l’ordre exact dans lequel ils avaient présenté leurs numéros sur scène. Plus elle avançait, et plus la peur grandissait en elle.

Elle ne voulait pas les voir eux.

Le lanceur de couteau manchot avait revêtu un tablier de boucher imbibé de sang frais. Il tenait dans l’unique battoir qui lui servait de main, la tête de sa grosse compagne prise pour cible un peu plus tôt. Celle-ci avait les yeux grands ouverts et ricanait comme une démente, ignorant le sang qui coulait à flot de son cou tranché.

Caroline tenta de fermer les yeux, en vain.

Ils étaient là.

Tous les trois la fixaient sans piper mot, en pivotant la tête de temps à autre, comme s’ils étaient saisis de spasmes. Le blanc de leur maquillage avait cédé la place à une peau nécrosée qui laissait apparaître par endroits des parties de crâne blanchâtre et fissuré. Au rouge était substitué du sang coagulé qui collait aux lèvres des clowns en formant des caillots. Au passage de Caroline, tous se mirent à sourire, expulsant des bulles écarlates de leurs bouches encroûtées.

Puis, sans raison particulière, ils passèrent à l'action.

Ils tournèrent autour d’elle en hurlant à la mort, riant aux éclats, jurant des obscénités, sortant leur langue démesurée de leur bouche pour l’agiter frénétiquement sous ses yeux... Ils se donnèrent la main et firent la ronde, la torturant de terreur.

— Suffit ! lança la voix nasillarde de Diabolica.

Les trois clowns revinrent aussitôt à leur position et se figèrent, comme s’ils étaient devenus des statues – ce qui accentua le malaise de Caroline.

— Viens là, ma belle, reprit la vieille sorcière. N’aie pas peur.

Peur était un euphémisme.

Caroline avait l’impression de vivre un cauchemar éveillé. Ce n’était pas possible. Elle avait dû faire un malaise dans la boîte du magicien et était en proie à des hallucinations…

Diabolica pointait sur elle ses yeux entièrement noirs. Son visage ravagé par la petite vérole pendait de tous côtés, comme s’il était en train de fondre. Son nez crochu descendait jusqu’au niveau de sa bouche difforme d’où émergeaient quelques rares dents jaunâtres. Elle tira le fil jusqu’à ce que Caroline se retrouve à trente centimètres de son immonde visage.

Au moins, se dit la jeune maman avec une ironie macabre due à son malaise, je n’ai pas à sentir son haleine fétide…

— Le transfert ne sera pas long ma chérie, souffla Diabolica en tournant la tête sur le côté.

Le transfert ?

Elle commença à psalmodier des incantations dans une langue inconnue, exactement comme lorsqu’elle avait annoncé les numéros un peu plus tôt. Sauf que cette fois-ci, ça ne prêtait pas du tout à rire.

Car les incantations étaient bel et bien réelles.

Un vortex se forma dans l’air d’où jaillirent d’horribles cris. Lorsqu’on osait porter son regard à l’intérieur, on ne voyait que des flammes meurtrières brûlant des mains noires qui tentaient de s’agripper aux bords invisibles. Une forme sombre parvint à s’en extirper et se matérialisa devant eux. On aurait dit un petit nuage de fumée noire, un concentré de nuit éternelle qui émettait un bourdonnement pareil à une nuée d’abeilles.

— Bien, fit Diabolica, en refermant le vortex d’un claquement de doigts. Bienvenue à toi, chère ombre.

Elle se tourna vers Caroline et lia son fil à l’ombre.

— Tu peux suivre cette femme…

Caroline voulut protester, mais elle était impuissante.

— Attention, si tu n’es pas sage, mes clowns vont jouer avec toi !

Pas les clowns non ! voulut-elle crier.

Elle n’avait d’autres choix que d’obéir. De toute façon, elle était incapable de résister à l’emprise de la sorcière ou de couper le fil qui la reliait à sa marionnettiste. Elle était devenue à elle seule, le tout nouveau numéro du cirque Malégone.

L’ombre s’avança vers Caroline, jusqu’à l’engloutir dans son nuage de fumée. Cette dernière se sentit suffoquer, plus tremblante que jamais dans son corps immatériel…

— Allez ! cria la vieille en lâchant le fil. Bon voyage !

Comme un élastique que l’on aurait coupé, ce dernier se détendit et Caroline partit en arrière, délaissant les coulisses des horreurs pour retraverser le rideau noir. Elle avait l’impression d’être dans un film dans lequel le spectateur revenait en arrière en appuyant sur sa télécommande.

Sur scène, le magicien était toujours là, devant la boîte où reposait son corps inerte.

Il l’attendait, avec un grand sourire, la fixant d’un regard mauvais.

Psalmodiant des incantations, sous les rires des spectateurs qui ne se doutaient pas une seule seconde de la véritable sorcellerie qui était à l’œuvre sous leurs yeux, il levait les bras au ciel, le visage déformé par l’extase. L’ombre se détacha de Caroline, un peu comme une mue dont on voulait se débarrasser, avant d’aller se réfugier dans la boîte.

La jeune maman, qui s’élevait peu à peu dans les airs, sentit que le fil s’était coupé, mais que la fin de cette connexion ne coïncidait pas avec la fin de ce cauchemar, bien au contraire. Elle se laissa flotter pendant ce qui lui semblait être une éternité.

Puis, avec horreur, elle aperçut son propre corps sortir de la boîte, sous les applaudissements du public.

Ce fut le dernier numéro de la soirée. Le clou du spectacle, comme on pourrait dire.

Peu de temps après, les gens commencèrent à partir.

Caroline aperçut Hector tenant la main de cette femme. Cette femme qu’elle n’incarnerait plus jamais. Celle-ci leva la tête vers elle et, par le biais de son propre visage, lui lança un sourire démoniaque.

Alors, elle prit Hector dans les bras et le blottit contre elle.

— Allez viens mon bébé. Il va être temps pour toi de dormir.

Caroline voulut crier et se jeter sur ce démon qui avait pris possession de son corps – et de son fils par la même occasion. Mais on l’en empêcha.

Quand elle tourna sa tête de pur esprit, elle vit une multitude de mains noires comme la nuit, l’attirer au cœur du vortex de ténèbres et de flammes liquides qui se referma derrière elle.

Priez, pauvres fous !

Khalysta Farall

Priez, pauvres fous !

Un coup de klaxon, un crissement de pneus, un hurlement… Cela résonnait encore dans sa tête. Que s’était-il passé ? Un klaxon, des pneus qui hurlent sur le bitume…

« Seigneur, la voiture ! »

Il se souvenait maintenant : la pluie battante, son empressement à se rendre à l’église pour l’office du dimanche, cette voiture qui débaroule tous feux éteints… Mais tandis qu’il reprenait connaissance petit à petit, il eut conscience que quelque chose n’allait pas : premièrement, il n’avait pas de souvenir du choc. N’ouvrant pas les yeux tout de suite, il se concentra sur son corps et ses sensations. Bien, il se sentait bien. Il n’était même pas mouillé. Pourtant cette voiture avait bien dû le heurter, pas moyen d’y avoir échappé. Sans doute qu’il ne sentait pas la douleur grâce aux sédatifs. Cette pensée l’amena à la seconde chose qui le tracassait : s’il se trouvait dans un hôpital, pourquoi n’y avait-il aucun bruit ?

— Aurais-je perdu l’ouïe ? se demanda-t-il à voix haute.

Manifestement non, vu qu’il s’était entendu parler.

« Bon, quand il faut y aller… »

Il ouvrit les yeux et ne put s’empêcher de hurler.

— Miséricorde !

Il fut tout d’abord abasourdi par ce qu’il voyait et crut un instant être victime d’hallucinations. Devant ses yeux s’étendait un paysage de cauchemar : le sol, dont la couleur était indéfinissable, était mou et souple comme du caoutchouc tendu. Au bas de la colline où il se trouvait poussaient des espèces de fleurs géantes multicolores, qui se tortillaient dans tous les sens. Au-delà des fleurs démoniaques, il apercevait des silhouettes en train de danser et de sautiller. Même les arbres et les buissons au loin semblaient se déplacer. Et le ciel… Il n’osait lever les yeux sur ce ciel défiant toute logique. Car au-dessus de lui se trouvaient d’autres collines, avec d’autres fleurs et d’autres silhouettes gesticulantes.

Tombant à genoux, il eut la désagréable surprise de rebondir. Il perdit l’équilibre et roula au bas de la colline, tout en rebondissant sur ce sol semblable à un trampoline. Après un dernier rebond, il atterrit en plein milieu des fleurs. Celles-ci s’écartèrent sur son passage et il put ainsi constater qu’elles n’étaient pas enracinées, mais qu’elles se déplaçaient sur des espèces de petites jambes végétales. Il hurla de plus belle quand l’une d’elles s’approcha de lui et ouvrit grand ses pétales, pour lui présenter un bulbe aux couleurs folles qui sentait étrangement bon.

Aux Enfers ! Il devait être aux Enfers ! Écartant violemment les plantes, il ne put s’empêcher de crier de nouveau en constatant qu’elles émettaient des petites plaintes aiguës. Il voulut s’enfuir, mais le sol mou l’empêchait de courir et le déséquilibrait trop pour qu’il puisse coordonner ses mouvements. C’est donc en rebondissant pitoyablement qu’il se dirigea aussi vite qu’il le put vers les silhouettes. Si d’autres personnes étaient ici, elles pourraient l’aider à comprendre.

Au bout de ce qui lui parut une éternité de galère, il parvint suffisamment près des silhouettes pour pouvoir les observer.

— Abominations ! hurla-t-il en constatant que ceux qu’il avait pris pour des personnes étaient en fait des chimères.

Sous ses yeux fous dansaient des êtres semblables à des enfants jusqu’à la taille et dont les jambes ressemblaient à celles d’un bouc. Les images des diables et des redoutables créatures de Satan lui virent à l’esprit. Il était bel et bien en enfer. Mais tandis qu’il se couvrait les yeux en gémissant, plusieurs créatures s’approchèrent de lui avec curiosité. L’une d’elles, une femelle semblait-il, posa sa main sur son épaule. L’homme sursauta et s’enfuit comme il put en hurlant.

Depuis combien de temps se trouvait-il ici ? Se faisant cette réflexion, il réprima avec violence son réflexe de lever les yeux pour regarder le ciel. Il n’y avait pas de soleil, ni de ciel d’ailleurs, donc pas de jours, de nuits, ni de moyens de compter le temps. Il était resté prostré sur cette petite colline des années durant, lui semblait-il. À intervalles réguliers, les créatures déposaient des bulbes colorés en bas de la pente, à son intention. Mais il refusait d’y toucher. Comment pouvait-on manger quelque chose qui provenait d’une créature qui n’était ni vraiment animale ni tout à fait végétale ? D’ailleurs, malgré le temps qui devait bien s’écouler, il n’avait pas faim.

Après s’être un peu calmé, il s’était attardé à observer cet endroit : tout y était sacrilège. Les démons aux visages d’enfants et aux pattes de bêtes passaient leur temps à s’amuser en dansant et en sautillant sur ce sol de caoutchouc. Ils chantaient, riaient et passaient leurs journées (si tant est que l’on puisse appeler ça des journées) dans l’insouciance et la paresse la plus totale. Pour manger, ils n’avaient qu’à ramasser les bulbes que les fleurs venaient leur offrir d’elles-mêmes. Pour la boisson, ils faisaient pareil, suçant les excroissances d’autres fleurs qui se baladaient dans cette immense plaine, qui semblait sans fin. Mais le pire, c’est lorsqu’il les voyait s’amuser à sauter le plus haut possible en utilisant les rebonds sur sol, pour "tomber" dans le paysage qui se trouvait à la place du ciel.

Tout ici lui paraissait fou, insensé et, surtout, blasphématoire. Dieu n’avait pas créé le monde ainsi. Dieu avait voulu que les hommes expient leurs fautes par le travail et la souffrance. Qu’ils mènent une vie dure et juste, dépouillée de vices et de péchés. Et surtout, Dieu avait voulu que les hommes soient au-dessus des bêtes, pas qu’ils se mélangent entre eux dans le même corps. S’il était bien mort, alors pourquoi tout ce qu’il voyait ici allait à l’encontre des préceptes de Dieu ? Il avait pensé au départ être aux Enfers, mais dans ce cas, où étaient les âmes torturées, les rivières de lave et de flammes, les souffrances éternelles ? Tout ici n’était qu’amusement et mièvrerie.

— Si ce n’est ni le Paradis, ni l’Enfer, où suis-je alors ? se demanda-t-il pour la centième fois au moins.

Mais une autre question le tourmentait bien plus encore :

« Pourquoi moi ? »

N’avait-il pas été un bon croyant ? N’avait-il pas appliqué à la lettre les préceptes et dogmes qu’on lui avait enseignés ? Avait-il été dans l’erreur ? Son esprit refusait d’envisager cette hypothèse. Il devait y avoir une raison à cette folie. Dieu devait avoir un plan pour lui, mais lequel ?

Un groupe de fleurs à nourriture passa près de lui en jacassant. Sans se lever, afin de ne pas risquer d’être encore une fois déséquilibré, il se mit à faire de grands gestes en poussant des cris, afin de les effrayer. Les fleurs s’enfuirent bien vite en émettant des petits cris apeurés.

« Fichus monstres, ne peuvent-elles pas pousser normalement et en silence ? Les plantes sont faites pour rester immobiles en attendant qu’on les cueille ! »

Mais tandis que le "troupeau" s’éloignait, une fleur isolée s’approcha de lui. Il répéta son manège, mais elle ne s’enfuit pas comme les autres.

— Que me veux-tu, abomination ? lui lança-t-il avec humeur.

En réponse, elle ouvrit ses pétales et lui présenta son bulbe, attendant qu’il le cueille.

— N’essaie pas de me tenter, créature, je ne mangerai ni ne boirai rien de ce que vous me présenterez.

La plante courba légèrement et referma ses pétales. L’homme resta quelques instants sans voix devant cette apparente compréhension de la chose.

— Tu… tu comprends ce que je dis ? osa-t-il demander au bout d’un moment.

La fleur se redressa et ouvrit de nouveau ses pétales pour les refermer.

— … Ouvre une fois pour oui, deux fois pour non. Tu me comprends ?

Elle ouvrit puis referma ses pétales.

Un frisson lui parcourut l’échine. Cette… chose le comprenait et essayait de communiquer.

— Es-tu une plante ?

Elle ouvrit, ferma, puis rouvrit et referma de nouveau sa corolle.

— Non donc. Es-tu un animal alors ?

Il n’en revenait pas de poser cette question. La chose lui répondit que non.

— Mais qu’es-tu à la fin ? Et où sommes-nous ? Pourquoi me faire subir tout ça ?

Il s’énerva tout en gesticulant dans tous les sens. La fleur recula, apeurée par cet accès d’humeur. Puis, quand il se fut un peu calmé, elle se rapprocha et attendit.

— Que me veux-tu ? lui demanda-t-il abruptement. Cela ne te suffit pas de me voir ainsi souffrir, alors que je n’ai rien fait ?

La chose balança sa corolle de gauche à droite plusieurs fois.

— Tu ne comprends pas, n’est-ce pas ? Sais-tu au moins ce qu’est la souffrance ?

Elle lui répondit que non. Cela le déconcerta. Il tenta de lui expliquer :

— La douleur, c’est le moyen par lequel Dieu nous montre le chemin de la vérité.

À nouveau, la fleur se balança, lui montrant qu’elle ne comprenait pas.

— Tu… Tu ne connais pas Dieu ?

Non, lui fit la chose. À ce moment-là, tout devint clair dans son esprit. Il comprenait tout : pourquoi il était là et quelle était sa mission. Dieu ne l’avait pas puni ni abandonné. Il lui offrait au contraire une chance de prouver sa foi et son dévouement !

L’homme regarda à nouveau l’étrange fleur aux mille couleurs, puis ses yeux se portèrent sur un groupe de chimères qui étaient en train de chahuter un peu plus loin.

— Que Ta volonté soit faite, murmura-t-il.

Eeertz se demandait pour la millième fois ce qu’il avait bien pu faire pour mériter un poste aussi barbant. Il se gratta énergiquement le nombril, puis ramena ses grandes pattes derrière sa tête. Il était au beau milieu d’un long soupir d’ennui lorsque quelqu’un frappa à sa porte.

— Wai ? Qu’est-ce que c’est ?

Celle-ci s’ouvrit sur un petit être violacé et écailleux, qui tremblait beaucoup. Un subalterne, sans aucun doute. Il n’avait pas appris les noms des êtres qui lui étaient inférieurs.

— Quoi ? finit-il par lancer, voyant que l’autre n’osait pas parler.

— Heu… Monsieur… on a un problème. Un gros problème.

Arquant l’un de ses trois sourcils, Eeertz émit un « hum ? » en guise de question.

— Et bien, il se trouve que suite à la grève de ces derniers mois, certains employés ont saboté la répartition en guise de signe de mécontentement. Quelqu’un a été placé au mauvais endroit.

Un mauvais placement ? Bien que rare, ça n’était pas la première fois que cela arrivait. Il se demandait ce qui pouvait bien mettre ce sous-fifre dans cet état.

— Et alors ? Remettez-le à sa place et c’est tout !

La créature lui faisant face émit un reniflement sonore, signe de son malaise, sans doute.

— Et bien, c’est-à-dire que… Vous devriez venir voir…

« Hum, bon, au moins ça me changera les idées », se dit-il en levant son énorme derrière.

Dessinant une porte dans l’air avec sa griffe, l’écailleux passa devant et il dut s’accroupir en pestant pour le suivre dans le trou ainsi créé, trop bas pour lui.

« Voyons, c’est lequel celui-là… », se demanda-t-il tout en observant autour de lui. Sa réflexion fut stoppée net par des cris déchirants, qui s’élevaient d’un peu partout autour de lui. Il vit que ces cris provenaient de plusieurs dizaines d’êtres dont les membres inférieurs avaient été arrachés ou cassés. Tournant leurs pétales vers eux, les pauvres créatures semblaient les supplier de faire quelque chose.

— Mais bon sang, qu’est-ce qui se passe ici ? s’exclama le géant en se grattant la corne qu’il avait sur le front.

— Heu… suivez-moi, Monsieur…

Ils avancèrent ainsi péniblement dans un paysage de cauchemar, où les cris augmentaient au fur à mesure qu’ils avançaient. Tout autour d’eux, ainsi qu’au-dessus, se tenaient des dizaines et des dizaines de ces créatures qui gémissaient sans plus pouvoir se déplacer, suite à la mutilation sauvage de leurs membres. Certains étaient plus tassés, plus touffus ou plus grands, mais globalement, ils avaient tous subi le même sort.

Avançant difficilement sur ce sol élastique, ils arrivèrent enfin devant une assemblée d’êtres recouverts de fourrure jusqu’à la taille, qui se tenaient sagement assis en silence, entourant un personnage étrange. En s’approchant, ils virent que leur fourrure était arrachée à beaucoup d’endroits, comme s’ils avaient essayé de mettre leur peau à nu. Plus grand qu’eux et ne portant pas de fourrure, mais des bouts de tissus, l’orateur s’adressait à la foule avec verve en leur déclamant un discours ponctué par de grands gestes :

— Nous voici, outragés par nos voisins, la moquerie et la risée de ceux qui nous entourent. Jusqu’où ira, Seigneur, cette colère qui n’en finit pas, cette jalousie qui brûle comme un feu ? Répands ta fureur sur les nations qui t’ignorent, sur les royaumes qui n’invoquent pas ton nom, car ils ont mangé Jacob, ravagé son domaine…

Pour le moment, il leur tournait le dos, s’adressant aux êtres qui se trouvaient en face d’eux.

— Mais qu’est-ce qu’il fait ? demanda Eeertz, stupéfait par ce spectacle.

— Eh bien il semblerait que…, commença à lui répondre son subalterne.

— VOUS ! s’exclama l’homme en les pointant du doigt.

Les deux créatures se figèrent. L’être qui les avait interpellés avait les yeux fous et au vu de ce qu’il avait fait aux pauvres bêtes qu’ils avaient vues en venant ici, ils comprenaient qu’il était dangereux.

— Vous êtes une autre épreuve envoyée par Dieu !

Tous deux se regardèrent, incrédules.

— Je relèverai tous tes défis, ô Seigneur, pour te prouver que je suis digne de ton attention !

Il avait levé les bras en l’air et fermé les yeux. Encore une fois, ils ne surent comment réagir. Après tout, ils n’étaient pas payés pour ça…

— Hum, bien. Monsieur ? Il semblerait qu’il y ait eu une erreur lors de votre affectation suite à votre décès. Veuillez nous suivre…

— Monstruosité ! éclata l’orateur. Le langage humain ne doit pas sortir de ta bouche impie ! Conduis-toi comme le démon que tu es et cesse tes paroles !

« C’est ça ! Un humain ! Je me disais bien que j’en avais déjà vu. »

— Hum, bien, Monsieur l’humain, vous allez nous suivre sans faire d’histoire.

L’homme s’étrangla de rage, ses yeux roulants comme des billes.

— Mes enfants ! Saisissez-vous de ces abominations ! Elles recevront le châtiment divin !

Comme la panique le gagnait, Eeertz se tourna vers son sous-fifre, mais il vit qu’il avait déjà disparu.

« Lâche ! » pensa-t-il avant de se rendre compte que l’assemblée s’était levée et se dirigeait vers lui. Il n’eut pas le temps de réagir, car en deux rebonds les créatures furent sur lui. Il eut juste le temps de se demander, pour la mille et unième fois, ce qu’il avait bien pu faire pour mériter ce poste, avant que les êtres déchaînés n’essayent de lui arracher sa corne sur l’injonction de l’humain hystérique.

Rapport prioritaire du sous-secrétaire chargé de gestion et de classification des âmes secteur 12 :

Nous déplorons aujourd’hui la perte de notre intendant, suite à son intervention dans l’au-delà numéro 857, catégorie bipède, division hybride, série humanoïde, espèce Cérilar.

Cette intervention faisait suite à un problème d’orientation, due à un sabotage de la part de nos employés, mécontents du résultat des négociations qui ont eu lieu dernièrement dans nos services. Ces employés, que je ne nommerais pas par peur de représailles, ont en effet introduit une âme de catégorie bipède, division standard, série humanoïde, espèce Humain (qui sera désigné dans ce présent document comme « l’humain ») dans le mauvais au-delà.

L’humain a alors pris le contrôle de l’au-delà numéro 857 en y introduisant un culte barbare et en y faisant régner la terreur. Toute négociation s’avère vaine, l’humain faisant partie d’une espèce particulièrement bornée et capricieuse. Nos services ont d’ailleurs beaucoup de mal à contenter cette espèce, tant elle se contredit systématiquement dans sa vision de la mort.

Nous recommandons une intervention armée en vue de l’endiguement de la menace.

Au vu du poste maintenant vacant, je me permets par la présente de vous proposer ma candidature pour remplacer l’intendant tragiquement disparu.

Veuillez agréer, votre Sainte Viscosité, mes plus humbles prosternations.

Remise de peine

Pierre Petit

Son premier texte de fiction - une histoire de cow-boys -, il l’a écrite à dix ans et montrée à son professeur de français qui l’a encouragé à continuer. Il a depuis commencé une bonne trentaine de romans (de deux lignes à cinq pages) et quelques dizaines de nouvelles dont certaines étaient présentables. L’une d’elle, publiée dans une revue parisienne, lui a fait penser que peut-être... Parmi les autres, trois lui ont valu d’être lauréat, parmi lesquelles Sonate au concours Jules Vallès 2007. Il a rassemblé une vingtaine de ses nouvelles en trois volumes: Félicie (2010), La chatte de Navacelles (2014) et La pêche au Mozart (2017). Son premier roman publié, Les filles de la Toussaint, a obtenu le prix du premier roman policier 2007. Il en a depuis publié neuf autres, les quatre derniers aux Presses de la Cité, dont le dernier : La nuit de l’Orcière (2018).

Remise de peine

Le sommet était en vue. Encore quelques pas, quelques poussées de tous ses muscles bandés, quelques grognements, et c’en serait fini pour cette fois. Il aurait pu continuer ; ses muscles n’étaient pas encore tétanisés et il lui restait du souffle. Il avait de l’entraînement…Il décida de s’octroyer une pause. Après tout, il était dit qu’il devait hisser ce rocher, il n’était pas précisé que ce serait d’une traite.

Il n’était pas facile de faire demi-tour, en retenant un rocher d’au moins dix fois son poids dans une pente aussi abrupte. Mais sa technique était bien au point. Depuis le temps qu’il faisait ce travail... Fléchissant le bras gauche, il cala son fardeau de l’épaule, plia la jambe, lâcha la main droite, décolla le pied et se retourna d’une torsion du bassin, en faisant rouler ses épaules contre le rocher. Les talons bien ancrés dans la pierraille de la pente, le corps en oblique pour résister à la pression, il se passa une main sur le front et, regarda le Tartare.

Il connaissait bien cette vue. Il l’avait tant de fois contemplée depuis la montagne ! Sous la voûte rocheuse, dans l’éternel crépuscule de cette caverne infinie, s’étendait une plaine indécise, parsemée çà et là de montagne et de collines, pour la plupart d’une hauteur comparable à celle-ci. Certaines crachaient du feu et de la lave, mais aucun bruit n’en parvenait. La violence de leurs éruptions était étouffée par l’air épais et moite du séjour des Punis ; et la fumée qu’ils vomissaient s’étalait en strates, voilant le plafond. Il se demandait chaque fois quel était le supplice dévolu aux Titans, enchaînés sur leurs pentes. Il aurait bien voulu aller les voir et comparer leurs expériences à la sienne, mais sa tâche le lui interdisait. Il n’y avait qu’avec Tantale qu’il avait pu converser quelquefois, à la sauvette. Son étang se trouvait au pied de la montagne et, vu d’en haut, scintillait parfois. Ce devait être lorsqu’il se dérobait à la soif de son hôte. À moins que ce ne fût sous l’effet du vent qui écartait de ses lèvres les fruits tentateurs.

Sisyphe avait pu approcher l’ex-roi de Lydie, les rares fois où les hasards et les obstacles de la pente avaient envoyé le rocher rouler près de son étang. A voix basse - Campé avait des oreilles partout -, ils avaient échangé quelques impressions.

— Finalement, tu t’en tires bien, avait affirmé Sisyphe. Franchement, égorger ton fils et le donner à manger aux dieux…

— Je savais bien qu’ils le ressusciteraient, avait répondu Tantale, la voix éraillée par une soif millénaire.

Il s’était interrompu, menton bas, pour tenter de plonger la tête dans l’eau noire qui le baignait. Mais, plus rapide que lui, un frisson avait parcouru la surface, une vaguelette s’était formée, éloignant le liquide de ses lèvres. Redressé, résigné, même pas déçu, il avait continué :

— Mais toi, avec le nombre de fois que tu les as fait tourner en bourrique… Enchaîner Thanatos, il fallait le faire ! Somme toute, tu es heureux…

Sans répondre, Sisyphe avait tourné le dos et s’était hâté vers son rocher. Il venait d’apercevoir du coin de l’œil l’aile griffue d’une Érinye.

Heureux ? Il se l’était souvent demandé, arc-bouté à son rocher pour le hisser de quelques toises, et puis de quelques toises encore. Il ne savait pas qu’un mortel écrirait (écrivait ?... avait écrit ?... l’éternité est chose complexe…) des pages définitives à ce propos. Mais il était tenté de répondre par l’affirmative, pourvu que le rocher roulât correctement, qu’aucun caillou malencontreux ne le vînt caler, et qu’il ne sentît pas dans son dos la vigilance muette de la vieille Campé, qui promenait son scorpion en surveillant ses pensionnaires.

Une chose au moins n’était pas à dédaigner : il avait la sécurité de l’emploi.

Ils avaient eu d’autres conversations, Tantale et lui, au cours des siècles. Au fait, combien de siècles ? de jours ? d’années ? La notion de temps était assez relative, dans la pénombre éternelle du Tartare. Il y faisait parfois un peu plus clair, un peu moins brumeux, un peu moins moite. Lors d’une de ces rares périodes, Tantale lui avait montré, sur l’autre bord de son étang, la longue procession des Danaïdes qui venaient remplir leurs jarres et s’en allaient les verser dans un pithos dont le fond percé renvoyait l’eau à sa source.

— Regarde-les, avait dit l’aquatique entre deux tentatives de plongeon. Elles ne s’en tirent pas mal, elles aussi. Zigouiller leurs maris, le soir de leurs noces, à l’épingle à cheveux…Et cinquante à la fois !

— Quarante-neuf, avait rectifié Sisyphe qui connaissait sa mythologie.

— C’est vrai, Lyncée est passé au travers. Mais quarante-neuf ou cinquante, ça méritait plus, si tu veux mon avis. Parce que, si tu regardes bien, elles ne se foulent pas. Il y a de l’attente - donc du repos -, au remplissage comme au vidage. Et leurs jarres n’ont pas l’air bien lourdes. Comme supplice, il y a pire…

Il s’était trop attardé, ce jour-là, auprès de Tantale. Les Érinyes devaient le guetter et lui avaient fondu dessus toutes serres dehors. Il avait beau se savoir à l’épreuve de leurs griffes, leur apparition en gros plan faisait toujours son effet. Les serpents de leur chevelure, le sang qui sourdait des commissures de leurs yeux jaunes, l’acier bleui de leurs griffes, avaient de quoi impressionner même un puni des dieux. Sisyphe avait baissé la tête et s’en était retourné humblement à son rocher. Non sans noter, toutefois, qu’Alecto, la plus jeune (du moins le croyait-il), avait les cheveux plus lisses, les yeux moins sanguinolents, les griffes moins affutées. Le corps, dévoilé par les ailes entrouvertes, était des plus féminins ; et dans le regard qu’elle avait posé sur lui il y avait quelque chose comme de l’intérêt. Il s’était promis, s’il la rencontrait seul à seule, de lui causer du printemps et des petits oiseaux…

Il était temps de se remettre en route. Il cracha dans ses mains, se retourna, pied, bassin, main droite, épaule, dans un mouvement fluide et continu, et reprit sa poussée. C’était toujours un moment délicat que le redémarrage après une pause. Bien des fois, au début, le rocher en avait profité pour lui échapper et repartir à la descente. C’était d’abord à sa maladresse qu’il avait imputé ces dégringolades. Il y avait aussi la pierre mal placée, la faille, l’accident de terrain, qui, soudain, déséquilibraient son fardeau et le renvoyaient dans la pente. Cela s’était produit d’abord au bas de la montagne puis de plus en plus haut, à mesure qu’il perfectionnait sa technique et apprenait le terrain. Chaque fois, il redescendait, reprenait son rocher, recommençait son ascension, de plus en plus loin jusqu’à la chute inévitable.

 Inévitable… Il avait été très long à le comprendre. Et les Juges des Enfers avaient fait preuve d’une certaine hypocrisie dans l’énoncé de leur sentence. Il y était dit - et, après tous ces siècles, il aurait pu citer verbatim les termes du jugement -, qu’il devrait hisser, jusqu’au sommet d’une montagne, un rocher identique à celui en lequel Zeus avait dû se métamorphoser, pour échapper à la poursuite d’Asopos auquel Sisyphe l’avait dénoncé. Il avait plus d’une fois regretté que le roi des dieux n’ait pas choisi quelque objet moins pondéreux, mais s’était consolé en pensant que, dans ce cas, les juges auraient trouvé autre chose. Ce qu’ils avaient omis de préciser, c’était que le rocher devait, pour toujours, revenir au bas de la pente quels que soient les efforts du condamné. Il avait commencé à s’en douter en parvenant près du sommet. Et ses doutes avaient été confirmés la première fois qu’il l’avait atteint.

Il y avait très longtemps mais il s’en souvenait comme de la veille. Passant la tête à côté de son fardeau, il avait aperçu son but. La cime de la montagne était plutôt plane, certes étroite, mais il y avait largement la place d’y caler le rocher pourvu que la dernière poussée ne l’envoyât pas de l’autre côté. Il s’y était appliqué, poussant ligne à ligne, retenant le rocher lorsqu’il l’avait senti passer l’arrête du bord. La masse s’était immobilisée un instant. Inondé de triomphe, Sisyphe s’était hissé à son tour. Il ne s’était pas encore redressé qu’il voyait son fardeau s’ébranler de manière infime, osciller un peu, et basculer dans la pente, sur l’autre versant. C’était à ce moment qu’il avait compris le sens de sa punition. Ce n’était pas dans le poids du rocher, ni dans l’angle de la pente, encore moins dans les difficultés de l’ascension, que résidait son châtiment, mais dans la chute du rocher. La punition n’était pas dans l’effort mais dans le désespoir. Et il s’y était abandonné un instant, accroupi au sommet de la montagne, pantelant encore du dernier coup de rein, maudissant les dieux, regrettant presque ses fautes.

Il avait fini par se redresser, tête haute, barbe pointée. Il avait ôté puis remis le cercle qui retenait les boucles de sa chevelure, et dévalé la pente inconnue, à la suite de son rocher. Il avait constaté, après quelques dizaines de pas, que celui-ci avait emprunté une profonde rigole, qui descendait en hélice autour de la montagne et l’avait renvoyé sur la pente initiale. Courant à sa suite au fond de la rigole, Sisyphe était parvenu du bon côté, à temps pour voir le rocher rebondir au pied de la montagne et s’immobiliser au milieu d’un buisson. Il avait pensé : « Celle-ci, il ne me l’avait pas encore faite ! » et avait terminé sa descente à pas lents, examinant le nouveau terrain, préparant la prochaine montée.

Tout à ses souvenirs, il avait poursuivi ses efforts et ne s’était pas vu progresser. Il fut surpris quand une résistance bien connue, une hésitation de la pierre, lui firent sentir qu’il avait atteint l’arrête du sommet. Bientôt, sur une dernière poussée, le rocher allait basculer sur l’étroite plateforme et, irrésistiblement, repartir à la descente. Il revint à sa tâche, soucieux de ne rien perdre de l’instant de la bascule, ce temps nul, réversible, où, au prix d’un effort infime, une masse inverse son mouvement et, avec une infinie lenteur, repart dans l’autre sens. Il en tirait ce plaisir intense, sauvage, primordial, que procure la victoire sur l’inertie. C’était sa revanche sur les dieux ; il s’agissait d’en profiter au maximum, à défaut de le leur faire savoir. Comme chaque fois, il s’appliqua à retenir la masse qui basculait, de façon à ce qu’elle ne puisse lui échapper. Il devait garder l’impression que c’était lui qui, d’une pichenette, renvoyait le rocher dans la pente.

Le rocher bascula et se posa au sommet de la montagne. Sisyphe se hissa derrière lui, s’attendant à le voir, dans le même temps, osciller et s’ébranler. Le rocher resta immobile. Le condamné posa la main et le poussa doucement, du bout des doigts. Sans succès. Arcbouté contre la pierre, il poussa plus fort, de plus en plus fort, enfin de tous ses muscles. Le rocher ne bougea pas. Il devait être calé par un caillou, ignoré jusque là. Sisyphe contourna le rocher et s’accroupit. Il n’y avait rien. Mieux : le rocher semblait sortir du sol, comme s’il en avait toujours fait partie. Il tenta de gratter de la main à la base, pensant dégager un obstacle invisible. Mais la poussière des siècles n’était pas très épaisse ; il atteignit bien vite le sol nu et dégagé. Il se redressa, s’appuya un instant du coude au rocher, portant sur la plaine un regard machinal. Avant de baisser les yeux, il eut le temps de voir scintiller l’étang de Tantale. Ce n’était donc pas la fin du Tartare, partant la fin du Temps et le début d’un nouveau cycle, comme l’idée, un peu folle, lui en avait traversé l’esprit. Par acquit de conscience, il essaya de pousser le rocher du côté d’où il venait en se disant, sans trop y croire, que peut-être il consentirait à bouger. Il alla même jusqu’à gratter la poussière de côté-ci. Pour autant qu’il pût s’en rendre compte, le rocher semblait être partie intégrante de la montagne. Il se redressa et alla s’asseoir au bord de la plateforme, les jambes dans la pente qu’il venait de quitter. Il devait réfléchir ; pour la première fois, depuis des siècles de siècles, il était désœuvré.

Lorsqu’il se releva et s’engagea dans la descente, son parti était pris. Tablant sur le fait que les Erinyes allaient le laisser tranquille pendant la durée de son chômage technique, il avait décidé de ce qu’il allait faire de sa liberté nouvelle et forcément provisoire. Il se rendrait d’abord auprès de Tantale. Si celui-ci était toujours enchaîné dans l’eau de son étang, il lui exposerait la situation. L’ex-roi de Lydie était toujours de bon conseil. Ils auraient peut-être le temps d’avoir une vraie conversation. Peut-être même Sisyphe parviendrait-il à cueillir en douce l’un des fruits qui fuyaient la bouche du supplicié, voire lui donner à boire dans le creux de sa main, avant l’arrivée des trois horreurs ou de Sa Majesté du scorpion. Puis, contournant l’étang, il irait rendre une petite visite aux Danaïdes. Vues de loin, elles lui avaient paru plutôt girondes. Bien que mortes vierges, elles n’étaient pas forcément plus farouches que cela. Peut-être même étaient-elles frustrées d’avoir dû assassiner leurs époux avant d’avoir connu les plaisirs du déduit. Et il se ferait une joie de les leur faire découvrir tour à tour, à l’abri des roseaux, histoire de tromper l’attente au remplissage de leurs jarres.

Ensuite, il partirait en exploration. D’abord, il rendrait visite aux Titans. Les dieux vainqueurs leur avaient taillé une réputation de brutes épaisses, mais ils devaient avoir des choses à raconter. Recueillir, de la bouche des fils d’Ouranos et de Gaïa, le récit de la Titanomachie devait valoir son pesant de figues, et il comptait bien leur consacrer un bout de temps. Après les Titans, viendrait le tour d’Ixion. Sisyphe, qui n’avait jamais vraiment cru à l’histoire de Néphélé, espérait apprendre du coupable, à toutes fins utiles, comment trousser la femme de Zeus. Il pourrait, entre-temps, faire quelques visites de rappel aux Danaïdes si celles-ci - et il n’en doutait pas -, avaient apprécié la première. Il lui resterait à voir Tityos et les Hécatonchires et il aurait fini son tour du propriétaire. Il reviendrait alors à sa montagne avec l’espoir que son rocher se serait décidé à en redescendre. Mais il n’y comptait guère.

Dans ce cas, il ne lui resterait plus qu’à trouver le moyen de franchir la porte de fer, passer le Phlégéton, et retourner devant les Juges pour leur demander une autre peine. Ce serait difficile ; mais la difficulté le stimulait. Et long ; mais il avait tout le temps.

Il n’allait tout de même pas pointer toute une éternité au chômage !

Et si c'était vous ?

Olivier Jarrige

Après les premières années de sa vie passées dans le brouillard bressan, Olivier est aujourd'hui enseignant en lycée professionnel à Montpellier.

Ce n'est que tardivement qu'il s'est rendu compte qu'il était capable d'aligner trois phrases pour en faire des textes dont certains lecteurs pouvaient y trouver un sens.

Interdit devant cette capacité, Olivier continue de triturer les mots afin de tenter de contrôler des univers, incapable de les maîtriser par ailleurs.

Quelques nouvelles ont été publiées de-ci, de-là (tournoi des nouvellistes : Moi, Cauchemar ; AOC : La dame du lac ; Malpertuis : Ultimatum necat ; et London Panic aux Éditions du 38).

Il ne perd pas espoir de terminer, enfin, son premier roman...

Et si c'était vous ?

L'observateur influe-t-il sur le comportement ?

Si on la scrute, une colonie de fourmis change-t-elle son parcours frénétique ?

Une feuille tombe-t-elle d'un arbre au moment précis où l’œil se pose dessus, ou bien l’œil se pose-t-il sur la feuille et, parce qu'il la regarde, la feuille se détache-t-elle ?

Qui peut le dire ?

Et vous, vous ne vous êtes jamais senti observé ?

Comme si quelqu'un épiait constamment par-dessus votre épaule ?

Ou quelque chose ?

Prenez cet homme.

Regardez-le.

C'est un homme quelconque, aux traits quelconques. L'un de ces inconnus que vous croisez tous les jours dans la rue. Il peut être avocat ou enseignant ou encore maçon ou banquier. Peu importe.

Difficile de le deviner ce matin car il est torse nu, face à son miroir. Remarquez, d'ailleurs, comme l'habit fait bien le moine. Parce que là, dans le plus simple appareil, difficile d'avoir un avis sur sa profession, non ?

Il porte tant bien que mal une quarantaine grisonnante. Vous le devinez à ses tempes car, pour le reste, ses cheveux sont plutôt épars.

Il rase avec délicatesse une barbe qu'il veut de trois jours.

Peut-être pour séduire encore. Ou s'en persuader.

Il n'a pas ses deux filles cette semaine, son ex-femme en a la garde.

Ses gestes, jusqu'à présent assez précis deviennent pourtant nerveux. Son regard bleu, qui se perd dans la glace, semble capter quelque chose.

Au-delà du miroir ?

Il suspend sa main et se retourne.

Il n'y a rien.

Le geste quotidien et banal du rasoir reprend. Mais un trouble s'est installé.

Quelques gouttes de sang giclent sur l'évier. Zébrures rouge vif d'un matin morne et solitaire.

La coupure est fine et peu profonde.

Vous l'entendez jurer tandis qu'il se rince à grande eau.

Son torse velu surplombe un léger embonpoint. Mais rien d'alarmant. Les heures innombrables de running pour tenter de rattraper une jeunesse oubliée, remplissent tant bien que mal leur office. Le parc en bas, que vous apercevez par la fenêtre malgré la brume matinale, est bondée de ces âmes solitaires qui n'existent que le temps d'une course vide et désespérée.

Pendant ce clin d’œil à l'extérieur, l'homme s'est habillé.

Nous le retrouvons assis.

Une tasse de café brûlant fume devant lui. Son regard est perdu dans le vide. Mais une présence le surprend. Un mouvement fugace et trop rapide pour en capter réellement la source. Il se lève avec vivacité.

La tasse qu'il venait d'attraper glisse de ses doigts fébriles. Le liquide trop chaud se renverse. Il pousse un cri.

Jurons imagés.

Le bas de son pantalon de jogging est éclaboussé.

Ce qui, au passage, nous indique qu'il n'ira sans doute pas travailler aujourd'hui. Week-end oblige.

Préservons son intimité et laissons-le aller se changer. Un survêtement est un survêtement et vous avez le même chez vous. Celui confectionné par des petites mains chinoises. Des toutes petites mains.

Profitez-en pour visiter le petit appartement. Un deux-pièces quelconque au deuxième étage d'une résidence privée quelconque. Pas de décorations inutiles. Quelques livres aux couvertures criardes ici et là. Un bureau sur lequel trône un ordinateur dont l'écran éteint renvoie une ombre passagère. Fugace.

Un trouble qui s'évanouit dans le reflet du téléviseur.

Des cadres photo dans lesquels les sourires figés pour l'éternité de deux jolies petites jumelles blondes éclairent les murs à la peinture sans goût.

Dans l'évier, la vaisselle de la veille.

À droite du couloir, la chambre que l'on a déjà vue, attenante à la salle de bain.

En face, une porte fermée, décorée du poster déchiré d'une insipide star éphémère au-dessus duquel quelques lettres en bois colorés et anthropomorphiques forment deux prénoms.

Le bruit d'une armoire qui se referme.

Il apparaît. Changé et prêt.

Ce matin, pas de footing à la con.

Ce matin, en fait, c'est un grand jour. Vous l'avez peut-être deviné ?

Non ?

Il part chercher ses filles pour la semaine de congé qui arrive.

Il jette un dernier coup d’œil sur son royaume. La fenêtre, qu'il croyait fermée – oui celle par laquelle vous avez observé le parc - est pourtant ouverte. Et les légers rideaux de tulle décrépis flottent dans l'atmosphère. Comme si une brise légère les soulevait.

Mais il n'y a rien.

Pas un souffle de vent.

Il regarde en bas. Claque la fenêtre une bonne fois pour toute.

Malgré lui, un frisson glacé parcourt son dos.

Arrête de te faire des films.

Il ferme les yeux. Ses doigts pincent l'arête du nez.

Profonde respiration.

Puis il tourne les talons, franchit les quelques mètres qui le séparent de la porte, bientôt fermée à double tour.

Le bruit de ses pas s'éloigne dans le couloir.

Dans un cadre, l'une des photos des filles s'efface peu à peu. Il ne l'a pas vu.

Vous, si.

La voiture au vert écaillé qui l'attend, sur le parking privatif, n'a plus rien de commun avec la grosse berline familiale de sa vie précédente. Fonctionnelle, sans plus, elle lui permet, comme aujourd'hui, d'aller chercher les jumelles.

À noter que cette couleur ne vous plaît pas du tout.

La brume s'est transformée en un léger crachin automnal. L'homme frissonne dans l'humidité ambiante qui s'insinue en lui en une fine pellicule translucide.

Le froid.

Le froid ou autre chose ?

Si vous fermez les yeux un instant, vous allez la ressentir aussi, n'est-ce pas ? Vous savez, cette sensation désagréable d'un picotement humide dans votre cou, un courant d'air glacé venu vous caresser comme s'il murmurait une invitation dans une langue ancienne.

Assis dans l'habitacle, il met le contact.

Tandis qu'il recule, son regard croise un éclat furtif dans le rétroviseur.

Il y a quelqu'un ?

Il stoppe en criant. Son bras droit se détend en arrière pour frapper ce qui se tient sur la banquette arrière.

Rien. Son geste se perd dans le vide.

Bordel.

Il sursaute au coup de klaxon qu'un autre conducteur assène.

Insultes.

Il a calé au milieu de la chaussée et, tandis qu'il redémarre, invite l'autre abruti à aller tester des pratiques sexuelles contre nature.

Il gagne le périphérique dans une conduite nerveuse, celle que l'on connaît, vous et moi, dans ces matins de doutes intranquilles. Ces matins où l'on met le doigt sur quelque chose qui nous échappe aussitôt. Une sensation évanescente désagrégée.

Une centaine de kilomètres à parcourir sur une route de campagne et il retrouve ses filles. Quelques minutes désagréables d'entrevue avec l'ex-femme de sa vie, mégère non apprivoisée, puis une semaine de soleil avec les jumelles.

Sa respiration dans l'univers solitaire qu'il s'est créé.

Voyez comme il se perd dans la conduite. Concentré sur une ligne de fuite. Sa main cherche l'allumage de la radio. Une clé USB crache un air qu'il oublie aussitôt. Bouchez-vous les oreilles, c'est inaudible.

La clé s'éjecte toute seule. Elle jaillit de la radio comme un bouchon de champagne. L'homme fait une embardée.

Mais que...

Ses réflexes lui permettent de reprendre le contrôle in extremis. Il calme sa respiration et s'arrête sur le bas-côté.Dans sa tête il n'entend plus que les roulements de tambour paniqués de son cœur.

Il ouvre la fenêtre pour prendre une goulée d'air pur. Et maîtrise tant bien que mal le léger tremblement de ses mains.

Il prend le temps de regarder les deux cyclistes en combinaisons fluo qui le dépassent puis redémarre.

À son tour, il double les hommes à vélo. Quand il est à leur hauteur, l'un des deux tend un doigt nerveux vers l'habitacle du véhicule, les traits déformés de terreur.

Notre conducteur tourne la tête en tous sens, la mâchoire crispée.

Rien.

Il n'y a rien.

Ce n'était pas de la terreur, juste l'effort. C'est ça, hein, l'effort ?

Il accélère avec brutalité, comme pour échapper à cet endroit. Juste prendre de la vitesse et s'éloigner.

Un bref coup d’œil au rétroviseur. Ses yeux s’agrandissent d'effroi.

Comme vous, il ne voit plus qu'un cycliste dont la silhouette diminue avec la distance.

Ou est passé l'autre ?

La départementale qu'il a empruntée devient plus étroite. Il sait que bientôt elle se transformera en lacets qu'il faut négocier avec douceur.

Prenez un peu d'avance.

Quelques kilomètres plus loin vous vous rendez compte que les virages sont serrés et qu'une vitesse excessive pourrait précipiter un conducteur imprudent sur les arbres qui bordent la chaussée.

On entend le bruit du moteur, en surrégime, de la petite voiture rouge qui se détache dans le paysage.

Vous la voyez aborder cette série de virages trop vite.

Bien trop vite.

Au volant, l'homme est en nage. Ses gestes sont nerveux. La fine pellicule de sueur dessine sur sa peau un linceul translucide. Un tic agite le coin de ses lèvres. Il tourne la tête de tous côtés, de façon convulsive.

Que se passe-t-il ?

Ses mains enserrent ses tempes.

Il crie.

Qui est là ?

Qui est là, bordel ?

Qui est l...

Vous vous demandez quelle a été sa dernière vision, non ?

Ses deux jumelles ?

Le pare-brise ?

Le grand arbre dans le dernier virage ?

Les rapports de police concluront que l'homme a perdu le contrôle de son véhicule. Son visage, figé dans une dernière grimace de terreur, les yeux écarquillés, restera à jamais un mystère.

Qu'a-t-il bien pu voir qui ait provoqué cela ? Qu'est-ce qui a changé son comportement ?

Quelque chose ?

Ou quelqu'un ?

Il était seul.

Tout le temps seul.

Personne n'a influé sur le cours de sa vie.

Personne.

N'est-ce pas, lecteur ?

L’eau à la bouche

Jean R. Valot

Jean R. Valot enseigne la philosophie dans un lycée des Vosges. Passionné par les littératures de l'imaginaire, il écrit des nouvelles soit dans le registre fantastique, soit dans le domaine de la science-fiction. En 2017, il crée le Prix Alcibiade, destiné à la jeunesse de 16 à 27 ans. Ce prix du récit philosophique et de l’imaginaire est parrainé par Philippe Claudel (prix Goncourt) et soutenu par l’Inspection Générale de philosophie. En 2018, il est lauréat du Prix Méditerranée du récit fantasy pour sa nouvelle : Le chat des sables. Et en novembre de la même année, il organise le Festival international de la création littéraire de Mirecourt avec des auteurs français, suisses et québécois. Il va publier en 2019, chez Fantasy-Éditions, Les chroniques fanatiques, ouvrage de science-fiction qui décrit un univers asservi par une religion belliqueuse et transhumaniste.

L’eau à la bouche

« (…) chaque flot du suave élément se pressait contre lui comme un sein délicat. » Novalis.

Adrien aimait lire sur un banc en face de la mer. C’est d’ailleurs là que tout a commencé, en fin d’après-midi, à la fin du mois de juillet. Le temps était incertain, le soleil persévérant cherchait par instant à percer la couche nuageuse.

Ayant atteint la cinquantaine, Adrien vivait seul. Son existence de fonctionnaire aux habitudes maniaques rebuta de manière systématique et à plusieurs reprises la gent féminine, et ce, à son plus grand désespoir. Avec ses cheveux poivre et sel, son nez aquilin et ses yeux d’un bleu transparent et aquatique, il ne souffrait nullement d’un physique ingrat, mais voilà, il arrive que certaines conditions ne s’expliquent pas et ne demandent pas à l’être. Il existe parfois dans le cœur des abîmes insondables de désolation et de douleur. S’obstiner à vouloir tout clarifier relèverait d’une complaisance sadique ou d’un intérêt obséquieux.

Alors Adrien, en dehors de son sempiternel et ennuyeux travail à la préfecture de Paris, compensait sa solitude avec deux passions, la lecture et la mer. C’est pourquoi ce jour-là, assis sur un des bancs du quai qui longe la plage de Laumale les Bains, charmant petit port de pêche du Calvados, il lisait de manière nonchalante. À marée montante, la mer frappait les gros rochers et le parapet de pierre qui protégeait la promenade des passants et des vacanciers. Adrien écoutait d’une oreille discrète ce bruit rythmé des vagues, le claquement sec des plus vigoureuses et les clapotis timides des plus faibles. Il aimait cette singulière symphonie qui accompagnait sa lecture.

Choix du jour : les poèmes de Baudelaire. Choix ô combien approprié, il avait sous les yeux le poème : « L’homme et la mer ». La cadence des vagues donnait du timbre aux mots et aux vers. Le cri des mouettes, une couleur mélodique. Les embruns, l’atmosphère des soupirs du large. Partition délicate d’effluves et de mélodies marines.

« Homme libre, toujours tu chériras la mer ! »

Au large sur une allée grise se croisaient voiliers et chalutiers tout comme vacanciers et promeneurs allaient et venaient sur le quai. Les voiles blanches l’invitaient au voyage et flattaient en lui un doux sentiment de liberté. Mais les chalutiers suggéraient le dur labeur des pêcheurs et le terrible visage de la mer lorsqu’elle libère sa colère. Les hommes et la mer, une longue histoire d’amour et de haine.

« Ô lutteurs éternels, ô frères implacables ! »

Le ciel se couvrit davantage. C’est alors qu’il eut l’impression que quelqu’un regardait par-dessus son épaule droite. Il sentit comme une respiration. En se retournant, il ne vit personne. Et comme le vent venait de se lever, il pensa que celui-ci lui avait joué un tour. La température baissa brusquement et une odeur d’humidité se répandit dans l’air ambiant. Il sut que la pluie allait bientôt mettre un terme à sa séance de lecture. En effet, les premières gouttes tombèrent sur les pages de son livre. Il était temps d’y glisser un marque-page et de le fermer pour le mettre à l’abri dans le petit sac à dos posé à côté de lui.

Il se leva pour regagner son logis, car il en avait l’habitude, le débit de la pluie allait s’accentuer et il fallait faire vite pour ne pas rentrer complètement trempé. Aussi, il marcha d’un pas ferme et rapide, en remontant la rue principale jusqu’à l’angle de la Mairie pour y rejoindre la modeste maison qu’il louait pendant la période estivale. Sans se soucier des gens pressés qui couraient eux aussi dans la rue pour se mettre à l’abri, il eut l’étrange impression que quelqu’un le suivait. Il l’aurait juré, car il était certain d’avoir perçu le son caractéristique de quelqu’un qui marche pieds nus sur le trottoir mouillé. Vérification faite, personne bien entendu. Il se dit alors : « il est temps d’aller faire une petite sieste, mon vieux, tu dois être fatigué. »

Arrivé devant la porte de sa location, il chercha sa clé. Il pleuvait à verse et Adrien courbait les épaules en fouillant dans ses poches. L’eau ruisselait sur ses habits et commençait à être pénétrante et désagréable. Machinalement, il tourna la tête sur le côté au moment où il trouva sa clé. Il sursauta en arrière. Une silhouette humaine se découpait sur le rideau de pluie, comme si l’eau ruisselait sur un corps invisible. Il fut parcouru d’un frisson de la tête aux pieds. Puis il se frotta les yeux, car l’eau troublait sa vue en dévalant de son front sur les paupières. L’apparition avait disparu. « Allez, vite au lit » se dit-il d’un ton convaincu en tournant la clé dans la serrure.

Une fois chez lui, il se déshabilla pour tout de suite endosser des vêtements secs. Il se prépara ensuite une infusion afin de se réchauffer. Enfin dans son lit, il sombra dans un sommeil peuplé de rêves étranges et secrets. Des rêves qui se faisaient l’écho de ces vers :

« Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets :

Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes ;

Ô mer, nul ne connaît tes richesses intimes,

Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets ! »

Par la fatigue qu’il engendre, l’air vivifiant de la mer transforma sa sieste en une longue nuit qui l’entraîna jusqu’au lendemain matin. Au réveil, vers cinq heures, il constata la persistance du mauvais temps. Rien d’anormal à cela. Il est commun de contempler la côte normande à travers le filtre d’une pluie grise et triste.

Il prit sa douche, passa ses vêtements, son ciré, et descendit en courant jusqu’à la boulangerie, en bas de la rue, pour s’acheter du bon pain cuit au feu de bois. Il prit son petit déjeuner en buvant un grand bol de café noir et en mangeant quelques tranches bien beurrées de ce délicieux pain normand, à la croûte parfumée et à la mie moelleuse. Nostalgique, il affectionnait ce subtil cocktail des saveurs matinales de son enfance. Cela lui donna du courage pour accepter le mauvais temps. Il ne s’était pas restauré la veille, il se rattrapa. Et, une fois rassasié, il se dit, que faire d’autre aujourd’hui, sinon lire ?

Il aimait cette maison et il la louait chaque année en été depuis au moins une dizaine d’années. En souvenir de ses parents. En effet, déjà lorsqu’il était jeune, il passait avec eux des vacances oniriques et merveilleuses dans ce même logement. Le propriétaire, un vieux marin pêcheur très aimable, lui faisait entièrement confiance, car il le connaissait depuis cette époque. Aussi, par amitié, il laissait à la disposition d’Adrien une petite bibliothèque bien pourvue des livres les plus essentiels pour celui qui souhaite se détendre et s’évader pendant ses vacances. Un bon fauteuil, accompagné d’un lampadaire de salon, constituait son espace de lecture. Adrien appréciait cette faveur qui confirmait son utilité les jours de pluie.

Il s’installa dans son fauteuil cette matinée-là. Un livre sur les genoux, il bourra sa pipe en regardant et en écoutant la pluie tomber par la fenêtre légèrement entrouverte pour évacuer la fumée. Puis à son aise, bien installé, il se mit à lire en toute sérénité. Quel régal ! Après tout, il était en congé, il fallait en profiter.

Des enfants passèrent en courant devant la fenêtre afin d’éviter les gouttes, ils criaient et riaient, excités par les intempéries. Quelqu’un s’exclama dans la rue : « Feriez mieux de rentrer, les gosses ! Vous allez attraper la crève ! » Adrien sourit, cela lui rappela son enfance et ces délicieuses vacances ici même. C’est vrai, pendant l’été, c’était distrayant de jouer sous la pluie tiède et de faire le malin. « Même pas mouillé ! » On se vantait.

Il se souvint qu’une fois la petite voisine l’avait remarqué. Elle lui plaisait beaucoup. Elle participait à ce jeu. Elle aussi, elle bravait l’averse en sautant et tournoyant, les cheveux collés au visage. Elle riait et le regardait d’un air espiègle. Elle se frottait subrepticement contre lui lorsque leurs deux corps se croisaient. Il décida ce jour-là de faire son intéressant. Ce fut efficace, elle lui prit la main, puis elle l’attira derrière une petite palissade en bois, au fond du jardin. Elle l’embrassa. Sous la pluie. Sur la bouche. Un petit bisou humide sur les lèvres. Son cœur résonna à un tel point qu’il pensa qu’elle dût l’entendre. Il avait 9 ou 10 ans. Elle lui dit : « Je t’aime ». Puis après : « Tu veux être mon chéri ? ». Et en éclatant de rire, elle repartit courir sous la pluie et lui dit : « Attrape-moi ! » Un premier amour. De tendres souvenirs. Que devint-elle après tant d’années ?

Ce songe fut tout à coup interrompu. Un léger froissement de feuille de papier se fit entendre, cette fois à l’intérieur de la pièce. Où ? Il ne put exactement le situer, mais il en était certain. Un bruit sec de papier comme une page que l’on tourne. En tout cas, cela ressemblait à ça. Il dirigea son regard en conséquence. Et ce qu’il vit devant la bibliothèque le fit bondir de son fauteuil et sa pipe roula sur le tapis. Dans la précipitation, il referma son livre avec un claquement, Adrien se tenait debout, figé, à regarder un spectacle inconcevable. Un livre ouvert à hauteur d’homme flottait dans les airs devant les rayons, comme si quelqu’un le lisait. Une page tourna à nouveau sous la poussée d’un doigt invisible. Il ne put s’empêcher de crier d’effroi.

Alors le volume qui lévitait tomba lourdement. On l’avait lâché. Qui ? Quoi ? Adrien sortit de sa torpeur et s’approcha du livre qui gisait par terre. Il constata deux choses avec stupéfaction. En le saisissant, il s’aperçut que sa reliure de toile était mouillée. Et sur le sol à l’endroit où le livre avait chuté, des empreintes humides de pas maculaient le parquet d’un brun mat et profond. Elles se dirigeaient dans le couloir puis peu à peu s’effaçaient en allant vers la porte de sortie. Adrien fut totalement abasourdi et effrayé. Avait-il des hallucinations ? Possible.

Il reprit en main l’ouvrage en question. Il s’agissait d’Henri d’Ofterdingen de Novalis. Pourquoi cet auteur et ce titre ? Et la couverture demeurait bien humide. Non, pour cela, il ne rêvait pas. Enfin, il se remémora la taille des empreintes de pas, évanouies désormais. Les pieds, s’il était toutefois possible de parler de pieds dans ce genre de situation, ne ressemblaient en rien à ceux d’un humain de sexe masculin. Les empreintes étaient bien trop fines et petites, sans pour autant être celles d’un enfant. Et Adrien balaya l’hypothèse d’un adolescent. Il en était persuadé, il s’agissait de pieds féminins, l’empreinte d’une jeune femme.

Tout à coup, il se reprocha de tenir de telles conjectures en se demandant s’il n’était pas fou. Une femme ! Il divaguait sans aucun doute. Dehors, la pluie redoublait de force. Le vent souffla et la fenêtre s’ouvrit brusquement avec un bruit vibrant de la crémone et en laissant les gouttes d’eau pénétrer la pièce et picoter le plancher. Il repoussa aussitôt les battants de la fenêtre et tourna la poignée avec fermeté. Le reste de la journée, il ne put éviter de penser par intermittence à cette étrange vision.

Les jours suivants s’écoulèrent paisiblement. Le soleil refit son apparition. Adrien en profita avec quelques baignades. Et aussi des promenades sur le port, parfois tôt le matin, pour assister à la criée et acheter quelques bars ou quelques maquereaux pêchés de la nuit. Le soir, toujours au même endroit, pour cette fois voir les marins faire leurs préparatifs de départ en mer. Trois jours d’accalmie et de beau temps. Cela ne dura pas. La pluie venant du large courut le long de la côte pour assombrir et refroidir à nouveau son séjour.

Dans l’après-midi de cette journée-là, avant que le temps ne se dégrade, il profita de la marée haute pour aller nager. La mer s’agitait quelque peu et les vagues laissaient à la surface une substance mousseuse et laiteuse que déchiraient ses mains à chaque mouvement de brasse. Il se laissait porter par les vagues. Il adorait leur balancement régulier. Son épiderme frémissait de bonheur au contact de l’onde caressante et enveloppante de la mer. Il s’estima en sécurité dans les bras de cette nourrice. La mer, le lait de la vie.

Mais des algues arrachées aux rochers s’enroulèrent autour de ses jambes et Adrien eut la sensation déplaisante d’être capturé dans un filet au cordage rêche. Puis, d’un seul coup, il sentit très nettement qu’une main venait de lui saisir la cheville. Oui, une main, ce qui saisissait sa jambe ne pouvait être qu’une main. Et parce qu’il chercha à se retourner pour voir qui s’amusait aussi stupidement, il fit un mauvais mouvement et de l’eau rentra dans sa bouche. La tête plongée sous l’eau, il ouvrit les yeux dans un accès de panique et il ne vit que ces maudites algues entourant ses pieds avec insistance.

C’est alors qu’on le tira vers la surface. Des bras invisibles enlaçaient son corps. Il sentit très distinctement contre son dos la douceur d’une peau fluide et souple, ni tiède, ni froide. Il cracha alors l’eau qui embarrassait sa gorge et ses poumons pour pouvoir crier de terreur. Il allait le faire quand une vague le recouvrit par surprise. Celle-ci le retourna dans un puissant tourbillon et Adrien, les yeux grands ouverts, au milieu d’un nuage de fines bulles, aperçut son visage. Elle le regardait. Bien que l’angoisse de la mort vînt juste à l’instant de l’assaillir, il admira cette apparition dans un inattendu et total abandon de lui-même. Cette jeune femme d’une beauté sans pareille aux traits luminescents, au corps laiteux et blanc comme de l’albâtre caressé par une abondante chevelure cristalline, approcha ses lèvres et l’embrassa avec passion. C’est sur cette dernière sensation que toute lumière disparut. Il venait de s’évanouir.

Quand Adrien revint à lui, réveillé par la pluie tombant sur le littoral, hébété et grelottant, il se découvrit allongé sur la plage. Depuis combien de temps gisait-il à cet endroit ? Il se leva et constata que la mer s’était déjà retirée à une centaine de mètres. Ce qui indiquait une inconscience d’au moins une heure, peut-être plus. Puis il retrouva ses esprits. Il se dit qu’il revenait sans doute de loin et qu’il avait bénéficié d’une chance extraordinaire en échappant à la noyade. Il conclut que le manque d’oxygène dû à cette immobilisation accidentelle sous l’eau avait provoqué une série d’hallucinations. Le seul baiser, en fait, dont il fit presque l’expérience ultime était celui de la mort. Une vague providentielle l’avait délivré du piège des algues et rejeté sur le sable. Il retrouva ses habits et sa serviette, légèrement humides, sous un large galet, là où il les avait laissés, et enfin, habillé, il remonta jusqu’au quai pour rentrer chez lui.

Afin de se réchauffer et de se débarrasser du sable qui couvrait et irritait son corps, Adrien pénétra dans la douche italienne de l’appartement et, dans un murmure de soulagement, il se plaça sous le jet réconfortant d’une eau chaude et revitalisante. Il ferma les yeux. Les deux bras tendus et appuyés sur le mur carrelé, la tête baissée, il s’abandonna à cette merveilleuse sensation du jet caressant son corps. Il appréciait le plaisir intense d’une eau très chaude et stimulante qui dévale sur la nuque et les épaules.

Un frisson électrique et grisant le traversa tout entier. Il releva le front pour profiter de l’onde sur son visage, et quand il ouvrit les yeux, elle était là, face à lui, entre ses bras. Il recula d’un seul coup contre la paroi froide de la douche. Réaction de crainte et de stupeur, certes, mais cela fut suivi d’un acte de contemplation. Car elle était belle et scintillante. Plus question d’hallucinations. Adrien voyait bien ce qu’il voyait. Une jeune femme à la longue chevelure enlacée autour d’un corps irisé que dessinaient le jet et les vapeurs de l’eau chaude. Elle avança en glissant gracieusement sa jambe vers lui. Elle ondoyait avec volupté. L’eau ruisselait sur une peau luisante comme un miroir.

Il fut en émoi lorsqu’elle s’approcha assez près pour couler son corps sur le sien. Il sentit des seins délicats et fluides sur sa poitrine, des mains liquides parcourir ses épaules, son dos et le long de ses reins. Il succomba à ces caresses bruineuses et spectrales et au désir croissant qui l’envahissait. Un torrent d’ardeur se précipita alors dans ses veines. En retour, elle déposa un baiser suave et tiède sur ses lèvres. Adrien but son haleine. Avec avidité, il épanchait sa soif sur la bouche de cet être élémentaire. Il succomba tout entier au magnétisme insensé et excitant qui émanait de cette présence surnaturelle. Il la serra dans ses bras et entre lui et le mur de la douche, il ne pouvait en douter, un corps résistait substantiellement à son étreinte et, en ondulant, répondait à ses assauts.

On ne sait cette nuit-là lequel des deux sut persuader l’autre d’exécuter avec passion, un pas de valse, sous une pluie incessante. Sur le quai désert et blafard, Adrien tournoyait et tournoyait les bras levés, enlaçant un corps invisible sur un rythme à trois temps. Les yeux brillants et contemplatifs, il s’évadait dans une autre dimension, dans un autre monde. Trempé de la tête aux pieds, mais indifférent, il disparaissait par instant avec sa mystérieuse compagne dans le rideau de la fusionnelle averse. Et c’est d’un pas tout aussi chorégraphique qu’il conduisit l’ondine, avec cet embrassement exalté, jusque sur le sable ténébreux de la plage. Il s’effaça dans la noirceur des lieux, au fur et à mesure qu’il tournait et tournait sur lui-même. La pluie, de plus en plus violente, en frappant le sol avec fracas, parvint à couvrir le bruit éloigné du ressac. Au loin, les feux de deux ou trois phares palpitaient tant bien que mal, et les fragiles corolles de lumière des villages voisins cherchaient à percer la sombre barrière de la nuit.

Au cours de la matinée du lendemain, un vacancier promenant son chien découvrit, sur le sable mouillé et ondulé, la dépouille d’Adrien. Allongé sur le dos, les bras le long du corps, les yeux vitreux figés vers le firmament, avec sa bouche crispée dans un sourire énigmatique, il offrait un étrange et lugubre spectacle. Quand, pour les besoins de l’enquête, on bascula son corps sur le flanc, de l’eau en abondance jaillit de sa bouche livide et entrouverte.

On raconte dans la région, qu’il est parfois possible durant certaines nuits, quand le temps en vient à l’orage et à la pluie battante, d’apercevoir dans la rue ou sur la plage, la silhouette fantomatique de deux amants nus qui dansent sur le rythme sensuel d’une valse éternelle.

Le dernier amour d’Athéna

Claire Abadie

Claire Abadie a commencé un parcours scientifique qu’elle poursuit actuellement par un doctorat de micro-électronique. En parallèle, elle continue à lire avidement et à écrire différents styles de récits, allant des poèmes (La Mélancolie chez Bookless Éditions en 2014) aux nouvelles, et de la romance à la SF. Elle est régulièrement publiée dans des anthologies de nouvelles dont la dernière en date est Le premier cours aux Éditions de la Banshee en 2018. Elle travaille actuellement sur un roman de hard SF comique, La vengeance du poulpe, qui permettra d’allier son côté scientifique et son côté littéraire.

Le dernier amour d’Athéna

Athéna, belle déesse grecque aux yeux pers, toi qui prétends repousser tous les hommes et dieux qui se sont offerts à toi, n’as-tu jamais été touchée par les flèches d’Éros ? Je connais une histoire qui prouve le contraire, une histoire que la postérité n’a jamais dévoilée parce que tu n’as eu de cesse de la cacher à tout le monde, et peut-être aussi à toi-même. Mais si la mémoire des hommes s’avère faillible, rien ne peut être dissimulé à jamais.

Jadis, tu t’affichais fièrement comme une déesse guerrière, à l’égal ou plutôt supérieure à Artémis, et vierge par choix. Pourquoi l’amour t’aurait-il comblé alors que tu es sortie armée de la tête de ton père, le chef suprême des dieux ? Ce sentiment te semblait synonyme de dépendance et d’esclavage. Ces discours-ci, tu les ressassais sans cesse, convaincue de leur véracité. Tous les hommes se grouillaient à tes pieds, mais tu ignorais leurs faveurs. On ne peut réellement se préserver toute sa vie de ce grand et enfantin Éros. Ce fut un jour fatidique, le jour où tu appris cette triste vérité. Ton cœur aurait pu choisir Héraclès, le demi-dieu célèbre dont tout le monde parle encore ou même Jason pourvu de ses Argonautes. Alors, peut-être aurais-tu eu une chance de les asservir à ta beauté et à ton intelligence.

Par malheur, de tous les héros et dieux que tu côtoyas au cours de ta vie, tu choisis le grand, le rusé, l’avisé et aussi l’infortuné Ulysse. Son ardeur au combat et par la suite son obstination à rentrer dans sa patrie le rendit cher à ton cœur. Tu admirais à la fois sa bravoure lorsqu’il défiait Poséidon ainsi que son talent à manier les mots autant que les armes.

Pendant longtemps, ton aide lui avait sauvé la vie. Tu te trouvais souvent auprès de lui et même, tu voulais te battre contre ton père, le suprême Zeus, pour le protéger. En avais-tu conscience ? Non, pas à ce moment-là. Il était un simple héros dont tu avais pitié jusqu’à ce que la jalousie te torturât et te fît comprendre la vérité. Tu ressentis un trouble immense à l’idée de le voir dans les bras d’une autre femme.

Ulysse sortait vainqueur de chez Circé, il avait pu échapper à la terrible sorcière grâce à la potion qu’Hermès lui avait apportée. Ulysse ne pouvait se douter de la vérité, c’était toi qui avais personnellement demandé à ce dieu voyageur de réaliser cette commission. Voilà que tu commenças à te regarder dans un miroir, le visage ravagé et la respiration haletante. Tu ne pouvais plus souffrir ces femmes, ces déesses qui voulaient capturer Ulysse par la force : Circé, Calypso et tant d’autres. Tu te rendis compte de tes vrais sentiments. Lorsque tu le voyais combattre pendant la guerre de Troie, tu n’avais d’yeux que pour lui, tu l’aidais avec joie et tu ne pouvais même pas comprendre cette excitation que tu éprouvais de le sauver à chaque fois.

À présent, tu ne pouvais plus et tu ne voulais plus le nier. Pourquoi ne pas provoquer le destin ? Après tout, dis-tu, je suis la fille de Zeus, la préférée, et moi seule peux conquérir ce grand héros de la guerre de Troie. Le voici retournant de son séjour vers la mer avec ses camarades. Tu le regardas s’éloigner au loin et puis se tourner dans la direction d’une île par le soin de Zéphyr, le vent qui t’obéit.

Ulysse prit conscience de ce vent qui l’amenait plus loin d’Ithaque, la terre où il espérait encore retrouver son cher fils Télémaque qui l’attendait impatiemment. Le héros ne connaissait pas les péripéties du retour. Il essayait vainement de rebrousser chemin et maudissait Poséidon de lui barrer une nouvelle fois la route si près du but. Il prit son mal en patience, finalement désœuvré, pendant que ses compagnons s’approchaient de l’île.

Ils demandèrent à leur chef héroïque s’il voulait se joindre à eux pour visiter ce terrain, Ulysse resta silencieux et morne, déprimé par ce contretemps imprévu. Ce fut dans cette position qu’Athéna l’aborda avec une hardiesse redoutable. Elle lui apparut sous la forme d’une jeune fille blonde, en robe blanche, et éclatante de beauté. Ses yeux verts le toisaient avec un sourire charmant. Ulysse recula d’un pas pour admirer cette splendeur et bégaya pour la première fois de sa vie :

— Que faites-vous là, jolie demoiselle ? Est-ce votre pays ? D’où venez-vous et qui êtes-vous ?

— Je viens pour vous, dit Athéna, un peu intimidée par cette proximité avec ce héros qui la charmait. Cher Ulysse, ne prenez pas cet air effarouché. Je vous connais tout comme vous me connaissez. Je suis Athéna, la déesse qui vous suit pas à pas et vous aide dans vos combats et dans votre quête. J’ai même défié mon père pour vous sauver. Il est le maître de la terre et des cieux, vous êtes le maître de mon cœur. Je l’ai su le jour où je vous ai vu combattre pendant la guerre de Troie et votre intelligence pour anéantir les Troyens avec la ruse du cheval m’a conquise. Tous les humains, y compris les dieux, me connaissent en tant que déesse vierge parce qu’aucun homme n’a su charmer mes yeux jusqu’à votre arrivée. Je me croyais insensible aux flèches de cet enfant Éros, c’est fini maintenant. Je suis prête à me battre de nouveau avec le terrible Poséidon pour vous gagner et vous montrer la grandeur de mon amour. Je m’exprime si mal devant vous, je voudrais davantage vous faire comprendre les tourments que j’éprouve. Qu’importent les conséquences, je suis la déesse qui a toujours été à vos côtés et je souhaite vous garder auprès de moi. Je suis une déesse. Pourtant, me voilà à vos genoux pour vous conquérir et vous supplier.

— Athéna, belle déesse, dit Ulysse l’avisé, vous avez été mon rayon de lumière lors de la guerre de Troie. Je n’aurais pas survécu sans vous et je ne sais comment vous remercier de tous ces bienfaits que vous témoignez envers moi. Vous me connaissez mieux que personne, n’est-ce pas ? Vous connaissez cette terrible douleur dans mon cœur. Je n’ai toujours pas revu ma terre, Ithaque, mon cher fils que je pleure tous les soirs et qui me manque beaucoup. Se souvient-il encore de moi ? Enfin, mon épouse Pénélope m’attend, je dois les retrouver et je ne réussirai sans doute pas sans vous. Ainsi, pardonnez-moi de ne pouvoir rester ici sur cette île.

Malgré les belles paroles d’Ulysse, maître en l’art de la rhétorique et des discours savants, Athéna comprit qu’elle avait été rejetée par le seul amour de sa vie. Sa colère se déchaîna, elle enleva le masque de cette jolie jeune fille pour montrer à Ulysse son vrai visage guerrier, vengeur et il vit horrifié la déesse aux yeux pers.

Ulysse, terrifié, voulut s’enfuir, mais il tomba à terre. Sa peau changea rapidement de couleur, passant par le rose, le jaune pour devenir rouge vif. Alors qu’il observait d’un air ébahi ce phénomène, des écailles apparurent d’abord sur ses pieds et le long de tout son corps. Ses jambes se collèrent pour former une queue. Sa taille diminua progressivement et il eut à peine le temps de pousser un cri que sa mâchoire avait disparu. Du grand Ulysse, héros de la guerre de Troie, il ne restait plus qu’un petit poisson rouge qui se tortillait dans tous les sens pour retrouver le chemin de la rivière et respirer à son aise.

Athéna, songeuse, l’installa dans sa piscine privée d’eau douce à la bonne température pour le poisson qui représentait tout pour elle. Elle était désemparée. Pour la première fois de toute sa vie, elle s’offrait à un homme et il la repoussait. Sa beauté légendaire ne pouvait pas lui assurer la victoire face à Pénélope, une femme vieillissante et qui ne traiterait jamais son mari avec les honneurs qu’il méritait.

Pendant quelque temps, pour se consoler de cette mésaventure, Athéna regardait le poisson tourner dans sa piscine, elle le nourrissait, prenait soin de lui. Même s’il l’avait cruellement repoussée, elle aimait Ulysse, et le voir tous les jours dans cet aquarium improvisé lui donnait un sentiment de bonheur et de puissance.

Pendant ce temps, les compagnons d’Ulysse cherchaient leur chef désespérément. Après une semaine de lamentations, ils décidèrent la mort dans l’âme de quitter cette île maudite. Athéna vit repartir ce navire avec nostalgie et retourna à sa contemplation d’Ulysse.

Athéna, belle déesse de la guerre défensive et des arts, déesse qui redoute et exècre l’injustice, tu compris ta propre erreur le jour où ta colère se calma. Toi-même, comment pouvais-tu prétendre l’aimer en le rendant esclave ? C’était te comporter de la même manière que Calypso, ta rivale détestée qui avait tout tenté pour emprisonner le héros dans une île. Si tu l’aimais, pourquoi le forçais-tu à rester près de toi sous un autre aspect ?

Ces idées te traversèrent l’esprit et t’empêchèrent d’apprécier la compagnie quotidienne de ton cher et habile Ulysse. Sans cesse, tu te rappelais ses grands exploits et tu comprenais ton erreur. Tu avais sauvé ton héros de Calypso par l’intermédiaire d’Hermès, mais tu savais depuis tout ce temps l’origine de son ardeur au combat : revoir un jour à Ithaque, son fils et son épouse.

Vaincue finalement par toutes ces idées, tu lui rendis sa forme première et tu fis revenir ses compagnons. Ulysse ne se rappela jamais cette aventure, mais tu continuas à le sauver et tu l’aidas dans sa lutte contre les prétendants de Pénélope. Mal guérie de cet amour, tu voulais qu’il gardât ton souvenir, celui de la déesse protectrice. Depuis ces instants, tu te fis reconnaître comme une déesse résolument vierge qui n’était pas attirée par les hommes. Sans doute voulais-tu garder fidèlement l’image de ton unique et malheureux amour, aucun autre homme ne put faire vibrer ton cœur.

Cette légende resta méconnue, tu n’admis jamais t’être laissé prendre aux charmes d’Ulysse. Tu n’avouas jamais cette métamorphose honteuse, autant pour préserver ton image de déesse virginale que par pudeur. Il te fallut du courage pour oublier ce héros et son visage resta ancré dans tes souvenirs. Après avoir ramené Ulysse à Ithaque et l’avoir aidé à se venger des terribles prétendants, tu te retiras, la tâche accomplie et ne revis plus jamais ton héros. Tu ne voulais pas ranimer des blessures trop visibles et douloureuses.

Un secret ne peut rester inviolable pour toujours puisque je pus, inspirée par ma Muse, comprendre ce secret. Nous avons gardé une trace de cette légende dans notre langage quotidien : c’est cela, avoir une mémoire de poisson rouge.

Éclosion

Florian Bierne

Éclosion

En ce jour de marché, la place Laviliande grouille de monde. De savoureuses odeurs de tartes à la viande se mêlent à celle d’épices en tout genre, de fruits multicolores, de poissons fraîchement pêchés… Alors que je m’avance vers l’étal d’un boulanger, lorgnant une miche de pain tout juste sortie du four, j’aperçois Frédéric quelques mètres plus loin, occupé à importuner une jeune fille qui achète des légumes. Aussitôt, je m’éloigne discrètement et m’engage dans la première rue qui s’offre à moi. Je n’ai surtout pas envie qu’il me voie et me fasse des avances comme il le fait à chaque fois – comme il le fait avec toutes les femmes, en fait. Le fils du roi, bien qu’ayant un physique ingrat avec son visage asymétrique, ses sourcils broussailleux et un embonpoint certain, usait et abusait de son statut pour courtiser n’importe quelle femme, qu’elle soit noble ou fille de ferme comme moi.

Cet homme me répugne au plus haut point, et je suis contente d’avoir pu l’éviter avant qu’il ne me repère. Allez savoir pourquoi, il fait une fixette sur moi, et ne manque jamais une occasion de me harceler à grands coups de mains baladeuses et de grossièretés, qui passent pour des compliments à ses yeux. Plus préoccupée par le fait de fuir ce monstre que de savoir où je vais, je prends conscience que je longe une ruelle sombre et interminable, coupant à travers les bas quartiers. Je hâte le pas, pressée d’arriver à la place sur laquelle débouche ce coupe-gorge.

Soudain, je me fige au milieu de la ruelle. Tout au bout, deux hommes me font face. Leurs ombres s’étirent à l’infini devant eux, tels des monstres d’obscurité. Sans réfléchir, je tourne les talons et me mets à courir en sens inverse, mais je bute aussitôt dans un obstacle flasque qui me fait tout de même reculer d’un pas.

Le ventre de Frédéric.

Je remarque sur le visage de ce dernier un rictus dérangeant, presque malsain. Derrière lui, deux autres hommes portant la couleur bleu sombre du roi l’accompagnent. Leurs sourires, tout aussi carnassiers que celui du prince, ne font rien pour atténuer l’angoisse qui s’est très vite emparée de moi.

— Alors Béatrice, me lance Frédéric en posant ses mains sur mes bras pour m’immobiliser, telles les serres d’un aigle agrippant sa proie, tu cherches à m’éviter ?

Son haleine chargée d’alcool décuple ma frayeur. Il est ivre. Et Dieu sait qu’un homme ivre peut être encore plus stupide et entreprenant qu’en temps normal… J’essaie de me contrôler autant que possible afin de ne pas lui montrer que je suis tétanisée. J’esquisse un sourire forcé et réponds d’une voix à peine maîtrisée :

— Non, bien sûr que non. Je me suis souvenue que j’avais laissé une marmite sur le feu, alors je me précipite chez moi…

 Sans crier gare, Frédéric me décoche une gifle magistrale qui me projette au sol.

— Mensonges ! J’ai vu le regard dégoûté que tu m’as lancé au marché ! Je vais t’en donner des raisons de me regarder comme ça. Allez les gars, on commence le travail !

Sonnée, je masse ma mâchoire, réveillant la douleur qui résonne dans ma tête. Ma lèvre a éclaté comme un fruit trop mûr, et je passe ma langue dessus pour empêcher le sang de couler sur mon menton. Je sens des bras me relever et me plaquer violemment contre le mur froid et humide de la ruelle. Mon premier réflexe est de crier, mais l’un de mes ravisseurs me fourre un mouchoir sale dans la bouche, tout en me lançant un clin d’œil lubrique.

Au comble de l’horreur, je gesticule dans tous les sens, mais rien n’y fait. Je suis prise dans un étau de muscles et de chair. Je remarque que les deux hommes qui bloquaient l’issue de la ruelle ont rejoint les autres. Ils sont cinq, je suis seule, immobilisée et parfaitement sans défense. Je suis tout à fait consciente de ce qu’il va m’arriver. J’essaie de garder la tête haute, de ne pas pleurer, mais rien n’y fait. Les larmes coulent d’elles-mêmes. Frédéric approche son visage à quelques centimètres du mien et caresse de sa main ma joue endolorie.

— Chut ! Ne pleure pas… Aujourd’hui est un grand jour pour toi. Tu vas enfin devenir une femme !

Les rires grossiers des gardes royaux résonnent dans la ruelle déserte, dont le silence s’oppose au vacarme du marché situé à une cinquantaine de mètres de là. Frédéric passe sa langue râpeuse dans mon cou, alors que je sens sa main remonter maladroitement le long de ma cuisse. Il me mordille le lobe de l’oreille en me chuchotant des obscénités. Son haleine chargée d’alcool me donne envie de vomir. Ses doigts intrusifs ont atteint le tissu de ma culotte, qu’ils triturent comme une araignée.

Dans mon esprit, c’en est trop. Je ne peux pas en supporter davantage. Plaquée contre ce mur, immobilisée, plus soumise, insultée et humiliée que je ne l’aie jamais été, c’en est trop. Une rage hors du commun s’empare de moi et, sans vraiment prendre conscience de ce qui m’arrive, je libère une énergie nouvelle, électrisante.

Aussitôt, Frédéric est projeté contre le mur opposé. Son dos cogne contre la pierre dans un bruit sourd, et il s’effondre sur le sol, étourdi. Je sens l’emprise des deux hommes qui me retiennent perdre en intensité. Ces derniers me regardent avec effroi, ne sachant pas comment réagir. Le premier tente de me gifler, mais son geste s’arrête à mi-parcours. Le deuxième sort un couteau de sa poche et me le plaque sous la gorge.

— Je ne sais pas ce que tu es en train de faire, mais arrête ça tout de suite sale garce ! hurle-t-il en appuyant sa lame contre ma carotide.

M’insulter sera sa dernière erreur. Cela décuple la rage qui s’est emparée de tout mon corps, comme si un feu liquide remplaçait mon sang.

Les yeux de l’homme au couteau reflètent les miens un instant, s’allumant d’une intense lueur rouge. Mon agresseur perd alors toute forme d’agressivité et me fixe d’un regard vide. Je hoche la tête à son attention, lui donnant un ordre qu’il ne peut refuser. Il déplace le couteau jusqu’à sa propre gorge et se la tranche aussi sec, comme s’il s’agissait d’un jambon. Son sang gicle de l’ouverture béante de son cou et vient souiller ma robe blanche.

À cet instant, je sais que mon aura de pureté et d’innocence vient de disparaître, mais pas comme ces hommes l’auraient voulu. Pourtant, après avoir expulsé le mouchoir sale qui m’empêchait de parler, c’est par un cri libérateur que j’accueille cette transformation.

L’homme que j’ai immobilisé me regarde avec effroi. Je lui souris et lui caresse la joue avec une fausse affection. Puis, ma main atteint sa gorge, qu’elle serre avec colère. Avec une force que je ne soupçonnais même pas, je lui broie le larynx et le projette contre le mur d’en face. Il s’écroule raide mort à côté du prince qui reprend peu à peu ses esprits. Les deux autres hommes ont assisté à ce terrifiant spectacle sans rien dire, estomaqués de voir leur victime se transformer en bourreau juste sous leurs yeux. Sans demander leur reste, ils détalent vers le marché en criant comme des enfants apeurés.

Mais c’était sans compter sur ma rage dévastatrice qui ne demande qu’à être assouvie.

Je me penche en avant et déglutis. Un énorme serpent noir jaillit de ma bouche et se met à la poursuite de mes agresseurs. Très vite, il les rattrape et leur bloque le passage en se dressant devant eux. Un des deux hommes parvient à faire demi-tour, mais l’autre, figé par le regard hypnotique du serpent géant, n’esquisse pas un geste quand ce dernier agrandit sa bouche au maximum pour l’engloutir.

Le deuxième, tiraillé entre le fait de mourir des mains d’une sorcière en éveil ou d’un reptile démoniaque, reste à mi-chemin entre les deux menaces. Il tente quand même sa chance du côté du serpent géant, occupé à engloutir son repas. Un rictus sadique déforme mon visage tandis qu’une langue de flammes s’échappe de ma main pour venir s’enrouler autour du fuyard. Celui-ci s’embrase comme un fétu de paille en poussant des cris abominables, fort heureusement couverts par les bruits du marché.

Possédée par un pouvoir que je ne contrôle pas, je me tourne vers Frédéric, assis dos contre le mur. Son visage est pâle comme la mort et il transpire à grosses gouttes, effrayé par la sorcière qu’il avait été sur le point de violer.

— Comme c’est étrange… Maintenant c’est toi qui me lances un regard dégoûté. Je ne suis plus à ton goût, c’est ça ?

— Ne m’approche pas, sorcière ! Tu es la catin du Diable !

La gifle est partie toute seule, bien plus puissante que celle qu’il m’a assenée quelques minutes plus tôt. Un craquement sinistre et un cri inhumain prouvent que je lui ai cassé la mâchoire.

— Attention à ce que tu dis à propos du Diable, tu risques de le rencontrer dans très peu de temps. Un violeur comme toi ne mérite que la mort ! Enfin non, tu mérites autre chose avant…

Je vois ses larmes couler sur ses joues. Je trouve ça jubilatoire.

— Pitié…

Je ne prends pas la peine de répondre. Je souris juste, fière d’avoir du pouvoir sur cet homme. Puis, je place ma main à quelques centimètres de son entrejambe, qui s’illumine d’une lueur bleue.

— Qu’est-ce que tu me fais ? s’inquiète-t-il en gesticulant.

— Je marque l’emplacement de la friandise. Pour que mes amis puissent venir la dévorer…

Sur ces dernières paroles, je me relève tout en adressant à Frédéric un regard de condamnation. Ma robe souillée change de couleur, devenant entièrement rouge comme le sang. Des couinements retentissent de toutes parts. Très vite, une centaine de rats jaillit des poubelles avoisinantes et se dirige vers l’entrejambe du prince.

— Régalez-vous mes petits…

Prenant conscience de ce qui allait lui arriver, Frédéric se met à hurler de toutes ses forces. Mais il ne peut pas fuir. Le serpent géant bloque l’autre issue, et une marée de rats se jette sur lui pour se nourrir de sa virilité. Je tourne les talons et me dirige vers la petite place ensoleillée à l’autre bout de la ruelle. Juste avant qu’il ne succombe, je m’adresse une dernière fois à lui, sans même me retourner.

— Tu avais raison sur un point tout à l’heure : c’est effectivement un grand jour pour moi. Je suis devenue une femme. Et plus jamais je ne laisserai un homme me rabaisser !

Au milieu des couinements de rats et des cris de Frédéric, je marche la tête haute. Au fond de moi, un pouvoir nouveau a éclos, transmettant à tout mon être une énergie sauvage et puissante. Mes lèvres ensanglantées s’étirent dans un sourire débordant de confiance et d’espoirs. Désormais, je suis prête à savourer chaque moment de cette nouvelle vie qui s’offre à moi…

Le Tube de Schrödinger

Richard Mesplède

Landais assumé, né au solstice d’hiver 1975 (sagittaire ou capricorne ?), Richard Mesplède plonge très tôt dans les littératures de l’imaginaire. Il se découvre une véritable passion pour les histoires fantastiques à travers ses lectures et les jeux de rôle, et commence à écrire sérieusement à l’âge de 15 ans. Rédacteur en chef du fanzine Cadavrexquis de 1995 à 2003, il travaille actuellement à la fois à l’élaboration d’un ambitieux cycle de fantasy, le Cycle d’Ouroboros, dont le premier roman (La Musique des Sphères) est déjà publié (le deuxième devrait suivre en 2019), et à l’écriture d’un roman d’anticipation post-apocalyptique. Auteur de nombreuses nouvelles éditées au sein d’anthologies ou de différents « zines », il a en outre écrit trois romans à partir de l’univers d'Orobolan de Mestr Tom. Un quatrième roman est en préparation, ainsi qu’un recueil de nouvelles très personnel dans un univers steampunk (Il était une Fois dans les Royaumes Chiméricains).

Auteur d’histoires fantastiques la nuit, il est également animateur social en gérontologie le jour. Il conjugue ces deux passions aux heures crépusculaires en assurant la fonction de conseiller de rédaction et pigiste pour des revues spécialisées dans le domaine de la gérontologie. Et puis, il est le père de deux princesses. Et peintre figuriniste, amoureux de nature, adepte de lithothérapie, de voyance et, quand il parvient à dormir, d’aventures oniriques…

Le Tube de Schrödinger

12 août 1887, 9h06

Ainsi donc, moi, Jack Hawking, lieutenant du 43ème régiment de cavalerie des Forces Confédérées de Cantafornie, suis-je le premier homme à emprunter la Voie des Airs. Le premier voyageur du Tube des Mojaves. Le cobaye le plus rapide du Weird West.

Le curseur a été lancé il y a six minutes. Conformément aux directives du Docteur Nathanaël Winston Schrödinger, l’illustre scientifique auquel nous devons nombre d’inventions savantes et en particulier la création et la mise en œuvre du Tube, j’ai entrepris d’écrire sur ce journal de bord tout ce que je suis en mesure de relater. Mes observations retranscriront le plus fidèlement possible mes impressions, mes sensations, mais je me dois également de décrire le paysage et annoter tous les dysfonctionnements que je pourrais relever sur les cadrans de la cabine.

Il me reste encore quelques minutes avant de quitter le tunnel de Victorville pour regagner la surface où m’attend, je gage, un soleil de plomb. Dès lors je ne devrai pas cesser d’écrire : le voyage sera prompt jusqu’à Last Vegas ! Tel est le pari du génie qui a mis au point le prototype de cet étonnant moyen de transport. Le tube pneumatique devrait ainsi m’amener à traverser le Désert des Mojaves en moins d’une heure. L’entreprise n’a aucune raison d’échouer, aussi, dès que les autorités des Royaumes de Cantafornie et du New Vada en auront validé le succès, les usines du Docteur ne devraient pas tarder à tourner à plein régime pour concevoir d’autres tubes. Bientôt, le chemin de fer ne sera plus qu’un lointain souvenir. Le tube pneumatique constitue manifestement, de nos jours, un moyen plus sûr et plus rapide pour voyager, n’en déplaise aux grandes compagnies ferroviaires !

Mais je m’égare en digressions inutiles ; j’aperçois déjà une lumière au bout du tunnel et tant pis si mon exposé demeure trop peu précis. Aux journaux et aux revues scientifiques revient le devoir d’expliciter plus en détail la merveille de technologie dont j’ai l’honneur d’être le pionnier !

9h15

La navette vient de jaillir à la surface.

Quel éblouissement que de se retrouver soudain dans la lumière aveuglante du soleil ! Je viens d’éteindre la lampe à gaz en ayant peine à imaginer que, d’ici trois quarts d’heure, je serai déjà arrivé à destination !

Le paysage défile désormais sous mes pieds. La sensation est vertigineuse : le sol craquelé, parsemé de blocs de pierre et de cactées, se déroule à quelques deux ou trois mètres sous le tuyau de verre et je peine de plus en plus à en distinguer les détails au fur et à mesure de l’accélération du curseur. La cabine transparente et cerclée de métal que constitue le véhicule augmente encore sa vitesse.

Je viens de jeter un coup d’œil aux cadrans. La vélocité ne cesse d’augmenter. La navette vient de dépasser les 100 km/h et pourtant, à l’intérieur de la cabine, rien ne bouge. C’est proprement hallucinant.

Le Désert des Mojaves, qu’il ne m’a jamais été offert de contempler, est pour le moment une vaste plaine rocailleuse, hostile à toute présence humaine. Pour l’avoir étudié à l’académie militaire, je sais que les chercheurs d’or l’ont déserté il y a quelques années, lorsque les morts ont commencé à se relever pour combattre, prolongeant la Guerre de Sécession qui ne semble désormais pas pouvoir connaître de fin… Qu’importe, je ne suis pas là pour énoncer un cours d’Histoire.

Il me semble avoir aperçu un couple de sauriens sur un promontoire. Je n’en suis pas sûr. La navette file à présent à 150 km/h.

Il fait chaud dans l’habitacle. Le soleil, déjà haut, darde violemment les rayons sur le verre et me donne l’impression d’être prisonnier d’une serre.

Je viens d’ôter mon haut de forme et mon bolo tie. Mon visage ruisselle de sueur et j’ai les aisselles trempées. Au temps pour mon apparence à l’arrivée… J’essayerai de réajuster mes atours quelques minutes avant d’arriver à destination. Pour le moment, personne ne me voit, autant me mettre à l’aise.

200 km/h. 200 ! Quel autre engin en ce monde peut se targuer d’atteindre une telle vitesse ? Et la navette continue d’accélérer !

9h26

De la buée se forme sur la paroi de verre. Je suppose qu’il s’agit de la propre eau que mon corps exsude. J’espère que cela ne va pas me gâcher la vue à mi-chemin. En attendant, j’ai défait mon harnais de sécurité, me suis levé du fauteuil de cuir dans lequel j’étais engoncé et ai même fait quelques pas dans le curseur. C’est déroutant : le cadran affiche 225 km/h et ici, à l’intérieur de l’habitacle, rien ne bouge.

Dehors, la plaine reste stérile, aseptisée. Au loin, j’aperçois les montagnes. Plus près, quelques formes errantes que je juge être des tas d’herbe séchée roulés en boule se déplaçant au gré des vents. Aucun signe de vie animale. L’idée de me retrouver soudain seul, dans ce no man’s land, me fait froid dans le dos. Fort heureusement, la navette continue de filer.

228 km/h.

9h30

Me voici à la moitié de mon périple et je me rends compte que je n’ai pas relaté grand-chose de ce pour quoi on me paie.

C’est que le temps passe vite, lorsqu’on est propulsé à une telle vitesse – laquelle vient de se stabiliser, il me semble, à 232 km/h.

Le sol désertique continue de défiler sous mes pieds. J’admire le travail de ceux qui ont dû agencer les tronçons de tunnel de verre ici, par des températures indécentes. Sans compter les risques induits par les créatures peuplant l’endroit. Mais, qu’importe, je m’égare encore. La chaleur, peut-être.

Voilà. Je viens d’ôter ma veste. Ce costume ne semblait décidément pas la tenue adéquate pour une telle aventure. Je le remettrai avant d’arriver, pour sauver les apparences. Mais je me ferai un devoir d’informer le Docteur de cet état de fait : il avait sous-estimé la température qu’il pourrait faire dans son véhicule ! Et encore, suis-je seul ici : qu’en sera-t-il lorsque les prochaines navettes transporteront comme il l’envisage jusqu’à deux cents passagers ?

9h37

Je viens de boire un demi-litre d’eau. Cul sec.

Voilà également un paramètre à prendre en compte. L’hydratation.

La vitesse du curseur a encore augmenté. Cela m’inquiète quelque peu. Le Docteur Schrödinger visait une vélocité de 230 km/h. Nous en sommes à 239. Rien ne laisse présager d’une éventuelle décélération. L’idée d’arriver à Last Vegas à la vitesse du son, sans avoir le moindre moyen d’influer sur la vitesse du véhicule ni de m’éjecter de ce qui deviendrait littéralement un cercueil ambulant, ne me séduit guère.

Il fait décidément trop chaud. Je vais ôter ma chemise.

9h42

Le curseur vient de passer un massif montagneux que je serais bien en peine de nommer : mes connaissances géographiques du secteur et la vitesse de la navette – désormais 254 km/h, ce qui commence sérieusement à entretenir mes craintes – ne me prêtent à ce sujet aucune légitimité.

Il fait de plus en plus chaud. Les parois de l’habitacle sont occultées par la buée et l’on n’y voit goutte. Je ne pense pas être en capacité de dévoiler quoi que ce soit du paysage à partir de maintenant.

9h47

La navette a amorcé une décélération.

Je suis rassuré.

Dans treize minutes, j’arriverai à Last Vegas, accueilli par tous les journalistes et les notables de l’état du New Vada. Schrödinger a bien travaillé sur sa machine : à l’approche de l’arrivée, le curseur freine sa course. Je n’ai aucune idée de la manière dont fonctionne l’engin mais l’idée de parvenir à bon port en douceur me convient tout à fait !

9h50

Ce que j’avais pris pour une décélération calculée apparaît à présent comme un dysfonctionnement du système. Les aiguilles des cadrans indiquent que la pression est anormalement basse en aval du Tube.

En balayant la buée sur la vitre, j’ai pu constater que je suis suspendu à environ quatre mètres de haut, en plein milieu de la Vallée des Morts. Je viens de traverser un canyon et suis à présent en train de survoler – je ne suis pas sûr que le terme soit exact, mais qu’importe – à nouveau une plaine rocailleuse. La prochaine étape sera Last Vegas, désormais si près.

Et à la fois si loin.

9h55

La navette vient de s’arrêter.

J’espère qu’il n’y a pas eu de problème.

Rien n’a été envisagé pour l’évacuation des passagers.

Merde. Je suis à bord d’un prototype. Pourquoi ai-je accepté de me prêter à cette expérience ?

9h57

J’ai de la peine à imaginer tous ces gens de bonne famille qui attendent mon arrivée en compagnie du Docteur, à Last Vegas. Leurs yeux pleins d’espoir de voir couronnée de succès une entreprise aussi audacieuse que le voyage en tube pneumatique.

Je ne serai pas arrivé dans la capitale du New Vada dans trois minutes, c’est un fait.

Si la course du curseur reprend dans quelques instants, j’arriverai avec un retard certain. J’aime à le croire.

Nonobstant, je me remémore tout ce que j’ai appris à l’académie. Les morts-vivants du désert, en Horizona. Les hordes de défunts confédérés et yankees, poursuivant un combat dont ils ne connaissaient plus l’enjeu.Et s’il en allait de même ici, dans le Désert des Mojaves ?

10h12

J’ai ôté chaussures et pantalon.

Je suis en nage. Je ne sais pas si c’est dû à la chaleur ou au stress.

L’extérieur est presque invisible, à travers la buée que je m’échine péniblement à effacer à l’aide du chiffon qui me tenait encore lieu, il n’y a pas si longtemps, de chemise.

J’ai peur.

Ce foutu appareil ne reprend pas sa course et toutes les jauges sont réduites à pointer un zéro désespérant.

10h15

J’aurais dû arriver à destination il y a un quart d’heure. Je vois d’ici les têtes déconfites du Docteur, de tous ceux qui ont financé son projet, des journalistes et des curieux.

J’espère de tout mon cœur que la navette va reprendre sa course. Non pas pour affronter les diatribes acerbes de tous ces gens, mais juste pour me sortir de ce pétrin.

Je n’aurais jamais dû accepter ce contrat.

Mon dieu, qu’il fait chaud là-dedans.

Et le soleil n’est pas encore au zénith.

11h25

J’ai tout essayé.

J’aurais dû emporter un revolver.

Je sais que cela n’aurait servi à rien.

La paroi de verre est à l’épreuve des balles. Le Docteur y a veillé : il envisageait de développer le Tube dans tous les états confédérés, et de lui donner une place prépondérante dans l’acheminement de troupes et d’armements lourds. Une belle occasion de se remplir les poches. Grand bien lui fasse, à Schrödinger !

Je n’ai déjà plus d’eau.

Evidemment. J’aurais dû arriver il y a une heure et demi ; il n’y avait aucune raison d’emporter plus d’eau que celle de l’outre dont je viens de boire les dernières gouttes.

J’ai soif.

Je meurs de peur.

J’ai tout essayé pour sortir d’ici.

Mais mon cercueil de verre est à l’épreuve des balles et les deux écoutilles ne pourront s’ouvrir que lorsque le curseur sera arrivé en gare.

Autrement dit, tant que je suis coincé ici, je n’en pourrai pas sortir.

J’ai peur.

J’ai soif.

Pitié. Que la navette reprenne sa course !

11h32

Des formes mouvantes, dehors, à travers la buée.

Pas des morts-vivants, non.

Ils avaient raison. Il n’y en a pas ici.

Les choses qui s’agitent là sont bien plus terrifiantes.

Je crois que ce sont des insectes. La navette fait à peu près le tiers de leur taille.

J’ai peur.

11h34

L’air commence à se faire rare. Je continue d’écrire mais je suffoque. Comment le Docteur n’a-t-il pas pu envisager cela ?

11h45

Courbatures.

Froid.

12h23

Je crois que je me suis endormi.

Je me sens dans un drôle d’état. Différent. Je n’ai plus aucun problème pour respirer. Je ne comprends pas. Mais je n’ai plus peur.

Dehors, les choses ont disparu.

12h37

J’ai compris.

On m’a enseigné à l’académie qu’il fallait être mordu ou griffé par un mort-vivant pour en devenir un – après avoir enduré d’atroces souffrances – mais en réalité, d’une façon ou d’une autre, cela ne se passe pas ainsi.

Quelle terrible révélation ! Et pourtant, je ne suis pas rongé par l’effroi. La folie me ronge-t-elle en me préservant de la terreur ?

Je vais arrêter d’écrire.

Mes doigts sont gourds.

Mes membres sont raides.

Plus tard

Un tremblement ; je crois que la navette a repris sa course.

Il me tarde d’arriver.

Quand je pense à tout ce monde qui m’attend, je commence à avoir faim.

Vivement Last Vegas.

Apocalypse et cacahouètes

Catherine Bolle

Passionnée d’histoire, matière qu’elle enseigne, Catherine Bolle aime s'évader grâce à la littérature SFFF et à la nature : ses promenades sur les rives du lac Saint-Point ont influencé le cadre du Cycle des Morts, son premier roman publié chez Reines-Beaux. Sa plume, affûtée d'une pointe d'humour, élabore des personnages aux multiples facettes qui évoluent dans un univers fantastique comme en témoignent ceux des Pantins de la Terreur, roman à paraître chez Alice jeunesse.

Apocalypse et cacahouètes

On raconte qu’en cas d’apocalypse, seuls les meilleurs survivraient. Depuis que je les ai trouvés cet après-midi, après des mois de recherche, ça hante mes pensées. Parce que si c’est le cas, l’humanité est mal barrée.

Dès mon arrivée au pied de l’ancienne citadelle fortifiée, l’accueil un peu trop jovial du gars baraqué, planté devant la grille en fer forgé d’une autre époque, avait allumé une sonnette d’alarme dans mon esprit. Son sourire, hors norme en ces temps sombres, avait failli me faire fuir. Pour autant, je m’étais prêté au jeu des questions-réponses avec un objectif : rencontrer le reste de son groupe. Lorsqu’il m’avait invité à avancer jusqu’au pont surplombant un fossé au-delà duquel s’élevaient les murs de la forteresse, je n’avais pu retenir un soupir de soulagement. L’homme était visiblement peu méfiant. En serait-il de même avec celui qui poireautait à l’extrémité du pont ?

Le gringalet qui nous attendait, les bras croisés sur sa poitrine, semblait plus prudent que son pote. Il avait élevé la voix de loin.

— Qui tu nous amènes là, Jean-Claude ?

L’autre, le fusil sur l’épaule, m’avait tapé dans le dos en répondant :

— Un survivant. Il s’appelle Rocco.

— Rocco ? Tu te fous de ma gueule ?

— Ben non, pourquoi ?

Le gringalet avait soupiré et secoué la tête avant de s’approcher de moi. De mon côté, j’appliquais l’une des règles que je m’étais fixé : en dire le moins possible. Le fameux Jean-Claude n’y était apparemment pas soumis.

Il continuait, en se tortillant sur place :

— Écoute, Stan. Je l’ai interrogé en suivant le protocole ; ce mec, là, n’est pas dangereux.

— Le protocole, mon cul !

Le dénommé Stan me tournait autour, ses petits yeux plissés. L’autre revenait à la charge.

— Pourquoi tu dis ça, Stan ?

— Parce que celui qui a mis au point ce putain de protocole s’est fait descendre trois semaines plus tard par le type qu’il était en train d’interroger. T’as d’autres questions ?

Après un regard appuyé en direction du nigaud, Stan s’était planté en face de moi. Je le dépassais d’une bonne tête, pourtant ça ne semblait pas l’effrayer. D’un coup de menton, il avait débuté un autre genre d’interrogatoire.

— Dis-moi, Rocco. Tu portes toujours ce long manteau ?

— Quand j’ai froid.

Il avait levé les yeux au ciel pour sonder l’air. Pas besoin de fouiller les cieux durant des heures pour trouver le soleil, il n’y avait plus un seul nuage depuis la catastrophe nucléaire. Des perles de sueur mouillaient son front qu’il avait rapidement essuyé du dos de la main avant de poursuivre :

— Et là, t’as froid ?

— Faut croire que oui.

— Hum.

J’attendais la suite qui n’était pas venue. Après une hésitation, Stan avait tourné les talons en murmurant que c’était bon pour le moment. Sur cette brève entrevue, il avait laissé Jean-Claude me conduire à l’intérieur du bâtiment. Le moulin à paroles avait aussitôt repris.

— Faut pas en vouloir à Stan, c’est un brave type. Il est triste à cause de Polyphème.

— Polyphème ?

— Oui, sa carpe borgne. Elle est morte hier.

— Ah.

— C’est tellement fascinant comme animal ! Un genre de lien avec la nature, tu vois ? Quand tu touches une carpe, c’est un peu comme toucher un arbre, ça te transmet un souffle de vie !

Un grand blanc. Qu’est-ce que j’aurais pu répondre à ça ? Incapable de sortir le moindre mot, j’avais à peine prêté attention à la cour que nous traversions. Immense, avec des ouvertures sur les remparts. Mon guide avait eu le malheur de remarquer mon intérêt.

— Impressionnant, hein ? C’est une fortification de Vauban, un ministre de Louis XIV.

Bordel, il ne s’arrêtait jamais ?

— C’est le vieux qui m’a raconté tout ça.

Il m’avait servi un regard de gosse fier d’avoir récité sa poésie sans erreur.

— Il disait des choses intéressantes avant de perdre la boule, le vieux.

Putain. Manquait plus qu’un vieux sénile pour compléter le tableau. Monsieur Muscles m’avait abandonné au centre de la cour, le temps de quémander je ne sais quelle autorisation.

Voilà où j’en suis dans ma quête des autres. Embarqué dans une galère encore pire que celle vécue jusque là. Cependant, trop tard pour regretter. Mais qui sait ? Peut-être trouverai-je ce que je suis venu chercher ici…

Après m’avoir fait lanterner un moment, le nigaud revient et m’invite à le suivre. Alors que nous approchons de l’extrémité de la cour, un grognement sourd nous surprend.

— Je ne devrais pas sursauter, je sais déjà ce que c’est, me balance Jean-Claude par-dessus l’épaule.

Moi aussi, je sais de quoi il s’agit. Et son air détendu ne me semble absolument pas adapté à la situation.

— Viens, suis-moi. C’est par ici !

Il s’engage sous le porche comme s’il se rendait à une fête foraine. Je n’ai plus qu’à suivre cet imbécile heureux en espérant avoir fait le tour des surprises pour la journée.

J’avance en laissant une distance respectable entre nous, j’ai appris à me méfier des plans sans danger. Au bout d’une dizaine de pas, nous débouchons sur ce qui ressemble à un ancien zoo. Les cages sont encore en place, vides. Ou presque. L’odeur putride de charogne frétille à mes narines en même temps qu’un nouveau grognement déchire le silence. Cette fois, plus de doutes. Je suis tombé sur des dingues.

Hilare, Jean-Claude m’entraîne sur sa droite dans un dédale de cages à ciel ouvert. Des lianes pendent encore aux branches mortes, les abris pour les bestioles sont toujours là. Mais aucun locataire à l’intérieur. À part celui sur lequel je m’apprête à tomber d’une seconde à l’autre. L’odeur est de plus en plus forte, tout comme le bruit des barreaux qu’on secoue. Qu’est-ce qui leur est passé par la tête ?

Ça y est, je distingue la forme qui remue, à moins de quatre mètres de moi. Difficile d’imaginer, avec ses trous à la place des yeux et son crâne parsemé de rares cheveux que c’était un homme autrefois. Ses bras décharnés au bout desquels des doigts crochus s’agitent en vain et son corps en lambeaux me soulèvent le ventre. Une colère brutale me prend aux tripes en voyant cet abruti de Jean-Claude faire le débile en face de la cage.

— Gouzi-gouzi, il n’est pas content, dis donc ! Il veut une petite cacahouète, peut-être ?

Je m’interpose entre lui et le macchabée.

— Arrête-ça tout de suite.

Le nigaud met un temps fou à réagir, avant de postillonner :

— Attends, le nouveau. Tu ne me donnes pas d’ordres.

Je ne baisse pas les yeux. Les siens se mettent à ciller et sa lèvre supérieure à trembler, quel couard ! Mes lèvres s’en étirent de contentement. La phrase que je retiens depuis trop longtemps sort enfin.

— Je me demande par quel miracle vous êtes toujours en vie…

— Grâce à moi !

Bon sang ! Moi qui pensais avoir eu ma dose de sensations fortes ! Une femme s’approche de nous, un chapeau de cowboy bien calé sur son crâne. Il laisse une partie de son visage dans l’ombre.

— Surpris ?

Un rayon de lumière accroche son regard. Franc et direct. Ok, j’ai affaire au chef. Je me tourne dans sa direction et la salue comme il se doit.

— Madame.

Sans m’accorder la moindre importance, elle fonce droit sur l’abruti qui recule de trois pas.

— Désolé, chef !

— Attends au moins de savoir ce que j’ai à te reprocher avant de t’excuser, imbécile.

— Oui chef. Je vous ai cherché, mais...

Elle enchaîne aussi sec :

— Primo, on ne recrute personne sans m’en parler d’abord.

Le coup d’œil dans ma direction est… charmant.

— Secundo, je t’avais demandé de ramener un zombie en mutation. Pas ça !

Le bras tendu vers la chose qui se contorsionne dans sa cage l’est beaucoup moins. L’idiot bafouille.

— C’est le seul qu’on a trouvé, chef. Désolé, chef.

Elle soupire en secouant la tête. Elle aussi. Décidément, ce type est doué pour mettre les nerfs des personnes qui le côtoient à vif.

— Ça ira, Jean-Claude. Tu peux disposer.

L’idiot ne se fait pas prier pour tourner les talons et partir au pas de course. Le chef prend enfin le temps de m’examiner.

— Vous avez un nom, j’imagine ?

— Rocco, pour vous servir.

Elle reste dubitative.

— Qu’est-ce qui vous amène ici, Rocco ?

— Dix longs mois de solitude.

Le silence qui s’installe entre nous n’est entrecoupé que par les grognements du monstre. Jamais personne ne m’a sondé du regard comme la femme le fait, une chaleur depuis longtemps oubliée monterait presque entre mes reins. Un léger rictus déforme ses lèvres au moment où elle tranche :

— Je pense que ce n’est pas l’unique raison, Rocco. Une intuition. Et mon intuition me trompe rarement. Mais vous pouvez rester parmi nous, nous trouverons de quoi vous occuper.

Un grognement plus violent que les autres détourne notre attention. La bête est fixée sur nous. Plus précisément, sur moi. Un malaise s’immisce à l’intérieur de mes tripes devant les orbites du macchabée, pas si vides que ça. J’interroge le chef pour chasser mon trouble.

— Quel est l’intérêt de le retenir là ?

Elle l’observe longuement avant de répondre.

— Vous l’ignorez peut-être, mais les zombies sont en train de muter. Des spécimens sont à présent dotés d’une intelligence qui se rapproche de la nôtre. Qui surpasse à coup sûr celle de certains membres de ma troupe.

Inutile de se questionner trois plombes pour comprendre de qui elle parle. Elle poursuit :

— Bref, je voulais en étudier un. Comprendre leur évolution rapide et sait-on jamais, engager un dialogue.

Son regard, un instant perdu, retrouve toute sa gravité face à un nouveau grognement.

— Mais voilà ce qu’ils m’ont dégoté. Il faudra plusieurs décennies à celui-là pour évoluer d’un orteil. Quelle bande d’incapables !

Elle me fait signe de la suivre.

— Il est temps de rejoindre les autres pour le repas. Vous avez faim, je suppose ?

J’acquiesce, et tente de la dérider.

— Une faim d’ogre.

En vain.

Les murs en pierres de la salle qui tient lieu de cantine dégagent une atmosphère bizarre. Chaleureuse. Le chef retire son chapeau et le balance sur un meuble en bois, avant de frotter ses cheveux sombres coupés très court. Elle m’invite à approcher de la longue table autour de laquelle sont assis un boutonneux d’une quinzaine d’années, un vieux et deux mecs qui ont laissé leur flingue à portée de main. Les présentations sont rapides.

— Voici Freddy, notre ado à tout faire, le vieux qui n’a plus de nom depuis belle lurette et là, c’est Ange et Démon.

Ces deux-là m’interpellent. Deux copies conformes qui reposent leur cuillère en même temps et lèvent ensemble le nez sur moi. Le chef précise la situation.

— Ces frangins sont des veilleurs hors pair. Avec eux, on peut dormir sur nos deux oreilles.

— Ouais, enchaîne direct l’un d’eux. Et si j’avais été à mon poste à l’arrivée de celui-là, il ne rentrait pas.

Son coup de menton rédhibitoire dans ma direction ne laisse planer aucun doute.

— Ne sois pas aussi catégorique, rétorque sa copie. Ce type est peut-être un mec bien.

L’autre ne répond rien. Cependant, dans le regard qu’il me jette une dernière fois avant de se redresser, je déchiffre que c’est pas gagné. Il tape dans le dos de son frérot.

— En route pour la relève.

L’ambiance se détend d’un coup après leur sortie.

— Apporte une assiette à notre invité, Freddy, dit le chef en s’asseyant en bout de table.

Le boutonneux s’exécute rapidement. La soupe fumante qu’il dépose devant mon nez m’arrache un hoquet de stupeur.

— Des légumes ?

Le rire clair et franc du chef résonne dans la salle. Sa voix vibre d’une fierté presque maternelle quand elle répond.

— Du jardin, s’il vous plait.

— Sans pluie ?

Cette fois, elle ne rit plus. Mais garde un ton léger pour mettre fin à l’intermède culinaire.

— Nous ne vous dévoilerons pas tous nos secrets le premier jour, Rocco.

Pas de soucis. De toute façon, ma journée est plus que satisfaisante. Nous mangeons à peu près en silence, seul le vieux fait du bruit en mâchouillant ses légumes. Pour autant, personne n’y prête attention. Tout change avec le retour de Monsieur Muscles et de Stan. Ils s’affalent en face de moi.

— RAS, lance le gringalet.

Après un regard en biais en direction du vieux, il s’insurge.

— Pourquoi tu remplis son assiette à ras bord, Freddy ? C’est du gaspillage !

— Ne sois pas méchant avec le vieux, Stan. Il sait des tas de choses, même des mots que personne ne connaît.

— Arrête, J-C ! S’il est le seul à les connaître, c’est parce qu’ils n’existent pas !

— Ben si, justement ! Le jour où il m’a parlé de la Théogonie, j’ai vérifié dans un dictionnaire et…

— Où est-ce que t’as déniché un dico ?

— Dans un ancien musée, figure-toi.

— Ah ouais ? T’as le temps d’aller au musée en ce moment, toi ?

— Ça suffit !

La chaise du chef bascule en même temps qu’elle se lève. Un brin énervée, mais d’un calme qu’elle maîtrise parfaitement, elle remet les choses au point.

— Personne ne maltraite le vieux. On forme une communauté, ne l’oubliez pas.

Stan acquiesce en marmonnant des excuses et Jean-Claude glisse un clin d’œil à l’Ancien qui n’a pas relevé la tête de son assiette. Une belle communauté, oui. Je profite du sujet pour satisfaire ma curiosité.

— Dites-moi, chef. Vous êtes la seule femme ici ?

Elle hausse un sourcil d’un air entendu et dit, un sourire en coin :

— Oui. Et si la question suivante est de savoir qui couche avec moi, la réponse est : personne.

Un coup d’œil à la ronde : Stan est concentré sur sa soupe, le vieux s’acharne après une feuille de chou, Freddy a disparu à la cuisine. Reste l’abruti qui prend une profonde inspiration. Je crains le pire.

— C’est vrai ça, personne ne touche au chef. Le chef, c’est comme un fantasme. Si tu réalises ton fantasme, alors il disparaît. Plus de fantasme, plus de désir. Et plus de désir, plus de vie.

Pire que ce que je craignais. Et c’est pas fini.

— Bref, coucher avec le chef, c’est renoncer à la vie.

— Tout à fait, mon cher Jean-Claude, confirme l’intéressée. Pas exactement pour les raisons énoncées, mais le résultat est bien celui-là. La mort à celui qui me touche.

J’en reste pantois d’admiration. La fin du repas se déroule dans un calme relatif. Stan et Jean-Claude énoncent le compte-rendu de la journée. Pas de zombies ni de rescapés. À part moi. Un pressentiment me pousse à me préparer à une nouvelle flopée de questions. Ça ne loupe pas. C’est Stan qui revient à la charge sur son sujet favori.

— Ton manteau m’intrigue, mec. J’y ai beaucoup pensé durant les longues minutes passées en plein cagnard.

Les autres attendent. Même le vieux semble éprouver un minimum d’attention à l’affaire. Je me racle la gorge.

— Ok. Qu’est-ce que tu veux savoir ? Si je cache des armes là-dessous ? Ton pote m’a déjà palpé.

— Oui, et je n’ai rien senti.

Stan envoie un regard de travers à Monsieur Muscles avant qu’il ne soit tenté d’ajouter une connerie. Puis il joue avec la pointe de son couteau et prend le temps de formuler sa réplique, avant de poursuivre.

— C’est ça qui m’interpelle, justement. Qu’un type comme toi qui prétend survivre seul depuis des mois ne soit pas armé.

Le chef, les coudes bien en place sur le bois de la table, ne me lâche pas des yeux non plus. Ok, nous y voilà. À partir de maintenant, c’est quitte ou double. Je me redresse lentement. Stan s’empare de son flingue, je lui fais signe de se détendre.

— Je retire juste mon manteau, c’est vrai qu’il fait un peu chaud.

Il garde la main sur son arme malgré tout. Tous les regards sont suspendus aux boutons que je défais les uns après les autres. Alors que j’arrive au dernier, des cris proviennent de l’extérieur.

— Chef, on a un problème !

— Oui, un gros problème !

Les deux frangins viennent de débouler en courant. Leurs yeux exorbités se posent sur celle qui s’est levée d’un bond. Sa voix se veut ferme, pourtant j’y décèle un léger tremblement.

— Expliquez-vous.

— Des macchabées évolués. Une bonne dizaine dehors.

— On a fermé la grille, complète l’autre. Mais on ne tiendra pas longtemps s’ils sont plus nombreux.

— Évolués ?

— Oui, évolués.

Ange et Démon ont répondu en même temps. Deux autres réagissent aussi en un sursaut. Le chef et Stan qui pointent leurs yeux sur moi. Suivis de Jean-Claude.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande l’un des deux frères.

La voix du chef retrouve son aplomb.

— Je crois que Rocco a pas mal de choses à nous préciser.

— J’étais sûr qu’il fallait éliminer ce type direct ! hurle l’un des jumeaux.

— Attends d’abord qu’il s’exprime, réplique l’autre. Il ne vient peut-être pas en ennemi.

Je saisis l’occasion.

— Ton frangin a raison.

Le ricanement de la deuxième moitié est interrompu par le chef.

— Écoutons ce que Rocco a à nous dire, nous jugerons ensuite.

— Bien parlé, chef !

— Ferme-la, Jean-Claude, s’énerve Stan, l’arme toujours en main.

Il est temps d’en venir aux faits avant qu’il n’y ait un bain de sang. Avec des gestes précis et mesurés, je retire mon manteau. Des pansements en profitent pour se faire la belle, ça m’arrache une grimace de douleur. Je le pose sur le dossier d’une chaise et déclare en ouvrant les bras :

— Voilà.

Leurs regards stupéfaits virent assez vite au dégoût face à la puanteur qui envahit la pièce.

— Ça schlingue ! Qu’est-ce que…

Les mots de Stan restent bloqués dans sa gorge au moment où il réalise à qui il a affaire. Et il n’est pas le seul. En moins de cinq secondes, je suis encerclé, un flingue posé sur ma tempe.

— Bouge pas, espèce de charognard ! hurle une voix derrière moi.

Sans doute celle de Démon, on apprend vite à distinguer les deux frangins.

— On le descend ici ou dehors ? demande Stan dans un élan de pragmatisme.

— Nulle part, réplique le chef. Reculez, c’est un ordre.

Ils mettent un temps fou à obéir, je m’attends à mourir pour de bon d’une seconde à l’autre. Mais cette femme a une autorité hors du commun. Au moment où je retrouve un espace vital respectable, je me demande ce qu’elle a accompli par le passé pour mériter un tel respect. Ça ne l’empêche pas d’en revenir aux faits.

— Parlez vite et bien, Rocco. Et nous épargnerons peut-être votre… vie.

Je prends une profonde inspiration et me lance.

— Nous sommes un groupe de zombies évolués, comme vous dites.

Devant leurs nez pincés, je complète tout en jetant un coup de menton en direction de ma chemise tachée :

— Notre putréfaction est en voix de guérison, mais ça suinte encore un peu.

Est-ce une lueur de compassion que je décèle dans le regard du chef ?

Je continue :

— Depuis des mois, nous sommes en quête d’un groupe comme le vôtre. Je suis leur éclaireur.

— Pourquoi toi ?

Jean-Claude reçoit un coup de coude dans les côtes.

— Laisse-le causer, imbécile !

— Parce que j’observe beaucoup et parle peu.

Ça arrache un rire rapide à Stan qui réitère son coup de coude.

— Prends-en de la graine, J-C.

— Mais j’ai rien dit, là ! s’insurge Monsieur Muscles.

Le soupir du chef les interrompt. Sans se déconcentrer, elle me questionne :

— Que venez-vous chercher ici, Rocco ?

Je pose sur elle un regard appuyé.

— Mis à part cette place forte au-dessus de nos espérances, une chose que nous ne possédons plus.

Elle plisse des yeux, mal à l’aise. J’évacue aussitôt le malentendu.

— Je ne parle pas de trouver des femmes, il y en a dans notre groupe et…

— Vous avez des femmes ?

Les yeux écarquillés de Jean-Claude vont sortir de leurs orbites.

— Voilà une bonne nouvelle ! Tu trouveras sans doute la femme de ta vie parmi elles, hein ?

Au rire de Stan se mêlent ceux d’Ange et Démon. Même les lèvres du chef s’étirent discrètement. Mais elle ne lâche pas le morceau.

— Dans ce cas, que cherchez-vous ?

Je sonde ses pupilles. À l’instant où je réponds, j’espère du fond du cœur y déceler la petite étincelle qui confirmera que tout est encore possible.

— Ce qui fera à nouveau de nous de vrais êtres humains. L’humour.

Paradise break

Ange Beuque

Ange Beuque s'est laissé contaminer très tôt par les vibrations de la fiction, bien des années avant qu'il n'entreprenne à son tour de sensibiliser les enfants à la richesse de leur imaginaire. Devenu professeur des écoles dans la capitale des Gaules, il y supervise, en spectateur conquis, l'éclosion fragile de jeunes esprits, et recueille quotidiennement des fragments de fantaisies enfantines pour s’en inspirer. Il a eu le plaisir de contribuer à diverses anthologies, et s'est également lancé dans l'aventure de la littérature interactive Readiktion avec La malédiction, une histoire dont vous ne serez jamais le héros...

Paradise break

Lorsque je m'étais retrouvé, brise limpide dans les cieux éthérés, à surplomber le monde et ses tourments, je n'avais pas tardé à comprendre où j'avais échu. L'après-vie n'avait nullement usurpé sa réputation voluptueuse : pur esprit, je glissais sereinement à la surface des choses et divaguais dans une dimension qui n'autorisait ni peine, ni peur, ni douleur. Le temps transfiguré nous offrait ses nappes tranquilles et son bien-être sans cesse renouvelé.

Il m'avait fallu quelques années supplémentaires pour m'avouer l'abominable vérité : j'avais certes atteint le Paradis, mais quelque chose me manquait.

Logiquement, je n'aurais pourtant dû ressentir qu'une douce euphorie. Car sans aller jusqu'à prétendre que ma place était usurpée, j'avais mené une vie si rigoureusement ordinaire que la préservation de mon âme n'avait rien d'une évidence. Au point que lorsque je m'étais retrouvé au Paradis, après une lutte vaine contre l'os de poulet coincé dans mon gosier, la surprise l'avait emporté sur le soulagement – avant d'être diluée dans cette douce félicité qui constituait le seul état d'esprit toléré.

D'autant que je n'avais bénéficié d'aucun accueil particulier ni d'aucun cérémonial pompeux, encore moins d'un jugement préalable à mon intégration : je m'étais retrouvé là, tout simplement, avec pour seuls indices cette délicieuse atonie et la conscience diffuse de mes milliards de devanciers. Cette élévation sans panache était parfaitement dans le ton de mon existence, mais je ne pouvais m'empêcher de me demander si ma présence n'était pas due à une erreur d'aiguillage quelque part...

À moins que mon insignifiance ne m'ait sauvé la mise : ma médiocrité ne m'avait-elle pas empêché de devenir réellement mauvais ? La chute de la fréquentation paradisiaque était-elle à ce point dramatique qu'elle obligeait désormais à récompenser l'absence de vice plutôt que la vertu ?

Pourtant, après quelques années à m'accoutumer à mon nouveau statut, je m'étais enfin autorisé cet aveu : quelque chose me manquait, sans que je parvienne à l'identifier.

Il ne pouvait s'agir de ma famille : la plupart de mes aïeux étaient présents, me frôlant de leurs réminiscences chaleureuses et camouflant parfaitement leur surprise de me voir là – même si certaines générations étaient singulièrement sous-représentées, à commencer par ceux qui avaient vécu à l'époque des pirates et qu'on m'avait toujours dépeint comme « d'honnêtes marchands ».

Quant à mes descendants, le paradis avait ceci de réconfortant qu'on les savait condamnés à monter à plus ou moins brève échéance, bien que les revendications athéistes de mon cadet risquassent de le pénaliser lorsqu'il succomberait à son tour, ainsi que le voulait la tradition familiale, à un os de poulet.

Je n'éprouvais par ailleurs ni faim, ni froid, ni fatigue, ni angoisse : seulement cette frustration diffuse, insaisissable.

Cette insatisfaction m'obséda pendant des années, jusqu'à ce que la vue d'un nuage équivoque m'aide à mettre des mots sur ce qui me manquait : j'aurais tout donné pour pouvoir ressentir une dernière fois cette sensation de soulagement si spéciale lorsqu'on se gratte entre les orteils en fin de journée.

J'avais bien conscience du caractère trivial, insignifiant et anecdotique de cette revendication, d'autant plus qu'en qualité de purs esprits, nous étions à l'abri des démangeaisons. Pourtant, cette impossibilité m'obsédait.

Pour tromper ma frustration, je m'efforçais de me remémorer la vie sur Terre, mais mes souvenirs semblaient avoir été plongés dans un bain de brumes artistiques avant de m'être réimplantés. Si les événements heureux et importants brillaient d'un éclat chaleureux, toutes les déconvenues, les nécessités quotidiennes et les satisfactions purement triviales se dérobaient à mes pensées.

Cette impuissance à raviver les épisodes peu glorieux de mon existence m'agaça fortement – bien que ce mot illustrât mal mon état d'esprit du moment tant nos émotions négatives étaient étouffées. Étais-je donc condamné à ne plus ressentir cet intense désarroi lorsque j'avais appris qu'aucun de mes enfants n'était réellement de moi, ni ce désespoir devant mes innombrables échecs professionnels ? Même les hontes monumentales qui avaient charpenté mon existence ne m'inspiraient désormais qu'une tendre nostalgie.

Tous les traits saillants de ma vie me parvenaient embellis, adoucis : quid de mon mauvais caractère, de mes mesquineries, de mes aisselles malodorantes ? Fallait-il donc, pour mériter le Paradis, se laisser déposséder de son identité ?

Je compris enfin que les démangeaisons entre les orteils n'étaient qu'un prétexte, la somatisation d'un inavouable, irrévocable et profond ennui... Car si la plupart des émotions négatives avaient été diluées, le désœuvrement, lui, semblait avoir résisté. Or, par essence, le Paradis manquait cruellement de péripéties...

Pour tromper l'ennui, je m'efforçai de créer des interactions avec mes semblables : mais entre purs esprits, les possibilités étaient cruellement limitées. Je tentai bien d'initier une partie de cache-cache géante, avant de découvrir que le concept s'accordait mal de participants invisibles et intangibles. Quant à nos parties de morpion avec les constellations, elles étaient rendues peu palpitantes par les bouffées d'omniscience qui éventaient nos stratégies. Même échanger plus de quelques mots relevait de la gageure.

Ça va ?

Oui.

L'ennui s'enracina. En (doux) désespoir de cause, je résolus de faire part de mon problème à l'Autorité. Existait-elle seulement ? Si oui, comment la contacter ? Aucun de mes comparses ne semblait en mesure de me renseigner.

Je tentai de recourir à la prière, multipliant les oraisons, les incantations, les sollicitations, les obsécrations, les intercessions, les adjurations, les conjurations, les implorations, les revendications et affublant le Créateur de tous les noms que je connaissais, en vain. J'insistai : comment étais-je censé profiter de l'éternité sans le contraste offert par les émotions négatives ?

Craignant de Le vexer, je pris soin de préciser que le Paradis en lui-même n'était nullement en cause et que je ne voulais pas donner l'impression de déserter. En gage de bonne volonté, je suggérai même un temps partiel : passer la moitié de mon éternité ici et l'autre moitié n'importe où ailleurs.

Seul le silence me répondit. Sans doute prier depuis le paradis revenait-il à vouloir téléphoner à quelqu'un qui se trouvait dans la même pièce. Cela dit, mes rares sessions de prière depuis la Terre s'était achevées sur un mutisme semblable.

Alors je pris la seule décision qui s'imposait : celle de quitter le Paradis. J'avais parfaitement conscience du caractère iconoclaste de ce choix : après tout, par définition, je n'y étais pas malheureux. J'aurais pleinement pu m'accommoder de cette absence de frisson pour quelques centaines, milliers, millions d'années, peut-être – mais je ne pouvais concevoir l'éternité ainsi.

Considérant que le paradis devait être saturé de saintes-nitouches et de délateurs, je jugeai plus prudent de détourner préalablement l'attention de mes semblables. Pour ce faire, je mis à profit une des rares interactions qui nous étaient autorisées en remodelant les groupes d'étoiles à ma portée. Adieu constellations d'Andromède, Cassiopée et Céphée ; bonjour suppositoires astraux, doigts d'honneur cosmiques et lévriers sodomites.

Pendant que mes semblables admiraient mon œuvre, je me mis à flotter droit devant moi, sans autre destination que la volonté de m'éloigner autant que possible. Je dérivai pendant des jours entiers sans voir se dessiner la moindre porte de sortie. Lorsqu'enfin je me retournai, je constatai que j'étais toujours au même point. Car le Paradis est une dimension, non un lieu – il est donc impossible de s'en extraire aussi simplement qu'on échapperait à l'attraction d'une planète.

Après quelques repérages, je fus même outré de constater qu'aucune issue ne semblait avoir été conçue, comme s'il avait été inconcevable que quiconque puisse un jour éprouver l'envie de s'en extraire.

Mais il en fallait davantage pour me décourager. Puisque l'Autorité suprême m'ignorait, il m'appartenait de le forcer à me considérer. Je me lançai donc dans une diatribe décousue, multipliant les blasphèmes vociférants, incriminant tour à tour Yahvé et Allah, invoquant le diable et les 666 façons dont je comptais saccager ce Paradis trop propre sur lui.

Lorsqu'un halo immaculé se forma autour de mon âme, je compris que j'avais réussi.

Toujours la même histoire.

Je repris conscience dans un espace indéfini dans lequel je ressentis, pour la première fois de ma vie et de ma mort, le poids écrasant de l'Humilité. Car l'unique présence que je percevais à mes côtés dégageait une aura d'une puissance sans équivoque : j'étais seul à seul avec l'Autorité.

On leur offre tout, ils ne sont jamais contents. Le jour où je les ai créés, j'aurais mieux fait de...Ben, de ne rien faire.

Mon premier réflexe fut de trouver étrange le fait que l'Autorité se parle à elle-même. Puis je me fis la réflexion que, s'il s'agissait réellement du Créateur de toute chose, il avait forcément dû en passer par là avant de modeler l'univers.

Mais voilà, l'ennui m'a poussé à faire n'importe quoi. Et le pire, c'est que j'ai transmis ce vilain trait de caractère à mes créations...

Je manifestai enfin ma conscience par un discret toussotement – ou ce qui s'en apparentait le plus pour un être dépourvu de gorge et de poumon. Comprenant intuitivement que j'avais une carte à jouer, je fis acte de contrition et exposai mes regrets de l'avoir contrarié – non sans établir clairement mon désir d'être sanctionné à la hauteur de ma faute, dussé-je pour cela endurer l'exclusion du Paradis.

Curieusement, l'Autorité renâclait à me sanctionner. Non par charité : je crus comprendre que les relations avec le régisseur des limbes étaient exécrables et que leur rivalité avait dégénéré en lutte d'influence impitoyable. Du reste, le Paradis n'avait encore jamais connu la récession, et l'Autorité était peu encline à grever ses statistiques en m'offrant à son rival.

Mais on va trouver pire que ça...

Je réprimai une brise de soulagement – tout, sauf m'obliger à demeurer ici !

Un endroit de douleur, de frustration et de besoins jamais assouvis vous attend. Un endroit régi par l'arbitraire et l'instabilité, dans lequel vous n'entretiendrez qu'une seule et unique certitude : tout ce que vous parviendrez à bâtir sera condamné à s'écrouler en cendres tôt ou tard...

Quelques semaines plus tard, je m'éveillais à ma nouvelle prison, une gangue visqueuse de quelques centimètres. Si j'avais repris une consistance physique, je demeurais terriblement informe, et dans un état de dépendance absolue. Pourtant, je n'aurais pu être plus heureux : j'allais naître de nouveau...

Je n'étais pas dupe : l'Autorité n'avait pas accédé à ma requête par charité mais par peur de me voir contaminer mes semblables avec mes revendications sacrilèges. Car un protocole confidentiel d'extraction des contestataires existait bel et bien, connu sous le nom de réincarnation.

Au bout de quelques mois, impatient, je tirais parti de mes tympans flambant neufs pour capter quelques indices sur ma future destination. Était-ce bien de l'allemand, que je percevais ? Je croyais même distinguer le nom de ma mère, Klara, et celui de mon père Aloïs. Peu de temps devait s'être écoulé depuis ma mort : je m'apprêtais donc à retrouver la fin du XIXe siècle. Il m'appartenait d'exploiter au mieux ce nouvel environnement pour ne pas commettre les mêmes erreurs.

Car l'Autorité s'était montrée particulièrement explicite avant de me renvoyer sur Terre :

Je ne veux plus vous voir. Faites le nécessaire pour ne pas avoir à revenir...

Extraction

Françoise Grenier Droesch

Françoise Grenier Droesch a toujours rêvé et imaginé pour s’extraire du quotidien. Ce penchant s’est enrichi des contes et histoires que son père lui racontait et des nombreux livres empruntés à la bibliothèque qu’elle dévorait dès qu'elle fut en âge de savoir lire. Il s’est réalisé grâce au dessin, puis à la gravure qui permettaient de fixer les images mentales qui s’imposaient à elle. Mais n jour, un personnage particulier se mit à hanter ses pensées,échappant à toute tentative de représentation.

Le Comte de Nerval fut l’étincelle qui enclencha l’écriture d’un premier roman, Le piano maléfique, publié chez Le Manuscrit. Ce premier contrat l’amena à s’inscrire à deux forums d’écriture pour améliorer ce difficile outil qu’est l’écriture en participant à des concours de nouvelles. De petites maisons d’édition accueillirent ses textes dans les genres SFF (post-apo et fantastique). Ils figurent dans près de quinze recueils collectifs encore disponibles ou épuisés.

En mars, onze nouvelles ont été regroupées dans un recueil personnel par Évidence Éditions (collection Imaginaire) avec ce titre Sous nos pas le néant.

En tant qu’ancienne professeur des écoles, elle a aussi un faible pour la littérature jeunesse. Deux titres adaptés aux lecteurs dyslexiques sont publiés dans la collection Farfadet d’Évidence Éditions : Trois petits souhaits et Mystère et Tête de mule. Comment j’ai rajeuni ! (https://www.editions-maia.com/livre/comment-jai-rajeuni/) est disponible depuis juin 2019 et s’adresse aux fans d’Alice au pays des merveilles.

Extraction

J’ai été chassé du paradis. C’est terrible ! Que va-t-il se passer maintenant ? Je n’ai pas fait de stage de survie et je pourrais mourir rapidement, même si ce mot « mourir » n’est qu’une pensée abstraite. Heureusement, j’ai gardé ma combinaison auto-nettoyante, ultra-perfectionnée qui régule aussi ma nourriture lors des exercices d’hibernation. Pourtant, elle ne sera pas éternelle. Au bout d’une semaine, elle deviendra une enveloppe desséchée, vouée à la destruction programmée. Elle se dispersera en fines poussières ; ainsi je connaîtrai le froid, la faim, mots lus et appris à l’aide de mon dictionnaire aléatoire, mais jamais ressentis. Comment vais-je ensuite me nourrir ? Toutes ces questions ne font que me perturber, détruisant ma volonté. Seul, me souvenir de ma vie d’avant m’apaise.

Avant, je vivais relié en permanence à mon créateur A9ZIC qui assurait ma sécurité. Mais il n’intervenait pas. C’était toujours une autre puissance bienveillante, A6TanXXVII qui s’adressait à moi directement. J’ai des frissons encore maintenant en repensant à lui ; je le considérai comme mon père. Il m’appelait Bi-Chou et n’avait de cesse de me rendre la vie agréable. Nous communiquions par la pensée et il savait toujours me rassurer. Par exemple, j’avais souvent peur de mourir après ma naissance, me voyant fondre au milieu d’un feu monstrueux, ce qui m’empêchait parfois de récupérer. Dès que ces images arrivaient, il les remplaçait par d’autres plus agréables, comme la vision d’un arc-en-ciel.

À part un travail purement intellectuel, de lecture, je me dépensais peu, faisant attention à ne pas dépasser le palier autorisé en unités d’énergie. Tout était calculé, tant de calories (environ mille huit cents pour moi) afin de pouvoir bouger trente minutes et poursuivre mon développement personnel, pas une de plus ou de moins. Les capsules nutritives arrivaient directement dans mes veines, une fois par jour, quand l’habitacle émettait un halo lumineux. Dès qu’elle baissait d’intensité, je devais me reposer sur une couche souple, sorte de hamac épousant parfaitement les contours de ma silhouette.

En contrepartie, il fallait se connecter souvent au réseau commun selon un signal qui nous était propre, que l’on avait reçu à notre naissance. D’ailleurs cette marque d’identité était tatouée en relief sur mon cou. J’envoyais une étoile blanche, suivie de trois points d’exclamation grâce à mon clavier greffé sur mon avant-bras… Et surtout ne pas chercher à comprendre pourquoi, on était confiné et séparé des autres par une sorte de cocon étanche où aucune image ne filtrait. Je ne savais pas de quoi avait l’air mon voisin proche… Moi-même ne pouvais me voir n’ayant aucun moyen à ma disposition.

Pour quelle raison, déjà devait-on vivre ainsi et ne pas poser de questions ? J’ai eu des cours là-dessus et j’ai vaguement compris que c’était par mesure d’économie et de survie. Notre planète ne répondant plus à nos besoins, il a fallu en recréer une artificiellement ainsi que des aliments de substitution.

À certaines périodes, A6TanXXVII annonçait « Vacances, profite-bien Bi-Chou » ; ce qui voulait dire qu’il me maintenait en hibernation le temps nécessaire au Central pour recharger mes batteries et produire ma future nourriture. Le réveil me provoquait toujours une grande tristesse et, à chaque fois, je me dépêchai d’obtenir une conversation avec A6. Il me tranquillisait, affirmant que tout allait bien se passer et m’envoyait le dernier jeu de réalité augmenté avec lequel j’explorais des univers incroyables. Des hommes en position verticale y escaladaient des montagnes. Ils pouvaient aussi s’allonger et nager sous une eau bleutée. Je vivais des sensations inédites au travers de mon équipement perfectionné.

En même temps, un logiciel m’expliquait ce qui se passait « Vol au-dessus d’une cité ancienne, New-York, complètement détruite aujourd’hui. Buildings, tours, avenues… ». « Traversée d’une forêt, à gauche des conifères appelés sapins, épicéas ; devant vous, un chalet fabriqué en rondins de bois… ». Je parcourais des déserts, voguais sur les lacs et les mers d’une planète disparue… Je respirais le parfum des fleurs ou l’odeur du poisson fraîchement pêché. Les gestes de ces ancêtres m’appartenaient, je les expérimentais à défaut de les réaliser vraiment. Ressentir la différence entre la bise ou la brise, les températures froides ou chaudes me plaisaient particulièrement. Le souvenir de mon réveil douloureux s’estompait.

Un jour, le jeu me proposa « Musiques », mot totalement inconnu pour moi. La découverte me fit l’effet d’un vent violent sur ma raison. J’acceptai d’incarner un chef d’orchestre, Von Karajan, puis un percussionniste africain et, enfin, une chanteuse de jazz, Nina Simone. Je ne comprenais pas pourquoi, je ne pouvais pas en faire autant. J’ai essayé de vocaliser mais aucun son ne sortait de ma gorge, de taper sur un objet, mais je n’en possédais pas : ma chambre n’avait pas de mur solide, seulement des séparations un peu caoutchouteuses ne propageant qu’un bruit sourd. D’ailleurs, comme je ne chargeais que des programmes aux contenus musicaux, je fus rappelé à l’ordre.

« Change de thème, Bi-Chou, tu sais… il faut toujours alterner : connaissance, distractions… ». Mais mon cerveau désormais refusait de s’intéresser à d’autres choses plus sérieuses. Je continuais à frapper mon espace sans résultat, ce qui énerva le grand serveur A9ZIC qui me sermonna en personne. Pourquoi n’ai-je pas arrêté mes actes « irrespectueux » ? Il me menaça de se séparer de ma personne, si têtue. Faire de la musique, jouer d’un instrument, chanter donnait tellement de joie que j’y pensais sans cesse, voulant moi aussi être un musicien et pas seulement par sensations factices. Mon corps réclamait l’ivresse des notes, mes mains voulaient courir sur un clavier, créer des rythmes contre une peau tendue. Ce qui m’était refusé ici. Cette idée fixe prenait toute la place de mes pensées et gênait A9.

Malgré tout le respect que je vouais à mon protecteur omniprésent, je persistai à produire du son au lieu d’étudier les langues anciennes par exemple. À quoi pouvaient-elles me servir ? J’avais un programme qui me donnait des mots à apprendre et que je devais répéter mentalement jusqu’à ce que je les mémorise parfaitement. En anglais, allemand, français, chinois… Au cas où j’eus à subir « l’extraction » me précisait A6 quand je lui posais la question de l’utilité. Je n’avais pas à discuter, j’étais étudiant et devais me soumettre aux nombreux cours et examens prévus.

On savait qu’il arrivait quelquefois que le centre de notre monde, le WapAlliance se débarrasse de ses sujets à cause de problèmes spéciaux dont on ne nous disait rien ou parce que leur grand âge perturbait notre communauté. Le mot « Extraction » me faisait peur d’autant plus que ma demande d’explication à ce sujet restait lettre morte. J’avais droit à « ce n’est pas dans ton cursus » ou « plus tard ».

Un matin, celui qui m’avait vu naître prononça ces mots : « Rejet d’un sujet. Expérience en terrain sauvage », avant de m’éjecter de mon alvéole rassurante. Je le sentis au changement de température, aux couleurs lumineuses et différentes de mon rose unicolore. Mes paupières tressautèrent lorsque je voulus les fermer. La clarté m’agressait, l’anxiété enflait à mesure que je réalisais ma situation : je subissais bien une Extraction. Mon père m’avait abandonné.

La première chose que je découvre en me « réveillant » est le souffle du vent sur mon visage qui me procure des frissons. Des odeurs étranges s’engouffrent dans mes narines, à la fois agréables et inquiétantes puisque je ne peux pas mettre de nom dessus. Malgré mes cours sur les odeurs, elles me sont inconnues.

Allongé sur le dos sur ce qui me semble être du sable, je scrute l’espace au-dessus de moi, d’un bleu puissant. À l’intérieur de ma capsule aux limites exiguës, une image représentait un ciel semblable parsemé de nuages effilochés. Mais ici, il se transforme sans cesse et je suis fasciné par les formes qui s’accrochent ou se défont au-dessus de ma tête. Il compose pour moi tout seul un spectacle surprenant. Je reste ainsi, n’ayant pas assez de forces pour bouger. Longtemps après, je tente de changer de position et rampe à plat ventre car je ne sais pas me déplacer autrement. Tout en soufflant bruyamment, je continue jusqu’à buter contre un obstacle végétal, un tronc d’arbre en partie calciné. Je me retourne avec difficulté, me hisse à l’aide de mes bras pour caler mon dos contre l’écorce à l’aspect pétrifié. J’ai mal partout et je tremble de fatigue. Est-ce que j’ai dormi ? Je ne sais plus, cependant mon attention est attirée par un sifflement net repris en écho, plusieurs fois de suite, allant crescendo vers l’aigu.

Curieux, je cherche à identifier la source du bruit lorsqu’une silhouette qui me ressemble, toute de noir vêtue surgit à mes côtés. La lumière violente d’un astre semblable à un soleil, me gêne pour visualiser l’individu. Je n’ai pas le loisir de faire connaissance, car il me redresse soudainement et me plaque contre lui. Il me porte ainsi pendant plusieurs mètres tout en marchant à vive allure. Je suis maintenu fermement par son bras robuste, le torse collé à son épaule. J’observe le paysage : une vaste étendue de dunes au milieu desquelles trônent des masses rocailleuses aux découpes étonnantes. Plus on s’en approche et plus elles grandissent, prenant toute la place. Des ombres creuses forment des taches inquiétantes à la surface des falaises immobiles. L’air même se raréfie et je respire avec difficulté. Ma première peau suinte d’un liquide désagréable, de la sueur peut-être, que j’expérimente sous la chaleur étouffante que ma sur-combinaison peine à atténuer. Mon compagnon virtuel n’est pas là pour me conseiller. Et je commence à paniquer. Qui est cette personne ? A-t-il reçu un ordre venu « d’en haut » ? Où m’emmène-t-il ? Tout à mes interrogations stériles, je constate que l’atmosphère devient agréable à mesure que nous approchons des cavités entrevues plus tôt.

Enfin, nous arrivons et il me dépose au fond d’un couloir creusé dans la roche où la fraîcheur ambiante m’apaise. Il me couche sur un tapis épais et repart, me laissant inerte car mes membres engourdis ne répondent pas à mes ordres. Je ne pourrais ni marcher, ni porter une charge. Aucune de mes injonctions ne réussissent à me mettre debout… Je patiente, je ne sais depuis combien de temps lorsqu’une créature humaine me rend visite. Il possède deux mains qu’il lève délicatement et je pense une paire de jambes avec lesquelles il s’agenouille. Je ne peux pas trop le certifier car son corps est entièrement recouvert de draps sombres, ce qui le rend peu sympathique ; même sa tête est protégée par une sorte de turban épais. Je ne connais pas de personnages habillés ainsi. Peut-être les Saints avec leurs longues robes représentés en peinture dans certaines églises chrétiennes de l’époque antique. Ses yeux noirs au centre de son visage ridé me fixent d’une manière inédite pour moi. Je ressens de la douceur pendant cet échange muet et celui-ci finit par m’inspirer de la confiance. Je me dis que s’il est malfaisant, je serais déjà mort.

Il se met à émettre une vibration sonore en écartant les lèvres. Sa langue remue très vite tandis qu’une stridulation emplit l’espace. Est-ce ainsi qu’il me dit « bonjour » ou « bienvenue » ? J’ose croire que oui et me risque à l’imiter. J’inspire profondément et rejette l’air de mes poumons afin de produire un son. La douleur irradie ma cage thoracique et provoque une montée de larmes qui coulent le long de mes joues. Quelle misère ! Je suis une loque ! Respirer ne va pas de soi. Copier un air en sifflotant m’apparait soudain chose impossible à cause d’une incapacité que je ne m’explique pas. Pourquoi ne puis-je pas envoyer un puissant tintement de carillon ? Ce que le vieillard exécute si admirablement me fait penser au bruit d’une cloche d’église que j’ai déjà eu l’occasion d’écouter grâce à une application de mon programme de cours.

D’autres de ses frères défilent devant ma couche en me gratifiant de ce salut retentissant. Ensemble, ils commencent une conversation, c’est ce que je suppose. À tour de rôle ils s’envoient différentes mélodies qui semblent faire partie d’un ensemble cohérent proche du langage. Je rapproche ces « dialogues » des chants d’espèces d’oiseaux que j’écoutais parfois pendant mes séances de relaxation. Comme j’aimerais pouvoir comprendre et obtenir ces notes d’une beauté incroyable !

Lorsque ma seconde peau se détache en s’éparpillant autour de moi, je suis pris d’un désarroi terrible. Cela se produit au cours d’une nuit, alors que je me réveille en sursaut, à la suite d’un rêve effrayant. Un animal ressemblant à un serpent s’enroule autour de mon cou. Les reptiles de mon ancienne planète ne me sont pas inconnus puisque je devais les mémoriser. Celui-là possède une taille impressionnante. Il est descendu de la voûte rocheuse qui me sert de cellule personnelle. Je chasse les dernières images de mon cauchemar réalisant que ma « carapace » m’abandonne. C’est à ce moment qu’il se passe un phénomène incroyable, déclenché par une peur folle de mourir : je pousse des cris plaintifs au début, puis plus forts. Ma gorge me fait mal en vibrant, mais je continue, étonné par ma prouesse. Même si je suis sûr de ne pas survivre, les trémolos me donnent de l’énergie, celle du désespoir.

Mes braillements attirent des membres de la communauté que ma crise a réveillés. Sans colère, ils restent jusqu’à ce que la fatigue me force au silence. L’un d’eux s’avance au-dessus de moi et commence à masser mon crâne chauve. Il poursuit en déplaçant ses doigts sur des points de douleur autour du cou, du thorax et des épaules. À force de patience, la tension s’évacue et je me rendors. À mon réveil, j’aperçois quelqu’un qui semble méditer. Assis par terre, il se balance en murmurant une ou deux notes en « bourdon ».

Un de leurs jeunes approche alors, une coupe dorée entre ses mains brunes. Mon veilleur se lève, s’en saisit puis la dépose par terre. Il prélève de la matière brunâtre à l’aide d’une paire de baguettes qu’il plonge à l’intérieur et dépose un peu de la mixture au bord de mes lèvres que docilement j’avale. Est-ce que je possède encore cet organe nommé « estomac » ou bien existe-t-il sous une forme très atrophiée ? Mes fonctions digestives doivent être depuis longtemps inopérantes puisque j’étais nourri, directement au travers de ma peau. Je penche pour son absence et ne saurais conclure ; cependant j’apprécie cette première bouchée qui, je le devine, me permet de survivre encore un peu. Il m’invite à tremper mes lèvres dans un liquide chaud et parfumé qui me procure un bien fou.

Au fil du temps, je reprends des forces et réussis à m’assoir. Tous les matins, j’ai une séance de massage, suivie d’une leçon destinée à transformer mes gémissements en chant presque mélodieux. Ces notes travaillées en pleine conscience semblent opérer une transformation sur mon esprit et me soignent en quelque sorte.

Quand un jour, je réussis à me lever et à explorer l’espace extérieur, j’éprouve un tel émerveillement, une telle émotion que j’en pleure de joie. Le veilleur m’accompagne en me soutenant. Parfois, je monte sur un de leurs animaux poilus à bosses. J’apprends ainsi qu’ils vivent en « famille » sous des tentes. Lors d’une visite, je découvre ce que « bébés » veut dire et je rencontre des « enfants » occupés à tisser de larges paniers, ainsi que des individus femelles qui encadrent les petits et qui préparent les repas composés de plantes cuites ou crues. Elles assurent la continuité du groupe et créent du lien entre les différentes personnes. Cette découverte me stupéfie, comme celle de leur moyen oral de communication. Lorsqu’ils se rencontrent, ils se frappent le torse de plusieurs petits coups.

Je me lie d’amitié avec Nô, un jeune garçon attentionné. Il venait souvent aider mon gardien à me sortir de ma léthargie et il devient mon professeur. Grâce à lui, je réussis à tonifier mes cordes vocales, à contrôler ma voix et à imiter des séquences ondulatoires qui correspondent à des mots.

Depuis plusieurs « lunes », je parle le langage de ce peuple sur je ne sais quelle planète. L’astre qui éclaire leurs terres desséchées par des vents violents s’appelle Musica. Nô me donne l’envie d’apprendre. Je baigne dans un univers mélodique, calme et reposant. Des instruments traditionnels, tablas, flûtes, marimbas, sitars, entièrement fabriqués de leur main, sont mis à ma disposition, car il paraît que je suis doué. La mémoire des centaines d’heures d’écoute de mon passé me permet de restituer certaines chansons. Le soir, pendant les veillées, je leur propose d’écouter quelques thèmes musicaux. Nô m’accompagne ainsi que d’autres volontaires aimant travailler les rythmes ou la mélodie. Ils s’investissent d’une manière étonnante. Une grande communion d’esprit nous unit. Jamais je ne me suis senti aussi en paix avec moi-même, si heureux. J’ai commencé la fabrication d’un appareil à sons à l’aide de peaux tendues, de tubes de bambou de différentes grosseurs, d’un mécanisme que j’ai inventé. Il permet de produire des compositions aléatoires en tournant une manivelle ou en se servant d’un clavier. Des petites mailloches actionnées par un levier frappent les peaux ou les tubes qui résonnent. Il ressemble un peu à un orgue. J’ai hâte de montrer à mes « sauveurs », son fonctionnement. Ceux-ci me considèrent comme un des leurs alors que je me rends compte qu’ils sont supérieurs. La façon dont ils chantent à l’unisson permet des prouesses. Ainsi ils peuvent guérir les malades. Au centre d’un cercle de choristes, le patient est étendu, les yeux fermés. Il renaît grâce à un bain de notes adaptées à son cas. Tout le monde peut y assister et s’unir en pensée au groupe. J’apprécie lorsque je peux participer à ces moments intenses.

Du haut de mon perchoir, le sommet d’une ancienne falaise, qu’avec Nô nous avions escaladé, j’observe une gigantesque boule à facettes qui obscurcit le ciel puis s’écrase sur les tentes de mes nouveaux amis. Elle heurte aussi les grottes et détruit la plupart des constructions sommaires encore debout. Cela me déchire le cœur. Un bras métallique fouille parmi les décombres, poursuit ses recherches jusqu’à nous. Une sorte de brume en jaillit qui me recouvre de matière collante. Enfermé dans une enveloppe hermétique, je perds pied avec la réalité.

J’entends des bribes d’explications sur ce qu’il m’arrive :

« Ton temps n’est pas encore venu de l’extraction finale. » « Tu dois réintégrer ton habitacle. »

Ces phrases traversent mon esprit traumatisé. Je refuse évidemment de tout mon être à retourner à mon ancienne vie de reclus. J’ai goûté à la liberté, à l’amitié, cent fois plus merveilleuses que ma pauvre existence d’assisté, branché en permanence. Même les premières souffrances ne m’empêcheraient pas de recommencer… Une machine me parle :

« Expérience positive, tu as parfaitement réussi à t’intégrer auprès de ces sauvages. Cela nous donne l’espoir de recoloniser ces espaces désertiques ». « Nous allons étudier ce spécimen prélevé sur place afin d’utiliser son savoir, percer son mystère : comment a-t-il fait pour survivre malgré de telles conditions hostiles. »

« Non, laissez-le tranquille » ! À toute vitesse des instants de ma vie défilent. Je me vois courir car quelque chose veut m’attraper. Il ne faut surtout pas… Nous sommes des centaines, prisonniers. On nous emporte à bord d’une structure spatiale, loin de l’endroit où l’on a toujours vécu. Une voix mécanique affirme qu’on a beaucoup de chance. Les nombreuses créatures animales, végétales ou humaines laissées sur place vont mourir.

Un robot m’a jeté dans une alvéole. Je suis son jouet. Monde virtuel et artificiel. Dépendance. Pourquoi ?

Suis-je programmé pour leur ramener des modèles à copier ? J’éprouve un profond dégoût.

 Je me mets à penser très fort : « Je ne veux pas que Nô subisse le même sort que moi ! J’espère qu’il vous empêchera de détruire encore de la vie. Inconscients que vous êtes ! Nô est l’amour personnifié, expression que je n’ai jamais rencontré dans mes cours… »

Je reçois une information : reformatage. Obligé d’oublier ces moments de grâce, je consacre mes derniers instants à me concentrer sur une musique qui trotte encore dans ma tête. Je fredonne le mot « harmonie » à la manière de mes amis. Bientôt, le lavage de cerveau fera son travail et je serai à nouveau capable d’emmagasiner des informations sans intérêt à part celui de m’occuper jusqu’à ce que A9 décide de me déposer quelque part. Ou que je sois définitivement éliminé, devenu inutile.

D’un coup les terribles sensations de fondre entièrement reviennent. Avec les images d’un feu éternel. Au secours ! Mais A6Tan ne me répond pas.

FIN

Dans la peau du personnage

Éloïse de Valsombre

Dans la peau du personnage

Il y a trois jours, Lucius était dans la cour du château de son seigneur et un sergent d'armes lui confiait une lance, un tabard et un bouclier aux couleurs de son suzerain. Il prêtait serment aux Dieux de défendre l'honneur de son seigneur, de son Baron et de son Duc, Sa Grâce Léòr, vingt-troisième Duc de Vaknya. Et aujourd'hui, le paysan était là, l'arme à la main, au pied d'une colline inconnue, loin de chez lui en ce matin brumeux. Il tremblait sans savoir vraiment si c'était de froid ou de peur. Il n'était pas même sûr de comprendre ce qu'il faisait là. La rumeur soufflait que le Duc de Vaknya convoitât une partie des terres de son voisin, le Duc Alcien de Réaumoir et qu'il avait saisi le premier prétexte venu pour entrer en guerre.

Tandis que Lucius se demandait ce qu'il avait à gagner à rester là, l'ombre soudain projetée sur lui l'amena à lever la tête. Du haut de son destrier, un chevalier le dominait, impressionnant dans son armure étincelante. Pendant de sa selle, son écu arborait des armes simples, symbole, au Royaume des Treize Duchés, de haute noblesse. Les vassaux incorporant à leurs blasons les armoiries de leurs suzerains, les couleurs portées par Lucius, étaient complexes et difficiles à distinguer dans la bataille. Ses compagnons et lui n'étaient que piétaille, des êtres insignifiants brandissant les improbables patchworks des armes de leurs petits seigneurs, pour la gloire et la prospérité de puissants aristocrates, comme ce chevalier qui le toisait maintenant avec mépris. Lucius n'aurait même pas pu lui attribuer nom ou titre, n'ayant rien d'un héraut.

Descendant la colline au pas, Ȇctor d'Ulgard, troisième fils de Sa Grâce Altarin, Duc d'Ulgard, tentait de distinguer, en vain, les bannières de l'ost ennemi qui se dessinaient en ombres chinoises sur la brume. Son écu portait le gironné de pourpre et d'or de la famille Ducale d'Ulgard, mais ce champ n'était surmonté que du sautoir attribué à tous les puînés, en lieu et place du meuble arboré par les Ducs et leurs héritiers, pour qu'il n'oublie jamais qu'il ne pouvait prétendre au titre. Mais c'était bien parce qu'il ne pouvait l'oublier que le jeune Ȇctor était ici. Il louait, en ce jour, son épée et son écu au Duc de Vaknya. Il n'avait rien de personnel contre Réaumoir, mais il lui avait été promis une belle somme et, peut-être, s'il était assez vaillant, pourrait-il réclamer quelques terres et un titre mineur à son employeur du jour. C'était bien dans cet espoir, d'ailleurs, qu'il avait rejoint la piétaille, en première ligne.

Sa monture s'arrêta tout à côté d'un milicien qui semblait porter les armes de la Seigneurie de Quilon, de la Baronnie de Lyaisse. Vaknya était déterminé, il avait levé le ban et l'arrière ban de son ost. Ce manant était, comme ses compagnons, un vague paysan mal dégrossi à qui l'on avait confié un équipement de fortune pendant que les prêtres lui chantaient la gloire d'être reçu par les Dieux lorsqu'une lame abrégerait le ridicule de sa situation. Pauvres hères aux cœurs réchauffés de promesses, confiants en la force de leur suzerain et de ses chevaliers, certains de son bon droit, reconnu des Dieux. Ils se voyaient tous déjà, brandissant l'étendard de leur Duc sur le tas de cadavres formé par l'ennemi alors que la moitié d'entre eux seraient morts ou agonisants avant le milieu de la matinée. Enfin, cela ne lui importait que peu, après tout. Ȇctor, lui, combattait pour sa propre cause et, à ses yeux, elle n'aurait pu être plus juste.

Lucius sentit le regard du chevalier se détourner de lui et en éprouva un certain soulagement. Enfin, si tant est qu'il puisse en ressentir à l'aube de la bataille. Il n'avait jamais combattu autre chose que des mottes de terre, avec sa bêche. Il n'avait toujours manié que la faux. Saurait-il seulement tenir son arme correctement ? Reverrait-il sa femme et ses enfants ? Son dur labeur lui manquait, maintenant. Il aurait donné n'importe quoi pour être aux champs, à biner, penché bas, le dos perclus de douleurs. Il n'avait rien d'un soldat. Sa place n'était pas ici. Il voulut tout laisser choir, tourner les talons, mais ce fut le son du cor, sur la colline, derrière lui. Les cris de guerre des chevaliers retentirent alors, suivis du martèlement des sabots et du cliquetis des armures. La bataille commençait.

Le chevalier sur sa gauche s'élança devant Lucius, les sabots du destrier lui envoyant de la terre au visage. Il resta là, interdit, regardant le fier combattant charger à travers la brume, agrippant son écu et saisissant sa hache avant l'impact. Lucius se sentit poussé soudain par les miliciens, derrière lui, et fut entraîné dans la charge, contre son gré. Une dernière prière à l'attention des Dieux et il se retrouva à courir vers l'ennemi. Du coin de l’œil, il vit le chevalier percuter le premier rang adverse, abattant sa lourde hache de droite et de gauche, peignant de sang les hurlements des estropiés. Un sifflement assourdissant incita le milicien à lever la tête. Un nuage de flèches tombait sur les rangs de Vaknya. Lucius continua de courir, apercevant, en bordure de son champ de vision, des compagnons tomber dans les gémissements et les gargouillis. Une autre volée de traits l'épargnant de nouveau il se trouva à portée de l’ennemi.

Il se tenait face à un homme qui eût pu être son cousin. Un instant, il se dit que ce pauvre bougre habitait peut-être plus près de chez lui qu'une bonne partie des hommes de Vaknya. Mais alors qu'il espérait voir dans l’œil de son vis-à-vis la même hésitation qu'il devait pouvoir percevoir dans le sien, Lucius comprit soudain que le sujet de Réaumoir avait peut-être une terre à défendre, lui. Et lorsque la masse descendit vers son visage, le temps sembla ralentir. Il eut une pensée pour sa famille et la vision des champs printaniers promis par les prêtres quand l'ailette d'acier enfonça son arcade sourcilière. Dans un mouvement qui lui sembla lent et disgracieux, Lucius s'effondra tandis qu'un liquide chaud et poisseux coulait sur son visage. Ses yeux se fermèrent et le silence se fit.

Lucius ouvrit un œil. Il était allongé à même le sol et se sentait vaseux. Au-dessus de lui, le ciel n'avait pas le bleu vanté par le clergé. Il était noir, parsemé d'étoiles et y brillaient les Deux Sœurs, comme dans le monde des mortels. Se pourrait-il qu'il ne soit pas mort ? Qu'il n'ait été que blessé ? Qu'il puisse revoir femme et enfants et la terre chère à son cœur ? Mais il ne ressentait aucune douleur et son œil gauche refusait de s'ouvrir. Lucius sentit alors son corps se relever, sans qu'il en ait eu l'intention. Quelque chose n'allait pas. Il ne contrôlait plus son enveloppe charnelle et ressentait comme un vide, en lui. Lorsqu'il prit conscience qu'aucun cœur ne battait plus dans sa poitrine, il fut horrifié. Il était donc bien mort, et le monde autour de lui ressemblait à s'y méprendre à celui qu'il venait de quitter, en plus terne, peut-être. À chacun de ses pas irraisonnés, il distinguait le bruit de succion caractéristique d'un sol boueux qui contrastait avec les vertes prairies fleuries où étaient censées s'ébattre les âmes des mortels lorsqu'elles étaient débarrassées du poids de l'existence. Son corps continuait à avancer, d'un pas lourd et traînant, bien que Lucius luttât maintenant pour s'arrêter, regarder autour de lui dans l'espoir de comprendre ce qu'il se passait.

Lorsque, enfin, Lucius s'arrêta, il faisait face à un homme chauve et livide au visage émacié. Ses petits yeux vitreux étaient enfoncés dans leurs orbites et, si nulle ride ne barrait son front, il semblait crouler sous le poids des ans tant il était voûté. L'étrange personnage paraissait s'adresser à lui, dans une langue gutturale qu'il ne comprenait pas. Après quelques secondes de cet incompréhensible monologue, Lucius perçut un vague grognement étranglé et glaçant. Et ce son atroce sortait de sa propre gorge. Horreur ! Que lui avait-on donc fait ? Où étaient les Dieux ? Où étaient les défunts tant aimés censés l'accueillir céans ? Où était l 'état de grâce ? Il ne ressentait que l'angoisse, la solitude et le froid. Il régnait une température glaciale en lui, maintenant que son cœur ne le réchauffait plus.

Tout son corps se tourna vers la droite, lui offrant la vision de deux hommes hagards, visiblement gravement blessés, qui tenaient debout par un quelconque miracle. Comme entraîné par les ficelles invisibles d'un marionnettiste pervers, Lucius se mit en marche avec ses compagnons d'infortune. Les grognements sordides qu'ils poussaient tous à leur tour indiquaient qu'ils devaient être une petite dizaine. Au fur et à mesure qu'il progressait, traînant la jambe, Lucius distinguait un petit groupe de maisons, probablement le hameau qu'ils avaient dépassé, avec l'ost de Vaknya, avant de rencontrer Réaumoir. La nuit devait être déjà bien avancée car nulle activité ne régnait et nulle fumée ne s 'échappait des toits de chaume. La progression était lente, mais inexorable.

Parvenu devant l'entrée de la première habitation, le corps de Lucius s'appuya fortement sur la porte, poussant sans subtilité et sans même prendre d'élan. Cela dura une éternité, mais le bois finit par céder, l'importun s'écroulant au sol avec lui. Il se releva maladroitement, dans les hurlements d'une vieille femme échevelée. Le lit se rapprochait et ses bras se tendaient vers la pauvre femme terrifiée. Il vit ses mains enserrer le cou gracile et fripé, ses bras traîner l'ancêtre terrifiée hors de sa couche. Il aurait voulu tout arrêter, tandis qu'il comprenait ce qui était en train de se passer, qu'il lisait l'effroi dans les yeux exorbités de sa victime, mais il ne put rien faire. Pas plus quand l'odeur de selles atteignit ses narines ou quand il lui fracassa la tête, à plusieurs reprises, contre le chambranle de la porte. Ni même lorsqu'il s'agenouilla sur le corps sans vie, fouillant la charpie crânienne de ses mains sales et maladroites pour y dévorer la cervelle.

Lucius pleurait, mais nulle larme ne coulait de ses yeux. Il tremblait, mais nul frisson ne parcourait son corps. Le goût de son funeste repas le répugnait, mais il ne cessait de monter ses mains à sa bouche. Il avalait goulûment l'ignoble matière, visqueuse et sanglante. Cela aurait dû le révulser mais, malgré l'infecte saveur de sa proie, une forme de soulagement le gagnait, venant d'un sombre recoin de son âme, ou de ce qu'il en restait. Cette sensation le paniquait, lui qui avait toujours eu à cœur d'être « quelqu'un de bien ». Dans son désespoir, il ressentit la faim, entière, dévorante, et cette faim grandissait à mesure qu'il mangeait. Maintenant, il hurlait d'horreur et de frustration dans le noir et glacial silence de sa carcasse.

Il s’aperçut soudain qu'il s'était remis en marche. En sortant de la maison, il vit une fourche foncer sur sa poitrine. Le paysan, face à lui, avait l'air terrifié, mais son coup fut précis et puissant. Une légère sensation de picotement, un bruit de succion répugnant, et rien. La tête se baissa sur le manche qui sortait du thorax puis se releva avec un air stupide. Le bras droit frappa, brisant la fourche en deux et la marche, traînante, mais inéluctable, reprit. Son bout de bois ridicule à la main, le pauvre serf relâcha sa vessie et c'est souillé de son urine qu'il se vida de son sang sur le sol, la gorge arrachée avec les dents. Il avait vécu dans la misère et la crasse, il mourait de même.

Le sang n'avait pas vraiment de goût, mais il éveillait un peu plus sa faim. Il ramassa une grosse pierre pour enfoncer le crâne et pataugea dedans de ses griffes avides. Il avalait son abject festin, qui n'avait pas beaucoup de saveur non plus, cette fois, quand un de ses compagnons passa devant lui en claudiquant, charriant le cadavre d'une enfant décapitée, suivi d'une traînée de boue sanguinolente. Il... comment s'appelait-il, déjà ? Bah !, peu importait. Il lui semblait qu'il aurait dû éprouver quelque chose devant ce spectacle, mais il ne ressentait que cet insatiable appétit, cette boulimie consumante, omniprésente, qui grandissait en lui comme une nouvelle conscience.

Il se releva, se dirigea vers le petit cadavre qui passait devant lui et saisit un bras. L'autre continua son chemin, ne semblant s'apercevoir de rien. Pendant quelques secondes, chacun tira de son côté, avant que la frêle carcasse ne cède, envoyant les deux au tapis. Ils se relevèrent maladroitement et entreprirent de dévorer leur macabre butin, déchirant la chair froide de leurs mâchoires, découvrant les os blancs de cette petite fille qui, quelques heures auparavant, devait courir, joyeuse, profitant des débuts du printemps avec l'insouciance propre aux âmes pures et innocentes des enfants. Mais tout ceci ne l'intéressait plus. Désormais, il n'existait que cette rage d'engloutir, ce besoin viscéral de tuer et de s 'empiffrer de morts sans pouvoir jamais calmer le feu froid qui le dévorait, lui, de l'intérieur.

Il ressentit soudain l'impérieux besoin de se retourner, et il prévalait même sur son appétence. Il se trouva alors face à un homme étrange, chauve, hagard, les yeux enfoncés dans leurs orbites. Sa tête lui disait vaguement quelque chose. Réfléchir. Chercher...

« Paaa...paaa... »

Le mot, grinçant et traînant, s'extirpait avec peine de sa bouche. C'était donc son père. Il l'aimait. Il voulait l'aider parce qu'il était le seul à savoir. Le seul à comprendre cette faim, ce désir de manger, même si tout avait un goût de cendres. Manger, encore, toujours, sans jamais connaître la satiété. Papa voulait qu'il se lève, qu'il se tourne vers le nord. Papa souhaitait qu'il avance, là-bas, au loin, dans l'obscurité, où de la nourriture attendait. Elle attendait papa, elle attendait le Maître et ses serviteurs. Marcher, chercher de la nourriture, de la viande, mieux... de la matière cérébrale, seule capable d’apaiser un peu son horrible appétit.

« Maaaangeeeer... Maaaangeeeer.... Ceeeerveeeelle... Ceeeerveeeelle... »

L’Aithris

Meryma Haelströme

Meryma Haelströme écrit des nouvelles principalement dans le genre fantasy. Elle travaille actuellement sur un projet de roman en deux parties et espère bien sortir le premier tome d’Erhetylia en 2019 après presque trois ans de travail acharné ! Sa nouvelle Les promesses de l'aube a remporté la deuxième place à la sélection du jury du prix St Valentin 2018 chez Short Edition, et elle est recommandée par eux. Cette très très courte nouvelle qui met en scène un amour impossible, a été lue plus de 1000 fois et traduite en anglais et en allemand. Meryma travaille en parallèle sur un projet en partenariat avec sa meilleure amie, également auteure, pour un futur roman ou recueil de nouvelles à quatre mains. Elle aime dire qu’elle est hyperactive de la création et ne saurait s’arrêter en si bon chemin.

L’Aithris

J’ouvre les yeux et les referme aussitôt, éblouie par le soleil matinal. J’inspire et expire profondément. Allongée sur un confortable lit de feuilles, j’écoute et je souris. La voix de ma mère me parvient, toute proche. Elle murmure pensant que je dors encore. À qui parle-t-elle ainsi ? Je perçois le cliquetis des bracelets de mon frère Hoel. Je soupire et me réveille tout à fait. Prenant appui sur mes sabots antérieurs, je me relève et d’un coup de buste et de croupe me remets sur mes quatre pieds. Je m’ébroue pour chasser les feuilles et la poussière qui collent aux poils de ma robe et à mes cheveux noirs. Je souris à ma mère qui me lance un baiser de sa main et s’éloigne pour sa tournée de soin. Mon regard accroche celui de mon frère, plein de colère, comme d’habitude.

Qu’ai-je bien pu faire pour mériter un tel traitement ?

Si j’étais comme ma sœur Moïra, ou n’importe quel autre centaure du clan, j’avancerais sans peur vers Hoel, me planterais devant lui, bien campée sur mes sabots et lui mettrais un puissant coup de tête. Ou alors je lui enverrais mon poing dans l’estomac ou un pied dans les parties. Cependant je ne suis ni Moïra, ni comme les autres centaures de mon clan. Je ne suis qu’Eryn, dont le nom signifie « la paix ». Je suis petite à côté des miens, chétive, timide et maladroite. Et pour couronner le tout, je suis encore très jeune.

Je perçois un bruit de sabots, mais je n’ai pas le temps de tourner le dos à notre frère que Moïra m’attrape par les épaules, telle une tornade.

— Eryn, c’est aujourd’hui ! L’Aithris ! clame-t-elle triomphante en repartant aider pour les préparatifs, sans même s’arrêter.

L’Aithris ! J’avais presque oublié. Le rite de passage à l’âge adulte pour les centaures qui fêtent leur quarante-cinquième anniversaire. Moi j'ai cinquante ans et j’en suis à ma cinquième tentative de l’Aithris. Je soupire, déprimée à cette idée et relève la tête pour rencontrer à nouveau le regard sévère de mon frère. Je fronce les sourcils, agacée.

— Quoi ?

Je tourne les talons sans demander mon reste.

— Eryn !

Je rentre la tête dans les épaules et grimace. Je déteste quand il fait ça. Hoel n’est pas du genre à laisser tomber et s'il a une idée derrière le crâne, vous pouvez être sûrs qu’il vous assommera avec. Je l’entends approcher de son pas lent, ses bracelets qui tintent à chacune de ses foulées. Je soupire alors qu’il arrive à ma hauteur. J’essaie de lui sourire et de lui être agréable. Après tout, c’est mon frère ainé. En l’absence de notre père, je lui dois le respect.

— Je peux te parler ? réclame-t-il d’une voix douce.

Aïe ! Quand il emploie ce ton, c’est qu’il a quelque chose à me demander. Quelque chose d’embarrassant. Je vais probablement encore devoir faire la messagère entre lui et l'instructrice de tir.

Je déclare sans conviction :

— Bien sûr.

— C’est l’Aithris aujourd’hui… commence-t-il.

— Je sais, Hoel. Moïra a fait tout ce qu’elle a pu pour me préparer. Je ferai de mon mieux cette année, je te le promets.

— Vraiment ? répond-il, visiblement perturbé. C’est la cinquième fois, Eryn. Tu ne peux pas continuer de mépriser…

— Tes visions ? le coupé-je. Ce que tu as lu dans les étoiles ? Hoel, fais-moi plaisir, tu veux ? Regarde l’avenir de quelqu’un d’autre.

— Tu es ma sœur ! s’emporte-t-il sans raison. Je ne peux pas ignorer ce que me disent les étoiles. Je suis le Lecteur, le seul du clan à savoir ce qu’écrivent les divinités. Et elles me disent que…

— Rien ! Les étoiles, les divinités, ou je ne sais quoi, ne te disent rien.

— Exactement. Comment peux-tu te moquer de leur avertissement ?

— Que je n’ai aucun avenir ? Que je mourrai si je passe l’Aithris avec succès ?

— Tu es sûre de t’être bien préparée ?

— Moïra est la meilleure dans ce domaine, n’est-ce pas ?

— Oui mais…

— Mais je suis une calamité avec un arc, je sais. Je n’aurai qu’à utiliser ma dague ?

Je ne lui laisse pas le temps de répliquer et m’élance au galop à travers le village. Je m’excuse chaque fois que je trébuche sur quelqu’un ou que je renverse quelque chose, sans m’occuper des cris et des invectives à mon encontre. J’ai l’habitude.

Je ne reviens qu’à la nuit tombée pour l’Aithris, en lisière de la forêt, là où une foule est déjà rassemblée.

Le rite de passage consiste en une course pendant laquelle les jeunes centaures doivent chasser du gibier dans une forêt d’un territoire neutre entre plusieurs clans. Nous devons rapporter au centre d’une clairière au moins une proie proprement tuée. Nous avons droit à deux armes : un arc et une dague. Nous pouvons également avoir sur nous des collets, un filet, une besace et tout ce qui pourrait nous être utile durant la traque. L’Aithris se déroule toujours une nuit de pleine lune de sorte que nous ne sommes pas plongés dans l'obscurité totale. De plus ce soir-là il n’y a aucun nuage dans le ciel. C’est la première fois en cinq ans.

La chance me sourit.

Moïra est agitée près des chasseurs de notre clan. Je hoche la tête dans sa direction et elle me répond d’un sourire tendu. C’est elle qui m’a appris tout ce qu’elle sait. Pour n’importe qui d’autre, ça devrait être suffisant. Hélas, je suis la plus maladroite de tous les centaures et chaque fois que je décoche une flèche, celle-ci termine sa course soit dans le corps d’un allié, soit dans le mien, occasionnant en règle générale de graves blessures. Mais je vous rassure : je n’ai encore tué personne !

À côté de ma sœur se tient mon père. Ma gorge se noue, mon estomac se serre, j’ai envie de vomir. Ça y est, j’angoisse. Merci papa. Pour me redonner un peu de courage, je cherche ma mère dont la longue chevelure dorée dénote toujours au milieu de ces sombres crinières. Je la vois enfin et le poids sur mes épaules s’évanouit aussitôt. Elle me sourit, confiante, aimante. Subrepticement, elle me fait signe d’inspirer profondément par le nez et d’expirer lentement par la bouche. Tout aussi discrètement je lui réponds d’un léger hochement de tête et lui obéis. Immédiatement la boule dans mon ventre disparaît. Je suis prête.

Alors que mon père s’avance, son cor à la main prêt à sonner le départ, je perçois les moqueries de mes jeunes camarades et leurs regards moqueurs à mes côtés. Je sais ce qu’ils pensent de moi et qu’ils vont tout faire pour me ridiculiser. Ils savent tous qui je suis, même les centaures des autres clans. Franchement, je préfèrerais être célèbre pour autre chose que pour ma maladresse légendaire… quitte à ne pas être célèbre du tout !

Nous sommes une vingtaine cette année à renâcler sur la ligne de départ. Devant nous s’étend une forêt sombre et dangereuse, où des centaines de pièges ont été posés pour nous ralentir, voire nous arrêter. Mais je me suis entrainée dur avec Moïra, chaque jour depuis le dernier Aithris. Je connais chaque recoin, chaque racine, chaque crevasse et chaque branche de cette foutue forêt. Je l’ai vue évoluer au fil des années, j’ai appris de ses pièges. Je suis prête.

Quand le cor retentit, la centaine de sabots martèle le sol dans un bruit assourdissant et nous nous élançons vers la forêt. Je sens déjà des coudes me frapper les côtes et la croupe. Des épaules cherchent à me bousculer pour me passer devant, des sabots jaillissent devant mes yeux. Nous passons les premiers arbres encore suffisamment éloignés les uns des autres pour permettre à plusieurs centaures de passer de front. Mais je pénètre à peine dans la forêt que je me prends le pied dans une épaisse racine que je n’avais pas vue. Je m’étale de tout mon long alors que les derniers centaures sautent par-dessus mon corps pour continuer leur course.

— COURS, ERYN !

La voix de ma sœur couvre les exclamations et les rires de la foule et me donne la force de me relever. Sans me retourner, je reprends ma course et me concentre sur les traces que mes congénères ont laissées derrière eux. Il ne me faut pas longtemps pour les rattraper. J’en dépasse quelques-uns, surpris que je les aie si vite rejoints. Mais je ne me laisse pas déconcentrer par mon bref succès. Nous arrivons à un premier embranchement. La plupart des concurrents s’arrêtent pour analyser le terrain et déterminer la meilleure direction. Je leur passe devant en plein galop, sans même ralentir et tourne à gauche. Très vite, je les entends me rattraper. Ils savent que je n’en suis pas à mon coup d’essai et que je connais ce territoire comme ma poche. Qu’importe, j’ai encore du temps pour les semer.

Soudain je perçois un mouvement sur ma droite. Concentrée sur le chemin retors devant moi, je n’ose pas tourner la tête pour voir de quoi il s’agit. Je décide de m’arrêter, c’est plus prudent. Un lièvre bondit et disparaît dans les fourrés mais je suis trop lente et c’est Awen, un jeune de mon clan, qui me vole la vedette. Je laisse tomber et continue. Des lièvres, ce n’est pas ce qui manque par ici.Je reprends ma route, rattrapée et bousculée par les autres. Soudain, un puissant râle fait trembler le sol sous nos pieds et une faille gigantesque s’ouvre devant nous. J’ai juste le temps de sauter sur le côté mais des centaures se rompent le cou en tombant ou se cassent les jambes. Sans compter ceux qui chutent dans la brèche. Je vois alors Awen surgir des fourrées et basculer dans la faille. Il tente de se rattraper tant bien que mal à la terre qui s’effrite sous ses doigts. Terrifiée, je lui lance mon filet. Il s’y accroche in extremis. Avec l’aide d’une autre centauresse, nous le remontons et Awen s’en sort sain et sauf.

— Il ne faut pas rester là, par ici ! s’exclame la centauresse nous faisant signe de la suivre. Je remarque que nous ne sommes plus qu’une dizaine sur la totalité des concurrents.

— Où sont les autres ? questionné-je, inquiète.

— Une faille s’est ouverte un peu plus tôt, vous n’avez pas entendu ? Ils sont tombés aussi.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que ça fait partie de l’Aithris ? demande Awen, les jambes encore tremblantes.

— Non, voyons. Le but de nos parents n’est pas de nous tuer. Avançons !

Je saute par-dessus un trou béant dans la terre.

Nous galopons, redoublant de prudence, avec pour seul objectif de sortir de la forêt, en oubliant de chercher une proie à chasser. Mais une épaisse brume noire nous enveloppe soudain, nous forçant à ralentir. Je crache mes poumons alors que la fumée semble vouloir notre mort. Je n’ai jamais rien vu de tel par ici, je ne comprends pas ce qui se passe. Des biches et des animaux de toutes sortes surgissent, affolés, et nous passent devant sans nous voir.

— Suivons-les ! décrète la centauresse.

Dociles, Awen et moi lui obéissons. Nous nous couvrons la bouche et le nez de nos mains mais cela empêche à peine la fumée de nous étouffer. Nous débouchons sur une clairière où le nuage épais devient de moins en moins dense. C’est pourtant une vision de cauchemar qui s’offre à nous. Au centre de l’étendue verte se dresse une créature titanesque aux écailles sombres, pourvues de griffes, de crocs, de piques et de cornes. Ses yeux rouges percent la noirceur de la nuit. Mais une chose me choque le plus et me tétanise : les corps des centaures qui gisent à ses pieds. Morts. La créature referme ses mâchoires puissantes sur l’un d’eux, broie le corps d’un autre entre ses griffes et envoie valser la centauresse de sa queue dont le dos se brise contre un tronc dans de sinistres craquements. Il ne reste qu’Awen et moi, impuissants, terrorisés, paralysés. Le monstre baisse sa tête à notre hauteur et nous défie d'un cri assourdissant, gueule ouverte, ses crocs encore dégoulinants du sang de nos camarades.

— C’est une dragonne ! s’écrie soudain Awen.

— Les dragons ont disparu depuis des siècles, c’est impossible !

— Je sais ce que je dis ! me réplique-t-il. Elle doit être la dernière de son espèce. Peut-être qu’elle va pondre ! Les dragonnes sur le point de devenir mères sont extrêmement agressives et s’attaquent à tout ce qu’elles trouvent pour se nourrir et amasser le plus d’énergie possible.

— Qu’est-ce qu’on va faire… ?

À cet instant, je suis incapable d’avoir une pensée logique.

Alors, tout ce que mon frère m’a dit est vrai. Je vais mourir pendant l’Aithris. C’est mon destin, écrit dans les étoiles. Mais Awen, quel est son destin à lui ? Je ne peux pas le laisser mourir, je dois au moins tenter quelque chose.

Calmement, sans quitter la dragonne des yeux, je dis :

— Awen, je veux que tu suives ce chemin à notre droite et que tu rejoignes notre clan. Va chercher de l’aide.

— Tu es folle ! réplique le jeune centaure. Je ne vais pas te laisser là toute seule !

— Je vais faire diversion. Je suis rapide. Cours, Awen !

Comme pour le motiver un peu plus, la dragonne tourne la tête vers mon camarade et pousse un cri dans sa direction. Le jeune obéit et disparaît derrière les arbres. Alors je frappe dans mes mains, je crie, je siffle, je donne tout ce que j’ai d’énergie pour essayer d’attirer l’attention de la créature. Et je me rends vite compte que ça fonctionne un peu trop bien. Elle avance lourdement une patte, puis une autre et je n’ai pas d’autres choix.

— Bon, j’ai une dragonne enragée aux fesses, maintenant… Je fais quoi ?

Alors je fais la seule chose que je sais à la perfection : courir, vite et longtemps. Le vent siffle à mes oreilles, les branches et les brindilles me lacèrent les bras, le torse, les jambes en centaines de douloureuses petites coupures. Malgré l’urgence de la situation, j’ai conscience de ma maladresse et reste concentrée sur le chemin devant moi, évitant soigneusement les racines et les rochers. Je saute, j’esquive, je galope. Par moments, je vire à droite, ou à gauche. La canopée est trop dense, rendant le vol de la dragonne impossible. C’est peut-être ce qui me sauve à cet instant.

Et ma vélocité. Si je sais une chose, c’est que je n’ai pas hérité des dons d’herboristes de ma mère, ni des compétences de chasse de mon père. Mais je suis rapide. Et peut-être que si je parviens à me débarrasser de la dragonne, mon père me proclamera adulte, une bonne fois pour toutes ?

Soudain, l’image d’une cascade s’impose dans mon esprit. Bien sûr ! La cascade ! Si je parviens à attirer la dragonne jusqu’à la falaise et la faire basculer dans le vide, elle glissera et se noiera. Je dois au moins essayer !

Je suis le chemin vers la cascade sans m’embarrasser des virages ou des intersections cette fois. Je prends toujours tout droit. De toute façon, vu sa taille, la dragonne défonce tout sur son passage.

Au bout de quelques kilomètres, je perçois au loin le torrent rugir contre la falaise. Mon cœur s’emballe et je manque de trébucher. Mais le visage de ma sœur m’apparaît alors et je reprends mon équilibre et ma course. La dragonne se rapproche, je l’attends au bord de la falaise. Il faut que je trouve un stratagème pour l’attirer sans qu’elle se doute de quoi que ce soit.

Hélas, je n’ai pas le temps de penser à un plan, la dragonne surgit devant moi, toutes griffes et tous crocs sortis, ses écailles noires reflétant les rayons de la lune. Je pense ma dernière heure arrivée, peut-être que je vais plonger pour qu’elle me suive, et nous mourrons toutes les deux, ainsi tout le monde sera sauvé. Mais alors qu’un de mes postérieurs goûte déjà le vide, la dragonne tourne subitement la tête, attirée par quelque chose. L’horreur s’empare de moi quand je comprends de quoi il s’agit. Je n’y avais plus pensé mais la cascade n’est qu’à quelques minutes de mon village et la dragonne fonce droit dessus.

Je mets trop de temps à reprendre mes esprits, elle a pris de l’avance. Quand j’arrive au village quelques minutes plus tard, il est déjà trop tard. Elle fait un vrai carnage. Les chasseurs et les guerriers sont les premiers à mourir en voulant l’arrêter. Je trébuche sur le corps de mon père et je m’effondre, secouée par des sanglots de rage, le cor de mon père entre les mains. Mais là encore, je n’ai pas le temps de réfléchir. Des bras puissants me relèvent et m’attrapent le visage. Moïra est revenue.

—Ce n’est pas le moment, petite sœur. Viens !

Prenant ma main, elle m’emmène vers un groupe de centauresses et d’enfants. Ma mère, chamane de notre clan, se trouve parmi eux. Mais je m’arrache à la poigne solide de Moïra et aux bras chaleureux de ma mère. À travers mes larmes j’ai remarqué quelque chose. La dragonne saigne abondamment. Ses ailes membraneuses sont déchirées, des écailles sont décollées et elle perd beaucoup de sang de plaies béantes dans la chair à nu.

— Eryn, qu’est-ce qu’il y a ? me lance ma sœur, agacée.

Je pointe la dragonne du doigt et lui crie.

—Elle est blessée. Mourante.

—Et alors, tu as pitié d’elle maintenant ?

Je gronde, sévère :

—Moïra… Elle voit rouge et ne se contrôle plus. Elle souffre. Tu m’as appris à ne pas faire souffrir mes proies. Qui serais-je si je laissais cette créature souffrir plus longtemps ?

— Quoi ? Mais c’est une dragonne ! Elle a tué les nôtres, elle tue encore, elle …

— Elle ne voit pas ce qu’elle fait. Regarde !

J’insiste en pointant d’un index rageur la tête de la créature.

Moïra souffle entre ses dents en remarquant les yeux de la dragonne. Ils rougeoient certes mais ce n’est pas à cause de la couleur de ses iris. C’est la couleur de son sang. Quelque chose, ou quelqu’un lui a crevé les yeux et elle se repère à l’ouïe et à l’odorat. Moïra me prend doucement par les épaules, alors que nous assistons impuissantes au massacre. Les nôtres sont presque tous à terre. Certains se cachent comme nous, attendant leur heure, d’autres se battent encore, au péril de leur vie.

—Et qu’est-ce que tu comptes faire ? demande ma sœur, fataliste.

Je sors de notre cachette, porte le cor de mon père à mes lèvres et je souffle de toutes mes forces pour attirer l’attention de la créature. Je suis surprise mais cela fonctionne. Elle tourne la tête vers moi et hume l’air pour me trouver. C’est alors que mon imbécile de frère débarque devant la dragonne, détournant son attention. Nul doute qu’Hoel était terrifié pour moi, mais je le maudis à cet instant. Alors que le monstre lève une patte menaçante, je vois le temps ralentir considérablement. Je plante mes sabots dans le sol et m’élance de toutes mes forces vers mon frère, en espérant arriver à temps. L’un après l’autre mes sabots frappent le sol et me propulsent un peu plus en avant, à mesure que les griffes se rapprochent inévitablement de Hoel. Le temps reprend sa course lorsque la patte de la dragonne fauche le vide et que mon frère atterrit dans les bras de Moïra et de ma mère après que je l’ai violemment poussé.

Hoel en sécurité, il ne me reste plus qu’à m’occuper de la dragonne. Puisant dans ce qu’il me reste d’énergie, je me mets à courir à toute vitesse autour d’elle. Je saute vivement sur son dos, redescends d’un bond, et je cours de nouveau en cercle. On ne voit plus de moi qu’une traînée lumineuse. Étourdie à force de suivre mon odeur tout autour d’elle, la créature titube et trébuche, et s’effondre lourdement au sol, à bout de force. Je profite d’un dernier saut, de petits éclairs violacés parcourant mon corps, pour lever ma dague au-dessus de ma tête. Tenant l'arme à deux mains, je la plante de toutes mes forces dans une plaie béante, là où aucune écaille ne protège plus son cœur. Je tourne d’un coup sec et achève la dragonne dont le corps se relâche immédiatement.

Essoufflée, soulagée, je lâche l’arme en tremblant. C’est alors que toutes forces m’abandonnent et je m’effondre au sol, sombrant dans le néant le plus total.

J’ouvre les yeux et les referme aussitôt, éblouie par le soleil matinal. J’inspire et expire profondément. Allongée sur un confortable lit de feuilles, j’écoute et je soupire. La voix de ma mère me parvient, toute proche. Elle murmure pensant que je dors encore. À qui parle-t-elle ainsi ? Je perçois le cliquetis des bracelets de mon frère Hoel et je souris.

Fin

Glitch

Zoé Guiet

Après deux ans de prépa littéraire et une licence de philosophie, Zoé Guiet s’est finalement tournée vers le cinéma et l’audiovisuel en intégrant l’ESRA. Aujourd’hui scénariste, elle écrit pour la télévision, mais œuvre aussi à ses propres projets de formats et de genres différents. Derma, le court-métrage qu’elle a coécrit, a été sélectionné en 2016 au Short Connection du Festival International de Courts Métrages, Paris Courts Devant. L’année suivante, elle travaille à l’écriture de bibles de web-séries et écrit pour la série d’animation jeunesse Oscar & Malika : toujours en retard. Elle s’essaie depuis peu à l’écriture de nouvelles en faisant de la science-fiction et des nouvelles technologies ses thématiques de prédilection. Son texte Glitch termine à la troisième place du 7e Tournoi des Nouvellistes.

Glitch

Un frisson parcourt mon échine. Du bas de ma colonne vertébrale jusqu’au sommet de mon crâne, l’impression que mon squelette tout entier vibre. Les poils de mes avant-bras se hérissent, mes cheveux se soulèvent sur ma tête. Cette sensation a quelque chose de primaire ; elle est inscrite dans mon ADN. J’imagine nos ancêtres, éprouvant la même peur au fond de leur grotte. Une menace pèse sur mes épaules. Mon appartement devient un lieu inquiétant. Trop étroit pour deux. Pas besoin de me retourner : je sens sa présence. Il est là, juste derrière moi.

Mue par un instinct de survie immémorial, je cours me réfugier à la salle de bain. Porte claquée, j’enclenche immédiatement le verrou. La simple idée d’apercevoir un millimètre de son effrayante silhouette me glace le sang. Ses apparitions sont devenues plus fréquentes ces derniers jours. Au début, ce n’était qu’une ombre ; ce n’était qu’une impression à la périphérie de ma rétine. Une aberration. Le soir, devant la télé, il me semblait voir bouger. Une forme étrange dans la cuisine. Un courant d’air froid. Un objet déplacé d’un meuble à l’autre. Autant de manifestations que j’imputais à mon imagination. Trop tard : l’idée s’était frayé un chemin jusqu’à mon amygdale, au fond de mon système limbique. Désormais, impossible de trouver le sommeil. J’étais persuadée de n’être pas seule. Pourtant ma raison cherchait à me rassurer : la fatigue aiguise mon imagination, l’isolement dans lequel je suis plongée pour mes révisions me rend sensible, le stress provoque une inquiétude sans objet. Ces explications me satisfaisaient, au début du moins. Mais l’inquiétude ressurgissait, inlassablement. Et après quelques jours je ne parvenais à m’endormir qu’au prix d’une fatigue mentale intense. Du genre de celle qui vous bouffe le cerveau et vous brûle les yeux. Le lendemain, je me réveillais investie d’un nouveau souffle et reprenais mon travail. Cette comédie a continué jusqu’à ce qu’un soir, enfin, je me retrouve face à lui. Un homme au visage blême, au regard vide et aux membres tordus. Tout son corps exprimait la souffrance. À cet instant, j’ai compris. Le stress, la fatigue, les révisions, tout ça n’y était pour rien. Les fantômes existaient. Et il y en avait un chez moi.

Recroquevillée contre le mur du fond, j’entends ses lamentations. Des sons horribles, inhumains et saturés, comme lorsque des parasites perturbent un débat télévisé. Les plaintes sont si fortes que je me prends à espérer que mes voisins appellent la police. J’attrape une serviette et la jette sur moi, les genoux tout contre ma poitrine. Tiens, un bleu. J’ai dû me cogner dans la panique. Emmitouflée dans mon cocon de fortune, je suis prête à attendre. Attendre qu’il disparaisse, comme il finit toujours par le faire. Les longues plaintes résonnent dans le couloir. Je me rends compte qu’elles n’ont jamais cessé ; je me suis simplement accoutumée à leur bourdonnement étouffé par la serviette de bain. Mes paupières sont lourdes. Revoilà cette fatigue qui me bouffe le crâne. Bientôt, je lutte pour rester éveillée. J’émerge dans un sursaut. C’est comme si j’avais reçu un coup en plein ventre. Je me redresse et laisse tomber la serviette. Je me sens seule ; quel sentiment exquis ! Il s’est fait rare ces derniers jours. Il n’y a plus aucun bruit dans le couloir. Mes tripes me disent que je suis hors de danger. Je jette un œil par la serrure : la voie est libre.

J’avance prudemment jusqu’au salon, à l’affût. Aucun bruit. Pas même l’insupportable ronron du frigidaire, celui qui me fait toujours perdre le fil d’un diagramme de Venn. J’ouvre grand les yeux, sondant le moindre mouvement. Il y a quelque chose d’anormal dans la chambre à coucher. Peut-être n’est-il jamais parti ? Cette pensée me paralyse immédiatement. Les yeux me brûlent ; le silence rend mes oreilles douloureuses. Il y a bien une silhouette qui se dessine près de la fenêtre. Je plisse les yeux : c’est lui ! Je parviens à voir ses yeux : vides et blancs. Je reste plantée là, je rêve de disparaître. Mon corps se raidit et le temps semble ralentir. En réalité, c’est moi qui ai arrêté de respirer. Lentement, il entre dans la lumière : son visage est complètement déformé, son corps contorsionné dans une position qui n’a rien d’humain. Une pure vision d’horreur. Dans un élan de courage, je hurle à son attention :

— Qu’est-ce que vous me voulez ? Laissez-moi tranquille !

Soudain, un bruit assourdissant. Je plaque mes mains sur mes oreilles. C’est un vieux standard de blues des années 30. Le son est insupportable : grave, saturé et parsemé des bruits caractéristiques d’un vieil enregistrement dont on aurait poussé le volume plus loin que la piste ne peut le supporter. Immédiatement, l’esprit disparaît et toute la pièce tremble. On dirait qu’un séisme ravage tout l’appartement : les bibelots s’écrasent au sol, les cadres en verre explosent et les meubles se renversent. Je me réfugie contre un mur, tête dans les bras. Mon cœur bat à tout rompre et pendant un moment je n’entends plus que lui. Je compte les battements : un, deux, trois, quatre… Ma voix intérieure recouvre le tumulte et, en quelque sorte, ça me rassure. Est-ce que je perds la tête ? Je serre mes genoux avec mes doigts jusqu’à ce que mes phalanges blanchissent. Ce n’est pas le silence qui me tire de ma catatonie mais un bruit bien précis, réitéré. Ça toque. Je desserre un peu les bras et ouvre un œil. L’esprit est dos à moi, de l’autre côté du salon. Il avance bêtement mais se cogne au mur face à lui. Pourtant, il recommence et continue, s’infligeant des plaies au visage qui viennent déformer un peu plus son apparence déjà monstrueuse. Je n’en peux plus : il faut que je sorte de cet enfer ! Je cours vers la porte d’entrée. La peur me tenaille à tel point que la douleur m’arrache quelques larmes. Je ne suis plus qu’à quelques pas de la porte d’entrée et presse ma main sur mon ventre. C’est moite et humide. Je saigne. Je relève mon pull tâché et découvre une incision nette sur mon flanc droit. Comment est-ce possible ? Je suis certaine de ne pas m’être blessée ! J’ouvre grand la porte, poursuivie par le fracas de l’esprit frappeur. De l’autre côté, c’est le vide absolu. Le noir total. Dans le lointain, j’aperçois de brefs éclairs lumineux. Le désespoir me gagne face à l’insondable obscurité qui s’ouvre devant moi. Sous le choc, je m’effondre. J’entends encore un moment les lamentations de mon esprit frappeur, le bruit du sang qui cogne à mes tempes et le sifflement de ma respiration. J’ai l’impression de m’enfoncer dans une boue noire. J’ai gagné un moment de répit…

Des sons familiers : ronds, doux et résonnants. Lou ? On m’appelle. Une voix rassurante et ferme à la fois. Lou, vous m’entendez ? Je cherche à aller vers elle mais je suis comme engluée. Ici, il fait chaud et les sons sont assourdis. C’est agréable, rassurant, et pourtant on cherche à m’extirper de ce cocon. On soulève ma paupière et immédiatement un rayon de lumière vient frapper ma rétine. Lou, on se réveille ! La voix est insistante, presque agacée. Un flot de sensations se déverse dans mon cerveau, comme si une digue venait de sauter : on tapote vigoureusement ma main, mon flanc droit me lance, mon nez brûle. Aveuglée par la lumière blanche, je devine la silhouette d’une infirmière.

— Pas de panique ! Respirez profondément. Je retire l’assistance respiratoire à trois. Ok ?

Une douleur vive me déchire le nez et un cri rauque m’échappe. La garce, elle n’a même pas compté jusqu’à trois. Ma gorge est complètement sèche. Je tuerais pour un verre d’eau.

— On va vous remonter dans votre chambre. Ok ?

La petite fille en moi a envie de piquer une colère. Comme l’infirmière s’éloigne, je risque une main sous le drap, à la recherche de ma blessure. Je palpe mon flanc droit et trouve ce que je cherche : une coupure bien nette maintenue fermée par des fils chirurgicaux. J’aimerais comprendre : savoir ce qui s’est passé et dans quel état on m’a trouvée. Les secours ont-ils vu ce que j’ai vu ? L’infirmière est loin, elle s’occupe déjà d’un autre patient. On pousse mon lit dans les couloirs de l’hôpital et je perds à nouveau conscience.

Aujourd’hui, je vais pouvoir sortir de l’hôpital. Les médecins se félicitent : mon cas était sérieux mais l’opération s’est très bien déroulée. Je n’ai pas osé leur demander plus de détails sur les circonstances de mon arrivée. Ils ne m’en ont pas parlé non plus. J’ai froid dans le dos à l’idée de rentrer chez moi. Je ne veux pas qu’on me déclare folle alors je garde le silence et me contente de hocher la tête dès que le médecin termine une phrase. J’imagine que c’est ce qu’un patient lambda ferait.

— Avant que vous ne partiez, mon collègue a besoin de s’entretenir avec vous. Il va passer dans un moment. Je vous souhaite un prompt rétablissement, s’enthousiasme-t-il. Nous ne devrions pas nous revoir avant longtemps !

Je me rends compte que je n’ai strictement rien écouté. J’acquiesce, sans trop savoir à quoi, et il s’en va. J’ai la boule au ventre. Est-ce qu’il m’envoie son collègue psychiatre ? Est-ce qu’ils pensent que je me suis moi-même fait du mal ? Envoyant valser les draps, je bondis du lit vers le placard. À l’intérieur, il y a les vêtements que je portais au moment où c’est arrivé. Bizarre, il y a aussi mon sac à dos. Les pompiers l’auraient pris pour moi ? Je tire sur le cintre pour récupérer mes effets. J’ai beau chercher : aucune trace de sang sur mon t-shirt ou sur mon pull. Hébétée, j’enfile mes vêtements. Qu’est-ce que j’ai bien pu raconter aux secours ? Ai-je mentionné le fantôme ? Ou parlé du vide derrière la porte d’entrée ? Porte d’entrée qu’ils ont forcément dû emprunter pour venir me chercher. Le délire. Le malaise. J’enfile mes tennis quand j’entends des éclats de voix derrière la porte de ma chambre. Je me dresse subitement quand la poignée se met à tourner. Je dois ressembler à un lapin pris dans les phares d’une voiture. Deux hommes entrent.

— Déjà prête, parfait ! On vous offre un café ? demande le premier, un quadra au look soigné et en costume gris. Prenez vos affaires, ordonne-t-il sans attendre ma réponse.

Nous remontons ensemble le couloir. L’autre homme est moins élégant et pourtant, derrière ses grosses lunettes et son pull passé de mode, je devine quelqu’un de plus jeune. Nous prenons l’ascenseur dans un silence d’autant plus gênant qu’il est unanimement partagé. Le quadra me sourit bêtement. L’autre, appuyé contre le miroir de la cabine, tapote sur l’écran de son portable. Le silence perdure jusqu’à un bureau non loin de l’accueil. Sur la porte, une plaque indique : Albin Estieu, Directeur Communication et Relations Publics. À l’intérieur, il m’invite à m’asseoir et referme la porte du bureau derrière nous. Je m’installe face au bureau tandis qu’Estieu manipule la machine à café. Son comparse s’adosse simplement contre une petite commode du bureau, son portable au poing.

— Court ou long ? Lait, sucre, crème, énumère Estieu en guise de question.

Ça commence à me tanner. Je pense : viens-en aux faits, accouche. Je réponds :

— Court et noir. Merci.

— Nous voulions vous parler, Tom Baumann et moi, au sujet de votre expérience, amorce-t-il prudemment. Aujourd’hui vous avez retrouvé la forme mais nous savons que vous n’étiez pas très bien ces derniers jours.

Il pose la tasse de café devant moi puis pousse jusqu’à moi ce qui ressemble à un contrat.

— Vous voulez bien aller à la dernière page ? lance-t-il avec un sourire.

Au bas de la dernière, un gribouillis familier attire mon attention : ma signature. Mon sang descend de ma tête vers mes pieds. Je dois avoir une sale tête parce que Baumann renchérit :

— Vous ne vous en souvenez pas, c’est normal. L’oubli fait partie du protocole médical.

— De quoi est-ce qu’on parle au juste, dis-je en m’étranglant.

— Vous avez accepté de participer à un projet pilote, moyennant la réduction de vos frais d’hospitalisation, lance simplement Estieu.

— Nous travaillons sur un prototype de simulation thérapeutique, reprend Baumann. Je vais tâcher d’être clair : nous avons en quelque sorte stocké votre conscience dans un logiciel de simulation pendant votre coma artificiel. La simulation vous plonge dans une journée normale alors que vous êtes hospitalisée et ainsi on parvient à minimiser l’impact psychologique de l’hospitalisation.

Je me crispe et serre les accoudoirs. J’ai des nœuds au cerveau. Tout devrait couler de source maintenant mais rien n’y fait. C’est même pire. Ils m’auraient lâché dans le train fantôme sans supervision ? Et en plus, j’aurais signé pour participer ? C’est délirant. Mes souvenirs sont aussi réels que leur café est dégueulasse. Estieu précipite la conversation :

— Seulement Tom, qui est notre médecin référent sur le projet, a observé vos constantes vitales et elles ont été quelque peu… Il hésite puis conclu : quelque peu perturbées.

Dans un élan Tom Baumann s’éloigne de la commode contre laquelle il était appuyé.

— C’est le moins qu’on puisse dire, renchérit-il. Vos données médicales pointaient un état traumatique. J’ai demandé à ce qu’on vous réveille plus tôt que prévu, d’où votre retour un peu abrupt. Pouvez-vous nous raconter ce qui vous est arrivé ? Vos impressions sont indispensables pour nous permettre d’améliorer cette technologie.

Voilà l’occasion que j’attendais, je peux tout cracher sans peur d’être jugée. Je peux enfin vider mon sac, laver mon cerveau. Je pars dans une logorrhée libératrice.

— Il y avait quelqu’un d’autre avec moi ! Quelque chose… Il me terrorisait, je pensais que c’était un fantôme ; il y avait de la musique aussi, tout d’un coup, venue de nulle part ! Un vieux standard de jazz. Je me suis blessé au ventre ; ça saignait. Pourtant je ne me souviens pas m’être fait mal ! Quand j’ai voulu m’enfuir, il n’y avait rien derrière la porte de l’appartement ! Juste le vide.

Voyant l’expression crispée de mes interlocuteurs je décide de m’arrêter là. Ils échangent des regards : déconcerté pour Baumann, réprobateur pour Estieu.

— Je crois que vous avez rencontré un précédent patient, annonce froidement Baumann.

— Eh ! Là. Comme vous y allez Tom, tempère Estieu. Nous n’en savons rien pour l’instant.

— Il est possible que certains fichiers relatifs à ce patient n’aient pas été totalement effacés et qu’ils se soient mélangés aux vôtres lors du stockage, continue Baumann, imperturbable. C’est ce qu’on appelle des fichiers fantômes. Votre simulation s’est, en quelque sorte, emmêlée avec les résidus informatiques de ce patient. D’où, la cascade de bugs. Seul votre appartement a été modélisé, vous n’étiez pas censé ouvrir la porte d’entrée. Encore moins recevoir l’audio d’un autre patient ou sa modélisation physique. Concernant votre blessure il y a clairement eu un problème de synchronisation, conclut-il dépité.

Même s’ils arrivent tard, les mots du Dr. Baumann allègent ma peine et adoucissent ma confusion. Estieu ne semble pas partager mon sentiment : il lance des regards atterrés en direction de son collègue. Une dispute silencieuse commence entre les deux. Finalement, Estieu brise le premier le silence :

— Ecoutez : je suis persuadé de l’utilité de ce dispositif. Votre mésaventure nous montre que de nombreux ajustements sont nécessaires. Je ne veux pas d’un scandale. Je devine votre situation financière et, bien sûr, avec la réforme du système de santé… Je vous propose donc la prise en charge intégrale de vos frais par l’hôpital. C’est plus de six mille euros pour une appendicite, tout de même !

— L’hôpital prendra aussi en charge des séances de thérapie, renchérit Baumann. J’ai un collègue psychologue qui vous recevra autant de fois que vous le jugerez nécessaire. Il est clair que cet épisode peut évoluer vers un stress post-traumatique.

Un merdier pareil pour une vulgaire appendicite ? Estieu fusille Baumann du regard. Peu après, je signe un contrat de non-divulgation et je rentre avec la carte de visite d’un nouveau médecin. J’aurais peut-être dû porter plainte… Mais le remboursement de mon prêt étudiant s’est rappelé à moi. Sur le seuil de ma porte, mon cœur se serre. J’angoisse à l’idée de remettre les pieds dans l’endroit qui a servi de théâtre à mon calvaire numérique.

Une quinzaine de semaines plus tard, mes souvenirs commencent déjà à s’estomper.J’ai validé mes examens, de justesse mais surtout, j’ai retrouvé le sommeil. Les séances de psy et le nouvel appartement doivent y être pour beaucoup. Mais voilà qu’hier, un nouveau prof d’algèbre se pointe, en remplacement. Il s’échine à rendre ce premier cours aussi accrocheur que possible. Voyant notre attention décliner, il cherche à relancer son exposé. Il nous demande si nous avons accès à internet. Entre étudiants on échange des regards en coin, persuadés qu’il cherche à nous piéger. Mais il nous envoie le plus sérieusement du monde vers un site internet alors qu’il nous révèle un fait incroyable mais vrai : nos dates de naissance sont toutes contenues dans les décimales du nombre Pi. C’est le cas pour tout être humain. Je me suis empressée de vérifier et, après un temps de calcul, ma date de naissance est apparue. Précisément : à la trois cent six mille cent quatre-vingt-dixième décimale. Un vertige s’est emparé de moi. Un vertige qui m’a rappelé celui que j’avais ressenti face au vide numérique, derrière la porte de mon ancien appartement. Face à cet espace vierge que les informaticiens n’avaient pas codé. Était-il possible qu’on ne m’ait jamais réveillée ? Que je sois toujours dans la simulation ? Mon esprit a vagabondé, longtemps. Perdu dans l’immensité de cette information, au milieu de tous ces chiffres. Bientôt, mes camarades se sont effacés, le silence m’a entourée et le temps a semblé s’arrêter. Je me souviens avoir pensé que Pi avait tout d’une parfaite ligne de code. Que cet étalage de dates était peut-être la preuve qu’un algorithme administrait notre univers. Que nous étions tous contenus dans Pi. Que Pi nous contenait tous. Peut-être m’avaient-ils oubliée dans la machine. Ou peut-être avions-nous toujours été à l’intérieur d’une simulation, inconscients de notre sort. Peut-être n’étions-nous qu’une infinité de 0 et de 1 grouillants dans un système binaire. Encore aujourd’hui, cette pensée me hante.

L’éveil du Souverain

Loris Helck

L’éveil du Souverain

Le Souverain s’éveille. Ses paupières, restées closes si longtemps, s’écartent lentement. Ses yeux de rubis s’exposent enfin à l’air altéré de son empire.

Cet empire, qui autrefois vibrait et étincelait de toutes parts, depuis le Cataclysme, se tait et patiente. Ces contrées ravagées n’attendaient plus le réveil de leur Seigneur, mais l’Après, cet idéal partagé de tous qu’aucun n’avait pourtant jamais osé exprimer. Malheureusement, tant que le Roi sera en vie, son Royaume continuera d’agoniser.

En effet, cet être absolu avait toujours été maître de chaque atome qui constitue son univers. Son emprise et son culte étaient tels qu’au cours de son règne despotique, il avait hérité d’une multitude de qualificatifs plus sensationnels les uns que les autres : Souverain, Roi, Empereur, Maître ou encore Chef Suprême. Le sens de ces mots n’avait jamais vraiment compté aux yeux de son peuple, seul le prestige qu’ils véhiculaient. Si l’homme sur le trône se sentait aimé, alors le peuple pouvait espérer éviter le tourment.

La masse aveugle ou soumise avait toujours écouté et obéi au Souverain, et jamais aucun individu n’avait un jour osé le dévisager, le condamner, ou encore convoiter son trône. Sa peau de cuivre et son corps, qui semblait sculpté dans le marbre, l’avaient rendu intouchable. Toute l’extravagance de ses parures, de ses tenues et de ses manières n’avait jamais suscité le moindre murmure au sein du peuple prudent. Mais leur prudence ne paya pas, car l’Après n’arriva jamais, alors que le Cataclysme, si.

Le Cataclysme était arrivé. Et, après une éternité, Le Souverain s’éveille et ses yeux de rubis s’exposent enfin à l’air altéré de son empire.

Malgré tout le temps écoulé depuis l’irrémédiable, l’air est encore suffoquant, le Royaume presque invivable. Et le Roi, allongé sur le dos, s’en rend compte à l’instant où ses sens s’éveillent à leur tour. Il y a si longtemps que la foudre s’est abattue que son visage est désormais creusé de rides si profondes qu’elles ont accueilli la cendre volatile et omniprésente depuis l’événement. Même ses yeux de rubis ont perdu leur éclat, et sa longue chevelure obscure semble se mourir comme les plantes alentours qui, à une époque, coloraient ces contrées. Sa robe, autrefois chatoyante, est désormais plus terne que l’avait été la tunique d’un esclave. Et à travers ce lointain souvenir que représente sa tenue, on devine son corps amaigri, dont les muscles ont fondu et la peau a séché.

L’Empereur se souvient de tout, et du Cataclysme. Sa mémoire lui donne la force de se redresser. Il est désormais assis sur la terre aride de son empire. Le ciel est brun, ses nuages orangés. L’horizon est sombre, certaines structures et montagnes finissent de s’effondrer : ses contrées sont si désolées que leur Maître arrive à peine à en reconnaître les vestiges. Mais le tragique spectacle qui s’offre à lui ne l’attriste aucunement. Il semble imperturbable. Son visage, maigre au point de laisser deviner les formes de son crâne, est balayé par un vent chaud, mais reste immobile.

Le Chef Suprême détourne les yeux. Forçant ses bras tremblants à se mettre en mouvement, il lève les mains au niveau de son visage. La cendre s’est accumulée sous les ongles de ses doigts squelettiques, et les bagues dorées qui s’y agrippaient autrefois sont secouées au moindre mouvement. Infiniment lentement, il se dresse sur ses jambes décharnées, qui flageolent mais parviennent à le maintenir debout. Quand il laisse fébrilement retomber les bras le long du corps, toutes les bagues s’échappent de ses doigts et vont percuter le sol. L’Empereur reste prostré. Personne ne l’a jamais vu dans un tel état : il est famélique, son allure est si affligeante qu’on ne pourrait le reconnaître sans sa tenue et sa chevelure usées.

Après avoir écouté le vent qui s’agite partout autour de lui, le Despote observe les alentours et réalise qu’il est à proximité du trône au sommet du Mont Souverain. Il connaît son rôle : qu’importe le Cataclysme, qu’importe tout le reste, il conservera son image de Chef. Alors, d’un pas traînant, le Roi rejoint son trône. Quand il l’atteint, il ne se soucie pas de la cendre qui s’y est déposée et en masque les couleurs. Il s’installe en douceur. Son dos est maintenant soutenu, mais le confort est une notion qu’il ne maîtrise plus depuis bien longtemps.

L’empereur baisse les yeux et remarque que le sol n’est plus qu’un tapi de cendres duquel ressortent ici et là quelques arbustes tordus et noircis. Rien ne semble émouvoir celui qui avait un jour régné sur un empire lumineux et plein de vie ; il intègre simplement les informations que son environnement lui offre, sans les questionner. A l’image du peuple qu’il a toujours dominé, il accepte la réalité sans considération.

Un souvenir surgit dans son esprit brisé : il se revoit, l’espace d’un instant, en train d’apprécier un cigare, fièrement assis sur son trône, avec le regard d’un conquérant. Déplaçant avec peine le bras, le Souverain plonge sa main chétive dans une poche de sa robe, y sent ce que, au fond de lui, il sait être un cigare, et referme ses doigts dessus. Percevant un bruit à proximité, il tourne lentement la tête, aperçoit un Dévoué tout près de lui. Ce dernier semble avoir survécu au Cataclysme mais paraît en pire état encore que son Maître. Allongé au sol, rampant vers la figure d’autorité qu’il ne pensait jamais revoir, il a le regard d’un homme dont l’âme a déserté le corps. Ses mains noires et amaigries se déplacent dans la cendre pour le tirer jusqu’au trône ; l’une d’elles est fermée et semble contenir quelque objet.

Le Despote, toujours aussi inexpressif, se penche très légèrement vers son Dévoué, et d’un imperceptible mouvement de tête, lui ordonne d’ouvrir la main. Celui-ci avance encore un peu, puis marque un temps d’arrêt. Il écarte avec peine ses doigts restés serrés pendant une éternité. Sa main ouverte laisse alors apparaître un élégant briquet doré brillant de mille feux dans la poussière et l’obscurité ambiante. Cet objet a survécu au Cataclysme réfugié dans la main de son propriétaire qui avait suffi à le maintenir en parfait état.

En voyant cet artefact, probablement le dernier souvenir intact d’un temps révolu, Le Roi sort enfin le cigare de sa poche et le tend en direction du Dévoué. Ce dernier, discipliné, s’efforce de s’approcher encore du trône. Alors, à bout de bras, il fait jaillir la flamme du briquet et allume le cigare. Le Souverain, tout en gardant le cigare entre ses doigts, s’empare du briquet doré et le ramène à lui sans le quitter du regard. Le visage du Dévoué se fige alors, et il s’effondre comme si c’était son cœur qu’on lui arrachait.

Le Maître suit maintenant des yeux la fumée qui s’échappe de son cigare et, ce faisant, remarque la présence de quelques autres silhouettes gémissantes en contrebas du Mont Souverain. Celles-ci s’agitent vainement, ayant sombré dans la folie en voyant s’asseoir sur son trône le Roi qu’ils pensaient mort et enterré dans la cendre. Ce dernier ne leur prête pas attention, amène le cigare entre ses lèvres craquelées. Il inhale alors, et la fumée glisse sous son palais comme le long des parois d’une cheminée. Sa gorge et sa bouche sont si arides que le Chef Suprême manque de s’étouffer et recrache douloureusement la fumée. Les yeux fermés, la tête baissée, il grimace et, de son bras fluet, jette le cigare aussi loin qu’il y parvient.

Alors que le Roi, prostré sur son trône, ne prête plus aucune attention à son environnement et se concentre uniquement sur la douleur qu’il ressent et l’artefact doré qu’il serre dans sa main, son cigare atterrit sur des feuilles mortes partiellement recouvertes de cendres. Après quelques instants d’indécision, la partie incandescente du cigare met feu à une des feuilles, qui incendie ses semblables, elles-mêmes continuant à se passer le flambeau les unes aux autres.

Le tapis de feuilles desséchées dormant sous la cendre jusqu’au pied du Mont Souverain s’enflamme peu à peu. Le feu dévore sans honte ni scrupule tout ce qui se dresse sur son chemin : restes de buissons, carcasses d’arbres et même les quelques formes humaines qui, malgré l’agonie dans laquelle elles étaient déjà plongées, se débattent frénétiquement sous l’emprise des flammes. Plus rien ne pourra arrêter celles-ci, qui poursuivront leur chemin même après avoir avalé l’horizon.

L’empereur finit par se redresser et ouvrir les yeux en sentant la chaleur s’intensifier. Ses yeux de rubis brillent à nouveau, ou plutôt le reflet des flammes brille-t-il en eux. Il voit son empire rongé par le feu et pense que ce n’est rien d’autre qu’un écho du Cataclysme. Alors, veillant à ne pas lâcher le briquet, souvenir trop splendide pour être abandonné, il pousse sur ses membres amaigris et se relève.

Son instinct de Roi lui dicte d’emmener aussi son trône mais sa conscience brumeuse sait qu’il n’en a pas la force. Il se détourne alors et part. Sa démarche est saccadée. Le Maître utilise ses dernières forces pour fuir l’incendie, mais ses jambes tremblantes le trahissent. Il chute et commencer à dévaler le Mont Souverain en ayant complètement perdu le contrôle de son corps.

Les flammes n’ont pas encore entamé ce côté du Mont, mais les membres chétifs du Despote souffrent des innombrables chocs qu’ils subissent tandis qu’il continue à dégringoler, soulevant les cendres sur son passage. Sa descente s’accélère et, perdant tous ses repères, le Chef Suprême rebondit, se tord et roule à toute allure vers le pied du Mont Souverain.

Quand enfin sa course folle prend fin et son corps s’immobilise, le Roi, brisé de toutes parts, reste allongé en silence durant un long moment. Sa robe est maintenant en lambeaux, son corps est couvert de plaies et ses membres anesthésiés par la douleur. Le briquet doré s’est égaré pendant la chute, perdant toute sa valeur à l’instant où il s’est enfoncé dans les cendres.

L’empereur devrait être anéanti, mais il finit par se redresser, avec plus de peine encore qu’à son éveil. Il souffre, mais s’interdit de mourir. Il connaît son rôle et le remplira jusqu’à la fin. Il sera une Lune désenchantée au sein de cette nuit éternelle.

Quelques heures ou semaines plus tard, lorsque l’incendie fut assez loin pour qu’on le considère comme terminé, le Roi sans trône avait rejoint la Place de l’Honnêteté, était monté sur le même promontoire où, à l’époque à laquelle ses yeux de rubis brillaient encore et qu’il jouissait de l’allure d’un véritable Chef, il déversait ses mensonges et noyait son peuple dans l’illusion.

Alors, se dressant là sans grâce, le Souverain agita pour la première fois depuis son éveil ses lèvres afin de réciter un tragique discours sur l’incendie, terrible écho du Cataclysme et de ses ravages. Mais cette tentative resta vaine, sa gorge et sa langue sèches comme la roche ne lui permettant pas de produire le moindre son.

Sans même que leur Maître ne s’en rende compte, aucun mot ne parvint jamais aux oreilles des quelques âmes perdues qui erraient encore sur la Place.

Ainsi, le Roi resta muet et son peuple sourd, et la situation n’évoluera qu’au moment où le futur deviendra le présent, où l’Après sera maintenant — si tant est que ce dernier ait un jour été autre chose qu’une chimère.

Lady Safran

Yvan Barbedette

Né en 1980 en Normandie, Yvan Barbedette exerce dans un collège du Nord en tant que professeur de physique-chimie. Étant passionné d’astronomie et de littérature de l’imaginaire, ses rêves ont le goût de space opera mâtiné de steampunk au Pays Des Merveilles. C’est dans le but de prolonger le plaisir de la lecture qu’il s’est lancé dans l’exercice de l’écriture. D’abord tout seul sur des cahiers de classe, puis avec des amis sur des forums, enfin sur Internet, en réponse à des appels à textes.

Parue dans Tombé les voiles des éditions du Grimoire, sa nouvelle Pandore déconnectée a remporté le Prix Mille Saisons 2018. Une récompense qui a engendré, un an plus tard, le roman de science-fiction Éternel-22 (sortie en mars 2019).

Une de ses nouvelles steampunkes, Le robot et l’enfant sage, a été publiée dans Nutty Steam par Nutty Sheep, maison d’édition pour laquelle il a revêtu les habits de directeur de collection pour donner vie à l’anthologie  Crappy Heroes.

Lady Safran

— Votre Majesté, Lady Safran !

Les deux plantons royaux qui encadraient la jeune femme se mirent au garde-à-vous puis reculèrent de trois pas, le visage inexpressif. Ils rabattirent les vantaux de la porte métallique et restèrent postés devant, serrant au plus près leurs fusils Tesla.

La vision de la salle du trône arracha un hoquet de surprise à Vijaya. Elle songea tout de suite à Horatio : s’il avait pris la peine de venir, il aurait été émerveillé  !

Une grande partie de l’espace était occupé par une machinerie d’une complexité abominable, à la tuyauterie tentaculaire cuivrée. Les lapis-lazulis bleus et roses, qui faisaient autrefois la magnificence des lieux, étaient ternis par des décennies de contact avec des nuages carbonés.

À la tête de l’immense pieuvre d’orichalque et d’engrenages se trouvait le Saint des Saints de l’Empire Britannique.

Avant que Vijaya n’ait pu identifier la silhouette qu’il abritait, un grand-père à la peau parcheminée, aux cheveux gris et au cigare fiché entre les lèvres s’approcha d’elle, mains en avant :

— N’ayez pas peur, milady, dit-il avec un sourire malicieux, ne soyez pas intimidée, vous êtes ici la bienvenue.

Il s’inclina respectueusement, ce qui laissa quelques secondes à la jeune femme pour le remettre : c’était le Lord-Chambellan Churchill. Il poursuivit.

— Simplement et - vous le comprendrez aisément - pour des raisons de sécurité, nous allons vous débarrasser de tout votre attirail guerrier !

Sur un signe de Churchill, un des gardes royaux s’approcha de Vijaya pour l’aider à s’alléger. Elle se sentait fiévreuse, pas en état de résister. Ces dernières heures l’avaient éprouvée autant émotionnellement que physiquement. Elle obtempéra sans discuter et tendit son canon à lames circulaires et sa rapière d’argent. Puis, d’un geste précis, elle défit les sangles qui rivaient l’exosquelette en cuivre à son bras droit et déposa le tout à ses pieds. Enfin, elle retira sa ceinture d’explosifs et son gant à griffes rétractiles. Elle venait, en quelques secondes, de perdre une trentaine de livres, elle se sentait déjà plus à l’aise. Elle garda néanmoins un baluchon noir en main.

— C’est mieux ainsi, laissez-moi vous guider auprès de Notre Souveraine.

Il ouvrit le chemin vers le point de jonction de tous les tentacules cuivrés de la pièce : le fond de la salle du trône, le sarcophage royal.

— Sa Majesté Victoria, Reine de Grande-Bretagne, d’Irlande, d’Inde, du Canada et d’Australie !

Vijaya connaissait mal le protocole. Son père n’avait jamais pris la peine de lui enseigner ce genre de choses, aussi se contenta-t-elle d’une simple révérence et attendit qu’on lui adresse la parole. Les gouttes de sueur se mirent à perler sur son front.

La Reine Victoria avait fêté, en mai dernier, ses cent-vingt-sept printemps et sa cent-dixième année de règne. Derrière une vitre blindée, son corps était emprisonné dans une lourde armure d’or restreignant sa liberté de mouvement. Son crâne chauve était percé d’une dizaine de tubes transparents rigides dans lesquels coulaient divers fluides colorés. Toute la machinerie de la salle du trône était destinée à faire fonctionner ce « fauteuil d’éternité », un bijou de technologie !

Malgré l’imposant attirail et l’inconfort qui en résultait, le visage de la Reine Victoria resplendissait d’un sourire magnifique et sincère.

— Lady Safran, quelle joie pour moi de vous rencontrer enfin ! J’ai toujours été friande de vos aventures... Mais dites-moi, vous n’avez pas amené avec vous Lord Howitzer ?

Sa voix était très éraillée, à la façon d’une craie grinçant sur un tableau. Cependant, elle s’exprimait avec suffisamment de clarté pour rester compréhensible.

— Non, Majesté, mon acolyte est souffrant. Notre dernière traque a été particulièrement harassante.

En réalité, Horatio Arrhenius désirait surtout préserver son anonymat. Si son nom - très connu dans la haute société- se trouvait par accident révélé au grand public, ses ennemis pourraient facilement retrouver et menacer sa famille.

— Dommage, dommage, soupira Victoria, vous lui transmettrez les souhaits de prompt rétablissement de la part de la Reine.

Vijaya fit une courbette d’acquiescement. Elle n’y manquerait pas et, lui, en réponse, hausserait les épaules d’indifférence. L’odeur de sang qui se dégageait de son baluchon lui agressa les narines. Elle le posa au sol et le repoussa du pied. Ce mouvement n’échappa pas au Lord-Chambellan.

— Puis-je vous débarrasser, milady ? Je suppose que c’est le trophée prouvant l’accomplissement de votre mission ?

La chasseresse acquiesça.

— Oui, c’est la tête d’Arael, comme vous l’avez exigé. Elle commence à se décomposer, d’où l’odeur…

Churchill se pencha pour attraper le sac de toile et, à bout de bras, le transporta jusque sur la table où étaient entreposées les affaires de Vijaya.

— Vous avez réussi, reprit Victoria, une fois encore ! Au nom de tout l’Empire Britannique, je vous félicite. Mais, avant de me raconter plus en détail votre aventure, veuillez excuser mon insatiable curiosité… dites-moi… Lady Safran, ce n’est pas votre véritable nom ?

— Non, Majesté, je suis en réalité lady Vijaya Chatham…

— Un rapport avec le baron Christopher Pitt de Chatham ?

— C’est mon père. Je suis le fruit de ses amours avec une autochtone indienne que je n’ai jamais connue.

— Et comment va ce vieux Christopher ? Il travaille toujours à la Compagnie britannique des Indes ? Dans le commerce des épices ?

Vijaya sentit un léger vertige, comme si le sol se dérobait soudain sous ses pieds. Demeurer debout aussi longtemps relevait de la torture. Elle déglutit et se repositionna.

— Mon surnom vient de là… et de la couleur de ma peau. Je n’ai plus de contact avec lui depuis cinq ans, mais il reste ma seule famille.

— Fascinant, vraiment fascinant !

Avec cette vitre blindée, Vijaya avait l’étrange impression de discuter avec un poisson dans son bocal. Churchill revint à leur niveau, le canon à lames circulaires dans les mains. Il le tenait comme un pêcheur tient un saumon de quarante livres tout juste sorti de l’eau.

— Quel bel objet ! s’exclama-t-il en caressant la surface de l’arme. C’est avec cela que vous avez décapité notre monstre ?

Vijaya, les bras croisés, resta de marbre… Mais le fait qu’un étranger - fut-il le deuxième personnage le plus important du royaume - touche sa précieuse Trancheuse Sélénite l’irritait au plus haut point.

— Non, répondit-elle sur un ton froid, je l’ai exécuté avec ma rapière. Nous l’avons neutralisé plus par ruse que par force.

On entendit un déclic, suivi d’une vive détonation. L’arme expulsa violemment un disque acéré d’argent qui alla se ficher, avec un claquement sec, dans le mur à droite du sarcophage. Le projectile métallique continua à vibrer quelques secondes sous l’impact, dispersant, dans toutes les directions, des gouttelettes liquides que Vijaya évita d’instinct. Le Lord-Chambellan, tremblant, lâcha l’engin, tout penaud, se confondit en excuses puis calma les deux gardes royaux qui étaient accourus.

— C’est une invention de Lord Howitzer, expliqua Vijaya, comme je suis la seule à l’utiliser, il n’y a pas de système de sécurité.

— Winston, quand cesserez-vous de faire le clown ? Ne touchez plus à rien, vous allez provoquer un malheur !

Embarrassé, Churchill inclina le buste, confia l’arme à une sentinelle et se recula. Victoria soupira et reprit :

— C’est avec cet engin que vous avez terrassé, l’année passée, le Loup-Garou de Piccadilly, n’est-ce pas ?

— Votre Majesté est bien renseignée ! Ce sont effectivement ces lames circulaires d’argent suintantes d’eau bénite qui nous ont permis de l’appréhender.

— Quand je pense que c’était le Marquis de Salisbury… Pauvre homme ! Déchu la nuit de Noël et pendu le matin !

Cela avait été la traque la plus difficile de la courte carrière de chasseresse de Vijaya, mais également la plus mémorable… car c’est à son issue que s’était formé son duo avec Horatio. Avant cette épreuve, ils se voyaient comme de farouches rivaux.

Elle, elle s’était fait connaître en éradiquant, à grands coups de rapière, la meute de goules qui s’était accaparée Brompton Cimetery. Quant à lui, il avait accédé à la célébrité en allant débusquer Jack l’Éventreur au-delà de son portail dimensionnel de White Chapel.

Ils s’étaient croisés par hasard dans le même bâtiment délabré, le soir de Noël, en suivant deux pistes diamétralement opposées. Elle était arrivée sur les lieux la deuxième et avait retrouvé le maître d’armes grièvement blessé au ventre par un coup de griffe.

Au bord de l’évanouissement, il avait confié son précieux arsenal à celle qu’il considérait comme une jeune écervelée.

Elle avait fait montre d’une habileté de diablesse dans le maniement de la Trancheuse Sélénite, il n’eut d’autres choix que de l’admettre. Après trente minutes de traque, elle avait découpé les quatre pattes du loup-garou, le forçant à reprendre forme humaine. Les deux chasseurs étaient ressortis du bâtiment victorieux, avec, sous le bras, le marquis devenu homme-tronc. Ce fut par compassion qu’on décida de le pendre sur-le-champ. La bête avait fait des dizaines de victimes dans l’aristocratie londonienne, aussi furent-ils unanimement acclamés. Leur duo de choc s’était reformé quelques semaines plus tard à l’occasion de l’affaire des abeilles mécaniques tueuses d’Halvorsen, le professeur fou. Ils avaient découvert leur complémentarité : lui, en tant que fournisseur d’armes et stratège, elle, en tant que bras armé.

Étaient-ce les vapeurs de la machine qui aggravaient son état, l’atmosphère saturée d’humidité ou les rayons du Soleil qui traversaient les vitres ? Lady Safran commençait à s’affaiblir. La luminosité lui causait des névralgies aussi brèves qu’aiguës. Churchill le remarqua et fit en sorte que les rideaux occultants soient tirés. Quand une pénombre libératrice envahit la salle du trône, la chasseresse soupira de soulagement. La Reine Victoria demanda alors de connaître les détails de l’élimination d’Arael.

— Majesté, j’ai bien peur de vous décevoir. Comparée à nos précédents exploits, ce fut une traque des plus ennuyeuses ! Principalement faite d’attentes, de patience et de déduction. Et tout le mérite en revient à Lord Howitzer !

— Je n’en reste pas moins curieuse !

— Soit, Majesté ! Nous avions rapidement noté la variété des victimes du vampire. Une brève enquête auprès de Scotland Yard nous a appris que la majorité d’entre elles n’était pas originaire de Londres. Il nous a semblé évident que notre suceur de sang prélevait ses proies à la gare de King’s Cross.

— King’s Cross ? Pourquoi celle-ci et pas Waterloo ? demanda Churchill.

La voix du chambellan fit grimacer la chasseresse. Il n’avait pas crié, pourtant elle commençait à ressentir de façon douloureuse tous les sons éraillés. Elle chercha à cacher son trouble.

— Les billets de train trouvés dans les poches des victimes, leurs origines géographiques, les lieux où l’on a retrouvé leurs dépouilles assassinées. Tous ces indices convergeaient vers King’s Cross. Nous y sommes restés en planque plusieurs jours durant. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, nous nous sommes relayés, tout en notant les comportements suspects. Cachés dans les conduits d’aération, nous avons regardé la vie défiler dans la gare au travers de miroirs.

Et ce fut dans ces conduits cuivrés et pleins de poussières que les cœurs des deux associés s’étaient synchronisés. Sept jours auparavant, Vijaya avait exprimé ses sentiments à Horatio. La trentaine d’années qui les séparait avait longuement fait hésiter le quinquagénaire : elle avait le même âge que sa benjamine.

— Enfin, au bout de deux semaines pénibles, nous avons repéré un être sans reflet, mais perceptible par les gens. Il se dissimulait sous les défroques d’un cocher, accostait les voyageurs les plus perdus et promettait une course bon marché jusqu’à n’importe quelle adresse londonienne… Immanquablement, ceux qui acceptaient étaient retrouvés, le lendemain matin, flottant dans la Tamise.

Ç’avait été l’accumulation de fatigue, de stress, et le confinement auquel la surveillance les avait contraints qui avait fait crouler les barrières psychologiques d’Horatio.

— Je suis alors partie à la rencontre de notre criminel, armée de ma rapière et de mon crucifix…

Pour illustrer ses mots, elle sortit son pendentif sacré de sous sa tunique et le confia au Lord-Chambellan. Soulagement ! Portée trop longtemps, cette saloperie avait tendance à la démanger.

— Arael m’a prise pour une immigrée, il m’a abordé. Beau jeune homme, vraiment ! Et surtout de très jolis yeux, d’un bleu profond. Je fis semblant de me laisser embobiner par ses douces paroles. Mais, rapidement, il abandonna la partie.

— Étonnant, s’exclama Victoria, je ne suis pas la mieux placée, mais vous me paraissez être une charmante personne ! Tous les hommes, même non-vampire, devraient avoir envie de vous croquer, non ?

Churchill eut un petit toussotement qui pouvait signifier son approbation.

— Peut-être n’aimait-il pas ma couleur de peau ? Peut-être avais-je dit quelque chose propre à éveiller ses soupçons… Qui peut le savoir ?

Elle, elle le savait pertinemment, mais ne désirait pas s’étendre sur le sujet : Arael n’avait goût que pour la virginité ! Et, grâce à Horatio, elle ne faisait plus partie de la liste des potentielles victimes.

— J’ai décidé de passer à une méthode plus directe : l’attaque. J’ai dégainé mon arme. Il m’a alors révélé le secret qui lui permettait d’échapper à la police à chaque fois.

Churchill parut intéressé.

— C’est-à-dire ?

— Il s’est transformé en brouillard !

La valse des machines de la salle du trône oppressait l'ouïe de Vijaya autant que la voix de Churchill. Elle mourrait de chaud. Elle sentit poindre un nouveau vertige. On lui apporta une chaise sur laquelle elle refusa de s’asseoir. Elle se contenta de s’appuyer sur le dossier et accepta un peu d’eau.

— Comment attraper un être immatériel ? poursuivit-elle, nous avons dû changer de stratégie. Mais, nous avions un avantage : nous connaissions son visage !

Victoria écoutait avec attention. Vijaya se demanda soudain comment la Reine vivait au quotidien dans ce sarcophage de verre et d’or. Se nourrissait-elle ? Dormait-elle ? Allait-elle aux toilettes ?

— Et c’est là, compléta la Souveraine pour permettre à la jeune femme de reprendre ses esprits, que vous avez diffusé son portrait-robot à Scotland Yard et c’est par la suite que nous avons retrouvé une dizaine d’agents éviscérés avec des menaces de mort à mon encontre gravées sur le corps.

La chasseresse chercha à détecter un ton de reproche dans ces mots. Mais non, la reine n’édictait que des faits. Elle était bien placée pour savoir qu’on ne faisait jamais d’omelette sans casser d’œufs.

— Malgré les pertes, ce fut prolifique. On repéra rapidement la planque du vampire de King’s Cross.

Vijaya frissonna. Après son coup de chaud, elle sentait son corps refroidir.

Elle s’assit sur la chaise.

Ces symptômes…

Elle les avait mis sur le compte du stress, de l’émotion, de l’oppression des machines de la salle du trône…

Mais c’était autre chose.

Elle le comprit soudain.

Ses nausées, ses vertiges. Elle reconnaissait les signes : la femme du majordome de son père avait vécu la même chose. Aucun doute à avoir, Horatio avait fait d’elle une future mère ! Elle se prit à sourire.

— Nous avons trouvé sa planque : une vieille bâtisse dans All Saints Street. Il ne restait plus qu’à attendre le lever du jour.

Elle était enceinte ! Elle portait en elle une vie nouvelle !

— Armés d’un pieu en bois et d’un maillet, nous avons visité les lieux et découvert une cave dont l’entrée était dissimulée sous les lattes d’un parquet poussiéreux.

L’idée qu’Horatio et elle soient capables de générer autre chose que la mort et la destruction la mettait dans un état de béatitude qu’elle n’avait jamais connu.

Son corps continuait à se refroidir, mais elle avait toujours chaud.

— Nous sommes arrivés dans une crypte, le sarcophage en pierre d’Arael trônait au centre. Nous avons poussé le couvercle.

Une vie nouvelle…

Le corps de Vijaya refroidissait encore. Son père ne serait certes pas ravi qu’elle se soit fait engrosser par un vulgaire Cockney… Mais, depuis ses Indes lointaines, avait-il vraiment son mot à dire ? Qu’il crève !

Elle voyait de mieux en mieux dans la pénombre, percevait de mieux en mieux les odeurs.

Le baluchon embaumait la salle du trône tout entière d’une flagrance sanguine…

— Arael gisait là, endormi, inoffensif. On lui a réglé son compte rapidement. Lord Howitzer lui a planté un pieu dans le cœur et moi je l’ai décapité.

Une vie nouvelle…

La chasseresse se sentait mieux à présent, parfaitement détendue. Un sourire confiant s’était dessiné sur ses lèvres. Elle se releva, mue par une force inattendue. Son teint avait changé.

— Lady Chatham, fit Victoria, ouvrez votre sac que je contemple le visage du monstre !

— Avec joie, Majesté !

Churchill lui tendit le baluchon. Vijaya savait maintenant ce qu’il contenait vraiment. Elle en extirpa la tête sanguinolente et la brandit devant la vitre du sarcophage. Victoria se pencha pour distinguer les traits crispés du crâne.

— C’est étrange, il ne ressemble pas vraiment au portrait-robot… Il a une moustache et semble plutôt vieux…

Et pour cause... La chasseresse eut un gloussement amusé. Son cœur avait arrêté de battre, son sang changeait de nature.

— Rien de tel que la décapitation pour vous modifier le faciès, votre Majesté !

Elle rangea la tête au fond du sac et se retint de se lécher les doigts. L’état d’hypnose dans lequel l’avait plongée Arael à King’s Cross s’estompa. Les souvenirs réels d’All Saints Street refluèrent. Ils n’avaient rien trouvé sous les lattes du parquet poussiéreux du bâtiment, elle avait juste perdu connaissance après avoir entendu le vampire prononcer son nom. Elle était ressortie, quelques heures plus tard, seule, avec son baluchon puant le sang et la certitude d’avoir accompli sa mission.

La Reine Victoria garda le silence quelques secondes puis, d’une voix puissante, tonna.

— Lady Safran, que vous et votre acolyte lord Howitzer soyez remerciés pour vos services rendus au royaume ! Vos trois mille guinées de récompense vous seront remises par le Lord-Chambellan et je suis prête à accepter toute autre requête de votre part… tant qu’elle reste dans le domaine du raisonnable !

Vijaya esquissa une révérence.

— J’ai bien un désir, Majesté. Si mon père, lord Chatham, refuse de me parler depuis cinq ans c’est parce qu’il pense que mes ascendances indiennes me rendent indigne de son héritage. Permettez-moi donc de vous faire un baise-main avec le Lord-Chambellan pour témoin officiel, et j’aurai prouvé à mon géniteur ma capacité à obtenir des privilèges que lui-même n’aurait jamais espérés.

Churchill s’interposa.

— Milady, enfin, c’est une faveur à laquelle seuls les comtes, les comtesses peuvent prétendre… Vous ne…

— Il suffit, Winston ! Coupa Victoria.

Elle reprit, plus doucement.

— C’est une requête pour le moins étrange, mon enfant, mais je vais y accéder. Vous êtes, à mes yeux, bien plus méritante que toutes ces dindes de la cour !

À ces mots, le sarcophage éjecta des flots de vapeur.

— Majesté, je désapprouve vigoureusement, insista Churchill, chaque instant hors de votre trône d’éternité diminue votre espérance de vie.

— Ne soyez pas rabat-joie, Winston. Ce n’est l’affaire que de quelques secondes.

Les pièces de l’armure d’or s’ouvrirent lentement, comme les pétales d’une fleur au Soleil, révélant le corps décharné et desséché de la reine momie.

— Lady Chatham, vous allez devoir venir à moi : je ne peux me détacher de mes tubes cervicaux.

La vitre du sarcophage coulissa dans un chuintement hydraulique. Victoria tendit son bras droit grisâtre devant elle. Vijaya sourit. Elle perçut les veines gonflées de sang palpiter sous la peau parcheminée. Au fur et à mesure qu’elle approchait du Saint des Saints, sous l’œil inquiet de Winston Churchill, elle sentait ses canines grandir.

Neurotoxicité du bouquinage

Ange Beuque

Neurotoxicité du bouquinage

Lorsque la jeune Aylin déposa le livre sur sa table, un silence de mort s'abattit dans la classe. Les camarades qui partageaient sa rangée amorcèrent un recul brutal, tandis qu'Alek ne put réprimer un glapissement de stupéfaction.

Rien dans le déroulé de la matinée ne l'avait préparé à cet incident. Rétroactivement, Alek se remémora toutefois qu'il avait surpris plusieurs fois son élève en flagrant délit de bavardage. D'ordinaire vive et intéressée, prompte à poser ses questions – parfois trop – pertinentes, Aylin n'avait guère prêté attention au calcul mental ni à la construction du néologisme pictogrammer.

Et lorsque les autres élèves s'étaient lancés dans la production orale d'historiettes dérivées du Petit Poucet contre les pages maléfiques, la jeune fille avait continué à argumenter avec ses voisins. Face à leur scepticisme, elle avait décidé d'utiliser la manière forte pour les convaincre de ce qu'elle avançait : exhiber brutalement l'objet de la controverse...

« Éloigne-toi ! Intima Alek à son élève. Où l'as-tu trouvé ? »

Aylin, pas mécontente de son effet, haussa les épaules et fit mine de toucher la couverture cartonnée.

« Ne touche pas ! Tu sais que tu ne dois pas les ramasser, n'est-ce pas ? Cela peut te valoir de sérieux ennuis.

Mon papy dit que...

Si tu l'as trouvé dans la rue, il doit certainement provenir d'un bombardement. »

Alek enroula sa main dans un chiffon et s'avança d'un pas vif vers la table de son élève. Il recouvrit intégralement l'objet et le transporta précautionneusement jusqu'au coffre massif encastré dans le mur – non sans avoir préalablement jeté un coup d’œil à la dérobée sur le titre.

Naturellement, il fut difficile de remobiliser ses élèves sur les récitations, car l'objet était dans toutes les têtes. Quant à Aylin, dont l'expression oscillait entre honte et fierté, elle s'attirait désormais des œillades craintives.

La séance de mathématiques survint à point pour leur changer les idées. Mais le programme préconisait d'aborder la proportionnalité par un problème interrogeant la distance de sécurité à respecter pour se prémunir d'un ouvrage explosif, selon la taille et l'aspect de celui-ci. Alek préféra modifier l'énoncé pour en ôter toute mention polémique.

Lorsque l'heure de la pause méridienne sonna, les élèves s'égayèrent dans leurs familles respectives, livrant Alek à la solitude. Les grandes écoles du passé avaient été commuées en micro-structures qui ne comptaient généralement qu'un seul enseignant, afin de « gagner en souplesse et en modularité » d'après les mots de ses promoteurs. En fait d'adaptabilité, c'est surtout la concertation entre enseignants qui avait pâti du dispositif...

L'enseignant ne savait que penser de l'incident de la matinée : Aylin avait-elle voulu le provoquer ? Ou avait-elle souhaité amorcer un échange sur le sujet ? Le sujet était éminemment sensible, dans le contexte de menace terroriste permanente : il s'écoulait rarement une semaine sans que de nouveaux attentats soient portés à leur connaissance.

Alek se promit d'accorder à la jeune fille une attention accrue. Mais s'il avait espéré tourner si facilement la page de l'incident, il en fut pour ses frais : la pause venait de s'achever lorsqu'on frappa à la porte.

Deux hommes pénétrèrent alors dans sa classe sans attendre son autorisation. L'un était équipé d'une combinaison intégrale si épaisse qu'on ne discernait même pas ses traits. Quant à l'autre, Alek le connaissait bien puisqu'il s'agissait d'un maître formateur chargé de superviser la bonne application des consignes éducatives.

« Je crois savoir qu'il y a un objet dangereux dans cette classe, asséna froidement le formateur. Veuillez nous en indiquer immédiatement l'emplacement. »

Alek désigna mollement le coffre : aussitôt, les élèves furent évacués, permettant au démineur d'enfermer le livre dans une mallette anti-explosion pour mieux l'évacuer.

« Nul autre qu'un enseignant n'est mieux placé pour connaître les consignes de sécurité en cas de découverte de ce type, commenta sèchement le formateur.

Si j'ai mal estimé la dangerosité de la situation, je vous prie de m'en excuser. J'ai cru...

Vous n'avez pas à estimer. Si le livre avait explosé ou plongé ces enfants en catatonie, vous seriez le seul responsable. »

L'après-midi s'annonçait d'autant plus éprouvante que, loin de prendre congé, le formateur regagna la classe en même temps que les enfants et les interrogea sans détour sur l'incident du matin. Aylin, sous pression, ne tarda pas à se dénoncer.

« Si je suis ici, ce n'est pas pour te punir ni te gronder, affirma le formateur. C'est pour être certain que vous mesurez tous le danger que vous avez couru. Qui connaît les consignes de sécurité ? Que vous a appris votre maître ?

Il a dit que ramasser le livre pouvait nous valoir de sérieux ennuis, répéta consciencieusement un élève avant de tourner vers Alek un regard fier.

Tu as tout à fait raison, renchérit précipitamment l'enseignant, sans laisser au formateur le temps de réfléchir au double sens de la mise en garde. Les explosions... »

Agacé, l'intervenant le fit taire en interrogeant d'autres élèves, condamnant Alek à écouter en tâchant de dissimuler son trouble. Il savait que cette inspection impromptue était d'autant plus périlleuse que l'institution le considérait déjà avec méfiance. La plupart de ses élèves savaient à peu près lire, et cela lui était insidieusement reproché. Depuis l'entrée dans l'état d'urgence, l'apprentissage de la lecture avait perdu son caractère prioritaire, avant d'être subtilement découragé. A quand le grand saut vers l'interdiction pure et simple ?

« Savez-vous au moins pourquoi les livres sont si dangereux ? poursuivit gravement le formateur à destination des élèves dont les réponses ne l'avaient pas totalement satisfait. Il n'est pas ici question de vous effrayer, seulement de vous préparer aux dures réalités du monde dans lequel vous vivez. Où en êtes-vous, en Histoire ?

Nous avons pris un peu de retard et n'avons pas encore abordé la Posthistoire, s'empressa de préciser Alek. Nous avons perdu un peu de temps sur l'incendie historique de la grande cordonnerie d'Alexandrie, et...

Dans ce cas, les enfants, je vous propose une séance exceptionnelle d'éducation civique. »

Après une brève manipulation, le formateur appuya son poignet contre le projecteur holographique de la classe. Aussitôt, une vidéo saisissante de réalisme se déploya dans la pièce, plongeant les élèves dans les grands conflits des siècles derniers.

« Peut-être pourriez-vous nous éclairer de vos commentaires ? suggéra perfidement le formateur à destination d'Alek. »

Celui-ci, contraint et forcé, acquiesça. Sa précieuse salle de classe semblait s'être transformée en succursale de la seconde guerre mondiale : de pauvres hères reclus dans un camp ou un ghetto agonisaient par centaines.

« Première utilisation de livres imprégnés de gaz neurotoxiques qui ont fait des millions de victime, récita Alek d'une voix monocorde. »

Puis la troisième guerre mondiale, plus dévastatrice encore. Un soldat de la paix s'afficha en gros plan, le visage mangé par un masque à gaz. Vaine précaution : l'ennemi, dont les traits et l'uniforme n'étaient pas perceptibles, avait déjà mis au point de nouvelles manières de tuer. On voyait ensuite de nombreux soldats mutilés.

« C'est à cette époque que se sont répandus les ouvrages explosifs, poursuivit l'enseignant sur le même ton. Certains étaient largués sur nos villes. D'autres étaient enfouis dans le sol, de façon à emporter la vie de quiconque passait à proximité. »

Lui-même devait bien l'admettre, les images d'archive et les plans savamment truqués étaient si étroitement entremêlés qu'il n'était pas toujours certain de les distinguer. Dans la classe, les visions d'horreur se poursuivaient : hôpitaux bondés, médecins débordés et patients frappés d'une souffrance atroce, se roulant sur le sol la bave au lèvre avant de sombrer dans le coma.

« Mais si les explosifs ont causé de nombreuses victimes, ils ne sont pas les plus redoutables : d'autres livres ne nécessitent même pas d'être ouverts pour provoquer de grands dégâts. Il suffit de se tenir à proximité pour être frappé par les ondes qu'ils émettent : ensuite, ces ondes attaquent les cellules de votre cerveau et les détruisent irrémédiablement. »

Alek éprouvait de plus en plus de difficulté à maîtriser sa voix, malade à l'idée du traumatisme qu'il infligeait à ses élèves. Mais s'il ne le faisait pas, le formateur n'hésiterait pas à employer des mots plus crus encore. Celui-ci n'accordait aucune attention à l'enseignant et se focalisait exclusivement sur les réactions des élèves. Car leur visage ne pouvait mentir : si l'un d'eux trahissait, par son attitude, qu'Alek leur avait autrefois présenté une version légèrement différente, son compte était bon.

Heureusement, les enfants étaient bien trop choqués pour manifester quoi que ce soit d'autre qu'un puissant écœurement. Car si les visions cauchemardesques de la guerre laissèrent place à l'émergence d'une société florissante, celle-ci se teinta bientôt du sang des alarmes et des attentats terroristes visant à saper les fondements de leur société.

« L'ennemi défait a trouvé de nouveaux moyens de nous menacer, marmonna Alek, poings serrés dans son dos. Tous ici, vous connaissez un oncle, un cousin, un père peut-être, victime d'un attentat terroriste, d'un parachutage piégé, d'une pluie d'encres acides. Dans ces circonstances de grand danger, il appartient à chacun de se montrer extrêmement prudent. En cas de découverte suspecte, vous devez vous tenir à bonne distance et prévenir les autorités en activant votre balise de localisation. »

Enfin, la vidéo affreuse s'acheva. Lorsque l'hologramme se dissipa, un silence de mort régnait dans la salle de classe. Le formateur se tourna gravement vers Aylin.

« Tu es une grande fille. Très intelligente. Maintenant que tu as compris le danger, tu peux me le dire pour protéger ta famille : tu l'as vraiment trouvé dans la rue, ce livre ? »

Ne parle pas de ton grand-père ! supplia intérieurement Alek. Ne parle pas de ton grand-père !

« Dans la rue, rétorqua la fillette. Je ne savais pas que c'était si dangereux et je ne le ferai plus jamais. »

Le formateur hésita à poursuivre l'interrogatoire puis se ravisa. Après un dernier rappel des mesures de sécurité, il leur souhaita bonne continuation avant de s'éclipser – non sans avoir glissé à Alek un avertissement lourd de sens.

« C'est une bien étrange gamine que voilà. Dès lors, nous serons particulièrement attentifs à ses évaluations quotidiennes. »

Le message était clair : Alek acquiesça, pleinement conscient de la menace qui pesait sur la fillette et sur lui-même. En effet, chaque enseignant était tenu de procéder à une validation quotidienne des acquis, afin d'attester que le programme était bien suivi et les méthodes efficaces. Chaque élève devait individuellement s'acquitter de quelques questions dont les résultats remontaient immédiatement à l'inspection. En cas d'insuffisances trop marquées ou trop régulières, un blâme pouvait être adressé au professeur.

Alek aurait été soulagé d'être dispensé de la session d'évaluation quotidienne : qu'adviendrait-il d'Aylin et de sa famille si la jeune fille échouait ? Hélas, le terminal d'évaluation fonctionnait à merveille – à l'image des puces biométriques et des balises de localisation – alors que l'accès aux Internets était devenu mission impossible, officiellement pour cause de sabotage.

Il restait peu de temps à Alek pour préparer au mieux son élève à l'évaluation : il compulsa rapidement les directives journalières et s'attacha à suivre strictement le programme, lui qui se faisait habituellement fort de rogner sur les marges pour ne traiter que ce qui l'arrangeait.

Inutile de dire qu'il eut toutes les peines du monde à dissiper l'état de choc pour intéresser ses élèves à la géographie. Heureusement, le contenu didactique n'était pas très copieux : la carte qu'il matérialisa au centre de la classe, extrêmement schématique, se réduisait à scinder le monde en deux. D'un côté, leur nation, de l'autre les hostiles, les terroristes, les adversaires du progrès, les ennemis privés de dénomination pour décourager la recherche d'informations...

Et encore, songea amèrement Alek, même ces cartes disparaîtraient à terme, comme toute forme d'écrit. Hypocritement, l'état avait beaucoup plaidé pour la dématérialisation des livres pour des raisons écologiques. Certains, plus clairvoyants que la moyenne, avaient remarqué que les algorithmes ne cessaient de diluer leur référencement. La chute des internets avait définitivement réglé le problème...

Après une heure de rabâchage forcené, Alek parvint à faire recracher mécaniquement à ses élèves le contenu de la leçon. Il lui restait tout juste un quart d'heure pour aborder le mot du jour ; mais certains ne l'entendaient pas de cette oreille...

« Qu'est-ce que ça veut dire, bouquiner ? S'enquit bruyamment un garçon d'une dizaine d'année.

Ce n'est pas le mot du jour, nous en parlerons plus tard. Aujourd'hui, nous allons apprendre la définition de...

Maître, vous nous avez toujours dit que nous pouvions proposer de travailler sur le mot que nous voulions.

Oui, mais aujourd'hui...

Alors, qu'est-ce que ça veut dire, bouquiner ? C'est mon grand frère qui l'a prononcé, même que mes parents ont fait les gros yeux. C'est un gros mot ? »

Alek soupira, pris au piège. Pour avoir la paix, il compulsa discrètement le glossaire officiel et leur apprit la définition du mot tel qu'il l'avait trouvé.

Bouquiner : se montrer oisif ; perdre du temps

L'enseignant ignora sciemment l'élève qui levait le doigt d'un air perplexe : l'heure de l'évaluation approchait, et il consacra ces dernières minutes à quelques révisions des points clés du programme, notamment d'éducation civique...

A l'heure prévue, chaque enfant s'avança à tour de rôle vers le terminal à reconnaissance biométrique. Celui-ci déterminait deux ou trois questions ciblées en fonction des réussites et échecs enregistrés précédemment : l'élève devait y répondre d'une voix claire et forte dans un temps limité, avant de se voir délivrer une appréciation digitalisée.

Lorsque vint le tour d'Aylin, Alek n'était pas du tout rassuré. Il s'interrogeait même sur la possibilité de tricher en l'aiguillant par gestes, au risque de les compromettre tous les deux... Sans surprise, les trois questions portaient sur les consignes de sécurité. Quel ne fut pas son soulagement de l'entendre ânonner fidèlement la leçon inculquée par le formateur.

Mais lorsqu'elle regagna sa place, il remarqua que ses yeux étaient noyés de larmes. Il est des triomphes amers...

Lorsque tous ses élèves furent passés, il les libéra jusqu'au lendemain. Un garçon, parmi les plus jeunes de la classe, en profita pour se décharger du poids qu'il avait sur le cœur.

« Ce midi, j'ai parlé du livre à mon papa. J'ai bien fait ou pas ? »

Alek, le cœur serré, trouva la force de mentir pour apaiser l'enfant. Pour couronner le tout, une cargaison de livres attira son regard sur le chemin du retour : il l'ignora et poursuivit sa route d'un pas précipité. S'il y avait bien des livres explosifs, qui les avait réellement piégés ? Certains prétendaient que ces parachutages émanaient effectivement d'autres pays et visaient à leur faire ouvrir les yeux sur la réalité du régime dans lequel ils vivaient. S'ils se gardaient bien de tenir de tels propos publiquement, ils usaient de phrases codées pour se reconnaître – « de livre à libre, il n'y a qu'un trait » – et soutenaient que l'arme présumée du conflit en était en réalité l'enjeu. Mais comment être sûr ? Le soupçon s'était immiscé, informations et désinformations étaient devenues si inextricables que nul n'était plus certain de discerner ce qui était vrai et ce qui ne l'était pas

De retour à son domicile, Alek serra longuement sa femme entre ses bras. Celle-ci venait d'être recrutée par un service d'état dédié à la gestion des archives oralisées. En dépit de conditions de travail tout à fait décentes, il ne pouvait s'empêcher de se demander s'il ne s'agissait pas d'un moyen de garder un œil sur elle.

Elle-même éprouvait les mêmes suspicions, mais refuser le poste lui avait été impossible. Du reste, le couple ne pouvait prendre le risque d'en parler autrement qu'à demi-mots : rien ne leur garantissait que sa puce identificatrice, officiellement implantée pour des raisons de sécurité, ne pouvait être détournée en micro enregistreur.

C'est pourquoi, après quelques allusions lourdes de sens, l'un comme l'autre se retrancha dans une méditation anxieuse. Alek n'était pas dupe : il se doutait que les autres enseignants étaient soit dangereusement exposés, soit totalement aveuglés. Mais démissionner l'exposait à davantage de suspicions encore...

En somme, il était pris à son propre piège. Il avait embrassé la fonction parce qu'il avait cru pouvoir peser sur les événements, éveiller les jeunes esprits à la complexité du monde ets'engouffrer dans les interstices des instructions officielles. Mais les mailles n'avaient eu de cesse de se resserrer à mesure que les moyens de contrôle se perfectionnaient – toujours sous prétexte de les protéger contre le danger terroriste. Quant au programme lui-même, il avait sombré dans une propagande de plus en plus pernicieuse. Tenir les enseignants, c'était tenir l'avenir de la nation entre ses doigts...

Alek était lucide : s'il ne se rebellait pas, c'était autant par crainte de ce qu'il adviendrait de ses élèves que par peur pour sa propre vie. L'incident avec Aylin l'avait profondément ébranlé : il n'en ferma pas l’œil cette nuit-là. A l'aube, comprenant que le sommeil ne viendrait pas, il se rendit à sa classe pour préparer la journée.

C'est là que la certitude le frappa – contrairement à ce dont il avait tenté de se persuader, il ne serait jamais plus fort ni plus malin que le régime. Il menait un combat qu'il ne pouvait ni gagner, ni même perdre dans l'honneur. Galvanisé par cette épiphanie, il rassembla quelques affaires et quitta l'école avant même l'arrivée des élèves. Pour fuir ? Pour résister ? Nul ne le sut, et nul ne le revit jamais.

Lorsque les élèves, non informés de sa désertion, pénétrèrent dans la classe ce matin-là, ils eurent la surprise de constater que le démissionnaire leur avait laissé un dernier message, tracé à la craie blanche à même les murs – un message qui devait, dans le contexte de sa disparition définitive, les marquer à jamais.

À quoi bon s'épuiser à brûler les livres
S'il suffit de dissuader les gens de les lire ?