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"Nous sommes en colère… 
Nous sommes brisés… 
Cela aurait dû être un moment de joie. Au lieu de cela, nous sommes en deuil, nous 
avons peur. 
20 000 tués. Des milliers de personnes sont encore sous les décombres. Près de 9 
000 enfants tués de la manière la plus brutale. Jour après jour. 1,9 million de 
déplacés ! Des centaines de milliers de maisons détruites. Gaza telle que nous la 
connaissons n’existe plus. C'est un anéantissement. Un génocide. 
Le monde regarde. Les églises regardent. Les Gazaouis envoient des images en 
direct de leur propre exécution. Peut-être que le monde s'en soucie ? Mais ça 
continue… 
Nous nous demandons : cela pourrait-il être notre sort à Bethléem ? À Ramallah ? 
À Jénine ? Est-ce aussi notre destin ? 
 
Nous sommes tourmentés par le silence du monde. Les dirigeants des soi-disant « 
pays libres » se sont alignés les uns après les autres pour donner le feu vert à ce 
génocide contre une population captive. Ils ont donné le couvert. Non seulement ils 
ont veillé à payer la facture à l’avance, mais ils ont également caché la vérité et le 
contexte, fournissant ainsi une couverture politique. Et ils en ont rajouté une couche 
: la couverture théologique, avec l’Église occidentale sous les projecteurs. 
L’Église sud-africaine nous a enseigné le concept de « théologie d’État », définie 
comme « la justification théologique du statu quo avec son racisme, son capitalisme 
et son totalitarisme ». Ils le font en utilisant à mauvais escient les concepts 
théologiques et les textes bibliques à leurs propres fins politiques. 
  
Ici en Palestine, la Bible est utilisée comme une arme contre elle. Notre propre texte 
sacré. Dans notre terminologie en Palestine, nous parlons de l’Empire. Nous 
sommes ici confrontés à la théologie de l'Empire. Un déguisement pour la 
supériorité, la suprématie, le « choix » et le droit. On lui donne parfois une belle 
couverture en utilisant des mots comme mission et évangélisation, accomplissement 
de la prophétie, diffusion de la liberté et de la liberté. La théologie de l’Empire devient 
un outil puissant pour masquer l’oppression sous le couvert de la sanction divine. Ils 
divisent les gens entre « nous » et « eux ». Ils déshumanisent et diabolisent. Ils 
parlent d’une terre sans population, même s’ils savent qu’elle est habitée – et pas 
par n’importe qui. Ils appellent à vider Gaza, tout comme ils ont qualifié le nettoyage 
ethnique de 1948 de « miracle divin ». Ils nous demandent à nous, les Palestiniens, 
de partir en Égypte, peut-être en Jordanie, ou pourquoi pas simplement au fin fond 
de la mer ? « Seigneur, veux-tu que nous ordonnions au feu de descendre du ciel et 
de les consumer ? » (Luc 9, 54), ont-ils dit. C'est la théologie de l'Empire. 
Cette guerre nous a confirmé que le monde ne nous considère pas comme égaux. 
C'est peut-être dû à la couleur de notre peau. C’est peut-être parce que nous 
sommes du mauvais côté de l’équation politique. Même notre parenté en Christ ne 
nous a pas protégés. Comme ils l’ont dit, s’il faut tuer 100 Palestiniens pour avoir la 



peau d'un seul « militant du Hamas », qu’il en soit ainsi ! Nous ne sommes pas des 
humains à leurs yeux. (Mais aux yeux de Dieu… personne ne peut nous dire que 
nous ne le sommes pas !) 
L’hypocrisie et le racisme du monde occidental sont transparents et épouvantables 
! Ils prennent toujours les paroles des Palestiniens avec suspicion et réserve. Non, 
nous ne sommes pas traités de la même manière. Alors que l’autre côté, malgré un 
historique évident de désinformation, est presque toujours considéré comme 
infaillible ! 
  
Amis européens, plus de leçon sur les droits de l’homme ! 
  
À nos amis européens. Je ne veux plus jamais vous entendre nous faire la leçon sur 
les droits de l’homme ou le droit international. Nous ne sommes pas blancs – cela 
ne s’applique pas à nous selon votre propre logique. 
 Dans cette guerre, de nombreux chrétiens du monde occidental ont veillé à ce que 
l’Empire dispose de la théologie nécessaire. C'est de la légitime défense, nous a-t-
on dit ! (Et je demande Comment ?) 
À l’ombre de l’Empire, ils ont fait du colonisateur une victime et du colonisé un 
agresseur. Avons-nous oublié que l’État d’Israël a été construit sur les ruines des 
villes et des villages de ces mêmes Gazaouis ? 
 
Nous sommes indignés de la complicité de l'Église. Soyons clairs : le silence est 
complicité, et les appels vides à la paix sans cessez-le-feu et sans fin de l’occupation, 
les paroles superficielles d’empathie sans action directe sont tous sous la bannière 
de la complicité. Voici donc mon message : Gaza est aujourd’hui devenue la 
boussole morale du monde. Gaza était l’enfer sur terre avant le 7 octobre. 
Si vous n’êtes pas consterné par ce qui se passe ; si vous n’êtes pas profondément 
ébranlé, il y a quelque chose qui ne va pas avec votre humanité. Si nous, en tant 
que chrétiens, ne sommes pas indignés par ce génocide, par la militarisation de la 
Bible pour le justifier, c'est qu'il y a quelque chose qui ne va pas dans notre 
témoignage chrétien et qui compromet la crédibilité de l’Évangile ! 
Si vous ne parvenez pas à appeler cela un génocide, c’est votre problème. C’est un 
péché et une obscurité que vous acceptez volontiers. Certains n’ont même pas 
appelé au cessez-le-feu… 
 
J’en suis désolé pour vous, mais nous, nous irons mieux. Malgré l’immense coup 
que nous avons subi, nous nous relèverons. Nous sortirons de la destruction comme 
nous l’avons toujours fait, nous les Palestiniens, même si c’est de loin le coup le plus 
dur que nous avons reçu depuis longtemps. 
Mais encore une fois, pour vous qui êtes complices, je suis désolé pour vous. 
Pourrez-vous un jour vous en remettre ? 
Votre charité, vos paroles de choc APRÈS le génocide, ne feront aucune différence. 
Les mots de regret ne suffiront pas. Nous n'accepterons pas vos excuses après le 
génocide. Ce qui a été fai, a été fait. Je veux que vous regardiez le miroir… et que 
vous vous demandiez : où étais-je ? 
 
À nos amis qui sont ici avec nous : Vous avez quitté vos familles et vos églises pour 
être avec nous. Vous incarnez ce que signifie l’accompagnement – une solidarité 
coûteuse. « Nous étions en prison et vous nous avez rendu visite. » Quelle différence 



avec le silence et la complicité des autres ! Votre présence ici est le signe de la 
solidarité. Votre visite a déjà laissé une impression qui ne nous sera jamais enlevée. 
À travers vous, Dieu nous a dit que « nous ne sommes pas abandonnés ». Comme 
l'a dit ce matin le Père Rami de l'Église catholique, vous êtes venus à Bethléem et, 
comme les mages, vous avez apporté des cadeaux, mais des cadeaux plus précieux 
que l'or, l'encens et la myrrhe. Vous avez apporté le don de l’amour et de la solidarité. 
Nous en avions besoin. Pour cette saison, peut-être plus que tout, nous avons été 
troublés par le silence de Dieu. Au cours de ces deux derniers mois, les Psaumes 
de lamentation sont devenus un compagnon précieux. Nous avons crié : Mon Dieu, 
mon Dieu, as-tu abandonné Gaza ? Pourquoi caches-tu ton visage à Gaza ? 
Dans notre douleur, notre angoisse et nos lamentations, nous avons cherché Dieu 
et nous l'avons trouvé sous les décombres de Gaza. Jésus a été victime de la même 
violence de l'Empire. Il a été torturé. Crucifié. Il s'est vidé de son sang sous les yeux 
des autres. Il a été tué et a crié de douleur : « Mon Dieu, où es-tu ? » 
  
À Gaza, Dieu est sous les décombres. 
 
En cette période de Noël, alors que nous cherchons Jésus, il ne se trouve pas du 
côté de Rome mais de notre côté du mur. Dans une grotte, avec une famille simple. 
Vulnérable. Survivant à peine et miraculeusement à un massacre. Au sein d'une 
famille de réfugiés. C'est là que se trouve Jésus. 
Si Jésus devait naître aujourd'hui, il naîtrait sous les décombres de Gaza. 
Quand nous glorifions l’orgueil et la richesse, Jésus est sous les décombres… 
Lorsque nous comptons sur le pouvoir, la force et les armes, Jésus est sous les 
décombres… 
Lorsque nous justifions, rationalisons et théologisons le bombardement d’enfants, 
Jésus est sous les décombres… 
Jésus est sous les décombres. C'est sa mangeoire. Il est chez lui auprès des 
marginalisés, des souffrants, des opprimés et des déplacés. C'est sa mangeoire. 
J'ai regardé, contemplé cette image emblématique…. Dieu avec nous, précisément 
de cette manière. C'est l'incarnation. Désordonnée. Sanglante. Pauvre. 
Cet enfant est notre espoir et notre inspiration. Nous le regardons et le voyons dans 
chaque enfant tué et retiré des décombres. Alors que le monde continue de rejeter 
les enfants de Gaza, Jésus dit : « Comme vous l’avez fait à l’un de mes plus petits 
frères et sœurs, c’est à moi que vous l’avez fait. » « Vous l‘avez fait A MOI ! » Jésus 
ne les appelle pas seulement les siens, IL EST EUX ! 
Nous regardons la Sainte Famille et nous la voyons dans chaque famille déplacée 
et errante, maintenant sans abri et désespérée. Alors que le monde discute du sort 
des habitants de Gaza comme s’ils étaient des déchets indésirables au fond d’un 
garage, Dieu, dans le récit de Noël, partage leur sort. Il marche avec eux et les 
appelle les siens. 
Cette crèche parle de résilience – صمود. La résilience de Jésus réside dans sa 
douceur, sa faiblesse et sa vulnérabilité. La majesté de l'incarnation réside dans sa 
solidarité avec les marginalisés. La résilience parce que ce même enfant s'est levé 
du milieu de la douleur, de la destruction, des ténèbres et de la mort pour défier les 
empires, dire la vérité au pouvoir et remporter une victoire éternelle sur la mort et les 
ténèbres. 
 



C'est Noël aujourd'hui en Palestine et tel est le message de Noël. Il ne s’agit pas du 
Père Noël, des arbres, des cadeaux, des lumières... Mon Dieu, comme nous avons 
déformé le sens de Noël, comme nous avons commercialisé Noël ! J'étais aux États-
Unis le mois dernier, le premier lundi après Thanksgiving, et j'ai été étonné par la 
quantité de décorations et de lumières de Noël, ainsi que de produits commerciaux. 
Je n’ai pas pu m’empêcher de penser : ils nous envoient des bombes alors qu’ils 
fêtent Noël dans leur pays. Ils chantent « le prince de la paix » dans leur pays, tout 
en jouant du tambour de guerre dans notre pays. 
Noël à Bethléem, lieu de naissance de Jésus, est cette crèche. Tel est notre 
message au monde d’aujourd’hui. C'est un message évangélique, un message de 
Noël vrai et authentique, sur le Dieu qui n'est pas resté silencieux, mais qui a dit sa 
parole, et sa Parole est Jésus. Né parmi les occupés et les marginalisés. Il est 
solidaire avec nous dans notre douleur et notre déchirure. 
Cette crèche est notre message au monde d'aujourd'hui – et c'est simplement ceci : 
ce génocide doit cesser MAINTENANT. Répétons au monde : ARRÊTEZ ce 
génocide MAINTENANT. 
C'est notre appel. C'est notre plaidoyer. C'est notre prière. Écoute, ô mon Dieu. 
Amen. 
 
Munther Isaac 
 


