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Préface 

Le projet des Romans à 1000 mains fut initié en 2015 par le 

Collectif Nouveau Monde. De quoi s'agit-il ? Ce sont des récits 

débutés par un auteur puis continués par un autre et poursuivis 

encore par un nouvel auteur, des cadavres exquis en fait mais 

quelque peu différents de ceux que vous connaissez. En effet, 

certains éléments de l'intrigue sont connus dès le départ par 

tous les auteurs. À eux de s'en accommoder et de faire en sorte 

de poursuivre l'histoire entamée par les auteurs précédents et 

d'intégrer dans leur suite de nouveaux éléments imposés qu'ils 

tirent au sort eux-mêmes, cette fois-ci. 

 

Aux Portes de la Mort est le troisième récit à 1000 mains mais 

le premier achevé. Il s’agit de Space Fantasy. 

Voici le pitch de départ : 

"Ces mots sont mes derniers. Dans moins d’une heure, toute 

lumière s’éteindra, le temps des hommes prendra fin, la musique 
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de la vie se noiera dans un silence désespéré, les rêves se 

briseront comme du cristal, les étoiles pleureront sur notre sort. 

Tout est perdu et les prières ne serviront à rien, l’espoir s’est 

envolé. Le livre de l’existence va se refermer et nous n’y pouvons 

rien. Les palais dorés des tyrans s’effondreront aussi facilement 

qu’une cabane en bois, le sang des assassins rejoindra celui de 

leurs victimes, le rire des rois sanguinaires va enfin cesser. C’est 

la seule chose positive que je perçois dans les reflets de notre 

destin. Nul ne pourra s’y soustraire, l’heure est venue. Et quand 

le barbare fermera les yeux au moment de trépasser, je les 

ouvrirai pour le regarder mourir et me consoler ainsi de cette 

inéluctable fin. Je suis un homme et je vais sombrer dans la mort. 

Dire qu’hier encore j’étais un dieu…" 

 

Les éléments imposés (une chose tombant du ciel, une 

montre qui ronfle, un vampire bipolaire, un tremblement d’air, 

une lune bleue, un vaisseau disparu, un pirate, un labyrinthe, 

une épée sacrée, un monument célèbre, un sortilège, un 

fantôme, un squelette, un borgne, un sorcier, la mort d’un 

personnage, une main coupée, des retrouvailles) furent parfois 
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très difficiles à intégrer à l’intrigue et les auteurs durent rivaliser 

d’ingéniosité pour y parvenir. 

Je remercie chaleureusement les auteurs et France, notre 

sainte correctrice, pour tout leur travail et cette première pierre 

au projet des récits à 1000 mains. 

Bonne lecture à tous ! 

 

Jean-Marie Rivesinthe 

alias Aramis Mousquetayre 
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Prologue 

Je ne saurais dire combien de temps s’est écoulé depuis que 

je suis attablé ici. Lorsque Penjaga m’interpelle discrètement 

pour me signifier qu’il souhaite se retirer, il m’extirpe de 

l’apathie dans laquelle j’avais sombré. Mes pensées étaient à 

mille lieues de cette terrasse, égarées dans la contemplation de 

constellations naguère si familières. Biru1 et Jeruk2 semblent 

parfaitement indifférentes à notre sort et poursuivent 

inlassablement leur chemin, traînant derrière elles un 

crépuscule toujours plus angoissant. Encore quelques minutes, 

et elles laisseront Hijau3 s’élever dans le firmament et illuminer 

l’atmosphère de sa lumière émeraude moribonde. 

Alors que d’un geste j’accède à la requête du vieux serviteur, 

je porte mon regard vers la plaine que domine mon 

promontoire. L’espace d’un instant, les rues colorées de Fajar4 

 
1 Biru : bleu. Il s’agit ici également du nom d’un astre. 
2 Jeruk : orange. Il s’agit ici également du nom d’un astre. 
3 Hijau : vert. Il s’agit également ici du nom d’un astre. 
4 Fajar : l’aube. 



Aux Portes de la Mort - Milon / Levillain / Castelbou / Vaucey / Boulanger / Lendemaine 

 

 

10 

m’apparaissent dans toute leur splendeur, et le palais Benteng5 

déploie une radiance formidable. Je pourrais presque apercevoir 

Pedagang déambuler dans les ruelles alors qu’il se rend 

matinalement à son échoppe, ou le joyeux Pencanang tenter de 

lui soutirer quelques pièces pour son journal, mais la réalité 

reprend son souffle et assène à mes songes le coup de grâce. Car 

si Fajar flamboie, c’est parce qu’elle est la proie des flammes, et 

la luminosité du palais n’est due qu’à l’incendie qui le ravage 

depuis des jours. Pedagang n’est plus, il est mort la nuit 

dernière ; Pencanang ne crie plus dans les rues pour vendre sa 

gazette, et plus jamais il ne criera. 

Comment diable ai-je pu en arriver là ? 

Je me retourne. Penjaga est toujours là et me demande si je 

compte rester dehors encore longtemps. Il ne souhaite pas me 

laisser seul. Il tremble de froid mais tente tant bien que mal de 

le dissimuler. Je lui demande encore un instant, le temps 

d’imprimer sur ma rétine une image indélébile de cette 

apocalypse. Puis je me lève et regagne l’intérieur du bâtiment à 

la suite de mon vieil ami, feignant d’ignorer le sifflement strident 

 
5 Benteng : fort. 
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qui se met à résonner dans la plaine à l’instant même où la porte 

se referme dans mon dos. 

*** 

Même à l’abri des murs solides, le funeste présage fait monter 

un frisson le long de mon échine. J’étais persuadé qu’il nous 

restait plus de temps. Penjaga s’active autour de l’âtre et le 

rougeoiement des braises me donne la nausée. Je lui demande 

de rassembler les affaires nécessaires à un long voyage. Quand 

l’aube viendra et que Pertama6 projettera ses pâles rayons sur 

un monde mourant, le grondement haineux et vengeur des 

quelques survivants s’élèvera de nouveau alors qu’ils 

reprendront leur marche vers ce refuge. Pour avoir tenté de les 

prévenir, je suis considéré comme le responsable de tous leurs 

maux. Même si les remords m’assaillent les uns après les autres, 

je ne compte pas périr de leur main. Un dernier exploit doit être 

accompli avant la fin de toutes choses, et seulement alors une 

nouvelle ère pourra peut-être voir le jour. 

 
6 Permata : premier. 
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Lebih Tua7 m’avait prévenu que ce jour arriverait. Elle se 

sentait épuisée, essorée, vidée. Les hommes devenaient riches 

et puissants alors que son essence vitale la quittait peu à peu. 

Les tempêtes se multipliaient. Les tremblements de terre 

détruisaient des cités entières. Pendant des années, Lebih Tua a 

tenté de se faire entendre. En vain… Notre planète agonise à 

présent ; ses derniers sursauts de vie libèrent les démons qu’elle 

gardait prisonniers en son sein. Les dieux devenus mortels se 

terrent, pétris de peur et d’angoisse, et je reste seul face à la fin 

des temps et au chaos qu’elle engendre. Je ne compte pas 

abandonner la dernière lueur d’espoir qui subsiste. Un long 

voyage nous attend, mais il reste encore quelques semaines 

avant que Lebih Tua ne se désagrège dans le vide cosmique. 

Quelques mois peut-être… 

*** 

Comme il est loin, le temps où je festoyais, insouciant, à 

Daerah8, le domaine des dieux. Pourquoi a-t-il fallu que la 

 
7 Lebih Tua : aînée. 
8 Daerah : domaine. 
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curiosité, à moins que ce ne fût l’ennui, tourne mon regard vers 

Lebih Tua ? Pourquoi ai-je accepté de me laisser accaparer par la 

fascination, puis par l’obsession ? Comment ai-je pu devenir naïf 

au point de me persuader que les hôtes de cette planète étaient 

dignes d’intérêt ? Comment ai-je pu avoir la prétention de les 

guider vers un devenir meilleur, au seul prix de la perte de mon 

immortalité et de celle des dieux qui me suivraient dans une 

aventure que je décrivais comme exaltante ? Pourquoi n’ai-je 

pas mieux pesé les avertissements de mes pairs ? Pourquoi n’ai-

je pas écouté les mises en garde de Lebih Tua elle-même ? 

Derrière l’érudition de mes discours, dois-je reconnaître que 

j’occultais mes sentiments chimériques pour la déesse planète ? 

Quoi qu’il en soit, mon bilan est abyssal. Dans leur grande 

majorité, les peuples ont détourné tous mes enseignements à 

leur seul profit. Ils m’ont rejeté en optant pour le chemin du 

chaos. J’ai tout tenté pour les ramener à la raison. Et j’ai échoué. 

Ils ont épuisé la force vitale de Lebih Tua en armes de destruction 

massive. Des innocents, humains et dieux déchus, meurent par 

dizaines de milliers. Le tout à cause d’une seule décision. La 

mienne. 
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Me laisserais-je encore berner par ma crédulité ? Mais je veux 

croire en la prophétie. 

*** 

La prophétie ; même dans les instants les plus sombres, le 

Destin prévoit toujours une alternative, un dernier acte 

désespéré teinté d’héroïsme. Je ne me leurre pas, ce monde est 

perdu, sa destruction est dorénavant inéluctable. Les pouvoirs 

des Dieux ne suffiraient pas à restaurer la planète agonisante, 

même s’ils le souhaitaient. Mes anciens frères se sont détournés 

de Lebih Tua, me laissant seul responsable de mes propres choix. 

La leçon fut chèrement acquise, les hurlements des habitants de 

Fajar continuent de me hanter. 

Je ne peux m’attarder ici, dans quelques heures les survivants 

se tourneront vers moi. Ceux qui ne réclameront pas ma tête 

voudront savoir comment rétablir l’équilibre. Je n’aurai aucune 

réponse à leur fournir. Comment leur avouer que le point de 

non-retour a été franchi voilà des décennies ? Quant à leur parler 

de la prophétie, ce serait peine perdue. Aucun ne comprendrait, 

car cette quête n’est pas destinée à les sauver eux. 
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Penjaga est déjà de retour, prompt et efficace comme à son 

habitude. Il a rassemblé le nécessaire pour mon long voyage et 

semble lui aussi prêt au départ. J’hésite encore, dois-je le laisser 

m’accompagner ? La route ne sera pas sans encombre mais au 

bout du chemin mon fidèle ami ne trouvera que la mort. D’un 

autre côté, son aide me serait précieuse, ne serait-ce que pour 

atteindre le Candi9. J’ai beau connaître l’existence d’une 

prophétie, je dois retourner voir Lebih Tua afin de recueillir ses 

directives. Elle avait parlé d’un Dieu déchu à retrouver, sans 

mentionner ni son nom, ni sa localisation. Je connais tous les 

frères et les sœurs qui m’ont suivi dans cette folle épopée mais 

j’ignore de qui il s’agit. 

Je redoute l’état dans lequel je vais trouver Lebih Tua. La 

dernière fois, déjà, elle peinait à s’exprimer, l’esprit éparpillé, 

rongée par la douleur. Une bien cruelle vision, reflet de mes 

terribles actes. La présence de Penjaga serait un réel soutien, 

toutefois il serait égoïste de ma part de lui demander 

d’abandonner sa famille au moment où le monde tombe en 

ruine. 

 
9 Candi : temple. 
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Je me tourne vers lui, le visage fermé afin de ne pas trahir mes 

craintes. Pour me lancer dans cette ultime aventure, je dois 

rassembler tout mon courage, et ce, avant même d’effectuer le 

premier pas. 

*** 

Il hoche la tête : il a compris. Ô, fidèle compagnon ! Comment 

te remercier de ton sacrifice ? Aller au bout de nous-mêmes, au 

bout de notre quête, voici ce que je peux faire pour toi. Je me 

lève enfin et me dirige vers le mur du fond. Là, derrière un 

tableau de ma belle Lebih Tua, se trouve une cache secrète, et 

dans cette alcôve, un coffre-fort. Mes doigts parcourent le 

clavier holographique sans hésitation, mus par l’habitude. Alors 

que la petite porte blindée s’ouvre, je me saisis de son contenu. 

Une boîte d’alunial10 gris, une seringue hypodermique et un petit 

flacon de nanocryonites11. Je n’arrive pas à me faire à l’idée que 

ces trois objets des plus banals représentent mon ultime chance 

 
10 Alunial : matériau. 
11 Nanocryonites : micro-organismes utilisés dans le processus de 

cryogénisation. 
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de sauver ma chère déesse planète. Délicatement, je les glisse 

dans le sac préparé par Penjaga, et je lui fais signe que je suis 

prêt. 

Nous pouvons partir. Il nous faut partir. Déjà les cris 

reprennent de plus belle à l’extérieur du palais. Alors que 

Pertama n’éclaire pas encore ce monde, nous courons dans le 

dédale des couloirs du château, nous hâtant vers la terrasse où 

sont stationnées les aérobulles12. Une détonation retentit dans 

les entrailles du bâtiment. Le temps presse, ils ne sont plus très 

loin. S’ils nous arrêtent, tout est fini pour Lebih Tua, pour moi, 

pour nous tous. 

Le bourdonnement des sphères climatisantes s’interrompt 

soudain et la température grimpe aussitôt. La saison des pluies 

est proche, et le lourd temps moite de l’extérieur envahit le 

bâtiment en quelques secondes à peine. Les assaillants ont dû 

détruire le générateur d’énergie. Comme pour confirmer mes 

pensées, la lumière artificielle du couloir grésille à son tour, 

avant de s’éteindre elle aussi. Il est plus que temps, nous n’avons 

que trop tardé. Nous pressons le pas. 

 
12 Aérobulle : moyen de transport aérien. 
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La porte est enfin là, devant nous. C’est le cœur lourd que je 

m’apprête à en franchir le seuil, à quitter ces lieux chargés de 

souvenirs. Mais c’est la survie même de notre monde qui est en 

jeu. Je place ma paume ouverte sur le capteur, et le battant 

s’ouvre dans un chuintement. L’air de la terrasse est suffocant, 

une fumée âcre attaque ma gorge et mes poumons. Penjaga 

pose alors une main sur mon épaule, comme pour me 

réconforter, sentant mon trouble. Mon fidèle serviteur, mon 

cher compagnon, sans toi, que ferais-je donc ? Il m’indique les 

bulles volantes, parquées sur leur aire. Je souris malgré moi, 

plein d’espoir finalement. Mais au moment de m’élancer vers le 

véhicule, Penjaga me retient et me tire en arrière. Lui l’a senti 

avant moi, cet obscur pressentiment, cette noire présence qui 

occupe maintenant tout l’espace. Quelque chose ne va pas, mais 

je suis incapable de savoir ce que c’est. 

*** 

Une première bulle disparaît dans l’instant qui suit, puis une 

deuxième. Étrangement, le phénomène ne produit rien d’autre 

qu’une lumière aveuglante. Je ne connais qu’une seule arme 
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susceptible de désintégrer un véhicule sans autre dégât. Et ça me 

fait froid dans le dos, car si c’est bien d’un rayon tidak13 qu’il 

s’agit, c’est que les Tulang-Dewas14 m’ont retrouvé. Je lève les 

yeux pour en avoir le cœur net, et ce que j’aperçois ne laisse plus 

de place au doute. Un galion qui m’est familier survole Fajar et 

amorce un demi-tour pour tenter une deuxième approche. Il 

appartient à ceux des anciens dieux de Daerah qui avaient osé 

m’accompagner et qui ont tenté, en vain, de rejoindre les nôtres 

dès le déclin de Lebih Tua. Les Tulang-Dewas, reniés par notre 

peuple et forcés à l’exil pour avoir cru en moi. Aujourd’hui ils me 

traquent dans l’espoir, peut-être, de retrouver leur essence 

divine. Ils me croyaient au Candi, je le sais, mais je l’ai quitté 

depuis tellement longtemps que je pensais qu’ils avaient 

finalement abandonné la chasse. Force est de constater que ce 

n’est pas le cas. 

Sans que je ne m’en rende compte, Penjaga m’a reconduit à 

l’intérieur où, déjà, la porte tremble sous les coups de boutoir de 

la foule. Il ne reste guère d’alternatives. Le regard de Penjaga 

m’apprend qu’il est arrivé à la même conclusion que moi. Sans 

 
13 Tidak : aucun. 
14 Tulang-Dewas : dieux-os. 
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plus d’hésitation, nous gagnons le fumoir où se trouve mon 

module de dématérialisation. L’engin est défaillant, le risque de 

rematérialisation aléatoire est important, le lieu d’arrivée est 

incertain, mais nous n’avons plus le choix. Je fais rapidement 

basculer la cuve dans laquelle nous prenons place et j’enclenche 

le processus. 

Quand la porte cède enfin sous les assauts des Fajariens, 

Penjaga et moi avons définitivement quitté les lieux. 
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Chapitre 1 

Cela fait maintenant des heures que nous progressons à 

grand-peine dans un épais marécage. L’odeur nauséabonde qui 

s’élève des nappes boueuses dans lesquelles nous pataugeons 

vient empester jusqu’à notre esprit. L’ambiance est morose. Le 

module de dématérialisation ne nous a pas envoyés où je le lui 

avais demandé : le réseau de galeries souterraines où se terre 

Lebih Tua se trouve à des lieues de nous. Alors que Penjaga nous 

ouvre la voie de son mieux, je rumine de bien sombres pensées. 

Me retrouver ainsi, bien loin de mon objectif, n’est pas la seule 

contrariété qu’il me faut affronter. Je connais ces marais et je 

sais également quel mal y réside depuis des décennies 

maintenant – par ma faute. 

— Nous nous dirigeons vers l’ouest. 

La voix familière de mon compagnon me ramène à la réalité. 

Il a la tête levée vers le ciel et je suis son regard. Par un trou dans 

l’épais feuillage, un bout de ciel nous apparaît. Je retiens une 

moue dubitative. Penjaga connaît bien mieux que moi le ciel de 

Lebih Tua. « Tout du moins, le ciel vu d’en bas », ne puis-je 
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m’empêcher de penser amèrement en me souvenant des vastes 

salles de Daerah, nichée tout là-haut, entre deux étoiles. 

— Continuons dans cette direction dans ce cas. Ce marais 

s’étend en longueur du nord vers le sud en formant une étroite 

bande. 

Penjaga hoche la tête et reprend sa marche silencieuse. Son 

mutisme me permet de rester concentré sur les bruits qui nous 

entourent. Des oiseaux piaillent de manière incessante au-

dessus de nos têtes et les insectes bourdonnent autour de nous. 

Je m’efforce d’en faire abstraction pour me concentrer sur un 

bruit moins habituel, comme un… 

— Tu entends ? 

Penjaga vient de se figer. Il me fixe et semble comprendre 

mille choses rien qu’en me dévisageant. C’est là à la fois tout le 

privilège et le danger d’un compagnon de longue date. Je lui fais 

signe de rester silencieux. À quelques mètres de nous, dans la 

végétation, un étrange ronflement se fait entendre par 

intermittence. En quelques signes, nous convenons de nous en 

rapprocher chacun de notre côté. 
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La patience n’est pas mon point le plus fort depuis que la fin 

du monde est imminente : je fonds sur le bosquet. Un hoquet de 

surprise m’échappe alors que j’identifie la source du bruit 

suspect. Je me tourne vers mon ami. 

— C’est un réveil… 

À nos pieds, posé tranquillement sur un tapis de mousse 

nauséabonde, l’objet émet un ronflement sourd et régulier. Il 

semble n’être qu’une toute petite partie d’une immense 

machinerie enterrée là, sous le marécage. Les chiffres défilent 

sur son cadran lumineux, mais je ne suis même pas sûr qu’il 

s’agisse vraiment de l’heure exacte. Penjaga m’interroge du 

regard mais déjà, je ne songe qu’à m’éloigner au plus vite de 

cette trace de sa présence dans les alentours. Les Tulang-Dewas 

m’effraient, mais pas autant qu’une rencontre avec Saudara15. 

— N’y faisons pas attention. Reprenons notre route. 

*** 

 
15 Saudara : frère. 
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Nous poursuivons notre marche pendant près d’une heure. Je 

dois faire un effort conscient pour respirer normalement, tant 

mon corps se rebelle contre l’air fétide probablement porteur 

d’innombrables germes et virus. Mes idées noires sont 

momentanément chassées par un cri d’appel à l’aide. Après 

avoir sollicité mon acquiescement du regard, Penjaga nous guide 

jusqu’à un humain au visage très pâle, d’une vingtaine d’années, 

enlisé jusqu’à la poitrine dans la vase. 

— Messeigneurs, c’est Lebih Tua qui vous envoie. Elle a 

entendu ma supplication et mon repentir. 

— Tu es surtout chanceux que nous passions par ici. La 

probabilité était des plus faibles ! 

— Le hasard n’a pas sa place ici, reprend le jeune homme : 

tout événement possède sa raison d’être. 

— L’urgence consiste à te sortir de ce trou, mon brave garçon, 

sinon le marais t’avalera tout entier. Nous deviserons plus tard. 

Avisant un tronc d’arbre mort, je donne quelques instructions 

à Penjaga pour qu’il le fasse tomber à proximité du malheureux 

afin qu’il puisse se hisser hors de ce bourbier. Mais je sens mon 

esprit m’échapper. Tout devient flou. Je perçois l’essence des 
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choses et des êtres. Celle du garçon est particulièrement 

complexe. Ses mots résonnent dans mon crâne : « Tout 

événement possède sa raison d’être ». Je m’empresse de 

m’asseoir au sol. Je tombe en transe, caractéristique aussi 

imprévisible qu’irrésistible de mon statut d’ancien dieu. Lorsque 

je reprends connaissance, le garçon est assis sur le tronc, le 

visage livide, une fibre paralysante serrée autour de sa tête, du 

menton jusqu’au sommet du crâne. 

— Que s’est-il donc passé ici ! 

— Alors que vous veniez de vous dissocier, le raktacosa16 que 

voici a commencé à ronchonner, puis à grogner, avant d’être pris 

d’une violente colère, criant qu’il n’était pas un brave garçon, 

mais un guerrier redoutable. Son apparence même a changé. Ses 

traits se sont durcis. Il s’est mis à baver. Ses lèvres se sont 

retroussées, découvrant ses canines hypertrophiées. En trois 

mouvements, déployant une force incroyable, il s’est dégagé de 

la vase pour s’approcher à quelques centimètres seulement de 

votre gorge, prêt à vous mordre. J’ai par réflexe sorti mon 

 
16 Raktacosa : vampire, en bengali. 
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cambuk17 électromagnétique. La lanière l’a instantanément mis 

hors d’état de nuire en bloquant sa mâchoire. Depuis, il s’est peu 

à peu calmé. 

Tout en parlant, mon fidèle compagnon a écarté les lèvres du 

vampire pour montrer ses crocs. Je lui fais signe de désactiver la 

fibre. Désorienté, le jeune homme a repris une allure inoffensive 

et affiche un repentir que je perçois comme sincère. Il explique 

que lorsqu’il est pris par la fureur, il perd tout contrôle de lui-

même et commet des actes qui lui font horreur. Il voudrait tant 

être comme tout le monde. Pour l’instant, il n’a qu’un souhait, 

retrouver les siens à l’ouest du marais. Je le laisse partir et 

rebrousse chemin. Penjaga m’emboîte le pas. Je réponds à sa 

question informulée. 

— Tout événement possède sa raison d’être. Nous devons 

trouver celle du réveil et de sa machinerie. 

*** 

 
17 Cambuk : fouet. 
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J’entends Penjaga qui s’immobilise dans mon dos, sa façon 

personnelle d’émettre un avis contraire au mien. Je me retourne 

et retiens un juron alors que, suite à mon inattention, mon pied 

droit s’enfonce dans une dépression. Je l’extirpe de la vase avec 

un bruit de succion presque aussi écœurant que l’odeur de 

méthane qui s’en échappe. 

— Ne serait-ce pas plus prudent de poursuivre notre route ? 

déclare Penjaga. Nous sommes déjà fort éloignés de notre 

destination. Nous ne devrions pas nous attarder ici. Ce marécage 

ne m’inspire pas confiance. 

Si seulement tu savais, mon cher Penjaga ! Je pourrais lui 

parler de Saudara mais je n’ose pas prononcer son nom en ces 

lieux maudits, de peur d’attirer son attention. En dépit de cette 

menace, je sens que nous devons retourner sur nos pas. Je le 

sais. 

— Ce raktacosa était sans aucun doute étrange mais il a dit 

vrai, mon ami. Tu sais déjà ce que je pense des coïncidences… 

Penjaga acquiesce avec un léger sourire désabusé. Malgré les 

années, certaines de ses convictions sont restées inchangées : il 

ne voit toujours que du hasard là où moi je distingue le destin. Il 
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finit par se ranger à mon avis et nous atteignons le bosquet plus 

rapidement qu’à l’aller, guidés par nos propres empreintes. 

Accroupi, j’examine l’étrange appareil puis écarte les joncs 

des alentours et arrache de la mousse. En plus du réveil ronfleur 

dont les chiffres numériques continuent de défiler, je découvre 

d’autres cadrans, à aiguilles cette fois. L’un d’eux présente un 

nombre incalculable de rouages qui se croisent et s’emboîtent 

sur différents niveaux. Je m’étonne d’une telle complexité et me 

demande si Saudara y est lié, en fin de compte. 

Le regard happé par le ballet des aiguilles stylisées, je 

n’entends plus ni le réveil ronfleur, ni le chant des oiseaux. Seuls 

les cliquetis des rouages résonnent dans mon esprit. Ils veulent 

me transmettre un message. Le temps qui file ? Je n’ai pas besoin 

d’eux pour savoir que le compte à rebours de Lebih Tua a 

débuté ! Inconsciemment, ma main droite se pose sur le cadran : 

une lumière bleutée en émane. Ce n’est pas sans me rappeler les 

pierres de contrôle du Daerah. Surpris par cette réaction, je 

recule et me redresse. Il me semble entendre le mécanisme 

s’enclencher sous le sol spongieux. 

— Regardez les chiffres ! m’alarme Penjaga. 
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Sur le cadran lumineux du réveil ronfleur, les chiffres 

s’affolent puis se figent. Ils n’affichent aucune heure, mais des 

runes qui ne me semblent pas inconnues. Je n’ai pas le temps 

d’essayer de les déchiffrer qu’un terrible son retentit dans le 

marais. Le bruit est assourdissant et oblige Penjaga à se boucher 

les oreilles. Une soudaine onde de choc m’incite à lever les yeux. 

Effaré et impuissant, je vois le ciel trembler au-dessus de moi. 

Qu’ai-je donc fait ? 

*** 

L’étrange phénomène se poursuit sans que je puisse faire 

quoi que ce soit. Je suis comme paralysé. Tout tremble et se 

brouille aux alentours. L’onde secoue les arbres, faisant ployer 

jusqu’aux plus noueux d’entre eux, soulève des trombes de 

bourbe du marais qui nous entoure. Des jets de vapeur s’élèvent, 

et je dois me jeter en arrière afin de ne pas périr ébouillanté. 

L’air se fait lourd, solide, et je sens sa pression se refermer sur 

ma poitrine. 
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J’aperçois du coin de l’œil Penjaga dans la même situation 

que moi, mais lui n’est pas soutenu par sa divine constitution et 

souffre. Je ne suis pas certain qu’il puisse tenir encore bien 

longtemps. Il faut que je fasse quelque chose pour aider mon 

fidèle compagnon, mais quoi ? Je suis prisonnier de cette 

étreinte qui m’est étrangère. 

Au brouhaha des geysers s’est maintenant mêlé un son plus 

rauque, plus sourd, qui martèle mes tympans comme le ferait le 

forgeron sur son enclume. Mes tempes battent, mon pouls 

s’accélère. Le visage de Penjaga est maintenant blême, du sang 

perle aux commissures de ses lèvres. Ses yeux ne semblent plus 

voir que le néant. Il me faut agir, mais je ne peux bouger. Et puis 

soudain, tout s’arrête. L’étau qui me compresse se desserre et je 

peux enfin respirer à mon aise. 

Je me précipite vers mon ami étendu près de moi. Je laisse 

échapper un soupir de soulagement : il respire, il n’est 

qu’inconscient, bien que trempé de transpiration et pris d’une 

fièvre subite. Penjaga est décidément plein de ressources 

insoupçonnées ! 
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Je regarde autour de moi, dans l’espoir de trouver des 

réponses aux questions qui se bousculent dans mon esprit. 

Quelle infernale machinerie peut ainsi contrôler les éléments, le 

corps de Lebih Tua ? Serait-ce le mal qui ronge ma déesse tant 

aimée qui s’affirme ainsi ? Je ressens une souffrance indicible 

autour de moi, comme une lèpre qui, non contente de s’afficher 

dans ces marais putrides, s’insinue également dans les entrailles 

et dans l’esprit de la planète. Une lumière blanche attire mon 

regard, en partie cachée derrière des racines aériennes et l’un 

des cadrans maintenant brisé du réveil ronfleur. Je m’en 

approche doucement, sur mes gardes, et j’écarte les obstacles 

que dressent les arbres malmenés par l’étrange phénomène qui 

vient de s’apaiser. Une sorte de porte s’est ouverte dans le sol et 

je devine la maçonnerie d’un escalier qui s’y enfonce malgré 

l’aveuglante clarté qui me fait maintenant face. 

Que dois-je faire ? Faut-il m’aventurer plus avant ? 

*** 

Je ne pense pas avoir énormément d’options, conclus-je 

après quelques secondes de réflexion. La rencontre, aussi courte 
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que surprenante, avec le raktacosa, la direction qu’il a prise et 

celle que je voulais prendre, l’éventualité de tomber sur 

Saudara… En un mélange d’intuitions et de pensées à demi 

formulées, je sens qu’il va me falloir franchir ce seuil. Je le sens 

et j’en ai l’envie. 

Tandis que je fais un pas vers la porte, je me rends compte 

que ce fut autrefois la même curiosité qui me poussa à quitter 

Daerah et mes frères et sœurs aux essences divines. De fil en 

aiguille, cette curiosité a amené Fajar à son apocalypse et moi 

devant ce nouveau choix, en une fractale de premier ordre, une 

toile d’araignée dans laquelle peut-être je m’empêtre depuis des 

éons. 

Tout événement possède sa raison d’être. Nous devons 

trouver celle du réveil et de sa machinerie. 

Les mots résonnent à mes oreilles, en un désagréable écho 

des propos que j’ai tenus à Penjaga quelques minutes plus tôt. 

Ils ont, plus qu’une sonorité, une texture étrange à mes oreilles 

et évoquent des images qui se matérialisent sur la porte. Penjaga 

tout d’abord, qui a besoin d’assistance à quelques mètres de 

moi, puis Lebih Tua, qui m’entoure de son atmosphère, me porte 
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sur ses chemins de terre, m’apparaît dans ses atours d’avatar de 

la planète, puis Saudara, à son tour, entouré par les halos de sa 

magnificence noire, reposant dans son sarcophage de cristal. 

Tout événement… réveil… sa machinerie… 

Un vagissement de douleur se fait entendre dans mon dos et 

je me retourne vivement. 

— Penjaga ! 

Le vieil homme n’a pas de temps à accorder à mes hésitations. 

Son visage est en sueur. Je pose la main sur son front pour 

estimer l’étendue de sa fièvre. Je ne pourrais dire si elle empire, 

mais elle n’est pas de bon augure. 

— Tiens bon, ami. Même ta maladie a sa raison d’être. Peut-

être pour nous pousser dans ce souterrain plutôt que continuer, 

comme tu le préconisais. 

Je remets le corps flasque sur pied tant bien que mal, passe 

un bras autour de sa taille, l’autre sous ses jambes, mais 

j’abandonne vite. Impossible de franchir la porte ainsi. Je ne 

m’imagine pas abandonner mon ami, même en prétextant aller 

chercher de l’aide plus rapidement. On peut invoquer toutes les 

prophéties et toutes les volontés divines que l’on veut, chaque 
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pas que je fais ressemble à s’y méprendre à un libre arbitre que 

je possède encore et que j’applique à chaque seconde. 

Je traîne Penjaba en le soulevant par les aisselles jusqu’au 

seuil, jetant un œil dans les ténèbres devant nous. Un courant 

d’air froid, en comparaison avec la moiteur du marécage, 

s’échappe aussitôt. Dans ce monde hanté par la technologie et 

les relents de magie, tout cela inspire la méfiance. La porte 

ouvre-t-elle sur un complexe en surpression jusque-là, aseptisé, 

un hôpital ou un centre de soins ? Ou cette fraîcheur inattendue 

est-elle l’émanation d’une bête que je ne voudrais pas croiser ? 

Les images des servants de Saudara s’imposent aussitôt à moi. 

— Il faut que tu tiennes le coup encore quelques minutes. 

Je ne sais pas si Penjaga m’entend et me comprend, mais lui 

parler ne peut pas lui faire de mal. Je prends une grande 

inspiration dans ce vent froid qui ne tarit toujours pas, vérifie 

comme je peux la présence de mes maigres possessions, armes 

et technologie, dans mes poches et je franchis ce fichu seuil. 

J’espère que la raison d’être de cet événement vaut bien le 

détour car Lebih Tua a épuisé sa patience depuis un moment 

déjà. 
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*** 

L’escalier ne possède que quelques marches que je descends 

en une fraction de seconde, pour me retrouver sur un palier où 

flamboient de nombreux feux-follets phosphoriques. À mon 

approche, ils s’égaillent dans l’obscurité du tunnel adjacent. Un 

bref regard vers l’extérieur, où Penjaga s’est étendu à l’abri pour 

attendre mon retour, me fait apercevoir la lueur bleutée de Biru, 

dont l’apparition marque la venue du crépuscule. Si je tiens à ce 

que mon ami reste en vie, il ne me faudra pas m’éterniser dans 

ces sous-sols ; qui sait quelle faune nocturne peuple ces 

marécages ? 

Par précaution je m’équipe de mon cambuk et active la 

fonction lampe de mon alat18 de poche. La lumière me révèle un 

couloir interminable. Alors que je m’avance de quelques pas 

dans le boyau, l’air devient glacial. Les parois du tunnel sont 

indiscernables, camouflées sous une épaisse couche de givre. Je 

poursuis mon avancée, balayant le couloir du faisceau 

éblouissant de l’alat. Je marche quelques minutes sans que le 

 
18 Alat : outil multifonctions. 
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décor ne change d’un pouce. Le tunnel semble rectiligne – tout 

du moins n’a-t-il pas dévié d’un iota depuis l’entrée – et je sens 

que mon visage se fige sous l’effet de la basse température. 

J’essaie de murmurer quelque imprécation mais ce qui me 

servait de lèvres refuse de bouger. L’inquiétude me gagne. 

Penjaga est à la merci des prédateurs et l’hypothermie me 

guette. Jamais indécision n’a été si grande. Peut-être serait-il 

plus raisonnable de retourner sur mes pas pour tenter de 

m’occuper de mon ami. 

J’en suis à ce point de mes réflexions quand, de nouveau, une 

vague lueur clignotante attire mon attention dans l’obscurité qui 

me fait face. J’éteins la lumière de mon alat afin que sa puissance 

ne supplante pas la faible lueur, et je m’approche d’elle. Le halo 

rougeâtre intermittent s’avère provenir du mur. Plus 

exactement, la source lumineuse se situe derrière la couche de 

glace qui le recouvre. Réglant mon alat sur la fonction adéquate, 

je l’utilise pour gratter la glace, qui révèle une paroi métallique. 

Puis je rallume ma lampe qui met en évidence une lourde porte 

d’alunial qui bloque le tunnel. Je comprends alors que je me 

trouve vraisemblablement dans la coursive d’un bâtiment. Le 

voyant clignotant est disposé à côté d’un lecteur de rétine. Je 
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commence à avoir une idée plus précise du type de vaisseau 

dont il s’agit. Lorsque je me baisse pour placer mon œil en face 

de la caméra, mes membres engourdis par le froid manquent de 

céder sous mon poids. Il est grand temps de sortir d’ici. 

Contre toute attente, le détecteur émet un cliquettement, le 

voyant vire au vert et la porte s’ouvre dans un craquement de 

glace brisée. Cette fois-ci le doute n’est plus permis : si le lecteur 

a reconnu ma rétine, c’est que je me trouve dans les entrailles 

d’un galion provenant de Daerah. Des Tulang-Dewas l’auront de 

toute évidence abandonné dans le marécage après un 

atterrissage forcé. Je sens l’espoir renaître. Je connais ce genre 

de vaisseau comme ma poche et devrais pouvoir y trouver de 

quoi régénérer mon vieux serviteur ! Je fais donc demi-tour, me 

traînant difficilement sur mes jambes congelées, et rejoins tant 

bien que mal l’entrée du boyau où les feux-follets ont repris leur 

ballet. Mais lorsque je franchis les quelques degrés pour me 

retrouver plongé dans l’obscurité bleutée de Biru, Penjaga n’est 

plus là. 

*** 
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Une petite pyramide translucide se trouve là où je l’avais 

laissé. Je reconnais l’objet, il s’agit d’un pesan19 : sur Daerah, les 

dieux s’en servaient pour se laisser des messages. Fébrile et 

soucieux, je m’en approche ; mes doigts effleurent la surface 

froide et une lueur bleue s’en dégage. Je le pose sur la paume de 

ma main. À l’intérieur, des volutes de fumée prennent forme et 

je reconnais peu à peu le visage pâle et fiévreux de Penjaga. Une 

silhouette humanoïde le soulève du sol et le jette sur ses épaules 

comme un vulgaire sac de sable. Les volutes se troublent, se 

mêlent, et un nouveau visage apparaît. Lisse, sans couleur, sans 

aucune vie, le regard de ce dernier me fixe sans me voir 

vraiment. Je reconnais là les traits familiers d’un patung20, ces 

robots qui assistent le pilotage des galions, permettant aux dieux 

de vaquer à d’autres occupations lors des vols. 

Je devine aux images qui défilent que le pesan a ensuite été 

posé par terre, là où je l’ai trouvé. Dans les dernières secondes, 

je vois les deux patungs s’éloigner avec Penjaga et disparaître par 

une porte que je n’avais pas remarquée auparavant. À la 

réflexion, je suis même sûr qu’elle n’était pas là, mais 

 
19 Pesan : message. 
20 Patung : statue. 
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maintenant que je sais où nous nous trouvons, je ne peux que 

supposer que mon compagnon a été emmené ailleurs sur le 

galion. La seule chose qui m’inquiète réellement, outre son état 

critique, c’est de savoir qui contrôle les patungs et ce qu’il 

compte faire de Penjaga. Je me sens bien faiblement armé pour 

affronter ce qui m’attend sans doute dans les tréfonds du galion, 

mais je n’ai pas le choix. Je dois retrouver Penjaga au plus vite 

pour que nous puissions reprendre notre périple. 

*** 

Mon premier mouvement me pousse à suivre les ravisseurs 

de mon fidèle compagnon. Cependant, je rebrousse rapidement 

chemin pour emprunter le couloir glacé que j’ai déjà exploré. La 

présence du pesan ne laisse aucune ambiguïté : les patungs 

savent que Penjaga n’était pas seul. Tant que leurs intentions, et 

surtout celles de leur maître, ne sont pas connues, il convient 

d’être prudent. J’accélère le pas pour rejoindre au plus vite le 

lecteur de rétine. 

À la lumière de mon alat, je suis la coursive intérieure à la 

recherche d’indications qui me permettront de repérer ma 



Aux Portes de la Mort - Milon / Levillain / Castelbou / Vaucey / Boulanger / Lendemaine 

 

 

40 

position. Le destin m’est favorable puisque je n’ai pas à 

progresser plus d’une vingtaine de mètres avant de découvrir le 

schéma du galion gravé sur la paroi. Si je continuais ma route sur 

deux cents mètres, je rejoindrais la passerelle de 

commandement, à la proue du navire. J’opte pour une autre 

tactique. Je bifurque à gauche, emprunte un escalier pour 

monter au niveau supérieur et tourne encore à gauche, vers la 

poupe du vaisseau. Lors de ma marche silencieuse, je ne croise 

ni robots, ni êtres vivants. Cent mètres plus loin, sur la droite du 

couloir, j’approche mon visage d’un autre lecteur rétinien. Cette 

fois-ci, la porte d’alunial ne s’ouvre pas : un cache se soulève 

pour découvrir un écran tactile. Il faut taper un code de douze 

caractères, avec cinquante-deux signes possibles pour chacun 

d’eux. Je saisis le code standard de secours, connu de toutes les 

personnes habilitées à commander un vaisseau de Daerah. Rien 

ne se passe. Mon pouls s’accélère : je n’ai plus qu’un essai avant 

qu’une alarme ne retentisse. Je m’affaisse jusqu’au sol alors que 

mon esprit m’échappe à nouveau, étendant mes perceptions 

dans l’espace et le temps. De nombreuses personnes aux 

contours flous se croisent dans le couloir et me saluent. Ma main 

se dirige vers l’écran. Je ne reconnais pas mes doigts. Ce sont 
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probablement ceux du commandant de bord. Il tape un code. 

J’acquiers la certitude qu’il s’agit de celui réservé aux officiers 

des opérations spéciales. 

Je reprends mes esprits et me redresse. J’entre la 

combinaison aperçue lors de ma transe. Cette fois-ci, la lourde 

porte s’escamote dans un chuintement et je pénètre dans la 

suite réservée au commandant. J’en fais le tour pour vérifier 

qu’elle comporte bien un centre de pilotage de secours, au cas 

où la passerelle ne serait plus en état ou entre de mauvaises 

mains. Des écrans permettent de retransmettre les images des 

multiples caméras intérieures et extérieures. 

Je m’assois dans le fauteuil de l’officier supérieur. Devant moi, 

un coffret métallique. À l’intérieur, je découvre un document 

officiel. 

ORDRE DE MISSION 

Vaisseau X20-RT69 disparu à l’approche de la planète Lebih Tua. 

Dernières coordonnées connues : 41° 21' 38" Nord – 24° 19' 05" 

Est 

Recherche – Sauvetage ou Destruction selon circonstances 
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En bas du document, une mention manuscrite a été ajoutée, 

d’une écriture élégante. 

Désormais, ce sont deux vaisseaux qui ont disparu à ces 

coordonnées. 

*** 

Mon premier réflexe est de me retourner, comme si la 

personne qui avait rajouté ces quelques mots se trouvait encore 

dans la pièce. Je suis seul ; tout du moins dans cette partie du 

vaisseau. Mon attention revient sur l’ordre de mission. Si le 

galion sur lequel je me trouve appartient bien à la flotte des 

Tulang-Dewas, le code du premier vaisseau disparu m’est en 

revanche inconnu. 

— Pour que les Tulang-Dewas se mettent à sa recherche, il 

devait pourtant bien provenir de Daerah, dis-je tout haut. 

Afin de vérifier les indices manuscrits, je jette un œil sur mon 

gelang21 qui m’indique l’exacte géolocalisation figurée sur 

 
21 Gelang : bracelet multi-fonctions. 



Aux Portes de la Mort - Milon / Levillain / Castelbou / Vaucey / Boulanger / Lendemaine 

 

 

43 

l’ordre de mission – à quelques secondes de latitude près. Les 

probabilités pour que deux vaisseaux disparaissent au même 

endroit par pure coïncidence sont très faibles. L’espace d’un 

instant, l’image de Saudara envahit mon esprit. Impossible de ne 

pas imaginer un lien entre lui et ces galions immergés. Ont-ils 

atterri ici pour une raison précise, ou bien se sont-ils crashés 

pour être ensuite engloutis par le marécage ? 

— Dans ce cas, où sont les corps ? Et s’ils ont atterri sans 

contrainte, que font les vaisseaux sous terre ? 

Aucune des deux hypothèses ne peut m’apporter de réponse 

à ce stade de ma réflexion. Je manque de pistes, d’autant que 

j’ignore depuis quand ces galions sont prisonniers du marécage. 

J’ai l’impression de perdre pied depuis que j’ai dû quitter Fajar, 

et mes pas m’éloignent toujours plus de ma quête initiale. Je dois 

me concentrer et ne pas perdre de vue mes objectifs. À très 

court terme, cela signifie retrouver Penjaga. 

Je sais qu’il vaut mieux connaître son ennemi avant de s’y 

attaquer, seulement le temps joue contre moi. Tout ce que je 

peux faire, c’est rester sur mes gardes et ne me fier à personne. 

Une chose est sûre : quelqu’un doit contrôler les patungs. C’est 
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peut-être l’inconnu qui a laissé la note sur le document – un 

membre de l’équipage assez haut placé pour être parvenu à 

entrer dans la suite, ou bien le commandant lui-même. Je dois 

me préparer à tout et cesser de me poser des questions inutiles. 

Mon regard se porte sur les écrans qui fonctionnent toujours 

grâce à l’inépuisable technologie de Daerah. Ceux de l’extérieur 

sont noirs, cernés par l’eau vaseuse dans laquelle repose le 

vaisseau. Je scrute avec attention les écrans reliés aux caméras 

internes, à la recherche d’un indice. Des couloirs vides défilent, 

ce qui accentue mon malaise de me trouver au sein d’un galion 

fantôme. 

Enfin, la chance me sourit car je vois passer deux patungs. La 

résolution de l’écran ne me permet pas de distinguer si Penjaga 

est bel et bien avec eux mais je n’en doute pas. Les coïncidences 

ne semblent pas régner en ces terres marécageuses. Je note 

aussitôt dans mon esprit leur localisation, puis je bondis hors de 

la cabine. 

*** 
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Les tripes nouées d’angoisse, je cours dans les coursives, 

guidé par mes souvenirs et par le plan du galion vu plus tôt. Mes 

longues foulées résonnent lourdement sur le plancher 

métallique. Je m’arrête et maudis mon inconscience : je peux 

maintenant dire adieu à toute discrétion. Je me remets 

néanmoins en route, m’astreignant cette fois-ci à plus de 

prudence. Toujours aucun bruit autour de moi, comme si j’étais 

le seul être vivant en ces lieux. Des caméras de surveillances me 

regardent, et je sens mon cœur se serrer un bref instant, le 

temps de réagir : leur œil vitreux reste clos, signe qu’aucune 

énergie ne les anime. Les circuits de sécurité du vaisseau m’ont-

ils menti dans la cabine du commandant ? 

Alors que je parviens à un croisement, le tressautement et le 

grésillement caractéristiques des tubes solaires en fin de vie 

m’interpellent. L’image se forme et se déforme devant mes 

yeux. De l’eau saumâtre des marais s’infiltre du plafond 

d’alunial, laissant sur son passage une lèpre brune oxydant le 

métal. Poussé par la curiosité, je m’avance vers le fond du 

couloir, qui va de toute façon dans la direction que je suis. Une 

porte fermée se dresse devant moi, barrée d’un grand signe 

rouge. Terlarang. Interdit. Jamais jusqu’à présent je n’ai vu ce 
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genre d’interdiction sur un galion de Daerah. Que cela signifie-t-

il donc ? 

Je remets mon œil devant le lecteur rétinien : la porte 

s’ouvre. Étrange de trouver si peu de sécurité pour empêcher 

l’entrée de cette salle interdite. La salle est vaste, ses murs nus, 

et son éclairage lui aussi défaillant. Je distingue néanmoins de 

grands cylindres de verre qui en occupent le centre, remplis d’un 

liquide verdâtre laissant éclater de grosses bulles à sa surface, 

tout près du plafond. Je braque mon alat vers ces étranges cuves 

afin d’en savoir plus et ne peux réprimer un hoquet d’horreur : 

le rayon de ma lampe frappe des corps flottant dans chaque 

cylindre, les traits figés par le temps. Je m’approche de celui qui 

me fait face. Une peau d’ébène, couturée de cicatrices, un cou 

puissant, des mâchoires prononcées, et, ficelée autour de son 

bras, une étiquette : lawan. Opposant. Le suivant a la peau au 

contraire d’un blanc presque translucide, des membres 

simiesques. Un bandeau lui cache les yeux. Peut-être était-il 

aveugle. Je penche la tête pour déchiffrer ce que l’étiquette qu’il 

porte lui aussi indique. Pembajak. Un pirate du ciel. J’observe les 

autres à leur tour. Tous semblent être des criminels de droit 



Aux Portes de la Mort - Milon / Levillain / Castelbou / Vaucey / Boulanger / Lendemaine 

 

 

47 

commun, des hors-la-loi. Qu’est donc ce lieu ? Une prison ? Une 

sinistre collection ? 

Un pressentiment me saisit soudain. Je m’avance un peu plus, 

traversant ce champ de colonnes. Une porte se détache au fond, 

à l’opposé de celle par laquelle je suis entré. Je me dirige vers 

elle et m’apprête à la franchir lorsque soudain, un visage familier 

surgit de son cercueil liquide. Mes genoux se dérobent sous moi 

et des larmes me montent aux yeux tant je suis sous le choc. 

Comment cela est-il possible ? 

*** 

Je fais le tour du cylindre translucide. Je m’absorbe pendant 

quelques battements de cœur dans l’observation d’une bulle de 

gaz qui remonte avec paresse vers l’espace gazeux au sommet, 

pour y éclater dans un bruit étouffé par l’épaisseur du verre, 

avant de revenir à la conclusion sinistre : Pedagang flotte devant 

moi, la peau ridée par l’immersion prolongée dans le liquide. Ses 

yeux sont ouverts, vitreux, ses côtes saillantes, et ses rares 

cheveux lui font une auréole funeste autour de son crâne, 
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comme si un taxidermiste avait implanté les mèches sans se 

soucier d’esthétisme. 

Comme le commerçant de Fajar a-t-il atterri ici ? Et 

pourquoi ? Est-il venu dans ce marais pour fuir les furoncles de 

violence qui avaient déjà emporté son commerce d’épices ? A-t-

il été capturé par les patungs et amené ici sur l’ordre de leur 

maître ? Non, on m’avait rapporté sa mort ! 

Je secoue la tête et pose une main sur le verre, à proximité de 

celle du vieil homme. Je pose ma tête contre la surface, 

agréablement surpris par la tiédeur qui s’en échappe, avant de 

repérer, amplifiée par les grossissements du cylindre, une veine 

battre au poignet de Pedagang. Il n’est pas mort. On le maintient 

en vie, précairement, mais suffisamment pour faire battre son 

cœur. Cela explique la chaleur du cylindre, les bulles : quelqu’un 

doit insuffler de l’oxygène et des nutriments dans la suspension. 

Je me tourne vers un autre cylindre, tout proche, contenant une 

espèce de serpent géant doté de pattes antérieures et portant 

un gilet en peau de mammifère, et lui aussi semble vivre plutôt 

que pourrir. J’en suis presque à espérer trouver mon serviteur 

Penjaga dans un fluide nutritif le maintenant en vie. 
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Je ne sais ce qui anime l’esprit qui a collecté ces corps dans ce 

galion, mais je ne veux pas rejoindre cette collection. 

— Et pourtant… entends-je dans ma tête. 

— Télépathe ? formulé-je silencieusement en retour. 

Un rire spirite me parvient en réponse à ma question naïve. 

Aussitôt, je visualise entre mes pensées et le monde extérieur 

une cuirasse d’alunial, m’inspirant du vaisseau. Mes semblables 

et moi savons comment communiquer sans user de la parole, et 

nous savons également interdire l’accès à nos pensées. Tout 

réside dans les images mentales et leur manipulation, et j’excelle 

à ce jeu. Je ne serais pas encore en vie sinon. Pourtant, l’ennemi 

invisible m’assaille toujours, ignorant à qui il se frotte. Prenant à 

son tour modèle sur la triste réalité de ce vaisseau, il envoie 

contre mon rempart mental une vague de tourbe visqueuse des 

marais qui nous entourent. Le flot s’écrase contre mes pensées, 

sans faire tomber le rempart, mais je sens une oxydation poindre 

là où mes pensées sont les plus pénibles et les questions les plus 

nombreuses : Penjaga entre la vie et la mort, l’implication 

éventuelle de Saudara… Une sangsue se matérialise contre mes 

remparts et aspire à grandes goulées mes pensées. Je sens des 
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images de Lebih Tua et de Daerah s’échapper avant d’envoyer 

une vague de feu contre la créature. Mon opposant est habile, il 

le sait et n’a pas peur de moi. 

J’entends des bruits de pas, bien réels ceux-ci, et ouvre les 

yeux. Les deux patungs sont devant moi. Si je brise ma 

concentration pour fuir les robots, je risque de laisser échapper 

de précieuses informations sur ma personne, si je reste à lutter, 

je vais me faire attraper et je ne veux pas finir dans ces cylindres ! 
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Chapitre 2 

Extraits du journal de bord de la caravelle Z20-RT91 

40 u.t. 

L’analyse mnémonique révèle que le galion abattu par le rayon 

tidak appartenait de toute évidence aux Tulang-Dewas. Sachant le 

ressentiment que ceux-ci éprouvent vis-à-vis du Déchu et la traque 

sans relâche qu’ils mènent à son encontre, il se pourrait donc que nous 

soyons à proximité de notre destination. 

Bien que nous approchions des coordonnées figurant sur l’ordre de 

mission, Lebih Tua reste introuvable. Nous ressentons cependant une 

activité psionique non négligeable qui, de par sa nature, pourrait 

émaner du Déchu en personne. Cette activité a remis au goût du jour 

la rumeur selon laquelle il serait parvenu à matérialiser un labyrinthe 

orbital afin de protéger la planète de toute intrusion. Dans ce cas, il est 

tout à fait envisageable que le galion X20-RT69 que nous recherchons 

soit actuellement égaré à proximité de la planète. 
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45 u.t. 

La « cargaison » commence à montrer des signes d’agitation. Le 

nom de Saudara résonne dans les coursives. Pour plus de sécurité, et 

malgré les recommandations du central de Daerah, nous avons pris la 

décision de la passer en mode confinement. 

Pas de trace de Lebih Tua. Le vide astral dans lequel nous évoluons 

est parsemé de macules errantes de grande densité que nous étudions 

afin de déterminer leur nature exacte. 

47 u.t. 

Confinement réalisé sans encombre. Les cuves sont désormais 

opérationnelles. 

L’activité psionique n’a jamais été aussi importante. Il ne fait plus 

aucun doute que nous soyons à proximité d’une construction mentale 

d’une ampleur inimaginable. 

48 u.t. 

À peine la cargaison sécurisée, l’opérateur du sonar 

électromagnétique réclame ma présence à la passerelle. À mi-chemin 

entre la macule la plus proche et notre vaisseau, une capsule 

artificielle de dimension très modeste dérive sur son erre. Elle ne 
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semble dotée d’aucun moyen de propulsion ni d’instrument 

permettant la survie dans l’espace. Pourtant, ses rayonnements 

affolent tous nos capteurs. Leur signature psionique n’aurait de sens 

qu’à Daerah. Serait-ce l’œuvre de la déesse Lebih Tua ? Ou celle du 

Déchu ? Ou celle d’un renégat ? 

50 u.t. 

Le module spatial est maintenant visible à l’œil nu. La tension est 

palpable entre les officiers. Les uns sont impatients d’élucider le 

mystère ; les autres redoutent un piège infernal. Tous s’en remettent 

à mon jugement. J’ai beau étudier le problème sous tous ses aspects, 

les arguments favorables s’équilibrent avec les indices négatifs. 

L’équation ne peut être résolue scientifiquement. Il ne me reste plus 

que mon instinct. Celui-ci me souffle que si je recule, la mission sera 

sans retour. Je vais annoncer ma décision. 

51 u.t. 

L’artefact hante mes pensées. 

Le rayon tracteur n’a eu aucun mal à déposer la capsule d’à peine 

deux mètres de diamètre dans la soute principale. Les protocoles 

standards ont été appliqués et les examens n’ont relevé aucun effet 

toxique malgré la puissance des radiations. Les robots sont alors entrés 
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en action pour forcer l’ouverture de la trappe d’accès et sortir un 

sarcophage en alliage plomb-alunial. À mon commandement, ils l’ont 

ouvert. J’ai immédiatement reconnu le Permata22, l’épée sacrée 

perdue dont la légende dit qu’aucune description ne pourra jamais en 

décrire la splendeur. 

J’ai aussitôt ordonné aux robots de refermer le caisson et de le 

déposer dans le coffre de sécurité. La prophétie précise en effet que le 

Permata fera son retour à un moment charnière de la civilisation des 

dieux, et que seul le Terpilih23, l’élu choisi entre tous les vivants, pourra 

la tenir en main pour l’usage prédestiné depuis l’origine des temps. 

Chaque question en appelle des dizaines d’autres, toujours plus 

vertigineuses. 

51,1 u.t. 

Les alarmes hurlent. Les écrans de contrôle relayés dans ma cabine 

sont comme fous. Les données correspondent à un itinéraire en zigzag 

en totale incohérence avec les spécifications de la caravelle. De plus, 

notre vitesse double toutes les dix secondes. Je me suis empressé 

 
22 Permata : littéralement, joyau. Il s’agit d’une épée sacrée. 
23 Terpilih : l’Élu. 



Aux Portes de la Mort - Milon / Levillain / Castelbou / Vaucey / Boulanger / Lendemaine 

 

 

55 

d’ouvrir un canal de communication vers tous les haut-parleurs du 

vaisseau pour donner mes ordres. 

Je ne peux rien faire de plus. Que les dieux nous protègent ! 

52 u.t. 

Nous avons tout essayé mais force est de constater que nous 

sommes incapables de reprendre le contrôle de notre vaisseau. En 

dépit de notre technologie de pointe et de la présence de nos meilleurs 

experts, nous sommes impuissants. Les pouvoirs des Dieux continuent 

de nous dominer, même ici, au beau milieu du vide interstellaire. 

Nous ne sommes que peu de chose face à eux. Et ils aiment à nous 

le rappeler. 

52,2 u.t. 

Message de détresse envoyé au central de Daerah. Attendons 

instructions. 

L’équipage commence à paniquer. Une mutinerie n’est pas à 

craindre mais la peur risque de lui faire commettre des erreurs 

tragiques. 

53 u.t 
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Le vaisseau a traversé une barrière invisible. Le choc a été 

moins violent qu’une sortie de l’hyperespace mais l’onde 

psionique a assommé une partie de l’équipage. Un voile s’est 

déchiré et une planète est désormais visible depuis le pont 

supérieur. 

Lebih Tua, sans l’ombre d’un doute. 

55 u.t. 

Sommes entrés dans l’atmosphère. La caravelle gère toute seule les 

commandes de décélération. 

Quelque part dans notre chute vertigineuse, une partie de la 

« cargaison » a été éjectée. Sciemment ou non. Le pire est à craindre. 

55,1 u.t. 

La peur nous empêche d’apprécier la planète dans toute sa 

splendeur. Nous avons failli percuter un haut pic en acier posé sur 

quatre pieds de métal. La structure était très abîmée, érodée par le 

temps et recouverte de végétation. Symbole de la puissance passée 

d’une civilisation disparue. 

Le sol se rapproche. Nous ignorons encore si la caravelle va atterrir 

ou bien provoquer notre mort à tous. 
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Le sol se rapproche. 

C’est un marécage… 
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Chapitre 3 

Il me faut faire vite maintenant. Les deux patungs sont 

rapides, et je sens que cela va me coûter de me défaire d’eux 

tout en protégeant mon esprit. Déjà je vois des tentacules de 

cuivre glisser vers moi, parcourus d’étincelles bleutées. Des 

paralyseurs. Les pires de tous : le moindre contact, et les 

décharges électriques bloqueront mes connexions neuronales. 

Dans le même temps, des courants d’air froid me semblent 

s’insinuer dans mon crâne. Mon semblable télépathe profite de 

la plus infime distraction pour assaillir mes défenses, et ses 

doigts de glace tentent de pénétrer mon esprit. Je résiste, mais 

pour combien de temps encore ? Déjà je sens se former le 

décalage entre le monde réel des patungs et le spirituel. Il me 

faut réagir. Non, il me faut agir ! 

Une vague s’écrase sur mes remparts mentaux, faisant 

vaciller mon édifice psychique. L’autre a entamé son travail de 

sape… L’eau commence à me ronger. L’eau… La voilà la solution ! 

Faisant le vide en moi, j’ouvre grandes les portes de mon esprit 

et laisse le flot inonder ma plaine spirituelle. Surpris, l’autre est 
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emporté par son élan, et son intrusion balaie tout sur son 

passage jusqu’à atteindre dans mon cerveau l’image des deux 

patungs qui se trouvent devant moi. Il n’a pas conscience que je 

me suis joué de lui, et il crie déjà victoire, prêt à fondre sur les 

informations que je lui ai offertes en pâture. C’est alors que je 

laisse échapper les mots de pouvoir que je retenais dissimulés 

dans les couches enfouies au plus profond de mon être. 

— Hujan ! Hujan gerimis ! Hujan deras, hujan lebat ! 

L’air se charge d’une énergie nouvelle, et l’eau de mon esprit 

se met à suinter par tous mes pores. Je me concentre sur mes 

paumes, et y redirige le flux. Les tentacules des patungs se 

rapprochent dangereusement, ondulent maintenant à quelques 

centimètres de mes doigts moites. Je me concentre un peu plus, 

forçant le sortilège à passer la barrière de mes lèvres. 

— Hujan ! 

L’eau jaillit comme un torrent au moment où le cuivre effleure 

ma peau. Des éclairs flamboient lorsque l’élément liquide entre 

en contact avec les circuits électriques des patungs. Un 

grésillement, une forte odeur de métal et d’oxydation, la pièce 

s’emplit des lamentations des androïdes. La douleur me saisit, 
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s’empare de la moindre de mes cellules. Je sens l’autre se tordre 

lui aussi de rage alors que son esprit subit de plein fouet la 

torture que mon corps endure. Les arcs électriques volent en 

tous sens, frappant ma peau meurtrie par les décharges, brûlant 

mes vêtements, mes cheveux, faisant bouillonner ou exploser les 

cuves les plus proches en gerbes acides. Je me tords maintenant 

sur le sol, rejoignant les robots agonisants. J’entends l’autre 

gémir dans ma tête, aussi clairement que s’il était à mes côtés. 

La souffrance l’étreint lui aussi. Il hurle dans mon oreille interne, 

si fort qu’un voile noir tombe sur mon esprit. 

 

Quand j’ouvre de nouveau les yeux, le silence est total. 

Autour de moi. En moi. Je n’entends plus l’autre. Je n’entends 

plus rien du tout. Haletant, je me mets à genoux et regarde la 

pièce dans le clignotement des lumières de sécurité. Le chaos, 

plongé dans une brume chimique. Des fils dénudés qui crépitent, 

des corps gisant au pied de cuves éventrées. L’angoisse me 

prend. Où est Penjaga ? Je tente de me relever, mais je suis très 

faible. Mes jambes ne me portent plus. Je regarde mes doigts : 

ma chair est brûlée, carbonisée par les décharges électriques. 

Mes lèvres sèches s’entrouvrent en un râle inaudible. Je fixe un 
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morceau de métal devant moi et lui ordonne de venir dans ma 

main pour que je m’en serve de canne. Rien, il ne réagit pas. Je 

rassemble mes pensées éparses et me concentre de nouveau 

pour réessayer. Toujours aucun effet. Des visages défilent 

devant mes yeux : Penjaga, Pencanang, Lebih Tua… Je ne ressens 

plus leur présence et me sens très seul. Un froid glacial s’abat sur 

moi alors que je comprends que mes pouvoirs divins m’ont 

abandonné. Je suis un dieu déchu qui ne sait vivre comme un 

humain. Je suis un dieu déchu aux portes de la mort. Que va-t-il 

advenir de moi, que va-t-il advenir de Penjaga et de Lebih Tua ? 

Ai-je déjà échoué ? 

*** 

Je tente de me relever. Ma main glisse dans une flaque de 

liquide nutritif et percute violemment un des socles de métal 

tout proche. Malgré les élancements de douleur, je peux 

m’estimer heureux de ne pas l’avoir posée dans un éclat de verre 

et aggravé un peu plus la situation. Je tente de me repérer au gré 

des clignotements des lumières, mais leurs flamboiements 

intermittents me fendent le crâne. J’abdique, fermant les yeux 
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quelques secondes et, comme si mes paupières avaient été un 

rempart contre mes autres sensations, une vague de stimuli me 

parcourt : douleurs de mes blessures, épuisement, faim 

soudaine, peur. Humanité… Suis-je vraiment déparé de mes 

pouvoirs ou s’agit-il d’un contrecoup du bref mais intense 

affrontement que je viens de livrer ? Je ne m’étais pas prêté à 

ces combats simultanés depuis des éons. 

Je parviens enfin à me redresser sur les genoux et les coudes 

et je rampe comme je peux jusqu’aux restes du cylindre. Je m’y 

adosse, retenant un gémissement, et essaie de faire le point. Les 

deux patungs finissent d’agoniser à quelques pas de là. Je ne 

pense pas avoir quoi que ce soit à craindre d’eux, vu leur état. Et 

la réciproque est vraie. Vivement, avant d’être rappelé à l’ordre 

par la douleur, je tourne la tête vers le cylindre où reposait 

Pedagang. Une fissure parcourt la paroi sur toute la longueur, et 

je crois discerner une espèce de suintement, mais au moins le 

vieil homme ne gît-il pas à terre, hors de ce cocon, quel que soit 

son rôle. Tous, dans la pièce, n’ont pas eu cette chance, et je 

distingue des créatures protéiformes affalées. Certaines 

semblent parcourues de spasmes, mais la plupart sont inertes. 
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Doucement, avec les mêmes précautions que j’utiliserais pour 

me remettre à marcher après une fracture, je mets en branle 

mon esprit à la recherche des traces de mon agresseur. Mes 

premières impressions se confirment. Je ne sens rien. Peut-être 

qu’il a fui, cependant je ne perçois strictement rien quand je 

mobilise mon pouvoir, pas même les créatures étalées hors de 

leur cylindre. Je suis bien muet, sourd, aveugle, sur le plan de 

l’esprit. Mais pas des yeux. Il y a quelque chose qui bouge, non 

loin, quelque chose qui se redresse. Quoi que ce puisse être, il 

ne faut pas que ce soit un ennemi en puissance car je ne saurais 

y faire face dans ces conditions. Je ne peux empêcher mon cœur 

d’accélérer quand la créature se lève. Elle est beaucoup plus 

impressionnante que lorsqu’elle était comprimée dans son 

cylindre ! 

L’espèce de serpent se défait de son gilet en peau, à quelques 

pas de moi. Il me tourne encore le dos. Il secoue son vêtement, 

l’essore, puis le remet machinalement. La tête pivote, selon un 

angle trop inhumain, et la bête darde sa langue à plusieurs 

reprises. Un choix : me manifester, ou feindre la mort. Pas le 

temps de décider lequel est le plus malin, mais ce qui est sûr, 

c’est que je ne veux pas finir transpercé par des crochets de 
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serpent géant au fin fond d’un vaisseau piégé dans des marais. 

Ce n’est pas le genre d’épitaphe dont je pourrais m’enorgueillir. 

La créature ouvre la gueule à nouveau et émet un sifflement 

modulé, avant de dire quelques mots articulés, mais dans une 

langue que je ne connais pas. Elle en essaie deux ou trois, tout 

en continuant de se tourner et d’observer les recoins de la salle, 

avant que je n’entende enfin : 

— Je sssssais qu’il y a quelqu’un iccccci, quelqu’un qui n’était 

pas emprisssssonné. Je propose alliancccce pour fuite. 

*** 

J’hésite. S’il s’agit, comme je le pense, de mon adversaire 

télépathe, il pourrait être un dieu de Daerah ou un Tulang-Dewa 

à ma recherche. 

— Tu es le Déchu, je le sssssens ! J’ai besssssoin de ton aide. 

Je tente une nouvelle fois de lui répondre mentalement. Sans 

succès. 
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— Inutile d’esssssayer. Je sssssuis plus fort. Tes capacités 

psssssioniques sont sssssous mon contrôle. Montre-toi. Je ne te 

veux aucun mal. 

J’avais vu juste. Comment un être si puissant a-t-il pu finir 

emprisonné ainsi ? 

— Sssssi je te le révèle, m’accompagneras-tu ? 

Je n’ai pas le temps de répondre que déjà les images assaillent 

mon esprit. 

Daerah. Mes semblables. Ils affrètent une caravelle. Je 

reconnais le navire Tulang-Dewa dans lequel je me trouve en ce 

moment même – il s’agit donc vraisemblablement d’un véhicule 

soustrait aux renégats. Les cuves sont remplies de leur liquide 

nutritif mais personne ne les occupe. L’équipage semble réduit 

au strict minimum. 

Planète inconnue. La caravelle stationne sur un spatioport. 

Une aérobulle transportant une créature dégingandée diaphane 

se pose à proximité. Elle descend de l’engin, les yeux bandés, et 

s’avance à la rencontre de l’émissaire de Daerah. Je reconnais 

alors le pirate qui occupe l’un des cylindres du vaisseau. Une 
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conversation mentale s’ensuit et tous deux regagnent la 

caravelle après que l’on a ôté les menottes au bandit. 

Planète inconnue. Une cabane dans les bois. La porte s’ouvre 

et trois personnes en sortent. Le même émissaire, accompagné, 

semble-t-il, d’une paire d’êtres sylvestres d’à peine une coudée 

de haut. Ils se dirigent vers la caravelle en attente de décollage. 

Naga. Le port. Un Noir patibulaire discute avec le Serpent 

télépathe au gilet de peau en gesticulant. Il s’agit de 

« l’opposant » qui se trouve lui aussi dans l’un des cylindres de 

confinement que j’ai aperçus plus tôt. La caravelle s’approche et 

se stabilise à quelques mètres au-dessus de l’eau. L’émissaire se 

matérialise sur le quai et s’interpose entre les deux protagonistes 

qui le contemplent, médusés. Aucun mot ne sortira de leurs 

bouches, pas plus que de celle du messager. Mais le jeu de 

regards en dit long sur les négociations silencieuses en cours. 

Finalement, tous trois se serrent la main et gagnent le vaisseau. 

Quelques secondes plus tard, il aura déserté Naga. 

— Ils ont recruté des télépathes ? 

— En effet. Et voiccccci pourquoi. 
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Galion X20-RT69. L’équipage s’affole, se répandant dans les 

coursives sans but apparent. Un être indiscernable évolue parmi 

eux, semant la mort sur son passage. Tantôt une silhouette 

ondoyante, tantôt une ombre insondable ou un monstre 

kaléidoscopique, il s’en prend à chaque membre d’équipage qui 

croise sa route. Je sais qui il est. Saudara, le polymorphe. 

Je sors malgré moi de la transe dans laquelle le télépathe m’a 

plongé et m’écroule sous la douleur provoquée par mes 

blessures un instant oubliées. 

— Le sssssarcophage de cristal a été rompu. IL est libre. IL 

cherche l’épée, Permata. Terpilih, ccccc'est lui. 

*** 

Non seulement mes capacités psychiques restent entravées, 

mais mes forces physiques m’abandonnent. La douleur occupe 

tout mon esprit et je sens la torpeur m’envahir et m’entraîner 

dans un état hypnagogique de semi-sommeil anxiogène. J’ai 

l’impression de vivre un cauchemar éveillé. À la souffrance 

charnelle viennent s’ajouter des images apocalyptiques de Fajar 
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en flammes, de rayons tidaks anéantissant nos aérobulles, des 

crocs du raktacosa, de l’onde de choc qui a failli emporter 

Penjaga, de l’attaque des patungs. La mort, cette amie 

inaccessible dans mon ancienne condition divine, me tend la 

main, me promettant le repos auquel j’aspire. Jamais ma propre 

volonté ne m’a autant fait défaut. La fin est à ma portée. L’issue 

définitive et sans doute méritée qui vient clore la cascade 

d’échecs successifs auxquels ont conduit mes choix. 

Je laisse mon énergie vitale me quitter peu à peu, lorsque 

l’avatar de Lebih Tua s’impose progressivement à ma 

conscience. J’ai du mal à décrypter l’expression de son visage. 

Dois-je y lire de la déception, de la colère ou de la frustration ? 

Sans doute un cocktail de tous ces sentiments. Elle vient jusqu’à 

moi et me secoue violemment, forçant mon réveil. 

Je suis en sueur, allongé par terre au milieu des cylindres 

endommagés. Je ne vois plus le télépathe, même si je subis 

toujours l’effet de son contrôle mental. Alors que je le cherche 

des yeux, j’aperçois une silhouette familière qui s’approche, ou 

plutôt un spectre évanescent flottant à quelques centimètres du 

sol. Aucun doute n’est possible, il s’agit bien de Lebih Tua ! 
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Sans dire un mot, elle pose ses mains sur mes épaules et mes 

douleurs s’estompent en quelques secondes. Son regard vient 

démentir les impressions négatives de mon rêve. J’y lis de la 

bienveillance, de la sollicitude, de l’empathie, de l’affection, 

peut-être même de l’amour. Elle se retourne et, profitant de la 

condensation sur la paroi vitrée de la cuve la plus proche, dessine 

quelques inscriptions du bout des doigts avant de disparaître. Je 

me concentre et déchiffre : 

DECHU = ELU 

SAUDARA = USURPATEUR 

*** 

La souffrance disparaît, emportée par la sollicitude de Lebih 

Tua. L’apparition de la déesse-planète s’est dissipée, j’ignore 

encore si elle était réelle ou bien le fruit de mon imagination. 

Mon esprit malmené me semble plus traître que jamais. Un 

regain d’énergie me permet néanmoins de me redresser au bout 

de quelques minutes. Mon cœur retrouve un rythme normal, ce 

qui est essentiel pour faire fonctionner mes méninges. 
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Je dois me concentrer sur ma mission et remettre les 

éléments bout à bout. Je ne me suis que trop éparpillé, 

submergé par les événements. Je dois cesser de subir et passer 

à l’action. Saudara était donc bel et bien à bord de la caravelle 

disparue. Celle dans laquelle je me trouve a été lancée pour 

retrouver le galion égaré. Les Tulang-Dewas, ou les 

commanditaires, étaient au courant de la présence du 

polymorphe, sans quoi ils n’auraient pas rassemblé une telle 

armée de télépathes. 

Le Saurien s’est éclipsé. Pourquoi m’a-t-il révélé les raisons de 

sa présence s’il ne souhaite plus mon aide ? Et pourquoi m’a-t-il 

dit que Saudara était l’élu et non moi ? Ai-je vraiment rêvé 

l’intervention de Lebih Tua ? Son message ne serait-il qu’un 

reflet d’un fol espoir égocentrique ? 

Encore des questions, toujours des questions ! J’ai 

l’impression d’être englué dans un marasme d’interrogations 

sans fin depuis des jours. Tant d’éléments continuent de 

m’échapper ! Si seulement l’urgence de la situation ne pesait pas 

autant sur mes épaules, je prendrais un grand plaisir à dénouer 

tous les fils de l’histoire. 
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Une fois bien sûr de mes appuis, je me lève et m’empresse de 

trouver une sortie. La présence de toutes ces cuves me met mal 

à l’aise. Qui sait ce que j’ai pu réveiller lors de mon combat 

contre les patungs ? 

À défaut de détecter une aura à cause de mon esprit bloqué, 

un mauvais pressentiment me pousse à obliquer sur la droite. Je 

tombe ainsi sur une cuve, fermée heureusement, qui m’arrache 

un soupir accablé. Ce n’est pas un corps qui flotte dans le liquide 

nutritif du cylindre, mais un squelette aux os noircis, recouvert 

d’une toge d’allure miteuse mais dont je connais parfaitement 

les capacités de mimétisme et de résistance au feu, à l’électricité 

et à tous les champs ioniques. Un bâton taillé dans un arbre 

génétiquement modifié repose contre la vitre intérieure. Je suis 

également au courant des pouvoirs synthétisés dans 

l’obsidienne qui surmonte cette arme ancestrale. Les orbites 

oculaires semblent vides, insondables. Tant mieux, sinon cela 

voudrait dire que ce Tukang sihir24 des Tulang-Dewas est 

conscient et donc à même de m’attaquer. 

 
24 Tukang sihir : sorcier. 
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— Décidément, cette caravelle est pleine de mauvaises 

surprises, marmonné-je. 

Face à un tel ennemi et à tous ceux que je n’ai pas encore 

découverts, une alliance avec le Saurien ne me paraît plus si 

déraisonnable. 

*** 

Je me dirige à pas lents vers la cuve où il est apparu la 

première fois, attentif aux éclats des patungs et du verre qui 

parsèment le sol. L’espace d’un instant, j’ai l’impression de voir 

dans ce dessin aléatoire une représentation des constellations 

autour de la planète, avec un astérisme particulier teinté de 

rouge par la lumière ambiante. Cela me met un peu plus mal à 

l’aise. Mon cœur désire y lire un signe supplémentaire adressé 

par Lebih Tua, peut-être une direction à prendre, mais mon 

esprit me souffle que ce n’est que le hasard et que je dois me 

reprendre. Je secoue la tête pour dissiper l’impression, et je ne 

distingue bientôt plus le symbole en regardant de nouveau le 

plancher. Bien, je peux passer un peu plus sereinement à la suite 

dans ce labyrinthe d’informations et de stimuli. 
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Malgré les épanchements de liquide nutritif au sol, je 

distingue une vague trace et je la suis, en quête du reptile 

sentient. Un peu plus loin des cuves, en me rapprochant des 

parois de la salle, la trace se transforme en une vraie piste 

d’empreintes de pas humides et griffus. Je franchis le seuil de la 

porte en la suivant, traverse une coursive, m’oriente vers la 

droite. Le lézard donne l’impression de savoir où il va. Il n’hésite 

pas devant les accès, mais quoi d’étonnant s’il a déjà navigué sur 

ce vaisseau. Je n’ai pas compris, l’esprit toujours embrouillé par 

le flux précédent d’informations, s’il a été propriétaire de ce 

galion et dépossédé, ou s’il a été recruté comme tous les autres 

télépathes, mais j’ai l’espoir qu’il éclaircisse ce point à notre 

prochaine discussion. 

Nouvelle coursive, dont les grilles protectives au sol sont 

descellées par endroits, nouveau virage et j’arrive dans une 

nouvelle salle digne de ce nom. Un fracas terrible salue mon 

arrivée et mon cœur s’emballe soudain, je crains une attaque, 

mais je distingue l’ombre du lézard penché sur un placard. Il 

marmonne des imprécations dans sa langue natale tout en 

continuant de jeter à bas le contenu du meuble. Il a dû sentir ma 

présence, il se redresse lentement. 
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— J’ai une de ccccces faims ! Tout a moisi ou est rongé par la 

vermine ! Ccccc’est quoi cccccette planète, par mes écailles ! 

Il reprend sa fouille méthodique, passant au meuble suivant. 

Il attrape un sachet de métal souple, le secoue près de son 

conduit auditif avant de mettre un coup de croc dedans. Dardant 

sa langue près de l’ouverture, l’odeur qui s’en échappe doit lui 

convenir car il renverse le contenu directement dans sa gueule. 

Ce n’est pas une vision des plus rassurantes que de voir une telle 

créature engloutir un repas si frêle après qu’elle a déclaré avoir 

faim, dans un vaisseau abîmé dans un marécage. 

— Un marécage, dis-tu ! réagit-elle soudain. On va pouvoir 

chasssser dans ce cas ! 

Télépathie, bon sang, il faut que je me secoue les méninges et 

que je ne le perde pas de vue. 

— Pourrait-on parler tous les deux avant de prendre la 

moindre décision ? Vous proposiez une alliance, quels en sont 

les termes, et qu’avons-nous à y gagner tous deux ? 

Le reptile fait un geste en direction de la table. Il attrape 

d’autres sachets dans le placard et me rejoint de l’autre côté de 

la desserte en étalant ses trouvailles devant nous. Après avoir 
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testé les chaises, il en trouve une pour supporter sa masse et 

s’installe. 

— Bon… Commenççççons par mon nom. Ccccce ssssssera plus 

agréable pour moi que de t’entendre penser lézard ou reptile. 

*** 

Lorsque Yshekth – puisque tel est son nom – a terminé de 

siffler son laborieux récit, j’y vois plus clair. Il m’apprend que les 

dieux de Daerah ont réuni une flotte de renégats et autres 

criminels télépathes, dont il fait partie, en échange de leur 

amnistie. Ceux-ci ont été enrôlés pour deux raisons principales : 

la première était de neutraliser Saudara, qu’ils savaient se 

trouver sur Lebih Tua après qu’il y avait fait s’abîmer un galion 

de Tulang-Dewas. La seconde consistait à me retrouver pour 

tenter de me convaincre de rejoindre les miens, afin que je les 

assiste dans leur lutte contre le polymorphe. 

Cette dernière révélation me laisse pantois, étant donné le 

refus catégorique qu’ils m’ont opposé lorsque je les appelai à 

l’aide pour tenter de sauver une Lebih Tua agonisante. Malgré 
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tout, l’espoir renaît quand je réalise que je détiens peut-être là 

de quoi négocier avec Daerah et, qui sait ?, de quoi anéantir le 

mal qui ronge cette planète de l’intérieur. Seul le lien qui nous 

unit pourra mettre un terme aux agissements de Saudara, et ils 

en ont conscience. 

Après un temps d’hésitation, je m’adresse au reptilien : 

— Qu’attends-tu de moi ? 

— Que tu m’aides à terminer ma missssion. Je dois retrouver 

Permata et neutralisssser Ssssaudara. Ils me doivent cette 

amnisssstie ! 

— Dans ce cas, j’accepte ta proposition d’alliance. 

Je lui désigne la salle des caissons. 

— Mais je ne ferai rien avant d’avoir libéré Pedagang de ce 

tube. Ni même avant d’avoir retrouvé Penjaga, mon ami enlevé 

par deux patungs à l’entrée de cette caravelle. 

— Marché conclu. Montre-moi de quel caisssson il ssss’agit. 

Yshekth se lève et je le suis dans la salle de confinement. Alors 

que nous passons devant le cylindre qui abrite le Tukang sihir 

squelettique, je ne peux m’empêcher de songer que sa puissance 
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pourrait nous être utile. Yshekth capte ma pensée et nous nous 

arrêtons pour l’observer un instant. Le temps pour la créature de 

faire renaître une lueur spectrale au fond de l’une de ses orbites, 

comme un courant électrique rallume un voyant que l’on croyait 

définitivement éteint. Imperceptiblement, le Tukang sihir 

borgne reprend vie. 

*** 

Je commence à reprendre confiance. Et si le plan de 

l’émissaire de Daerah était le seul possible ? Certes, le naufrage 

de la navette dans ce marécage n’était pas au programme. Mais 

il ne tient qu’à nous d’en reprendre l’esprit. Assurément, si le 

sorcier rejoignait nos rangs, nos chances de succès s’en 

trouveraient décuplées. Mais la vraie question, peut-être la 

seule, est celle de sa loyauté : peut-on lui faire confiance ? Ou 

faudra-t-il sans cesse rester vigilants pour protéger nos arrières ? 

— Patttienccccce, compagnon. Laissssse-moi le temps de le 

sssssssonder. Il est encore trop faible pour sssssss’entourer 

d’une barrière mentale ! Il ne peut me dissssssimuler ssssses 

intenttttttions véritables ! 



Aux Portes de la Mort - Milon / Levillain / Castelbou / Vaucey / Boulanger / Lendemaine 

 

 

79 

Et puis, si je suis vraiment l’élu, l’épée sacrée, Permata, me 

permettra de me défendre une fois notre quête accomplie. Et si 

je ne le suis pas, eh bien, qu’advienne alors ce qui doit advenir ! 

— Je ne te sssssavais pas ssssssi ssssage, l’ami ! Quant au 

Tukang ssssssihir, il est motivé tout comme moi par la virginité 

judicccccciaire que lui procurerait l’amnissssssstie. Prépare-toi à 

vider la cuve à mon sssssignal, dès qu’il ssssssera 

sssssssuffisamment consssscient. 

Je m’accroupis pour examiner la trappe de vidange. Le 

dispositif de fermeture est complexe. Il semble être commandé 

par un boulon de forme heptagonale. Sans outil adapté, aucune 

chance de parvenir à mes fins. Je me redresse et sonde du regard 

l’ensemble de la pièce. En vain. Rien qui ressemble de près ou de 

loin à une telle clé. Je me rabats sur une barre de plastacier 

renforcé tombée à terre, misant sur l’espoir que la cuve aura été 

fragilisée par l’échouage du vaisseau et les combats avec les 

patungs. Lorsque Yshekth me fait signe, je frappe de toutes mes 

forces sur la paroi qui ne tarde pas à se fissurer. Il me faut encore 

dix minutes d’efforts pour que la cuve éclate enfin et que le 

liquide nutritif m’inonde une nouvelle fois. 
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Yshekth se penche vers le sorcier pour vérifier que ses 

organes respiratoires ont bien repris leur fonction. Une voix 

grave et sèche résonne dans mon esprit. 

— Tu m’as délivré. Je te dois ma liberté. Je saurais m’en 

souvenir. 

Une voix plus familière poursuit sur le même mode. 

— Tukang sssssssihir, n’oublie pas que tu as ausssssssi une 

dette envers moi ! 

— Si je ne veux pas devenir fou, il me faut absolument de la 

compagnie non télépathe ! Allons libérer Pedagang. 

*** 

Flanqué de ces deux télépathes, je ne suis pas tranquille. Nous 

avons beau être unis par une cause commune, à savoir arrêter 

Saudara, je sais que nos intentions divergent. Ce sont des 

criminels qui veulent obtenir leur salut. Ces créatures ont du 

sang sur les mains et sont prêtes à en répandre davantage pour 

parvenir à leurs fins. Je ne peux leur accorder ma confiance 
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totale. Je ne suis pas tout blanc non plus – ne suis-je pas un 

déchu ? – mais je connais mes valeurs. La survie de Lebih Tua 

m’importe plus que tout. Celle d’innombrables innocents est en 

jeu. 

Or je me sens en infériorité en la compagnie d’Yshekth et du 

Tukang sihir. Le premier peut bloquer mes capacités psychiques, 

et les pouvoirs du second sont effrayants au-delà du possible. 

D’ailleurs, le Tukang sihir m’observe de son unique œil. Plus rien 

en lui ne paraît vivant. Ce n’est ni un patung ni une création 

hybride, toutefois, il m’est difficile de le voir comme une 

créature de chair et de sang et encore plus de l’imaginer en allié. 

Je n’aurais peut-être pas dû m’arrêter devant sa cuve… 

La présence à mes côtés de véritables partenaires de 

confiance se révèle indispensable : je dois inverser la tendance. 

C’est pourquoi j’efface mes doutes, d’autant qu’Yshekth a déjà 

lu dans mes pensées tout à l’heure, et les conduis vers la cuve où 

flotte Pedagang. J’ignore quelle aide le commerçant pourrait 

m’apporter, mais j’aurai au moins son soutien et la satisfaction 

de le savoir en vie. 



Aux Portes de la Mort - Milon / Levillain / Castelbou / Vaucey / Boulanger / Lendemaine 

 

 

82 

Ma conscience sursaute : ne serait-il pas plus en sécurité dans 

sa cuve ? Qui sait comment les choses vont tourner, peut-être 

allons-nous échouer et devoir disparaître avec Lebih Tua. Ne 

serait-ce pas cruel et égoïste de ma part de réveiller Pedagang 

pour lui infliger pareil destin ? 

— Ne ssssois pas sssssi pessssimisssste, intervient Yshekth en 

écho à mes sombres pensées. Nous allons réussssssir. 

Je m’apprête à brandir ma barre de plastacier quand le 

Tukang sihir se met en travers de mon chemin. L’orbe 

d’obsidienne se met à luire faiblement au sommet de son bâton. 

Un seul coup suffit pour briser la cuve, là où je me suis échiné de 

nombreuses minutes pour le libérer. Le liquide nutritif se répand 

soudain au sol et je me précipite pour retenir Pedagang qui 

s’effondre. Son corps est alors parcouru de convulsions tandis 

qu’une tache rouge s’élargit sur son abdomen. J’essaie de calmer 

ses tremblements, une main posée sur sa poitrine. Ma peau se 

couvre de sang ; sous mes doigts je sens le cœur de l’humain 

battre furieusement avant de s’arrêter aussi sec. Horrifié, je 

réalise que seule la cuve le maintenait en vie. 
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Alors qu’il avait une chance de s’en sortir, Pedagang vient de 

mourir par ma faute. 

*** 

— Bon, passons à la suite. Recrutons plus de compagnons 

pour contrer Saudara. 

Le Tukang sihir n’est pas affecté le moins du monde par le 

corps qui achève de se refroidir dans mes bras. J’imagine qu’il en 

a vu d’autres, humains, humanoïdes, et autres formes de vie, 

s’éteindre sous son œil glauque. Sûrement est-il lui-même à 

l’origine de plusieurs trépas. Et je ne nierai pas avoir eu ma part, 

plus que mon soûl, mais… mais une colère froide m’inonde 

devant cette réaction. Pedagang aurait pu vivre, Pedagang aurait 

dû vivre. 

— Tu ne peux rien contre moi en l’état. Réfrène ta rage. 

Pourquoi nous encombrons-nous de cette créature ? ajoute le 

sorcier à l’attention d’Yshekth. 

Le reptile ne répond pas. Ou, en tout cas, il n’utilise pas la 

parole. Le silence qui s’éternise, tandis que j’étends Pedagang au 
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sol, tend à le confirmer. Plusieurs pensées contradictoires et 

autant de sentiments s’agitent en moi. Je dois les réguler. Je dois 

empêcher les deux télépathes et leurs futurs acolytes de lire en 

moi comme dans une carte stellaire. Et je dois me hisser à leur 

niveau. Reprendre une place de premier plan. Ne plus être un 

outil que l’on manipule. 

Je réfugie mes pensées dictées par les émotions au plus 

profond de mon esprit pour devenir aussi froid que le Tukang 

sihir. Quels étaient les exercices enseignés autrefois ? Une 

mécanique mentale qui me paraissait si naturelle que j’en ai 

oublié les rudiments. Comme si je devais réapprendre à respirer. 

Enfouir ses pensées, ériger des protections, murs de glace, murs 

de métal, miroirs, les infiltrations qui rebondissent contre les 

barrières, les sondes des autres télépathes qui se retirent. 

… tend rien. Inutile. Non guerrier. Autant le tuer. Comme 

l’autre humain. Asphyxie mentale. Facile à faire. 

Non. Allié. Puisssssant. Jussssste oublié. Myssssstère. 

Ressssste tranquille, asssssasssssin. Réserve pour Sssssaudara. 

Les mots-concepts-images surgissent derrière mes paupières 

avant d’envahir le reste de mon esprit. Il semble que j’ai réussi à 
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capter une partie de leur échange. La première voix, celle du 

sorcier à n’en pas douter, est métallique, écarlate, au goût de 

sang. La seconde, celle du reptile, vert sombre ponctuée de 

rouge, avec une odeur de tourbe. J’ai peur de comprendre, 

tandis que je reporte mon attention sur Pedagang, que le Tukang 

sihir l’a éliminé au moment même où il venait à bout de la cuve. 

Je ne me sens pas encore prêt à explorer les esprits de ces deux 

créatures comme elles l’ont fait avec le mien, mais au moins ai-

je l’impression de pouvoir compter un minimum sur Yshekth, 

d’après ce que j’ai entendu. 

Je laisse filtrer mes émotions. Facile à faire, je suis toujours à 

mon deuil et à ma honte d’être tombé aussi bas. Il faut que je 

donne le change pour le moment, utiliser à mon profit mon 

handicap télépathique qui s’estompe pour comprendre mieux la 

situation et la retourner à mon avantage et celui de Lebih Tua. 

— Réveillons d’autres compagnons, dis-je en me relevant 

enfin. Mais votons pour chacun d’entre eux. Il ne faudrait pas 

ramener à la vie un être qui nous nuirait car jouant un double jeu 

ou dépourvu de toute moralité. Nous sommes vivants, autant le 

rester. 
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C’est un semi-prétexte que j’utilise là. Je compte bien mettre 

à profit les minutes à venir pour renforcer ma récupération de 

pouvoir et mieux cerner mes interlocuteurs. 

*** 

Si j’avais su que je risquais de me retrouver accompagné 

d’une milice d’une dizaine d’individus, je n’aurais de toute 

évidence jamais accepté d’extraire des rescapés de leurs 

cylindres. Mes deux acolytes, réagissant positivement à cet 

accord, n’ont de cesse de vouloir libérer qui un mercenaire, qui 

un tueur à gage, ce qui entraîne quelques accrochages, si bien 

qu’ils sont sur le point d’en venir aux mains. 

Mais qu’importe, après tout, j’ai le sentiment que mon 

pouvoir reflue en moi. Je sens mon essence primale regagner la 

moindre de mes cellules, et ce fourmillement est grisant. Peu à 

peu le contact se rétablit avec mes constructions mentales 

persistantes. Je réalise que la plupart ont dégénéré en mon 

« absence ». Affaibli, le labyrinthe orbital qui protège Lebih Tua 

des intrusions a été brisé. 
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Alors que je canalise tant bien que mal mon flux psionique, je 

ne me rends pas compte que les deux télépathes se sont adjoint 

une meute de créatures toutes aussi inquiétantes les unes que 

les autres. C’est l’intrusion d’Yshekth dans mon esprit, me tirant 

ainsi de ma transe, qui me fait ouvrir les yeux. 

— Nous sssommes prêts, l’humain, il est temps. 

À ses côtés, le squelette du Tukang sihir piétine d’impatience 

et frappe le sol de son bâton. Son œil unique semble me défier. 

Je parviens à le sonder rapidement à son insu. Il veut ma mort. 

Ça ne fait aucun doute. Son accointance avec les Tulang-Dewas 

est atavique, si bien que sa volonté de destruction du Déchu est 

inébranlable, quand bien même a-t-il certifié m’être redevable. 

Derrière les télépathes, la milice d’outre-tombe renâcle. Cette 

armée de criminels ne me dit rien qui vaille. Il est hors de 

question qu’elle nous accompagne. 

— Ils ne viennent pas, dis-je à voix haute en pointant la 

meute. 

— Nous sssétions d’accord. Nous sssavons voté. Tu aurais dû 

faire de même. 

— Ils ne viennent pas. Ou partez sans moi. 
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Le Tukang sihir fulmine : 

— Ils viendront, que tu le veuilles ou non. Et tu viendras avec 

nous ! 

— Hors de question. 

— Alors tu mourras de ma main. 

Tout en prononçant cette dernière affirmation, il brandit son 

bourdon et l’obsidienne se met à vibrer. 

Je n’ai plus le choix. Il me semble que Yshekth tente de nous 

raisonner, en vain. C’est l’occasion pour moi de vérifier mon 

potentiel psionique, et je ne suis pas déçu. L’onde que je 

matérialise écrase sous sa masse la créature osseuse et sa milice 

de criminels en une fraction de seconde. Seule la main du Tukang 

sihir, détachée du reste du corps, est intacte. Elle tient toujours 

fermement le fragment de bâton chapeauté d’une obsidienne 

encore vibrante. 
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Chapitre 4 

Extraits du journal de bord de la caravelle Z20-RT91 

65 u.t. 

Nous ne sommes pas morts. Les communications sont H.S. et les 

moteurs ne répondent plus. Nous avons perdu 20 % de l’équipage, 10 

des cuves restantes sont brisées, le navigateur d’hyperespace 

nécessite des réparations au-delà de nos compétences, les 

compensateurs inertiels sont à la moitié de leur capacité et le recycleur 

d’air a subi des dommages irréversibles. Un décollage est impossible 

pour l’instant, nous sommes coincés sur ce qui nous semble être Lebih 

Tua. 

70 u.t. 

Nous avons effectué quelques sorties : le vaisseau s’est écrasé dans 

un marécage. Nous nous enfonçons très lentement dans la vase. Des 

câbles et des treuils maintiennent la caravelle à la surface mais c’est 

une solution éphémère. Sans aide, nous risquons de devoir 

abandonner le vaisseau et la cargaison. 
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Les patungs et l’équipage travaillent pour réparer ce qui peut 

l’être… je ne me fais guère d’illusion. 

80 u.t. 

J’ai scindé les hommes en plusieurs équipes pour ratisser les 

environs. À part quelques blessures sans gravité, aucune perte 

supplémentaire à déplorer. Aucun contact avec une forme de vie 

intelligente locale en dehors de la faune et de la flore agressives. 

82 u.t. 

La dernière équipe vient de rentrer. Nous ne sommes pas les seuls 

à s’être écrasés ici : une autre caravelle est à moitié engloutie par la 

vase non loin, sans aucune trace de ses occupants. D’après les détails 

sur la coque, il s’agit du vaisseau X20-RT69 des Tulang-Dewas, l’objet 

de notre mission. 

Nous l’avons retrouvé. 

Plus ou moins. 

82 u.t. (entrée additionnelle) 

J’ai mis la dernière équipe rentrée à la caravelle en quarantaine. 

J’hésite à le faire pour chacun des membres d’équipage sorti dans ces 
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fichus marécages, mais celle-ci présente des… symptômes… alarmants 

et spécifiques. À mes yeux en tout cas. Ayant été en contact avec le 

vaisseau des Tulang-Dewas, aucune précaution ne peut être superflue. 

F., en particulier, passe son temps à regarder sa main gauche 

comme si elle ne la reconnaissait pas. Je l’ai surprise, lors du repas, à 

lui marmonner quelque chose. Elle la tient grande ouverte, doigts 

écartés, en toutes circonstances. Lorsque je lui ai fait remarquer cette 

attitude, elle l’a corrigée spontanément, sans s’en inquiéter. Sans 

même être consciente, selon toute vraisemblance, que quelque chose 

clochait. 

J’attends les résultats de ces analyses avant de sauter aux 

conclusions. Peut-être devrais-je envoyer quelques patungs à la 

caravelle pour collecter plus de données et ne plus risquer la santé de 

mon équipe. 

82 u.t. (entrée additionnelle) 

J’ai instauré un couvre-feu après que les autres membres de 

l’équipe de F. se sont mis à déclarer des symptômes mentaux 

préoccupants. F. en particulier est plus affectée que les autres. Sa voix 

est profondément altérée et elle s’exprime dans une langue que je ne 

reconnais pas, et qui ne ressemble à rien de ce que j’ai pu enregistrer 

dans ma base de données. L. a essayé de libérer les prisonniers après 



Aux Portes de la Mort - Milon / Levillain / Castelbou / Vaucey / Boulanger / Lendemaine 

 

 

92 

avoir s’être défait des patungs qui devaient l’emmener en 

quarantaine. Tout cela est très préoccupant et la nuit qui tombe 

m’inquiète tout autant. Nous ne connaissons ni cette planète, ni ce 

pseudo-marécage, et je ne sais pas à qui je peux faire confiance. Mon 

second, à coup sûr, lui, n’est jamais sorti. Les patungs, en deuxième 

lieu. Je vais me pencher sur les problèmes de communication, n’ayant 

plus d’ingénieur propulsion ou navigation. À ce stade, l’important est 

de signaler notre position et de transmettre les informations en notre 

possession. 

83 u.t. 

J’ai augmenté la profondeur de la léthargie des prisonniers et ai mis 

aux fers tout le reste de mon équipage. 

85 u.t. 

J’ai fait enfermer mon second par les patungs. Il me regardait de 

plus en plus bizarrement et il complotait contre moi. L’autre me l’a dit, 

celui qui voit tout et qui m’aide. Je dois me méfier de tous et de tout, 

et il n’y a qu’à lui que je peux faire confiance. Même écrire dans ce 

journal de bord serait à éviter, mais je l’ai persuadé qu’il était 

important que je laisse une trace pour la suite. Heureusement qu’il est 

là… Sans lui, je n’aurais pas découvert ce que projetait le reste de mon 
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équipage. Ils n’avaient rien fait, rien dit, mais je le voyais à leurs yeux, 

leur façon de me regarder, leurs chuchotements. Finalement, ce me 

fut très bénéfique d’aller m’aventurer dans le vaisseau X20-RT69. Ces 

Tulang-Dewas… qui aurait pu imaginer ce qu’ils enfermaient dans les 

entrailles de leurs engins. Sûrement de plus hauts gradés, des 

personnes plus puissantes, et moi, moi j’y ai accès à présent, dans ce 

monde en périphérie de tout. Il suffit que je ne me fasse pas attraper, 

que je fasse confiance à mon compagnon invisible, derrière mon 

épaule, derrière mes pensées. 

93 u. t. 

Je ne l’écouterai plus, c’est décidé. Il tente de prendre le contrôle 

de mon esprit. Je le croyais conseiller, il n’est que parasite. 

94 u. t. 

Il m’a suggéré de récupérer Permata. Comment n’y ai-je pas pensé 

plus tôt ? Il me laisse entendre qu’il est le Terpilih des légendes, mais 

il essaie de me manipuler. L’épée est venue à moi, et à moi seul. Je suis 

le Terpilih ! Comment pourrait-il en être autrement ? Il tente d’usurper 

ma place, mais je sens que la prophétie cherche à s’accomplir. C’est la 

raison pour laquelle l’épée est venue à moi. À moi seul, vous 
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comprenez ? Elle… est… venue… à… moi. Quant à lui, il se joue de moi. 

Ah ! Mais c’est sans compter sur ma clairvoyance ! 

Je sais qu’il lit dans mes pensées, et je peux sentir sa colère à cet 

instant, alors qu’il prend conscience de ce que je suis en train de dire. 

Mais il ne peut pas m’atteindre, pas tant qu’il sera prisonnier ! 

97 u. t. 

Le crash a condamné certaines parties du vaisseau. Le coffre 

renfermant Permata est impossible à atteindre. L’épée m’appelle 

continuellement. Elle me veut. Je suis son maître, l’élu, le Terpilih des 

légendes ! Elle est venue à moi et je dois tout faire pour accomplir la 

prophétie. 

99 u. t. 

Les patungs refusent d’approcher de la zone inaccessible 

renfermant le coffre. Eux aussi commencent à désobéir et je n’aime 

pas ça. Il me faudrait les reprogrammer. Mais il est hors de question 

que je libère le programmeur de l’équipage pour risquer une 

mutinerie. 

L’Autre est enragé. Sa voix remplit mon crâne. Il a compris que je 

ne lui serai plus d’aucune aide. Certainement réalise-t-il que l’épée est 

venue à moi et à nul autre que moi. 
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102 u. t. 

Ses cris dans ma tête deviennent insupportables. Il ne me reste plus 

qu’une chose à faire : détruire sa prison de cristal et le mettre à mort. 

J’utiliserai une partie de ce que recèle le X20-RT69. Ce n’est peut-être 

pas sans raison que les Tulang-Dewas l’ont stocké à ses côtés, au cœur 

de leur caravelle. 

111 u. t. 

> Entrée numérique via synchronisateur patung : 

> > Compte-rendu factuel suite intervention autonome à u.t. 

# 108 : 

> > > [commandant hors-service ↔ niveau de dérèglement 

cérébral critique atteint] → [intervention de mise en sécurité 

déclenchée → rébellion du commandant → blessures infligées à 

patungs] → [restauration nécessaire ↔ commandant neutralisé] 
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Chapitre 5 

Yshekth est furieux. Sa colère ne m’atteint pas. La puissance 

destructrice que je viens de déployer à son insu me maintient à 

présent à l’abri, tel un cocon invisible. Je suis protégé des vagues 

psychiques de colère du reptile télépathe ainsi que du carnage 

que je viens de créer. Malgré toutes ces morts, je me sens apaisé. 

J’ai une mission à accomplir, cependant la fin ne justifie pas les 

moyens. Pedagang a payé de sa vie mes mauvaises décisions. 

Que Lebih Tua me vienne en aide si d’autres innocents venaient 

à être touchés à leur tour. 

— Mais qu’as-tu fait, Déchu ? s’écrie Yshekth. Crois-tu 

pouvoir venir à bout de Sssssaudara tout sssseul ? Pauvre fou ! 

— Je préfère être seul que mal accompagné. 

— Ccccce n’est pas le moment de faire de l’esssprit. Nous 

étions nombreux, nous aurions pu le vaincre ! 

— Et laisser une horde de criminels sur ma planète ? Hors de 

question. 
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Curieux d’ailleurs que Yshekth soit le seul survivant. L’ai-je 

épargné inconsciemment en sachant qu’il avait un rôle futur à 

jouer ? À moins que sa force ne soit plus grande que prévu. À 

mes pieds, la pierre de pouvoir du Tukang sihir me prouve que je 

ne suis pas omnipotent. L’atmosphère se charge d’une tension 

palpable, Yshekth émet des sifflements en continu de mauvais 

augure. 

— Tu devrais te réjouir : il n’y aura plus de compétition pour 

l’obtention de ta liberté, lui dis-je avec une décontraction feinte. 

En plus, s’il y a une prime, tu n’auras pas à partager non plus. 

Je me déteste d’étaler de si vils arguments, cependant ma 

stratégie fait mouche : Yshekth se calme. Il se met à rire, tout du 

moins c’est ce que je suppose vu les étranges bruits qui sortent 

de sa gueule. La tension entre nous s’évapore ; je suis parvenu à 

le convaincre. 

— Nous allons cccccertainement mourir mais j’appréccccccie 

ton audaccccce. Ne compte pas te débarrasssssser de moi de la 

même manière, Déchu. 

— Je n’en avais pas l’intention. 
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Peu désireux de m’attarder davantage dans cette salle, je 

récupère avec précaution l’arme du Tukang sihir. Je ne veux pas 

laisser une telle puissance à l’abandon. Je sens la magie 

incroyable contenue dans la pierre tressaillir tandis que je 

referme mes doigts sur le bâton. Je verrouille aussitôt mon esprit 

afin de ne pas me laisser tenter. 

La salle ne comporte pas d’autres sorties, je suis donc obligé 

de retourner sur mes pas, dans le dédale des couloirs. Yshekth 

veut retrouver Permata et je dois avouer que son idée n’est pas 

mauvaise. Avec un peu de chance, l’épée sacrée est cachée dans 

ce galion. 

Je m’immobilise soudain sur le seuil : dans le couloir gît un 

corps désarticulé. L’angle que forme sa nuque ne laisse pas de 

place au doute. Le pauvre homme est bel et bien mort. Je le 

reconnais après un instant de réflexion : le raktacosa. J’ignore ce 

qu’il fait ici, lui qui devait rejoindre ses amis après notre brève 

rencontre. M’a-t-il suivi ? Dans quel but ? Et surtout, qui l’a tué ? 

— Il semblerait que d’autres créatures se soient échappées 

de leur cuve… soupiré-je. 
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Peiné par cette mort inutile, je me penche pour fermer 

pudiquement les yeux de ce vampire qui n’attaquera plus 

personne. Encore troublé par les raisons de sa présence ici, je 

remarque alors quelque chose dans sa main. 

*** 

Bien que je ne sois qu’à quelques centimètres, j’ai du mal à 

identifier ce que renferment les doigts du raktacosa crispés par 

la rigor mortis. 

— Laissssse donc cccccette créature, me lance mon 

comparse, elle ne nous est d’aucune utilité. Sssssuis-moi, je 

sssssens quelque chose ! 

Il pose sur moi un regard appuyé, comme pour sonder ma 

pensée, puis il se détourne et disparaît à l’angle du couloir. 

J’hésite un instant à le suivre mais je ne peux m’y résoudre. J’ai 

le sentiment que la présence du raktacosa n’est pas due au 

hasard. Je dois savoir ce qu’il transportait. Yshekth ayant besoin 

de moi, il ne me laissera pas, quoi qu’il arrive. Je décide donc que 

le télépathe devra prendre son mal en patience et m’agenouille 
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près du vampire. Écarter ses doigts s’avère plus compliqué que 

je ne l’aurais imaginé. Ils craquent dès que je les manipule pour 

les délier. À chaque instant je crains de les arracher et cette 

perspective me soulève le cœur. Bon gré mal gré, je parviens 

cependant à libérer l’objet. Il s’agit d’un œil mécanique, 

vraisemblablement retiré sur un patung. Pour quelle raison cette 

créature errait-elle dans ce vaisseau avec cette chose à la main ? 

— Parcccce que cccc’est une clé. 

Affairé comme je l’étais sur le corps sans vie, je n’ai pas 

remarqué la présence d’Yshekth dans mon dos. Finalement, il 

n’est pas parti bien loin. 

— Que veux-tu dire ? 

— Cette créature cherchait quelque chose icccci, et cet œil 

était son laissez-passer. Le patung auquel il appartenait devait 

ccccertainement avoir accccès à toutes les zones du bâtiment. 

Sssssa rétine doit être encodée dans chaque lecteur. Je crois bien 

que tu as eu raissssson de t’attarder sur cccce cadavre. 

— Si ce que tu dis est vrai, nous devons fouiller ce galion de 

fond en comble. Il se pourrait que quelque chose d’importance 

s’y trouve. 
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— Permata. Je la sssssens, c’est bien elle. 

— Alors il nous faut mettre la main dessus avant que ce qui a 

tué le raktacosa ne la trouve. 

*** 

Ma poitrine se gonfle d’espoir. Enfin, après des heures qui 

m’ont paru des jours, je sens que nous sommes proches de 

Permata. Proches d’obtenir des réponses. Alors que le monde se 

meurt dehors, j’ai l’impression d’avoir plongé dans un espace-

temps différent depuis que Penjaga et moi-même avons trouvé 

l’ouverture de ce galion. 

Penjaga… j’espère qu’il est encore en vie et que je le 

retrouverai avec Permata. 

L’œil de patung à la main, je reste immobile au beau milieu 

du couloir pour me concentrer. Je rassemble mes esprits, 

combine mes souvenirs issus de mes transes. Je me rappelle des 

mouvements de l’équipage ainsi que du plan du vaisseau. Je 

fouille davantage dans mon esprit pour m’y projeter 

complètement. Je visualise les ponts, les intersections, les salles 
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techniques. Ma conscience fuse à travers les coursives, survole 

les câbles arrachés, évite les débris, repère les portes qui 

nécessitent un accès sécurisé. 

Soudain, je me heurte au néant. Un immense mur d’obscurité 

se dresse face à ma projection mentale et menace de 

m’engloutir. 

— Ccccc’est iccccci, me susurre Yshekth. 

Je reprends conscience avec un sursaut désagréable. Je 

déteste qu’on s’immisce dans mon esprit. Ce télépathe n’a-t-il 

donc aucune pudeur ni aucun respect ? Déjà qu’il n’a pas brillé 

par son honneur jusqu’à présent ! 

— Allons-y, ordonné-je, plus décidé que jamais. 

Tandis que nous avançons, à présent certains de notre 

destination, je réalise que je marche sur les traces des deux 

patungs qui ont enlevé Penjaga, ceux que j’avais repérés sur les 

écrans de surveillance. La personne qui contrôle ces patungs 

essaierait-elle de monnayer la vie de mon ami contre Permata ? 

Nos pas prudents mais fébriles nous mènent devant une 

immense double porte. D’importants décombres ont été 

repoussés pour dégager un passage, preuve que la zone devait 
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être inaccessible fut un temps. Sous l’effet du stress, j’ai failli 

broyer l’œil artificiel entre mes doigts. Affichant une assurance 

que je suis loin de ressentir, je présente l’organe oculaire devant 

le capteur. Les portes disparaissent dans un chuintement furtif. 

Je me suis attendu à beaucoup de choses, en particulier 

devoir affronter Saudara ici et maintenant. Voire à prendre une 

décision impossible entre sauver mon ami ou sauver le monde. 

Ma stupéfaction n’est donc pas feinte lorsque je reconnais 

l’homme qui se tient au milieu de la pièce. Son nom est connu 

jusqu’aux confins des mondes. Parfois encensé, parfois décrié, 

toujours craint. C’est un véritable roi de légende que je retrouve 

aujourd’hui, dans le plus improbable des lieux. 

*** 

J’organise ma réflexion avant d’ouvrir la bouche et de 

prononcer une énormité qui pourrait rester dans les annales 

malgré moi. Je ne sais si l’homme nous a senti entrer dans la salle 

et veut nous laisser l’initiative de la discussion ou si nous devons 

attendre qu’il nous autorise à parler ou à avancer. Yshekth a 
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reconnu le personnage également et s’est laissé tomber à 

genoux dans une posture teintée du plus grand respect. Je 

n’aurais pas misé le début d’une pièce de monnaie si on m’avait 

dit que mon compagnon d’infortune pouvait témoigner ce genre 

de sentiments pour un humanoïde non reptilien, mais peut-être, 

sûrement, a-t-il senti sa nature profonde. Maintenant que la 

surprise est passée, mon embryon de paranoïa, alimentée par 

les patungs, les événements avec le Tukang sihir et la découverte 

du raktacosa mort dans les coursives, revient me taquiner. Ai-je 

bien qui je crois en face de moi ? Dans un monde où certains 

êtres allient télépathie et polymorphie, comment être sûr que je 

ne me fais pas abuser ? Après tout, je suis diminué, je le sens, je 

porte encore en moi les relents des verrous psychiques qui m’ont 

été imposés plus tôt… Mais… Mais justement, si j’avais Saudara 

en face de moi, ce serait pour lui le meilleur moment pour 

m’attaquer, et Yshekth est puissant, il serait plus difficile à 

tromper que moi en ce moment. 

— Tu es beaucoup plus confus que dans mes souvenirs, lâche 

soudain l’homme. 

Il a toujours les yeux fermés. Aucun de ses muscles ne 

tressaille, aucun de ses cheveux ne bouge, même ses vêtements 
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ne tremblent pas le moins du monde. Pour un peu, il pourrait 

s’agir d’une projection spirite ou d’un hologramme. Confus… 

Oui, c’est vrai. Et dans ces situations, il faut que je fasse le vide 

et que je fasse confiance à ma nature et mes intuitions. 

— Il y aurait de quoi, même pour un ancien résident de 

Daerah. 

— T’appelle-t-on encore un dieu, ou t’a-t-on déchu jusqu’à ce 

titre ?  

— J’imagine que mes anciens compagnons me rangent aux 

côtés des Tulang-Dewas, réponds-je en haussant les épaules. Je 

ne me reconnais pas dans leur philosophie actuelle et leurs 

actions passées. 

— Bien évidemment… C’est plus facile d’initier une révolte 

que de la contrôler. Autant se décharger du fardeau des 

responsabilités, n’est-ce pas ? 

À côté de moi, Yshekth ne peut empêcher son esprit 

d’exprimer son incompréhension. Il ne devait pas s’attendre à ce 

que je sois si familier avec notre interlocuteur. Ananta… Ananta, 
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le Nâga25 éternel, le Nâga infini, au million de visages et au 

million de vies, roi des Polymorphes, dieu parmi les dieux. 

— Est-ce toi qui as… disposé du raktacosa ? Est-ce toi qui as 

attiré les galions sur cette planète ? En as-tu après Lebih Tua ? 

*** 

Mes questions ne restent pas longtemps sans réponses. 

Ananta prend un air grave, ce qui se traduit par de subtiles 

modifications morphologiques qui font frémir Yshekth à mon 

côté. 

— Bien des choses sont de mon fait et celles que tu cites font 

partie du lot. Mais le seul responsable du déclin de Lebih Tua se 

trouve en face de moi. Je me souviens du jour où j’ai 

personnellement tenté de te raisonner alors que tu t’apprêtais à 

enrôler tes semblables pour ce que tu qualifiais de mission 

divine. Quitter Daerah pour guider les peuples ! Mettre de 

l’ordre dans les guerres humaines ! Sauver Lebih Tua !… Quelle 

 
25 Nâga : être mythologique à corps de serpent, représenté avec plusieurs 

têtes, souvent chimériques et effrayantes : capuchon de cobra, gueule de chien, 
yeux exorbités et parfois humains. 
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vanité ! Tu avais tout faux. Tu as engendré le chaos dans les cités, 

banni les créatures dans les marais. Et il aura fallu que ta chère 

déesse agonise pour que tu réalises ton erreur. Mais la réalises-

tu vraiment, bodoh26 ? 

— Tout n’est peut-être pas terminé, aide-moi à retrouver 

Lebih Tua ! Je sais la force qui t’habite, à nous trois nous avons 

encore une chance ! 

J’accompagne cette déclaration d’un geste qui englobe 

Yshekth, le Nâga et moi. 

— Quel aveuglement ! Tu n’as décidément rien compris. 

Lebih Tua est morte ! Et par ton orgueil, tu l’as tuée ! 

Ce disant il désigne un cylindre pareil à ceux ayant hébergé 

les télépathes. 

Je me précipite. 

C’est bien elle. Lebih Tua, pâle comme la mort, presque 

évanescente. Ses yeux sont clos sur son visage défait. Je ne peux 

retenir un cri de désespoir. 

 
26 Bodoh : stupide, ignorant. 
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— Que lui as-tu fait ? 

— Ce que j’ai fait ? Tu te méprends sur mes intentions, mais 

quelqu’un a un message à te délivrer qui devrait te ramener à la 

raison. 

Ananta brandit un alat et presse un bouton, faisant apparaître 

sous mes yeux une silhouette qui m’est familière : Lebih Tua. 

Une nouvelle fois, un hologramme de la déesse s’adresse à moi. 

— Te voici donc aux portes de la mort, à contempler la 

mienne en face. Ce que tu as cherché si longuement n’est autre 

que toi-même, dieu déchu. Car tu es le deus ex machina, le seul 

Terpilih. Saudara ne l’a jamais été, mais il a joué un rôle dont tu 

n’imagines pas l’importance. Il te protège depuis toujours contre 

ton propre aveuglement. Sans lui, les Tulang-Dewas se seraient 

débarrassés de toi depuis bien longtemps. Il est allé jusqu’à 

retrouver Permata pour toi !... 

— Permata est iccccci !? s’écrie Yshekth. Je le ssssssavais ! Je 

la sssssentais ! 

Par la pensée, je lui intime l’ordre de se taire, ce qui n’a 

d’autre effet que d’attiser son énervement qu’il me manifeste 

d’un sifflement reptilien. 
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— … car désormais mon avenir est scellé. 

Ce satané lézard a écourté le monologue de Lebih Tua. Je suis 

sur le point de le lui reprocher lorsque Ananta prend la parole à 

son tour. 

— Il me fallait te conduire ici afin que Permata soit tienne. 

Sur ces mots, le roi des polymorphes prend l’apparence de 

Saudara, ce qui rend Yshekth toujours plus nerveux. La lumière 

se fait alors sur l’étrange présence d’Ananta en ces lieux. 

Saudara et lui ne font qu’un ! 

— Où est Penjaga ? dis-je. 

— Il a été l’appât, le sacrifice indispensable à ta présence. 

Celui que tu as suivi jusqu’ici n’était qu’un leurre, ton ami est 

mort dans les marais sous les assauts des créatures que tu as toi-

même chassées de Fajar. Considère-le comme un acompte 

contre ceci ! 

D’un geste théâtral il dévoile l’épée qui repose sur un autel 

d’alunial improvisé, hors de sa portée. À peine ai-je le temps de 

comprendre qu’il s’agit de Permata que Yshekth s’est précipité 

pour s’en saisir. Je tente de l’en dissuader d’une impulsion 

psionique, mais il est déjà trop tard : l’homme lézard vient de 
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poser ses deux mains sur la garde. Sa mort ne sera pas 

spectaculaire. Sans éclair, sans explosion, sans même un cri de 

douleur, Yshekth se fige au contact de l’épée sacrée, comme 

foudroyé par la rigor mortis, et s’effondre au pied de l’autel. Le 

contact mental se rompt brutalement au moment où la vie le 

quitte. 

— Elle est à toi, Terpilih, annonce Saudara. Cette engeance 

reptilienne a connu le sort réservé à quiconque tente de s’en 

saisir qui n’est pas l’élu. 

— Prends-la, tu en auras bientôt besoin. 

Je tourne la tête vers la voix qui vient de m’adresser la parole 

pour constater que l’hologramme de Lebih Tua est réapparu. 

— Regarde, j’ai quelque chose à te montrer, ajoute la déesse. 

Devant moi, une nouvelle image holographique prend forme : 

Fajar. Les flammes se sont taries mais de nombreux bâtiments 

sont en ruines, probablement détruits par les tirs tidaks des 

Tulang-Dewas. L’image se focalise sur ma résidence, puis me 

projette brutalement dans les couloirs où des rebelles barbares 

assassinent tous ceux ayant le malheur de croiser leur route. Je 

reconnais des visages qui me sont familiers, des personnes qui 
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ont cru en moi et qui me sont restées fidèles jusqu’à mon départ. 

Elles tombent une à une sous la rage des Fajariens, alourdissant 

encore le bilan de mon inconséquence. 

Nouvelle prise de vue : la place Benteng. Plusieurs de mes 

subordonnés fajariens tournent le dos au palais calciné pendant 

qu’un Tulang-Dewa les exécute sommairement au busur listrik, 

l’arme de la peine capitale. 

— Voici donc ton Grand Œuvre. 

C’est Saudara qui a parlé. Je ne le regarde pas, ne lui réponds 

pas. Il m’est impossible de détourner le regard des images qui 

m’assaillent. Lentement, la vision holographique s’élargit jusqu’à 

englober la planète. Lebih Tua. Elle n’est plus que l’ombre d’elle-

même, ternie par le chaos et la destruction. Sa rotation semble 

laborieuse, enraillée, comme sur le point de s’arrêter. 

— C’est la fin. La vois-tu qui agonise ? Il te faut abréger ses 

souffrances. Celle qui dépérit par ta faute doit mourir de ta main. 

Cette fois je me tourne vers Saudara. Des larmes coulent de 

ses yeux alors que les miens restent secs. La compassion serait-

elle l’apanage des dieux ? Ai-je donc perdu mon humanité en 

m’humanisant ? Certes j’éprouve des remords, de la honte 
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même… mais aucun regret, car mon intention était louable. Je 

cherche du regard l’hologramme de Lebih Tua. Il n’est plus là. Ne 

restent de la déesse que le corps de chair et de sang gisant dans 

le cylindre et l’image de cette planète mourante. Sans plus 

hésiter je décide d’accomplir mon destin, m’approche de 

Permata et la soulève à deux mains. L’épée est lourde, forgée 

pour des surhommes. Pour des dieux. 

Je retourne vers la projection holographique et d’un coup 

d’estoc, mets un terme à l’existence de la terre des hommes que 

j’avais tant désiré secourir. Sous le contact de la lame qui fut 

forgée à Daerah, dans le domaine des dieux, la giration de Lebih 

Tua prend fin et la planète commence à se flétrir, ternie par un 

voile de brume. 

Saudara reprend la parole lorsque je laisse l’épée tomber sur 

le sol. 

— Encore une petite heure et elle ne sera plus. Tout ce que tu 

as voulu bâtir ici sera anéanti et toi, mortel que tu es, tu le seras 

aussi. Le Terpilih est un déicide et sa vanité l’arme du crime. Je 

ne sais si faire des « adieux » est approprié, mais je n’ai plus de 

rôle à jouer et mon départ ne sera pas qu’un au revoir. 
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L’apparence du polymorphe se se modifie alors, passant par 

de multiples formes, puis Ananta disparaît, ne laissant derrière 

lui que la silhouette à peine discernable du dernier avatar qu’il a 

incarné pendant une fraction de seconde : Penjaga. Cette fois-ci, 

je ne peux contenir les larmes qui occultent ma vision. Mais 

l’image de mon ami le plus cher me donne une lueur d’espoir et 

ravive ma mémoire. Mes mains tâtonnent dans mes poches et 

en sortent une boîte d’alunial gris. Alors je retourne auprès du 

cylindre contenant le corps de Lebih Tua et le déverrouille. Je 

m’agenouille au chevet de la mourante et prends ce qui se 

trouve dans la boîte. Lorsque j’injecte les nanocryonites dans les 

veines de la déesse, il ne faut que quelques secondes pour que 

les micro-organismes agissent. Ainsi cryogénisée, l’incarnation 

de Lebih Tua ne mourra pas. La planète peut bien disparaître, le 

principe vital de la déesse demeurera, en attente d’une 

libération, d’une renaissance. 

Est-ce le renouveau qu’annonce la prophétie ? Seul le futur 

en décidera. 

J’ai été déchu. J’ai été élu. Peut-être ai-je finalement accompli 

ma destinée. 
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Ces mots sont mes derniers. Dans moins d’une heure, toute 

lumière s’éteindra, le temps des hommes prendra fin, la musique 

de la vie se noiera dans un silence désespéré, les rêves se 

briseront comme du cristal, les étoiles pleureront sur notre sort. 

Tout est perdu et les prières ne serviront à rien, l’espoir s’est 

envolé. Le livre de l’existence va se refermer et nous n’y pouvons 

rien. Les palais dorés des tyrans s’effondreront aussi facilement 

qu’une cabane en bois, le sang des assassins rejoindra celui de 

leurs victimes, le rire des rois sanguinaires va enfin cesser. C’est 

la seule chose positive que je perçois dans les reflets de notre 

destin. Nul ne pourra s’y soustraire, l’heure est venue. Et quand 

le barbare fermera les yeux au moment de trépasser, j’ouvrirai 

les miens pour le regarder mourir et me consoler ainsi de cette 

inéluctable fin. Je suis un homme et je vais sombrer dans la mort. 

Dire qu’hier encore j’étais un dieu… 


