[Récit] lls sont Russes, orthodoxes et contre la guerre
Comment vivre en Russie lorsqu’on est contre la guerre ? Deux croyants
orthodoxes nous livrent leur bataille spirituelle intérieure pour rester fideles a
leur conscience chrétienne dans un océan de propagande. Et racontent comment,
a leur petite échelle, ils tentent de devenir des artisans de paix.
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"Dans les semaines qui suivent l'invasion, Boris franchit de moins en moins

souvent le porche de son église. Aujourd'hui, il vit la messe comme une épreuve,
une souffrance méme..."

Le 24 février 2022 tombait un jeudi. Ce matin-la, Daniil est de repos. Mais au
réveil, le Moscovite se retrouve dans une ambiance de fin du monde. Allongé
dans son lit, obnubilé par son téléphone, les yeux fixés sur son application
Telegram (une messagerie sécurisée), il se laisse engloutir par la vague
d'informations...

"Offensive", "missiles russes"”, "victimes". Les mots agressent ses yeux sombres.
Les mémes termes qu'il avait entendus quelques années auparavant, lors de la
guerre civile en Syrie. Le conflit, dans cette région lointaine du Proche- Orient,
I'avait alors peu affecté. Cette fois-ci, les bombes ravagent Kiev. Daniil a I'étrange
impression de les entendre tomber a c6té de chez lui : "L'Ukraine est un pays
frere", se répete-t-il en boucle. Plus méme, c'est comme s'il s'agissait de "mon
pays". Mais le Russe, né a la fin de |'ére soviétique, se reprend vite, car il ne veut
pas faire d'amalgame. Loin de lui, en effet, |'idée de réunifier les deux Etats.
L'homme de 32 ans se branche alors sur une chaine d'informations, réflexe
abandonné depuis bien longtemps pour éviter d'entendre la voix de Poutine. I
tombe justement sur |'allocution du président : "Chers citoyens de Russie ! [...]"
Dans un discours tranchant de quarante minutes, appuyé d'un regard noir ne



quittant guere la caméra, Vladimir Poutine s'adresse a sa nation et pourfend ses
ennemis : "La machine de guerre est en marche et, je le répete, s'approche au
plus pres de nos frontieres. [...] Vous et moi n'avons simplement pas eu d'autre
possibilité de défendre la Russie. [...] J'ai pris la décision de mener une opération
spéciale." C'est donc vrai, "mon pays se trouve en guerre", pense Daniil, refusant
de se faire le porte-voix de la propagande du Kremlin en employant la formule
"opération spéciale". Combien de temps va-t-elle durer ? Jusqu'ou Poutine va-t-il
aller ? Comment le monde va-t-il réagir ? L'enseignant a l'université pousse un
soupir. Tant de questions demeurent sans réponse.

Comme aspiré par cette cascade de nouvelles graves, son esprit se brouille. A-t-il
grignoté un bout a midi ? Il ne s'en souvient plus. Il se rappelle en revanche avoir
détecté un message codé sur Telegram : "Il n'y aura peut-étre pas de réseau ce
soir." Tout de suite, Daniil comprend : une manifestation s'organise. Le rendez-
vous est donné le soir méme place Pouchkine, dans le centre historique de
Moscou ou des rassemblements de dissidents ont eu lieu dans les années 1960.
L'universitaire, lui, n'a jamais protesté dans la rue. Mais cette fois-ci, il veut
s'opposer a la guerre. Alors, il se prépare grace au guide Comment manifester en
Russie disponible sur Internet, et emporte son passeport, de I'eau, des biscuits et
un chargeur de téléphone. Il sait gu'il prend le risque de se faire arréter...

"Cette situation me rappelle l'invasion de Hitler en République tcheque" publie
Boris ce méme matin sur Facebook et son équivalent russe VKontakte, alors qu'il
découvre de son cbté la nouvelle de l'invasion. Dans cet autre quartier de
Moscou, cet étudiant de 26 ans est déja entré en résistance depuis quelques
semaines, s'exprimant avec intensité sur les réseaux sociaux.



Un "luxe", qu'il ne mesure pas encore : dans une semaine, le Parlement russe
promulguera une nouvelle loi. Toute personne critiquant la guerre risquera
jusqu'a quinze ans de prison et Boris supprimera, par précaution, ses publications
du 24 février. Pour I'heure, il découvre une avalanche de commentaires : "Traitre
I" réagit un proche. Boris reste de marbre car le passif était déja lourd entre eux
deux, et voila juste un éniéme sujet de désaccord. Son visage s'assombrit
cependant a la vue d'un autre commentaire. Celui d'un ami ukrainien : "Toi tu es a
Moscou, en sécurité. Moi a Kiev, en danger." Depuis son appartement, le jeune
homme se sent impuissant, culpabilise, hésite a répondre... Il a l'impression de
trahir son ami a cause de sa nationalité. Que peut-il y faire ? La fatalité s'abat sur
lui de tout son poids. L'ami en question a depuis coupé les ponts. Dans les mois
qui suivront l'invasion, Boris perdra dix amis. Des éloignements sans cris ni éclats,
comme si les divergences d'opinions ne nécessitaient aucune discussion. La ligne
est franchie. Point.

Peu avant 19 heures. Daniil parcourt les rues de la capitale. Le soleil se couche
dans une étrange atmosphere. Les voitures de la Rosgvardia, la garde nationale
créée par Poutine et connue pour sa participation a la répression lors des
manifestations, quadrillent la ville. Daniil progresse en remontant une file de
véhicules, de plus en plus fébrilement. Le voici place Pouchkine. La grande statue
du poete et écrivain russe du XIXe siecle trone au centre... entourée de grilles
métalligues. Comme si le pouvoir voulait protéger le monument des manifestants,
percus comme de vulgaires trublions.

Apres avoir scandé quelques "Non a la guerre !" Daniil doit vite déguerpir. Les
forces de I'ordre alpaguent déja les passants : "Que faites-vous la ? Circulez !
Circulez !" Si le pacifiste avait imaginé s'époumoner au beau milieu de la foule, il
se retrouve en réalité privé de moyen d'expression et d'espoir. Un profond
sentiment de solitude I'envahit. "A quoi bon manifester ? La télévision ne viendra
pas et nous allons finir en prison", constate Daniil en regagnant son appartement.
Avant de se coucher, ce pere de famille essaie tout de méme de se consoler : dans
guelques années, il ne se sentira pas honteux de raconter sa journée a ses
enfants, si jamais ceux-ci lui demandent : "Papa, tu faisais quoi le 24 février ?"
Huit cents personnes ont été arrétées a Moscou ce soir-la, selon 'ONG OVD-Info.
Dans les semaines qui suivent l'invasion, Boris franchit de moins en moins
souvent le porche de son église, une fois tous les deux mois a peine. Avant, la
messe constituait un moment de bonheur pour cet orthodoxe pratiquant.
Aujourd'hui, il la vit comme une épreuve, une souffrance méme... "Prenez les
armes !" entend-il au cours de la liturgie, de la voix méme du prétre qui relaie le
discours de son patriarche, Kirill. Le jeune homme ressent une vive douleur
intérieure. Autour de lui, la foule reste tournée vers l'autel, attentive. Ces mémes
bons et gentils fideles qu'il a toujours cotoyés. Comment peuvent-ils prier pour la
guerre ? Accepter de voir le sang couler ? Au beau milieu de la nef, Boris



s'enferme dans une bulle intérieure et prie pour ces gens autour de lui... pour
qu'ils ouvrent les yeux.

24 avril 2022, c'est jour de féte en ce dimanche des Palmes, la célébration
orthodoxe des Rameaux, précédant Paques. De son c6té, Daniil se rend dans son
église moscovite. Mais son ame demeure sans joie. Ce pratiquant continue de
prier avec ferveur pour la paix et pour lutter contre I'amertume qui monte. Il
s'approche des choristes pour réciter le verset d'un psaume. Il ouvre grand la
bouche pour bien projeter sa voix vers |I'assemblée. Mais seul un petit son étouffé
en sort : le voila aphone | Pendant plusieurs mois, Daniil devra soigner cette
extinction de voix, essayant aussi de panser la blessure de ne pouvoir crier
ouvertement contre la guerre.

21 septembre. La bulle ou s'est réfugié Boris contient néanmoins beaucoup de
colere. Ses proches aussi doivent se réveiller, pense-t-il. Son pere, emporté par la
propagande du régime, soutient colite que co(te cette guerre. Une fois, Boris a
risqué de pousser le bouchon plus loin : "Et si je devais partir sur le front ?" lui a-t-
il demandé. Le jeune homme a regu une réponse cinglante : "Si tu dois y aller, tu
iras, c'est ton devoir."

Et 13, sept mois aprés le début du conflit, Vladimir Poutine annonce la mobilisation
de pres de 300 000 Russes en age de combattre. La guerre s'immisce dans
I'intimité de sa famille. Quelques jours plus tard, son pere découvre dans la boite
aux lettres la convocation militaire de son fils qui n'habite plus la. Puis les soldats
toguent a sa porte a la recherche de Boris. Et soudain, ce loyal citoyen bredouille
un évasif et mensonger "je ne sais pas ou il est..." Quand il apprend cet acte de
résistance presque involontaire de la part de son pere, Boris se reprend a espérer.
Il se dit que, confrontés a la réalité, les Russes ont moins envie de subir cette
guerre qu'ils ne l'affirment.

Durant I'été, Boris et Daniil se reconnaissent soudain sur les réseaux

sociaux. L'étudiant est surpris, convaincu que son ancien enseignant Daniil, assez
scrupuleux, un peu vieille école, soutenait la guerre de Poutine. Finalement, leur
dilemme moral rapproche les deux orthodoxes. Avec d'autres fideles de
différentes confessions, ils se donnent rendez-vous une a deux fois par mois dans
une église protestante slire. Ensemble, ils prient pour la paix, livrent leur
qguotidien. Et en coulisses, une déclaration contre la guerre se prépare...



25 septembre. Alors que des dizaines de milliers de jeunes hommes sont déja
morts sous les balles, Kirill, patriarche de Moscou et de toute la Russie, réitere
son soutien a la guerre. Pour rassurer ses cent millions de fideles, le religieux
déclare que "les soldats russes morts sur le front seront lavés de tous leurs
péchés". Cette parole glace encore le sang de Daniil comme de Boris."Kirill n'est
pas mon chef", se répete le jeune homme intérieurement, enlisé dans une bataille
spirituelle terrible... Il envisage méme un moment de changer de religion depuis
qu'il s'est tourné vers la communauté protestante, séduit par un pasteur pacifiste.
Mais au bout de quelques semaines, ce dernier a embarqué dans un avion. Il doit
fuir son pays.

Daniil aussi s'attendait a une autre attitude de la part de Kirill, gardant encore en
mémoire la prise de parole de I'ancien patriarche de Moscou, Alexis Il, lors du
conflit, il y a quatorze ans, avec la Géorgie. "Un massacre de freres contre freres",
disait alors ce dernier...

Noél 2022. Les décorations et les guirlandes illuminent Moscou. Dans la rue, les
habitants achetent leurs derniers cadeaux, se réchauffent autour d'un chocolat
chaud. Profitant de I'ambiance fraternelle, le petit groupe dissident publie en
guelques clics sa "déclaration de Noél" enfin préte : "Il est impossible de
continuer a se taire, commence le texte. Nous ressentons une douleur
insupportable a l'idée qu'en ces jours festifs, on entend en Ukraine des sirenes au



lieu des chants de Noél et on voit éclater des missiles meurtriers a la place des
feux d'artifice. Alors que nous faisons la féte ici, nos freres et sceurs la-bas
souffrent et périssent a cause de nos compatriotes." Plus loin, ils appellent, de
maniere anonyme, tous les chrétiens de différentes confessions du pays a se
mobiliser contre cette "violation des commandements sacrés de Dieu".

Les retombées demeurent modestes : quelques encouragements sur les réseaux
sociaux, pas mal d'insultes aussi et des critiques venant des lecteurs ukrainiens qui
les trouvent trop timides.

Néanmoins, apres plus de dix mois de silence, tous ces "artisans de paix"
comme ils se nomment eux-mémes, sont soulagés d'avoir agi selon leur
conscience. Boris, qui joue toujours a cache-cache avec les recruteurs militaires, a
moins peur des éventuelles représailles du pouvoir : "J'ai plein de livres que
j'emporterais si jamais je dois aller en prison", plaisante-t-il avec ses nouveaux
amis. Il se rend compte que la solidarité du groupe le rend plus fort face au
danger. Daniil, s'il ne se prend pas pour un héros, voit malgré tout lui aussi cette
déclaration comme une délivrance. Elle leur a permis, a tous deux, de retrouver la
parole.

https://www.lepelerin.com/dans-I-hebdo/recit/russe-chretien-et-contre-la-
guerre-
7376#:~:text=Comment%20vivre%20en%20Russie%20lorsqu,devenir%20des%20a
rtisans%20de%20paix.
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