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DE L’IDEE DE REPUBLIQUE A L’ESPRIT DE REPUBLIQUE:

JEAN-JACQUES ROUSSEAU OU LA VOCATION POLITIQUE DU PENSEUR

Le présent exposé cherchera a montrer que la politique trouve, selon Rousseau, dans I'ldée de Répu-
blique, I'acte de naissance de la seule autorité politique souveraine légitime, et dans |'esprit de Répu-
blique, qui fait finalement du Citoyen la figure politique majeure de la pensée politique, la condition,
a la fois premiere et ultime, de sa préservation. Le premier temps de I'exposé sera donc consacré aux
grands traits de I'ldée de République, le second a cet esprit de république auquel chague membre du
corps politique, quelle que soit sa mission ou sa fonction dans la Cité, est convoqué. On pourra alors,
en conclusion, comprendre par la pourquoi ce méme esprit permet de parler, avec Rousseau, d’une
véritable vocation politique du penseur.

I. L'ldée de République comme principe supréme du droit politique et institution du véritable état
civil :

L'importance de la pensée politique de Rousseau tient d’abord et avant tout, comme nous le disions
dans la présentation, dans I'identification de I'Etat de droit, entendu comme seul type d’association
politique légitime, a la notion de République : la République se situant ainsi au principe méme de la
politique, elle devient le nom méme de tout corps politique lIégitime, se substituant pour les temps
modernes a I'antique nom de cité traditionnellement utilisé pour traduire le terme grec polis : ainsi,
au chapitre VI du Livre | du Contrat social, I'éclairage de I'essence du pacte fondamental donnant
naissance au corps politique, permet a Rousseau de nommer, désigner la « personne publique » qui
en émane :

« Cette personne publique qui se forme ainsi par I'union de toutes les autres prenait autrefois
le nom de Cité, et prend maintenant celui de République ou de corps politique, lequel est ap-

pelé Etat quand il est passif, Souverain quand il est actif, Puissance en le comparant a ses sem-
blables ».
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En laissant provisoirement de c6té les autres noms de la « personne publique » émanant du pacte
social fondamental, tirons juste de ce passage I'observation suivante : I'identification de la Répu-
blique a I'idée méme d’association politique légitime est portée ici au plus haut point, puisque la Ré-
publique, en traduisant en quelque sorte directement le terme de polis en lieu et place de la Cité, est
rendu synonyme du « corps politique » lui-méme.

Qu’est-ce donc qui va permettre a Rousseau pareille identification ? Essentiellement deux points, que
nous allons présenter brievement avant de tenter d’en éclairer les enjeux :

Premier point : I'espéce de « révolution copernicienne » que Rousseau va opérer en philosophie poli-
tique, en substituant comme question premiéere et principielle du droit politique, a la question tradi-
tionnelle : comment un peuple se donne un chef ? la question : « comment un peuple s’institue-t-il
politiquement comme peuple ? (cf. I, 5, chapitre pivot du premier livre) :

« Un peuple, dit Grotius, peut se donner a un roi. Selon Grotius un peuple est donc un peuple
avant de se donner a un roi. Ce don méme est un acte civil ; il suppose une délibération pu-
blique. Avant donc que d’examiner I'acte par lequel un peuple élit un roi, il serait bon d’exami-
ner I'acte par lequel un peuple est un peuple. Car cet acte étant nécessairement antérieur a
I'autre est le vrai fondement de la société. »

La conséquence premiére de cette révolution dans la définition méme de I'objet fondamental de la
pensée politique est qu’elle va hisser la notion de République a la plus haute échelle de la politique,
celle de l'institution méme du corps politique et social , et par conséquent au principe méme de
toutes les institutions politiques (avant méme donc les questions plus souvent retenues par la tradi-
tion de la meilleure constitution et du meilleur gouvernement). La République devient ainsi et avant
tout le nom, et méme le seul nom propre de tout véritable Etat de droit.

En second lieu : /a distinction fondamentale qui en résulte, entre la figure du souverain (et le concept
de souveraineté) et celle du Prince (et le concept de gouvernement) (cf. notamment les deux premiers
chapitres du Livre lll). On verra d’ailleurs, et alors méme que la distinction entre souveraineté et gou-
vernement est absolument décisive aux yeux mémes de Rousseau (le « Citoyen de Geneve » la rap-
pelant notamment avec insistance aux représentants de sa propre patrie), que la notion de Répu-
blique, dont on a vu qu’elle est le nom méme de la souveraineté ou de I'Etat légitime, peut cepen-
dant étre également utilisée pour tout gouvernement légitime : mais alors elle servira non a le nom-
mer (la République n’est jamais chez Rousseau le nom d’un « régime », au méme titre en tout cas
que peut I’étre une monarchie, une aristocratie ou une démocratie), mais a le qualifier ; en d’autres
termes, si aucun régime gouvernemental ne peut porter le nom de République, tout gouvernement
|égitime peut par contre étre qualifié de « républicain » : cf. ce passage (au chapitre VI du Livre Il,
consacré a la définition de la loi) :

« J'appelle donc République tout Etat régi par des lois, sous quelque forme d’administration
gue ce puisse étre : car alors seulement I'intérét public gouverne, et la chose publique est
quelque chose. Tout gouvernement légitime est républicain : j'expliquerai ci-aprés ce que c’est
gue Gouvernement. »

Et de préciser dans une note :
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« Je n’entends pas seulement par ce mot une Aristocratie ou une Démocratie, mais en général
tout gouvernement guidé par la volonté générale, qui est la loi. Pour étre légitime, il ne faut
pas que le gouvernement se confonde avec le Souverain, mais qu’il en soit le ministre : alors la
monarchie elle-méme est république. Cela s’éclaircira dans le livre suivant ».

On peut alors développer ces deux points fondamentaux et leur articulation a partir du texte préface
du Contrat Social. Ce que jappelle le texte préface est le texte que Rousseau intégre au premier Livre
du Contrat Social, mais qu’il place cependant lui-méme avant le chapitre 1. Dans ce texte en effet,
Rousseau va réussir a offrir au lecteur, presque en passant et sans avoir I'air d’'y toucher, le coeur
méme de la pensée juridico-politique du Contrat social. Vont étre ici en effet tout a la fois présentés,
dans son premier paragraphe, |'objectif et la méthode de recherche, puis, dans les deux derniers, les
trois concepts principaux avec leurs figures politiques associées qu’il va falloir apprendre a distinguer
pour en saisir les relations justement subordonnées au sein d’une architectonique politique éclairée.

L’objectif et la méthode : ils sont présentés dés le premier paragraphe :

« Je veux chercher si dans I'ordre civil il peut y avoir quelque regle d’administration légitime et
slre, en prenant les hommes tels qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peuvent étre : Je tacherai
d’allier toujours dans cette recherche ce que le droit permet avec ce que I'intérét prescrit, afin
gue la justice et I'utilité ne se trouvent point divisées. »

On voit que I'objectif de la recherche exposée dans le Contrat Social effectue d’emblée, dans la ma-
niere méme dont il est formulé, ce geste de rupture et de renouvellement de la pensée politique que
nous avons qualifié plus haut de « révolution copernicienne » pour en marquer l'importance décisive.
Ce n’est en effet, pour reprendre les grandes orientations de recherche léguées par la tradition, ni
vers la nature, ni vers la vertu ou la sagesse des gouvernants, qu’il faut se tourner pour tenter de
trouver une solution au probléme du fondement, a la fois légitime et sr, de I'autorité politique, mais
vers le droit, et exclusivement vers le droit : I'établissement d’une « régle » capable de conférer légi-
timité et sureté a I'« ordre civil ». On pourra cependant objecter que Rousseau n’est pas le premier
penseur politique moderne a chercher a résoudre la question de I'autorité politique par le droit, et
notamment par une théorie du contrat. Et on citera notamment, et non sans raison, Hobbes en
exemple. Pour comprendre la nouveauté du geste de Rousseau, y compris a I’égard des autres théo-
ries du contrat, il faut alors étre un peu plus attentif encore a I'’énoncé de I'objectif, et notamment a
la maniere dont la régle recherchée pour I'ordre civil se doit d’étre a la fois et dans le méme geste

« légitime et sire ».

Une lecture un peu hative de ce passage pourrait en effet laisser croire que Rousseau assigne a sa re-
cherche deux objectifs et non un seul, et méme deux objectifs ou deux finalités non seulement dis-
tinctes, mais opposées : 'une, toute théorique, qui viserait a établir I'ordre civil sur le droit, I'autre,
plus pragmatique, qui chercherait a satisfaire aux intéréts des hommes, et notamment au besoin de
sécurité. On pourrait faire témoigner, a 'appui d’une telle lecture, I'utilisation fréquente chez Rous-
seau, dans les premiers chapitres du Contrat notamment, de toute une série de couples de distinc-
tions conceptuelles s'opposant terme a terme et formant en quelque sorte la trame filante du texte :
ainsi de notre premier paragraphe, entierement construit autour d’un tel enchainement de couples
de distinctions conceptuelles en résonance : « légitime et slr » ; « les lois telles qu’elles peuvent
étre » et « les hommes tels qu’ils sont » ; « le droit »et « I'intérét » ; « la justice » et « I'utilité ».
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Ay regarder cependant de plus pres, on s’apergoit qu’en réalité la fin ici visée est la découverte

« d’une régle » qui, contrairement a ce qu’il advient dans la théorie du contrat hobbesien, unit, et
méme fusionne la sécurité a la liberté, plutot qu’elle ne la garantit qu’au prix exorbitant du sacrifice
de la liberté (entendue non seulement comme indépendance naturelle, mais comme droit inalié-
nable de disposer de soi). Pour que 'ordre civil puisse étre dit légitime, il faudra donc montrer que la
référence au droit permet seule de répondre au souci de sécurité, tout en ne transformant pas les di-
mensions sociale et politique de I'existence humaine en une vie menée par représentation et comme
par procuration, sous la houlette d’un souverain censé a tel point nous incarner qu’il agirait finale-
ment en lieu et place de nos personnes. Pareille existence par procuration ne sied cependant nulle-
ment a des étres qui, comme les hommes, ont comme vocation la liberté et le droit d’étre maitres
d’eux-mémes. Le Contrat Social devra donc tenter de démontrer que seule une régulation juridique
des libertés peut conférer durée et solidité a I'ordre civil, et qu’ainsi, plutdt que d’opposer la liberté a
la sécurité, la République, ou le véritable Etat de droit, sait faire dériver la seconde de la premiére.

Il 'y a donc pas deux fins d’abord séparées I'une de I'autre, et qu’il faudrait cependant rendre com-
patibles. Mais il faut bien en méme temps reconnaitre qu’il existe entre les deux registres concep-

tuels du droit et de I'intérét, ou encore de la justice et de |'utilité, une différence de nature, I'un ren-
voyant a la sphére purement rationnelle du droit, I'autre a la nature, en I'occurrence a la nature hu-
maine. S’il s’avere que la recherche effectuée dans le Contrat est bien orientée vers une seule finali-
té, il sera alors nécessaire de concevoir cette finalité comme une finalité a double détente, capable

d’établir et de garantir une relation nécessaire entre des termes pourtant hétérogénes : une relation

de nécessité, comme dans une proposition analytique, entre légitimité et sécurité (puisqu’il s’agit de
déduire en quelque sorte la seconde de la premiere), mais entre des termes hétérogenes, contraire-
ment cette fois a ce qui a lieu dans les propositions analytiques. La recherche rousseauiste de la régle
d’administration capable de rendre 'ordre civil a |a fois Iégitime et s(r souléve donc a son principe un
probléme qui ne peut pas ne pas faire songer, dans I'esprit tout au moins puisque dans la lettre elle
la précéde, a la question fondamentale de toute I'entreprise critique kantienne : comment des pro-
positions synthétiques a priori sont-elles possibles ? (la oU, on le sait, la méthode hobbesienne se

voulait purement analytique).

Avant de voir ce qui chez Rousseau va permettre de résoudre ce probleme, notons enfin comment
cette fois la méthode employée pour répondre a la fin visée par le Contrat confirme cette recherche
d’une unité (synthétique) de la Iégitimité et de la sGreté. Rousseau donne ici en effet a sa méthode
une figure en forme de chiasme, qui croise et unit tellement la recherche théorique des fondements
du droit civil et politique (donc la question de la légitimité) a la dimension anthropologique — la ques-
tion de la sGreté — « des hommes tels qu’ils sont » que la recherche du Contrat ne sera pas, comme
on aurait pu s’y attendre, celle des lois telles qu’elles doivent étre, mais bien des lois « telles qu’elles
peuvent étre ». De la méme maniére dans la phrase suivante, toujours a |'aide d’une figure en
chiasme, la ol on aurait pu s’attendre a ce que ce soit le droit qui prescrive, on s’apercoit que la mé-
thode visera a ajuster « ce que le droit permet » a « ce que l'intérét prescrit ». Loin de I'image d’Epi-
nal d’'un Rousseau utopiste et romantique, on voit que le domaine politique n’est, selon Rousseau, ni
le domaine purement idéel de ce qui doit étre, ni celui, purement factuel, de ce qui est ou a été jus-
gu’ici, mais ce qu’on pourrait appeler le « domaine pratique du possible » : or, pour |'orientation de
ce champ du possible, la République, nom propre du véritable Etat de droit, joue tout a la fois le réle
du cap et de la boussole.
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Les trois figures majeures du Contrat social :

Les deux derniers paragraphes du texte Préface nous présentent maintenant la dynamique générale
de la pensée politique du Contrat a I'aide de I'ordre architectonique dans lequel il va falloir rationnel-
lement concevoir les trois concepts politiques majeurs que le Contrat Social va dégager :

« J'entre en matiére sans prouver I'importance de mon sujet. On me demandera si je suis
Prince ou Législateur pour écrire sur la politique ? Je réponds que non, et que c’est pour cela
que j'écris sur la Politique. Si j’étais prince ou législateur, je ne perdrais pas mon temps a dire
ce qu’il faut faire ; je le ferais, ou je me tairais.

Né citoyen d’un Etat libre et membre du souverain, quelque faible influence que puisse avoir
ma voix dans les affaires publiques, le droit d’y voter suffit pour m’imposer le devoir de m’en
instruire. Heureux, toutes les fois que je médite sur les gouvernements, de trouver toujours
dans mes recherches de nouvelles raisons d’aimer celui de mon pays ! »

Nous aurons a revenir sur ce texte — et sur le superbe paradoxe de |’écrivain politique écrivant sur la
politique précisément parce qu’il ne la « fait » pas — quand il s’agira d’en venir a la question de la vo-
cation politique du penseur et a celle du lecteur, ou plus précisément du « public » auquel s’adresse
Rousseau. Pour I'heure I'essentiel ici, c’est bel et bien I’entrée en scéne des trois figures politiques
majeures que sont le « Prince », le « Législateur » et enfin le « Souverain ». On remarquera que
I'ordre d’apparition sur scéne de ces trois figures politiques majeures dans le texte est tout d’abord
conforme a celui de la réalité politique contemporaine au Contrat. Mais cet ordre actuel, purement
factuel, est précisément celui que le droit, tel que le Contrat va en éclairer les principes, va inverser.
En montrant comment les pouvoirs politiques — qu’ils soient exécutif comme celui du Prince ou légis-
latif et constitutionnel comme on pourrait croire que I'est celui du Législateur, doivent, en bon droit
politique, trouver d’abord en la souveraineté du peuple librement associé le seul fondement légitime
de leur autorité, en montrant comment, dans le méme geste, il est aussi le seul a pouvoir assurer aux
hommes ainsi assemblés la satisfaction de leurs intéréts et la garantie du premier d’entre eux, a sa-
voir leur sécurité, Rousseau va en effet renverser totalement la hiérarchie des termes : ce n’est pas
en effet par le Prince qu’il faut commencer, ni méme par le Législateur, fGt-il sage ou philosophe,
mais bien par le souverain, dont chaque citoyen est membre, a part pourrait-on dire a la fois égale et
entiere. Ainsi le texte Préface, par I'envoi final, comme on le dit d’'un sonnet, a la République — en
I'occurrence celle de Genéve — par sa référence explicite au droit de vote comme expression du droit
a la parole et a la voix de chaque citoyen dans I'expression de la véritable souveraineté, fait ainsi en-
tendre et résonner le coeur méme de tout I'ouvrage — ce qui est bien la fonction exemplaire d’une vé-
ritable Préface : le principe juridique de la souveraineté politique, elle-méme fondement de la légiti-
mité, mais aussi de la s(ireté de tous les pouvoirs civils et militaires, ne réside pas dans la puissance,
I’expérience ni méme la vertu d’une personne privée, d'un particulier, mais dans I'expression de la
volonté générale de tous les citoyens, qui, par un acte et un pacte juridique de libre association, se
font membres a part égale de la personne — non pas physique, mais morale, non pas privée, mais pu-
bliqgue — qui se forme a I'instant méme ou se contracte cette libre association, personne publique qui
n’est donc pas le chef, mais le souverain.

Prenons le temps d’en dégager trois traits essentiels :
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a) — D’abord la fameuse équation « Peuple=Souverain » a quoi I'on résume familierement le principe
de la pensée politique de Rousseau doit étre entendue dans toute sa portée.

Il ne s’agit pas seulement en effet ici (comme il peut nous arriver de le croire, surtout si nous confon-
dons république et démocratie, et donc encore la figure du chef avec le principe de souveraineté)
d’affirmer la place souveraine du peuple au fondement de tous les pouvoirs politiques légitimes, mais
de prendre conscience que ces deux concepts (celui du peuple et celui du souverain) sont, non seule-
ment indissolublement unis, mais s’auto-engendrent, que I'un ne peut donc littéralement exister
sans l'autre. Ce qu’en effet le contrat social produit (au sens fort de la poiesis comme puissance de
faire venir a I'étre), a I'instant méme ou il se conclut, c’est dans le méme geste, un peuple et une sou-
veraineté politique. L’équation « peuple=souverain » doit donc bel et bien étre prise a la lettre : il
s’agit bien d’une véritable équation, c’est-a-dire I'expression, non a proprement parler d’une identi-
té, mais bien d’une stricte égalité, et méme d’une équivalence entre les termes, ainsi que d’une véri-
table communauté de destin. Bien des passages du Contrat social y insisteront, en marquant la diffé-
rence essentielle entre un simple agrégat d’individus tenus ensemble par la seule mécanique d’une
force coercitive qui les y contraint et une véritable société politique —ce qui peut, au demeurant, ex-
pliquer pourquoi le contrat originaire donnant naissance tant a un peuple qu’a sa souveraineté est un
contrat social tout autant qu’un acte juridico-politique. Inversement, on comprend également par la
gue le concept de peuple est ici un concept, ni éthique ni sociologique, mais éminemment politique.
De tous ces passages, le plus percutant peut-étre est celui du chapitre V du Livre | :

« Il'y aura toujours une grande différence entre soumettre une multitude et régir une société.
Que des hommes épars soient asservis a un seul, en quelque nombre qu’ils puissent étre, je ne
vois la qu’un maitre et des esclaves, je n’y vois point un peuple et son chef ; c’est si I'on veut
une agrégation, mais non pas une association ; il n’y a la ni bien public ni corps politique. Cet
homme, e(t-il asservi la moitié du monde, n’est toujours qu’un particulier ; son intérét, séparé
de celui des autres, n’est toujours qu’un intérét privé. Si ce méme homme vient a périr, son
empire apres lui reste épars et sans liaison, comme un chéne se dissout et tombe en un tas de
cendres, aprés que le feu I'a consumé. »

On voit par la — notons-le au passage, car c’est un point qui s’avérera important pour la compréhen-
sion des regles préconisées par Rousseau dans le domaine du droit international ou du « droit des
gens » — que la véritable puissance et souveraineté politique d’un peuple ne se mesure pas a I'éten-
due de I'empire qu’a son chef sur des territoires et des populations entieres, mais par la légitimité de
ses institutions qui seule fournit une solide assise au pouvoir de ceux que ce méme peuple a commis
pour administrer et veiller au bien public. On voit par la une fois de plus comment les questions de
légitimité et de slireté sont liées. On voit aussi — sans préjuger cependant encore de la difficile ques-
tion des rapports entre morale et politique — comment Rousseau rejoint ici les legons de Platon (que
I’'on peut tirer tant de I’Alcibiade que des Lois) : avant de chercher a commander aux autres, mieux
vaudrait cultiver I'aptitude a se commander soi-méme, ce qui suppose a son tour celle d’obéir a soi-
méme (en I'occurrence, pour le peuple, la capacité d’obéir aux lois par lesquelles il s’est lui-méme li-
brement et souverainement institué).

b) — On touche la un second point majeur de la théorie rousseauiste de la souveraineté : son lien es-
sentiel a la définition méme de ’homme par la liberté, et I'idée que seul un ordre civil Iégitime, I'ordre
républicain, peut en assurer aux hommes le plein accomplissement.
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Loin de se réduire au dégagement du principe supréme de I'autorité politique souveraine (qui débute
au chapitre 6 du livre | et se poursuit dans les six premiers chapitres du livre 1) le livre | du Contrat
social dans son ensemble vise en effet la mise en évidence de la liberté a la fois comme « don essen-
tiel de la nature » (Second Discours, OC lll,p.183) et comme, pour reprendre cette fois un moment du
titre donné par Rousseau lui-méme au livre I, « condition essentielle » du contrat d’association don-
nant naissance a la République, c’est-a-dire a un corps politique souverain. On pourrait dire en ce
sens que c’est ce méme concept de la liberté qui va permettre tout a la fois d’épurer la notion de

« droit naturel » et d’établir solidement les principes du « droit positif » ou conventionnel. Le pre-
mier temps, proprement critique du livre | constitué par les quatre premiers chapitres, constitue en
effet une sorte de déblaiement épistémologique de la recherche juridico-politique en épurant la no-
tion de « droit naturel » de toutes ses fausses théories (celles visant a justifier les prétendus « droits
naturels » du pére sur les enfants, du plus fort sur les plus faibles, du maitre sur les esclaves, du vain-
queur sur les vaincus), « théories » qui en réalité aux yeux de Rousseau n’en sont pas, mais sont bien
plutot des idéologies visant moins la justice en vérité que la justification des rapports de force exis-
tants, et, a l'inverse de toute bonne méthode, cherchant moins a éclairer les faits par I'idée du droit
gu’a « établir le droit par le fait »). Cette épure va conduire Rousseau a réduire la notion de droit na-
turel a un seul don essentiel fourni par la nature a I’homme : celui de la liberté. Kant d’ailleurs se sou-
viendra de cette lecon rousseauiste dans sa Doctrine du droit et ce des le début de son analyse du
droit naturel, au moment de sa « division générale du droit » en droit naturel et droit positif :

« Il n’y a qu’un seul droit inné. La liberté (I'indépendance par rapport a un autre arbitre contrai-
gnant), dans la mesure ol elle peut subsister avec la liberté de tout autre suivant une loi uni-
verselle, est ce droit originaire unique qui appartient a tout homme en vertu de son humani-
té. » (OC IIl, p. 487).

Si, comme nous allons essayer de le rappeler brievement, cette définition de la liberté comme seul

« droit inné » selon I'expression kantienne ( notons au passage, qu’a suivre Rousseau et Kant, il serait
plus juste de parler du droit des hommes que des droits de ’hnomme) correspond bien a la liberté en-
visagée comme « don naturel » selon cette fois I'expression de Rousseau, il faut cependant tenter de
saisir avec plus de précision ce qu’il faut entendre par liberté dans le champ cette fois du Contrat So-
cial. La liberté en effet change de sens, ou plutot ne déploie tout son potentiel que lorsque la ques-
tion « du passage de I'homme de I'état de nature a |'état civil » pour reprendre le titre donné par
Rousseau lui-méme a son premier livre, est considéré du point de vue du droit positif ou convention-
nel (point de vue du Contrat) et non plus seulement du point de vue de la nature, comme l'avait fait
Rousseau dans cette sorte d’histoire philosophique qu’est le Second Discours. Rousseau d’ailleurs
nous en avertit des le chapitre 1 du livre |. Si le véritable incipit du Contrat social fait directement ré-
férence au second Discours en en résumant de maniére vertigineuse la legcon essentielle :

« L'homme est né libre, et partout il est dans les fers »

ce rappel inaugural est cependant immédiatement suivi de I'annonce du changement de perspective
opéré par le Contrat Social : il ne s’agit plus désormais de savoir « comment ce changement s’est
fait », mais « ce qui peut le rendre légitime » :

« Comment ce changement s’est-il fait ? Je I'ignore. Qu’est-ce qui peut le rendre légitime ? Je
crois pouvoir résoudre cette question. »
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Il ne s’agit cependant et évidemment pas de chercher a légitimer I'état de servitude généralisée au-
quel le passage de I'état de nature a I'état civil a conduit les hommes, mais bien ce qui, en dépit et
compte tenu de ce résultat tragique, peut rendre légitime le passage lui-méme. Il s’agira donc d’exa-
miner les conditions de possibilité d’'un passage de I'état de nature a I'état civil qui aurait cette fois
comme effet, non d’anéantir la liberté humaine, mais au contraire de la garantir et méme de lI'accom-
plir en en actualisant toutes les virtualités (non seulement naturelles, mais également juridiques, po-
litiques et méme morales). La différence de perspective et de méthode que I'on observe entre le se-
cond Discours et le Contrat Social, loin de mettre les deux ouvrages en contradiction sur leur objet
commun, savoir la liberté, oblige au contraire a en saisir I'articulation : loin de faire désespérer de
I'aspiration des hommes a la réalisation effective de leur liberté dans le champ social et politique, le
sombre tableau final que le second Discours brosse de I'état actuel de la liberté appelle (souvent
d’ailleurs au sens vocatif du terme chez Rousseau) les hommes a la reprise de leur liberté comme de
leur droit essentiel. Passer du second Discours au Contrat, c’est donc passer de ce qu’on pourrait ap-
peler une histoire « naturelle « et « machinale » de la liberté (histoire qui, pour I’heure, conduit au
risque majeur de sa perte) au réveil de I'exigence de sa réalisation juridique et politique dans le cadre
de la République.

L’histoire naturelle de la liberté, telle que Rousseau I'envisage dans le second Discours a ceci en effet
de commun avec le concept d’histoire que Kant développera par exemple dans son Idée d’une His-
toire universelle du point de vue cosmopolitique qu’elle est paradoxalement une histoire de la liberté,
mais qui n’a pas (ou tout au moins pas encore) comme sujet les libres décisions des hommes. L'agent
essentiel de cette histoire ne se situe ni sur le plan de I'individu ni sur celui de la personne, mais sur
celui de I'espéce, et c’est en ce sens qu’on peut dire d’une telle histoire qu’elle est moins personnelle
qgue naturelle. En témoigne notamment cet extrait du texte préface de Idée d’une Histoire universelle,
texte précédant la Premiére Proposition :

« Considérons les hommes tendant a réaliser leurs aspirations : ils ne suivent pas simplement
leurs instincts comme les animaux ; ils n’agissent pas non plus cependant comme des citoyens
raisonnables du monde selon un plan déterminé dans ses grandes lignes. Aussi une histoire or-
donnée (comme celle des abeilles ou des castors) ne semble pas possible en ce qui les
concerne. »

L’histoire dont il est ici question ne reléve pas, on le voit, de la volonté personnelle et du libre arbitre
des hommes, envisagés individuellement, du point de vue éthique, comme personne, et politique,
comme citoyen (double point de vue qui sera en revanche chez Kant celui de la Métaphysique des
Mceurs, composé de sa double Doctrine, Doctrine du droit et Doctrine de la vertu, et qui, chez Rous-
seau, fera I'objet de I'Emile d’'une part, du Contrat Social d’autre part). Elle envisage bien plutét les
actions collectives des hommes du point de vue de I'espéce, et c’est la raison pour laquelle on peut
gualifier cette histoire de « naturelle », méme si on ne saurait pourtant la réduire a '« histoire natu-
relle » entendue cette fois au sens strict que lui confere le savant naturaliste (lorsqu’il se propose par
exemple de produire une « histoire ordonnée des abeilles ou des castors »). C'est qu’avec 'homme,
méme assoupie, la liberté est partout présente, et qu’ainsi les mobiles qui président a ses aspirations
et a ses actes ne sont jamais réductibles a la seule causalité mécanique de I'instinct animal. On peut
donc pour cette méme raison qualifier cette histoire de machinale plutét que de mécanique, en ce
sens que le processus dynamique et les évolutions de la liberté qui peuvent se produire au cours de
cette histoire le sont par une causalité qui, n’étant ni purement mécanique, ni purement intelligible
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(un plan marement réfléchi et librement décidé), n’est pas nécessitante, et laisse en quelque sorte
aux actions de ces étres libres que sont les hommes du « jeu », libérant ainsi de I'espace et — surtout-
du temps - a la contingence, mais aussi a leurs essais et leurs errances.

On dira donc que la liberté, quand elle est envisagée essentiellement du point de vue de la nature,
comme c’est le cas dans le second Discours, est a la fois essentielle et cependant fragile et finalement
perdue, du fait d’une histoire ou les hommes, assaillis sans cesse par I'urgence et les nécessités de la
survie, finissent, en quelque sorte machinalement, par la perdre de vue. Le « don naturel » de la li-
berté, qui a bien déja pour ’'homme, contrairement a ce que I'on dit parfois, le sens essentiel de la
destination a la maitrise de soi, par-dela la simple indépendance physique et I'autarcie biologique de
I'homme du « premier état de nature », y demeure cependant étouffée, I'histoire conduisant les
hommes non pas tant de I'état de nature a un véritable état civil, que d’un premier état de nature a
un « second », qui loin d’instaurer la reconnaissance par les hommes de la liberté comme droit fon-
damental, engage les hommes dans des rapports a ce point inégalitaires que plus personne n’envi-
sage la maitrise de soi autrement que comme pouvoir de dominer les autres. Tel est bien d’ailleurs,
ce que la encore, dans son style si percutant, Rousseau résume en ajoutant a I'incipit du chapitre 1
du Contrat cette incise si percutante :

« Tels se croient maitres des autres qui ne laissent pas d’étre plus esclaves qu’eux ».

L’histoire philosophique du second Discours ne menant donc pas par elle-méme (méme de maniére
seulement réfléchissante) a I'espérance rationnelle de la réalisation de la liberté, c’est alors au
Contrat social et a I’établissement des principes fondamentaux du droit politique qu’il convient
d’éclairer la maniéere dont les hommes peuvent tenter désormais de reprendre en main cette his-
toire. Et cela n’est possible que parce que cette liberté comme don naturel et destination a la mai-
trise de soi n’est jamais irrévocablement perdue. Mais cette reprise en main de la liberté ne signifiera
pas pour autant pour les hommes un simple retour a une sorte d’état ou de degré zéro d’une liberté
entendue du seul point de vue de la nature, donc comme une simple vie paisible dans quelque coin
reculé de la terre, liberté au fond toute négative, mais a un parachévement ou un accomplissement
de la liberté qui, du fait du pacte social légitime, va lui permettre d’enrichir considérablement son
sens et sa portée. Sur ce point le texte le plus explicite de Rousseau est le chapitre 8 du livre | du
Contrat social, intitulé : De I’état civil :

« Ce passage de I'état de nature a I'état civil produit dans I’homme un changement trés remar-
guable, en substituant dans sa conduite la justice a I'instinct, et donnant a ses actions la mora-
lité qui leur manquait auparavant. [...JRéduisons toute cette balance a des termes faciles a
comparer. Ce que I’"homme perd par le contrat social, c’est sa liberté naturelle et un droit illi-
mité a tout ce qui le tente et qu’il peut atteindre ; ce qu’il gagne, c’est la liberté civile et la pro-
priété de tout ce qu’il possede. Pour ne pas se tromper dans ces compensations, il faut bien
distinguer la liberté naturelle qui n’a pour bornes que les forces de I'individu, de la liberté civile
qui est limitée par la volonté générale, et la possession qui n’est que I'effet de la force ou le
droit du premier occupant, de la propriété qui ne peut étre fondé que sur un acte positif.

On pourrait sur ce qui précede ajouter a I‘acquis de I'état civil la liberté morale, qui seule rend
I’'homme vraiment maitre de lui ; car I'impulsion du seul appétit est esclavage, et I'obéissance a
la loi qu’on s’est prescrite est liberté [...] ».
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Ce texte décisif et si justement célébre dégage tout d’abord I'idée que le passage de |‘état de nature
a I'état civil, quand il se produit vraiment — et il ne se produit vraiment que lorsque I'état civil est légi-
time, quand il correspond donc a la république instituée par les hommes au moment méme du
contrat social — prend le sens d’un véritable changement anthropologique. Le premier paragraphe de
ce chapitre en marque tellement I'importance et la profondeur que certains y ont vu une transforma-
tion a ce point radicale de la nature humaine qu’elle irait jusqu’a une totale éclipse de la nature pri-
mitive et animale de I’homme au profit d’une sorte de seconde naissance : celle de I’étre non plus
instinctif et guidé par le seul appétit sensible, mais de I'étre intelligent et rationnel. Et de fait, tous les
principes qui, dans I'état civil |égitime, doivent présider aux conduites des membres de la Répu-
blique, en substituant (selon le procédé déja signalé des couples de distinctions conceptuelles se ré-
pondant terme a terme) le devoir a I'impulsion physique, le droit a I'appétit, la raison aux penchants,
semblent bel et bien tous converger vers I'idée d’une véritable naissance de 'homme en tant
gu’homme, puisqu’au bout du compte, et quelles que soient les profonds dégats faits aux hommes
par le passage a un état social aliénant et profondément inégalitaire, « il devrait bénir sans cesse
I'instant heureux qui I'en arracha pour jamais [qui I'arracha a I'état de nature] et qui, d’'un animal stu-
pide et borné, fit un étre intelligent et un homme. » En un sens donc — Rousseau le dit ici de la ma-
niere la plus explicite possible —I’lhomme n’est vraiment ’homme que lorsqu’il parvient a sortir du
strict état animal pour se conduire en étre intelligent et rationnel (et ce contre toutes les imageries
du bon sauvage qui trainent encore sur Rousseau, et qui, depuis la lettre de Voltaire, cherchent a
faire croire que Rousseau voudrait nous faire revenir a I'état de nature). Mais est-ce a dire pour au-
tant que I'état civil et politique exigerait, pour pouvoir exister et se conserver durablement, une sorte
d’anéantissement de la nature humaine originaire, le « changement trés remarquable » dont il est
question prenant alors le sens d’une véritable métamorphose, et méme d’une création ex nihilo d’un
homme alors absolument et radicalement « nouveau » ? On pourra alors aisément — comme |'ont fait
un certain nombre de commentateurs — accuser le contrat social d’étre une simple chimére, voire
une dangereuse utopie. En réalité, ce changement n’est pas un changement de ’lhomme, mais un
changement qui s’accomplit « en I’homme » comme Rousseau I'énonce d’ailleurs avec sa précision
habituelle. Ce changement n’est jamais décrit comme une destruction de la nature humaine origi-
naire, mais comme un changement radical dans les principes déterminants de sa volonté, et d’orien-
tation de ses actes. Il s’agit par exemple, non d’éradiquer « I'appétit » ou « I'impulsion physique » en
I’'homme, mais de leur « substituer », comme principes déterminants de sa volonté, le « devoir » et le
« droit ». Le couple de distinctions qui suit, celui entre notre « raison » et nos « penchants » permet
d’ailleurs de saisir le sens exact de cette « substitution » : elle ne consiste pas en effet en une sup-
pression de I'un des termes au profit exclusif de I'autre, mais dans une inversion de 'ordre de priorité
accordé a I'un de ces principes pratiques de détermination du vouloir sur I'autre (la encore, Kant s’en
souviendra, dans la définition de ce qu’est, du point de vue moral, une volonté bonne) : Rousseau en
effet nous dit avec précision que 'homme devenu citoyen du contrat social renvoie a un étre capable
de « consulter sa raison avant d’écouter ses penchants », et non a un étre qui serait en quelque sorte
privé de tout penchant (comme il arrive parfois qu’on se représente faussement, en politique comme
en morale, le « désintéressement »). On va enfin retrouver cette méme idée lorsque notre chapitre,
en son second temps, va passer de la définition du changement anthropologique a son bilan comp-
table (image de la balance) en termes de profit et perte pour ’'homme, du double point de vue cette
fois de la liberté et de la propriété. Si en effet la liberté constitue le pivot et la condition essentielle
des droits régissant les relations entre les personnes (comme déja le contrat social 'aura mis en évi-
dence dans les chapitres précédents), I'autre, le droit de propriété (qu’ il est cependant, reconnais-
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sons-le, plus difficile a Rousseau, en dépit du « sage Locke », d’établir comme un « droit naturel » de
I’'homme), au lieu d’étre une simple possession naturelle acquise et garantie par le seul usage de la
force, est désormais régulé par le contrat social de maniere a ce qu’il devienne le pivot des droits ré-
gissant les rapports que les personnes entretiennent cette fois, non avec elles-mémes, mais avec les
choses, c’est-a-dire avec les biens, meubles et immeubles, possédés par chaque membre du corps so-
cial et politique (ce qui fera I'objet du chapitre suivant, le chapitre 9, dernier chapitre du Livre | intitu-
|é Du domaine réel). La liberté civile, en se substituant comme droit fondamental, et méme « condi-
tion essentielle » de tout droit, a la « liberté naturelle » entendue comme simple indépendance, réa-
lise ainsi plus qu’elle n’annihile le sens essentiel de la liberté entendue comme droit inné de ’lhomme
et comme « maitrise de soi » ; simplement en en actualisant toutes les potentialités, elle parvient a
conférer a cette maitrise son sens véritable : en la faisant passer de I'indépendance solitaire a I'auto-
nomie civile partagée et garantie par la slireté des lois plutét que par la précarité des rapports de
force, elle finit par donner a la conscience et a la raison humaines accés a la « liberté morale, qui
seule rend I’lhomme vraiment maitre de lui ».

c) - Dernier point majeur de la révolution copernicienne opérée par Rousseau dans le domaine juridi-
co-politique : le lien essentiel, de la liberté a I'égalité.

Le contrat social, tel que Rousseau va en définir la formule fondamentale au chapitre 6 du Livre |, in-
titulé pour cette raison Du pacte social, est présenté par Rousseau lui-méme comme la solution au
probleme politique fondamental que le chapitre 1, nous I'avons vu, avait défini comme celui de la 1é-
gitimité du passage de I'état de nature a I'état civil. Le chapitre 6 peut désormais préciser la question
en terme juridico-politique, en lui donnant littéralement la forme de I'’énoncé d’un probléeme mathé-
matique :

« Trouver une forme d’association qui défende et protege de toute la force commune la per-
sonne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun s’unissant a tous n’obéisse pour-
tant qu’a lui-méme et reste aussi libre qu’auparavant. »

Venant de lire le chapitre 8, nous ne serons pas surpris de voir que la finalité essentielle du contrat
social est bien de garantir désormais par le droit a la fois la liberté et la propriété de chacun des
membres du corps politique souverain que le contrat institue par son acte méme de libre association.
Ce qui par contre n’a pas manqué de surprendre et méme d’inquiéter dés la parution de I'ouvrage,
c’est la condition posée ici comme la condition sine qua non du contrat, condition ou, en langue juri-
dique, la « clause » fondamentale seule a méme d’en garantir a la fois la légitimité et la sécurité, en
s’assurant que chacun respectera bien ce a quoi il s’est engagé :

« Ces clauses bien entendues se réduisent toutes a une seule, savoir I'aliénation totale de
chaque associé avec tous ses droits a la communauté : Car premierement, chacun se donnant
tout entier, la condition est égale pour tous, et, la condition étant égale pour tous, nul n’a inté-

rét de la rendre onéreuse aux autres. »

Laissons de c6té les nombreux contre-sens (volontaires ou non) faits sur ce texte et qui ont pu en-
gendrer les imageries d’'un « communisme », voire d’un « totalitarisme » de Rousseau (un peu a la
maniére ol I'on a pu évoquer un communisme de La République de Platon) pour aller droit a I'essen-
tiel : ce passage soutient en réalité que I'égalité, ici concue comme égalité juridico-politique de
chaque contractant au moment de son libre engagement dans le contrat, est la condition fondamen-
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tale, et en un sens exclusive, d’une part de la légitimité du contrat, et donc de la liberté de chaque
membre de la communauté politique ainsi instituée, d’autre part de la sécurité civile des contrac-
tants, cette égalité répondant a l'intérét bien compris.

L’égalité joue en ce sens, pour une union synthétique de la liberté et de la sécurité, le role logique
que le moyen terme joue dans une proposition analytique : on dira donc d’elle, qu’elle est, plutot
gue le moyen terme, le medium commun de la liberté et de la sécurité, et permet ainsi de les tenir
unies. Pour bien comprendre comment I'égalité réussit cette union, encore faut-il saisir comment
d’une part, elle se rapporte analytiquement au concept de liberté, et comment d’autre part, elle ap-
plique le concept de liberté a la dimension sensible des hommes en se faisant alors condition de leur
sécurité.

Sur le lien conceptuel liberté/égalité, rappelons d’abord que la liberté dont il est désormais question
n’est plus une simple « force qui va », pour reprendre la belle expression de Victor Hugo, mais qui ne
va que la ou I'épuisement des forces naturelles de I'individu lui permettent d’aller. La liberté dont il
est question est la liberté civile qui est bien cette fois d’abord et avant tout liberté de I’arbitre (ce que
précisément le second Discours avait écarté). En faisant de I’égalité la clause fondamentale du
contrat social, Rousseau n’envisage pas tant I’égalité comme un second droit essentiel de I'’homme
gue comme la conséquence directe de la définition méme de la liberté entendue comme liberté de
I'arbitre. Sur ce point encore, I'accord entre Rousseau et Kant est complet : dans le passage de la
Doctrine du droit déja cité, I'extrait déja cité sur la liberté comme unique droit inné des hommes, est
immédiatement suivi de la mise en évidence de I'égalité comme de sa premiere qualité dérivée :

« La liberté (I'indépendance par rapport a un autre arbitre contraignant) dans la mesure ou il
peut subsister avec la liberté de tout autre suivant une loi universelle, est ce droit originaire
unique qui appartient a tout homme en vertu de son humanité. L’ égalité innée, c’est-a-dire
cette indépendance qui fait qu’on n’est pas obligé par les autres a plus que ce a quoi on peut
les obliger également en retour, par conséquent cette qualité de I’homme qui consiste pour lui
a étre son propre maitre (sui juris), [...] est déja comprise dans le principe de la liberté innée et
n’est pas réellement distincte d’elle (comme le seraient les membres d’une division a l'inté-
rieur d’'un concept supérieur du droit). »

(Il serait intéressant de réfléchir (et de faire réfléchir nos éléves) a partir de ces textes sur le sens
exact de notre propre devise républicaine : « Liberté, égalité, fraternité » qui, pour rendre la force in-
time de I'union qui unit ces trois concepts, préfére les accoler plutét que de les relier par un « et »,
qui risquerait alors de n’exprimer leur conjonction que par une simple « coordination »).

Sur la maniére enfin dont I’égalité parvient a appliquer la liberté a la sensibilité des hommes, c’est-a-
dire a leur besoin de sécurité, on peut se rapporter a un passage trés important de la premiere ver-
sion du Contrat Social (qu’on appelle le Manuscrit de Genéve). Le point est important, notamment
pour la difficile question des rapports entre morale et politique, car Rousseau, a cette occasion, va
nous permettre de saisir I'égalité comme une solution purement politique au probléme politique fon-
damental, savoir la conciliation du soin que chacun doit naturellement a soi-méme avec le souci de la
justice que I'on doit cette fois a tous au sein du corps social et politique. La solution en effet propo-
sée par Rousseau ne reléve ni du registre moral (alors méme que les références au désir de justice,
au souci de I'autre et non seulement de soi pourraient nous le laisser croire), ni du sentiment reli-
gieux (comme certaines formules, presque eucharistiques, du chapitre 6 tendraient a le suggérer :
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« et nous recevons en corps chaque membre comme partie indivisible du tout »).

Rousseau en effet, des le second chapitre du Manuscrit de Genéve, conteste radicalement la thése
d’un « traité social » fondé sur la base d’une sorte de sentiment moral inné, inhérent a I'idée d’hu-
manité, ou encore de sociabilité naturelles :

« concevons le genre humain comme une personne morale ayant, avec un sentiment d’exis-
tence commune qui lui donne I'individualité et la constitue une, un mobile qui fasse agir
chaque partie pour une fin générale et relative au tout. Concevons que ce sentiment soit celui
de 'humanité et que la loi naturelle soit le principe actif de toute la machine. Observons en-
suite ce qui résulte de la constitution de I'homme dans ses rapports avec ses semblables ; et
tout au contraire de ce que nous avons supposé, nous trouverons que le progres de la société
étouffe I'humanité dans les coeurs, en éveillant I'intérét personnel, et que les notions de la Loi
naturelle, qu’il faudrait plutot appeler la loi de raison, ne commencent a se développer que
guand le développement antérieur des passions rend impuissants tous ses préceptes ; Par ou
I’on voit que ce prétendu traité social dicté par la nature est une véritable chimére, puisque les
conditions en sont toujours inconnues ou impraticables, et qu’il faut nécessairement les igno-
rer ou les enfreindre. » (OC Ill, p.283-284).

Le nerf de la critique sévere que Rousseau adresse a I'idée d’une sorte de sentiment de bienveillance
naturel pour I'"humanité en général comme fondement suffisant du pacte social, est qu’un tel senti-
ment demeure totalement inefficace, qu’on envisage les hommes dans le premier état de nature ou
regroupés en société : dans le premier cas, un tel sentiment ne saurait trouver une quelconque fonc-
tion, eu égard aux besoins d’étres censés vivre indépendants et isolés (ce sentiment y est donc « in-
connu » ou ignoré, en dépit de la « pitié naturelle » ) ; dans le second cas, les premiers regroupe-
ments ayant entrainé quasi machinalement les hommes aux premiéres comparaisons avec ses sem-
blables, le développement de I'amour de soi en amour propre et en « furie de la distinction », bientot
en désir de domination, semble avoir « étouffé » cette douce voix de ’lhumanité dans le coeur des
hommes. Ainsi Rousseau fait-il parler, a la suite du passage cité, I'homme réel, vivant, non « dans les
systemes des philosophes » mais dans les sociétés violentes et profondément inégalitaires, ou cha-
cun, a défaut d’intérét général, vise en réalité son intérét propre :

« C’'est vainement, [...] que je voudrais concilier mon intérét avec celui d’autrui ; tout ce que
vous me dites des avantages de la loi sociale pourrait étre bon, si tandis que je I'observerais
scrupuleusement envers les autres, j’étais s(ir qu’ils I'observeraient tous envers moi ; mais
quelle sureté pouvez-vous me donner la-dessus, et ma situation peut-elle étre pire que de me
voir exposé a tous les maux que les plus forts voudront me faire, sans oser me dédommager
sur les plus faibles ? Ou donnez-moi des garants contre toute entreprise injuste, ou n’espérez
pas que je m’en abstienne a mon tour. Vous avez beau me dire qu’en renong¢ant aux devoirs
gue m’impose la loi naturelle, je me prive en méme temps de ses droits et que mes violences
autoriseront toutes celles dont on voudra user avec moi. J'y consens d’autant plus volontiers
gue je ne vois point comment ma modération pourrait m’en garantir. Au surplus ce sera mon
affaire de mettre les forts dans mes intéréts en partageant avec eux les dépouilles des faibles ;
cela vaudra mieux que la justice pour mon avantage, et pour ma sureté. »

Or, loin de condamner ce discours du « raisonneur violent » (pour emprunter cette expression a Ro-
ger D. Masters, dans son livre important sur La Philosophie politique de Rousseau), Rousseau va jus-
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gu’a le considérer comme le point de vue des individus ou des peuples libres quand ceux-ci sont
plongés dans des sociétés plus proches de la « guerre de tous contre tous » que de I'équilibre du
contrat social :

« La preuve que c’est ainsi qu’e(t raisonné ’homme éclairé et indépendant est que c’est ainsi
gue raisonne toute société souveraine qui ne rend compte de sa conduite qu’a elle-méme. »

Dés lors ce que ce texte nous apprend de plus essentiel, c’est bien que le véritable reméde a cette si-
tuation de violence ne réside pas dans I'appel a un sentiment « moral » inhérent a I'idée d’"humanité,
ou au devoir religieux « d’aimer son prochain comme soi-méme », mais dans la solution politique qui
seule peut offrir au raisonneur violent « la slireté » et les « garants » qu’il réclame, savoir cette égali-
té, qui, par une

« aliénation totale et sans réserve — mais par-la méme égale et réciproque — de chaque associé
avec tous ses droits a la communauté »,

rendrait désormais plus « onéreuse » a chaque membre de la communauté la rupture du contrat plu-
tot que son respect. Ainsi I’égalité parvient-elle a unir, dans la volonté générale de chaque membre
du contrat républicain le souci rationnel de la justice avec I'intérét bien compris, et ainsi la double
face, sensible et intelligible, de la liberté.

Il. De I'ldée de République a I'esprit de République : 'importance finale de la question du gouver-
nement et la vocation politique du penseur :

1 - L’objectif du Contrat Social :

Si la République et la théorie de la souveraineté donnent ainsi la solution au « probléme fondamen-
tal » énoncé au chapitre 6 du Livre | et par-la répond a I'objectif principal du Livre | que son premier
chapitre définissait comme I'établissement de la légitimité du passage de I'état de nature a I'état ci-
vil, il reste que I'ouvrage envisagé dans son ensemble ne s’achéeve pas au Livre |, ni méme aux six pre-

miers chapitres du Livre Il avec lesquels se clot I'éclairage de la premiere figure politique majeure qui
est celle du Souverain. On sait en effet déja, par la lecture du texte préface, que le Contrat Social vise
I’élucidation non seulement de la question du souverain, mais aussi de ses rapports avec le Législa-

teur et le Prince, c’est-a-dire des rapports a établir entre I'autorité souveraine et les pouvoirs législa-

tifs et exécutifs.

Mais il y a plus : au tout début du texte préface, Rousseau donne a son lecteur une indication déci-
sive sur la définition de I'objet de la recherche. Or cette détermination de I'objet de recherche, sur la-
quelle nous avons d’abord décidé dans le premier temps de I'exposé de ne pas nous arréter, ne peut
cependant manquer de surprendre : I'objectif général du Contrat social n’y est pas défini en effet,
comme on pourrait s’y attendre, par |'établissement des, voire du principe supréme «du droit poli-
tique », mais par I’établissement, non d’un principe, mais d’une régle ; et d’une « regle d’administra-
tion », qui plus est, renvoyant donc a la question du gouvernement, plutdt qu’a celle du souverain.
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Il est assez curieux de constater que cette difficulté quasiment inaugurale du texte n’a été cependant
té est de taille puisqu’elle

qgue rarement signalée par les commentateurs, alors méme que la difficu
touche a la définition méme de I'objet de la recherche.

Une solution apparemment simple consisterait alors a assimiler purement et simplement la « regle
d’administration » dont il est ici question a la « volonté générale ». Bruno Bernardi par exemple,
alors gu’il insiste lui-méme avec raison sur la nécessité de redonner a la recherche du Contrat social
toute son amplitude plut6ét que de faire comme si I'ouvrage s’arrétait a la seule théorie générale de
la souveraineté, procede pourtant sans sourciller a cette identification, en se référant sur ce point a
Robert Derathé :

« Il [Rousseau] définit I'objet de sa recherche : « une régle d’administration légitime et stre ».
Cette regle sera la volonté générale (R. Derathé, OCIII, p. 1432) en tant qu’elle est le fonde-
ment de toute constitution légitime. Ce sont les « principes du droit politique », non leur appli-
cation gu’examine le Contrat Social. Rousseau écrivait au début du Manuscrit de Genéve : « |
n’est point ici question de I'administration de ce corps, mais de son institution ».

Certes, aimerait-on ajouter ; simplement ce n’est pas ce que dit Rousseau lui-méme, dans la version
cette fois définitive du Contrat. R. Derathé pour sa part note bien cette fois la difficulté, mais la consi-
dere comme une contradiction seulement apparente entre le Manuscrit de Genéve et le Contrat So-
cial, contradiction apparente que résoudrait un troisieme texte, tiré cette dois de I'article de Rous-
seau pour I'Encyclopédie consacré a I’Economie politique :

« Dans le Manuscrit de Genéve (livre |, chapitre 1), Rousseau écrit : « [l n’est ... point ici ques-
tion de I'administration de ce corps [le corps social] mais de sa constitution ». Le désaccord
entre ces deux textes n’est qu’apparent, car, par « régle d’administration », il ne faut pas en-
tendre 'administration elle-méme, mais ce qui doit lui servir de régle, savoir la volonté géné-
rale, celle-ci étant la « régle fondamentale du gouvernement (Economie politique) ».

Mais la encore cette solution est insuffisante pour résoudre la difficulté. Car méme si I'on admet que
la regle d’administration recherchée est la volonté générale, en arguant du fait que la volonté géné-
rale se tient a la source de la légitimité de tous les pouvoirs, la question demeure entiere de savoir
pourquoi, dans le Contrat Social, Rousseau choisit de présenter, a cet endroit clé de I'ouvrage, la vo-
lonté générale comme « regle d’administration » plutét que comme principe de la souveraineté.
Dans l'article sur I’'Economie politique, la question ne se pose pas, puisque I'objet méme de I'écono-
mie politique est, et est exclusivement, le gouvernement :

« Je prie mes lecteurs de bien distinguer encore I’économie politique dont j’ai a parler, et que
j’appelle gouvernement, de I'autorité supréme que j'appelle souveraineté ; distinction qui
consiste en ce que l'une a le droit législatif, et oblige en un certain cas le corps méme de la na-
tion, tandis que I'autre n’a que la puissance exécutrice, et ne peut obliger que les particu-
liers. » (OC Ill, p. 244).

Mais dans le Contrat Social les choses sont différentes puisque son objet, comme on le sait, n’est pas
le seul gouvernement, mais, a partir de la mise en évidence de la volonté générale comme source
unique et commune de leur légitimité, tant les principes constitutifs de la législation civile et poli-
tique que les principes régulateurs de I'art de gouverner.
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On peut alors, pour tenter de répondre a cette difficulté, proposer une hypothese, liée a la question
du public auquel ce texte précisément s’adresse (et donc de la question de la vocation politique du
penseur Jean-Jacques Rousseau). Nous verrons dans la foulée comment la dynamique générale de la
recherche telle que le plan d’ensemble de I'ouvrage I'exprime, peut aider a la conforter.

Reprenons donc le point : I'ordre architectonique de la recherche, en subordonnant les questions du
Législateur et du Prince a I'éclairage préalable du Souverain, fait nécessairement glisser au second
plan les questions « d’administration de I'ordre civil », autrement dit la maniére donc dont un bon
gouvernement doit régir un corps politique. Mais — telle sera en tout cas notre hypothése — subor-
donner du point de vue de la méthode la question du gouvernement et de I'administration de I'ordre
civil ne signifie pas pour autant que I'objectif ou la fin derniére de la recherche ne puisse étre la re-
cherche de la regle qui seule rendrait cette administration a la fois plus slre et plus légitime. Et ceci
parce que la question de savoir ce que vise au bout du compte Jean-Jacques Rousseau en écrivant le
Contrat social n’est pas indifférente a celle de savoir a qui, et méme pour qui il I'écrit. Si d’ailleurs on
resitue dans son contexte le passage de |I'Economie politique cité par Derathé dans sa note, on
s’apercoit déja que la question du public pour qui le penseur écrit est essentielle :

« En établissant la volonté générale pour premier principe de I’économie publique et regle fon-
damentale du gouvernement, je n’ai pas cru nécessaire d’examiner sérieusement [ce qu’a I'in-
verse le Contrat fera expressément, notamment dans les quatre premiers chapitres du livre [)]
si les magistrats appartiennent au peuple ou le peuple aux magistrats, et si dans les affaires pu-
bliques on doit consulter le bien de I'état ou celui des chefs. Depuis longtemps cette question a
été décidée d’'une maniére par la pratique, et d’une autre par la raison ; et en général ce serait
une grande folie d’espérer que ceux qui dans le fait sont les maitres, préféreront un autre inté-
rét au leur. Il serait donc a propos de diviser encore |'économie publique en populaire et tyran-
nique. La premiere est celle de tout état, ou regne entre le peuple et les chefs unité d'intérét
et de volonté ; 'autre existera nécessairement partout ou le gouvernement et le peuple auront
des intéréts différents et par conséquent des volontés opposées. Les maximes de celles-ci sont
inscrites au long dans les archives de I'histoire et dans les satyres de Machiavel. Les autres ne
se trouvent que dans les écrits des philosophes qui osent réclamer les droits de I’humanité. »
(ocClll, p.247)

« Oser réclamer les droits de 'humanité », voila donc la tache philosophique, qui en politique se dé-
cline en éclairage des droits civils et politiques du citoyen libre. Dés lors s’éclaire I’envoi du texte pré-
face du Contrat Social : puisque ce n’est pas du c6té des « maitres » qu’il faut « espérer » voir I'admi-
nistration de la puissance publique prendre comme régle I'expression de la volonté générale, c’est au
peuple, seul véritable souverain, qu’il faut s’adresser. Le Contrat Social est donc un traité qui non
seulement n’est pas anonyme (comme I’étaient bien des ouvrages en ces temps marqués par les
pouvoirs de la censure), mais est méme doublement signé. Si c’est bien en effet a I'esprit et au coeur
du citoyen d’un peuple libre qu’écrit « J.J. Rousseau, citoyen de Genéve », alors on comprend que le
Contrat Social ne vise pas seulement a éclairer théoriquement la question du droit politique en en
dégageant les principes premiers (méme s'il faut bien, en bonne méthode, c