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DE L’IDEE DE REPUBLIQUE A L’ESPRIT DE REPUBLIQUE :

JEAN-JACQUES ROUSSEAU OU LA VOCATION POLITIQUE DU PENSEUR

Le présent exposé cherchera à montrer que la politque trouue, selon Rousseau, dans l’Idée de Répu-
blique, l’acte de naissance de la seule autorité politque souueraine légitme, et dans l’esprit de Répu-
blique, qui fait fnalement du Citoyen la fgure politque maaeure de la pensée politque, la conditon, 
à la fois première et ultme, de sa préseruatonn Le premier temps de l’exposé sera donc consacré aux
grands traits de l’Idée de République, le second à cet esprit de république auquel chaque membre du
corps politque, quelle que soit sa mission ou sa foncton dans la Cité, est conuoquén On pourra alors, 
en conclusion, comprendre par là pourquoi ce même esprit permet de parler, auec Rousseau, d’une 
uéritable uocaton politque du penseurn 

I. L’Idée de République comme principe suprême du droit politque et insttuton du véritable état
civil : 

L’importance de la pensée politque de Rousseau tent d’abord et auant tout, comme nous le disions 
dans la présentaton, dans l’identfcaton de l’Etat de droit, entendu comme seul type d’associaton 
politque légitme, à la noton de République : la République se situant ainsi au principe même de la 
politque, elle deuient le nom même de tout corps politque légitme, se substtuant pour les temps 
modernes à l’antque nom de cité traditonnellement utlisé pour traduire le terme grec polis : ainsi, 
au chapitre VI du Liure I du Contrat social, l’éclairage de l’essence du pacte fondamental donnant 
naissance au corps politque, permet à Rousseau de nommer, désigner la « personne publique » qui 
en émane : 

« Cete personne publique qui se forme ainsi par l’union de toutes les autres prenait autrefois 
le nom de Cité, et prend maintenant celui de République ou de corps politque, lequel est ap-
pelé Etat quand il est passif, Souuerain quand il est actf, Puissance en le comparant à ses sem-
blables »n

 1



Société française de philosophie. Atelier l'Idée de république. Henri ELIE 17 mars 2018

En laissant prouisoirement de côté les autres noms de la « personne publique » émanant du pacte 
social fondamental, trons auste de ce passage l’obseruaton suiuante : l’identfcaton de la Répu-
blique à l’idée même d’associaton politque légitme est portée ici au plus haut point, puisque la Ré-
publique, en traduisant en quelque sorte directement le terme de polis en lieu et place de la Cité, est 
rendu synonyme du « corps politque » lui-mêmen

Qu’est-ce donc qui ua permetre à Rousseau pareille identfcaton ? Essentellement deux points, que
nous allons présenter brièuement auant de tenter d’en éclairer les enaeux :

Premier point : l’espèce de « révoluton copernicienne » que Rousseau va opérer en philosophie poli-
tque  en substtuant comme queston première et principielle du droit politque, à la queston tradi-
tonnelle : comment un peuple se donne un chef ? la queston : « comment un peuple s’insttue-t-il 
politquement comme peuple ? (cfn I, 5, chapitre piuot du premier liure) :

« Un peuple, dit Grotus, peut se donner à un roin Selon Grotus un peuple est donc un peuple 
auant de se donner à un roin Ce don même est un acte ciuil ; il suppose une délibératon pu-
bliquen Auant donc que d’examiner l’acte par lequel un peuple élit un roi, il serait bon d’exami-
ner l’acte par lequel un peuple est un peuplen Car cet acte étant nécessairement antérieur à 
l’autre est le urai fondement de la sociétén » 

La conséquence première de cete réuoluton dans la défniton même de l’obaet fondamental de la 
pensée politque est qu’elle ua hisser la noton de République à la plus haute échelle de la politque, 
celle de l’insttuton même du corps politque et social , et par conséquent au principe même de 
toutes les insttutons politques (auant même donc les questons plus souuent retenues par la tradi-
ton de la meilleure consttuton et du meilleur gouuernement)n La République deuient ainsi et auant 
tout le nom, et même le seul nom propre de tout uéritable Etat de droitn

En second lieu : la distncton fondamentale qui en résulte  entre la figure du souverain (et le concept 
de souveraineté) et celle du Prince (et le concept de igouvernement) (cfn notamment les deux premiers
chapitres du Liure III)n On uerra d’ailleurs, et alors même que la distncton entre souueraineté et gou-
uernement est absolument décisiue aux yeux mêmes de Rousseau (le « Citoyen de Genèue » la rap-
pelant notamment auec insistance aux représentants de sa propre patrie), que la noton de Répu-
blique, dont on a uu qu’elle est le nom même de la souueraineté ou de l’Etat légitme, peut cepen-
dant être également utlisée pour tout gouuernement légitme : mais alors elle seruira non à le nom-
mer (la République n’est aamais chez Rousseau le nom d’un « régime », au même ttre en tout cas 
que peut l’être une monarchie, une aristocrate ou une démocrate), mais à le qualifer ; en d’autres 
termes, si aucun régime gouuernemental ne peut porter le nom de République, tout gouuernement 
légitme peut par contre être qualifé de « républicain » : cfn ce passage (au chapitre VI du Liure II, 
consacré à la défniton de la loi) : 

« J’appelle donc République tout Etat régi par des lois, sous quelque forme d’administraton 
que ce puisse être : car alors seulement l’intérêt public gouuerne, et la chose publique est 
quelque chosen Tout gouuernement légitme est républicain : a’expliquerai ci-après ce que c’est 
que Gouuernementn » 

Et de préciser dans une note : 
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« Je n’entends pas seulement par ce mot une Aristocrate ou une Démocrate, mais en général 
tout gouuernement guidé par la uolonté générale, qui est la loin Pour être légitme, il ne faut 
pas que le gouuernement se confonde auec le Souuerain, mais qu’il en soit le ministre : alors la 
monarchie elle-même est républiquen Cela s’éclaircira dans le liure suiuant »n

On peut alors déuelopper ces deux points fondamentaux et leur artculaton à partr du texte préface 
du Contrat Socialn Ce que a’appelle le texte préface est le texte que Rousseau intègre au premier Liure
du Contrat Social  mais qu’il place cependant lui-même auant le chapitre 1n Dans ce texte en efet, 
Rousseau ua réussir à ofrir au lecteur, presque en passant et sans auoir l’air d’y toucher, le cœur 
même de la pensée auridico-politque du Contrat socialn Vont être ici en efet tout à la fois présentés, 
dans son premier paragraphe, l’obaectf et la méthode de recherche, puis, dans les deux derniers, les 
trois concepts principaux auec leurs fgures politques associées qu’il ua falloir apprendre à distnguer 
pour en saisir les relatons austement subordonnées au sein d’une architectonique politque éclairéen

L’objectf et la méthode : ils sont présentés dès le premier paragraphe :

« Je ueux chercher si dans l’ordre ciuil il peut y auoir quelque règle d’administraton légitme et 
sûre, en prenant les hommes tels qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peuuent être : Je tâcherai
d’allier touaours dans cete recherche ce que le droit permet auec ce que l’intérêt prescrit, afn 
que la austce et l’utlité ne se trouuent point diuiséesn »

On uoit que l’obaectf de la recherche exposée dans le Contrat Social efectue d’emblée, dans la ma-
nière même dont il est formulé, ce geste de rupture et de renouuellement de la pensée politque que
nous auons qualifé plus haut de « réuoluton copernicienne » pour en marquer l’importance décisiuen
Ce n’est en efet, pour reprendre les grandes orientatons de recherche léguées par la traditon, ni 
uers la nature, ni uers la uertu ou la sagesse des gouuernants, qu’il faut se tourner pour tenter de 
trouuer une soluton au problème du fondement, à la fois légitme et sûr, de l’autorité politque, mais
uers le droit, et exclusiuement uers le droit : l’établissement d’une « rèigle » capable de conférer légi-
tmité et sureté à l’« ordre civil »n On pourra cependant obaecter que Rousseau n’est pas le premier 
penseur politque moderne à chercher à résoudre la queston de l’autorité politque par le droit, et 
notamment par une théorie du contratn Et on citera notamment, et non sans raison, Hobbes en 
exemplen Pour comprendre la nouueauté du geste de Rousseau, y compris à l’égard des autres théo-
ries du contrat, il faut alors être un peu plus atentf encore à l’énoncé de l’obaectf, et notamment à 
la manière dont la règle recherchée pour l’ordre ciuil se doit d’être à la fois et dans le même geste 
« légitme et sûre »n

Une lecture un peu hâtue de ce passage pourrait en efet laisser croire que Rousseau assigne à sa re-
cherche deux obaectfs et non un seul, et même deux obaectfs ou deux fnalités non seulement dis-
tnctes, mais opposées : l’une, toute théorique, qui uiserait à établir l’ordre ciuil sur le droit, l’autre, 
plus pragmatque, qui chercherait à satsfaire aux intérêts des hommes, et notamment au besoin de 
sécuritén On pourrait faire témoigner, à l’appui d’une telle lecture, l’utlisaton fréquente chez Rous-
seau, dans les premiers chapitres du Contrat notamment, de toute une série de couples de distnc-
tons conceptuelles s’opposant terme à terme et formant en quelque sorte la trame flante du texte : 
ainsi de notre premier paragraphe, entèrement construit autour d’un tel enchainement de couples 
de distnctons conceptuelles en résonance : « légitme et sûr » ; « les lois telles qu’elles peuuent 
être » et « les hommes tels qu’ils sont » ; « le droit »et « l’intérêt » ; « la austce » et « l’utlité »n
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A y regarder cependant de plus près, on s’aperçoit qu’en réalité la fn ici uisée est la découuerte 
« d’une règle » qui, contrairement à ce qu’il aduient dans la théorie du contrat hobbesien, unit, et 
même fusionne la sécurité à la liberté, plutôt qu’elle ne la garantt qu’au prix exorbitant du sacrifce 
de la liberté (entendue non seulement comme indépendance naturelle, mais comme droit inalié-
nable de disposer de soi)n Pour que l’ordre ciuil puisse être dit légitme, il faudra donc montrer que la 
référence au droit permet seule de répondre au souci de sécurité, tout en ne transformant pas les di-
mensions sociale et politque de l’existence humaine en une uie menée par représentaton et comme
par procuraton, sous la houlete d’un souuerain censé à tel point nous incarner qu’il agirait fnale-
ment en lieu et place de nos personnesn Pareille existence par procuraton ne sied cependant nulle-
ment à des êtres qui, comme les hommes, ont comme uocaton la liberté et le droit d’être maîtres 
d’eux-mêmesn Le Contrat Social deura donc tenter de démontrer que seule une régulaton auridique 
des libertés peut conférer durée et solidité à l’ordre ciuil, et qu’ainsi, plutôt que d’opposer la liberté à
la sécurité, la République, ou le uéritable Etat de droit, sait faire dériuer la seconde de la premièren

Il n’y a donc pas deux fns d’abord séparées l’une de l’autre, et qu’il faudrait cependant rendre com-
patblesn Mais il faut bien en même temps reconnaître qu’il existe entre les deux registres concep-
tuels du droit et de l’intérêt, ou encore de la austce et de l’utlité, une diférence de nature, l’un ren-
uoyant à la sphère purement ratonnelle du droit, l’autre à la nature, en l’occurrence à la nature hu-
mainen S’il s’auère que la recherche efectuée dans le Contrat est bien orientée uers une seule fnali-
té, il sera alors nécessaire de conceuoir cete fnalité comme une fnalité à double détente, capable 
d’établir et de garantr une relaton nécessaire entre des termes pourtant hétéroigènes : une relaton 
de nécessité, comme dans une propositon analytque, entre légitmité et sécurité (puisqu’il s’agit de 
déduire en quelque sorte la seconde de la première), mais entre des termes hétérogènes, contraire-
ment cete fois à ce qui a lieu dans les propositons analytquesn La recherche rousseauiste de la règle
d’administraton capable de rendre l’ordre ciuil à la fois légitme et sûr soulèue donc à son principe un
problème qui ne peut pas ne pas faire songer, dans l’esprit tout au moins puisque dans la letre elle 
la précède, à la queston fondamentale de toute l’entreprise critque  antenne : comment des pro-
positons synthétques a priori sont-elles possibles ? (là où, on le sait, la méthode hobbesienne se 
uoulait purement analytque)n

Auant de uoir ce qui chez Rousseau ua permetre de résoudre ce problème, notons enfn comment 
cete fois la méthode employée pour répondre à la fn uisée par le Contrat confrme cete recherche 
d’une unité (synthétque) de la légitmité et de la sûretén Rousseau donne ici en efet à sa méthode 
une fgure en forme de chiasme, qui croise et unit tellement  la recherche théorique des fondements 
du droit ciuil et politque (donc la queston de la légitmité) à la dimension anthropologique – la ques-
ton de la sûreté – « des hommes tels qu’ils sont » que la recherche du Contrat ne sera pas, comme 
on aurait pu s’y atendre, celle des lois telles qu’elles doivent être, mais bien des lois « telles qu’elles 
peuvent être »n De la même manière dans la phrase suiuante, touaours à l’aide d’une fgure en 
chiasme, là où on aurait pu s’atendre à ce que ce soit le droit qui prescriue, on s’aperçoit que la mé-
thode uisera à aauster « ce que le droit permet » à « ce que l’intérêt prescrit »n Loin de l’image d’Epi-
nal d’un Rousseau utopiste et romantque, on uoit que le domaine politque n’est, selon Rousseau, ni 
le domaine purement idéel de ce qui doit être, ni celui, purement factuel, de ce qui est ou a été aus-
qu’ici, mais ce qu’on pourrait appeler le « domaine pratque du possible » : or, pour l’orientaton de 
ce champ du possible, la République, nom propre du uéritable Etat de droit, aoue  tout à la fois le rôle
du cap et de la boussolen
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Les trois figures majeures du Contrat social :

Les deux derniers paragraphes du texte Préface nous présentent maintenant la dynamique générale 
de la pensée politque du Contrat à l’aide de l’ordre architectonique dans lequel il ua falloir ratonnel-
lement conceuoir les trois concepts politques maaeurs que le Contrat Social ua dégager :

« J’entre en matère sans prouuer l’importance de mon suaetn On me demandera si ae suis 
Prince ou Législateur pour écrire sur la politque ? Je réponds que non, et que c’est pour cela 
que a’écris sur la Politquen Si a’étais prince ou législateur, ae ne perdrais pas mon temps à dire 
ce qu’il faut faire ; ae le ferais, ou ae me tairaisn

Né citoyen d’un Etat libre et membre du souuerain, quelque faible infuence que puisse auoir 
ma uoix dans les afaires publiques, le droit d’y uoter suft pour m’imposer le deuoir de m’en 
instruiren Heureux, toutes les fois que ae médite sur les gouuernements, de trouuer touaours 
dans mes recherches de nouuelles raisons d’aimer celui de mon pays ! »

Nous aurons à reuenir sur ce texte – et sur le superbe paradoxe de l’écriuain politque écriuant sur la 
politque précisément parce qu’il ne la « fait » pas – quand il s’agira d’en uenir à la queston de la uo-
caton politque du penseur et à celle du lecteur, ou plus précisément du « public » auquel s’adresse 
Rousseaun Pour l’heure l’essentel ici, c’est bel et bien l’entrée en scène des trois figures politques 
majeures que sont le « Prince », le « Législateur » et enfn le « Souuerain »n On remarquera que 
l’ordre d’appariton sur scène de ces trois fgures politques maaeures dans le texte est tout d’abord 
conforme à celui de la réalité politque contemporaine au Contratn Mais cet ordre actuel, purement 
factuel, est précisément celui que le droit, tel que le Contrat ua en éclairer les principes, ua inuersern 
En montrant comment les pouuoirs politques – qu’ils soient exécutf comme celui du Prince ou légis-
latf et consttutonnel comme on pourrait croire que l’est celui du Législateur, doiuent, en bon droit 
politque, trouuer d’abord en la souueraineté du peuple librement associé le seul fondement légitme
de leur autorité, en montrant comment, dans le même geste, il est aussi le seul à pouuoir assurer aux
hommes ainsi assemblés la satsfacton de leurs intérêts et la garante du premier d’entre eux, à sa-
uoir leur sécurité, Rousseau ua en efet renuerser totalement la hiérarchie des termes : ce n’est pas 
en efet par le Prince qu’il faut commencer, ni même par le Législateur, fût-il sage ou philosophe, 
mais bien par le souuerain, dont chaque citoyen est membre, à part pourrait-on dire à la fois éigale et
entère. Ainsi le texte Préface, par l’enuoi fnal, comme on le dit d’un sonnet, à la République – en 
l’occurrence celle de Genèue – par sa référence explicite au droit de uote comme expression du droit 
à la parole et à la voix de chaque citoyen dans l’expression de la uéritable souueraineté, fait ainsi en-
tendre et résonner le cœur même de tout l’ouurage – ce qui est bien la foncton exemplaire d’une ué-
ritable Préface : le principe auridique de la souueraineté politque, elle-même fondement de la légit-
mité, mais aussi de la sûreté de tous les pouuoirs ciuils et militaires, ne réside pas dans la puissance, 
l’expérience ni même la uertu d’une personne priuée, d’un partculier, mais dans l’expression de la 
uolonté générale de tous les citoyens, qui, par un acte et un pacte auridique de libre associaton, se 
font  membres à part égale de la personne – non pas physique, mais morale, non pas priuée, mais pu-
blique – qui se forme à l’instant même où se contracte cete libre associaton, personne publique qui 
n’est donc pas le chef, mais le souverainn

Prenons le temps d’en dégager trois traits essentels : 
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a) – D’abord la fameuse équaton « Peuple=Souverain » à quoi l’on résume familièrement le principe 
de la pensée politque de Rousseau doit être entendue dans toute sa portéen

Il ne s’agit pas seulement en efet ici (comme il peut nous arriuer de le croire, surtout si nous confon-
dons république et démocrate, et donc encore la fgure du chef auec le principe de souueraineté) 
d’afrmer la place souueraine du peuple au fondement de tous les pouuoirs politques légitmes, mais
de prendre conscience que ces deux concepts (celui du peuple et celui du souuerain) sont, non seule-
ment indissolublement unis, mais s’auto-engendrent, que l’un ne peut donc litéralement exister 
sans l’autren Ce qu’en efet le contrat social produit (au sens fort de la poiesis comme puissance de 
faire uenir à l’être), à l’instant même où il se conclut, c’est dans le même geste, un peuple et une sou-
ueraineté politquen L’équaton « peuple=souuerain » doit donc bel et bien être prise à la letre : il 
s’agit bien d’une uéritable équaton, c’est-à-dire l’expression, non à proprement parler d’une ident-
té, mais bien d’une stricte égalité, et même d’une équiualence entre les termes, ainsi que d’une uéri-
table communauté de destnn Bien des passages du Contrat social y insisteront, en marquant la difé-
rence essentelle entre un simple agrégat d’indiuidus tenus ensemble par la seule mécanique d’une 
force coercitue qui les y contraint et une uéritable société politque –ce qui peut, au demeurant, ex-
pliquer pourquoi le contrat originaire donnant naissance tant à un peuple qu’à sa souueraineté est un
contrat social tout autant qu’un acte auridico-politquen Inuersement, on comprend également par là 
que le concept de peuple est ici un concept, ni éthique ni sociologique, mais éminemment politquen 
De tous ces passages, le plus percutant peut-être est celui du chapitre V du Liure I :

« Il y aura touaours une grande diférence entre soumetre une multtude et régir une sociétén 
Que des hommes épars soient asseruis à un seul, en quelque nombre qu’ils puissent être, ae ne
uois là qu’un maître et des esclaues, ae n’y uois point un peuple et son chef ; c’est si l’on ueut 
une agrégaton, mais non pas une associaton ; il n’y a là ni bien public ni corps politquen Cet 
homme, eût-il asserui la moité du monde, n’est touaours qu’un partculier ; son intérêt, séparé 
de celui des autres, n’est touaours qu’un intérêt priuén Si ce même homme uient à périr, son 
empire après lui reste épars et sans liaison, comme un chêne se dissout et tombe en un tas de 
cendres, après que le feu l’a consumén »

On uoit par là – notons-le au passage, car c’est un point qui s’auèrera important pour la compréhen-
sion des règles préconisées par Rousseau dans le domaine du droit internatonal ou du « droit des 
gens » – que la uéritable puissance et souueraineté politque d’un peuple ne se mesure pas à l’éten-
due de l’empire qu’a son chef sur des territoires et des populatons entères, mais par la légitmité de 
ses insttutons qui seule fournit une solide assise au pouuoir de ceux que ce même peuple a commis 
pour administrer et ueiller au bien publicn On uoit par là une fois de plus comment les questons de 
légitmité et de sûreté sont liéesn On uoit aussi – sans préauger cependant encore de la difcile ques-
ton des rapports entre morale et politque – comment Rousseau reaoint ici les leçons de Platon (que 
l’on peut trer tant de l’Alcibiade que des Lois) : auant de chercher à commander aux autres, mieux 
uaudrait cultuer l’apttude à se commander soi-même, ce qui suppose à son tour celle d’obéir à soi-
même (en l’occurrence, pour le peuple, la capacité d’obéir aux lois par lesquelles il s’est lui-même li-
brement et souuerainement insttué)n

b) – On touche là un second point maaeur de la théorie rousseauiste de la souueraineté : son lien es-
sentel à la défniton même de l’homme par la liberté  et l’idée que seul un ordre civil léigitme  l’ordre
républicain  peut en assurer aux hommes le plein accomplissement.
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Loin de se réduire au dégagement du principe suprême de l’autorité politque souueraine (qui débute
au chapitre 6 du liure I et se poursuit dans les six premiers chapitres du liure II) le liure I du Contrat 
social dans son ensemble uise en efet la mise en éuidence de la liberté à la fois comme « don essen-
tel de la nature » (Second Discours  OC III,pn183) et comme, pour reprendre cete fois un moment du 
ttre donné par Rousseau lui-même au liure I, « conditon essentelle » du contrat d’associaton don-
nant naissance à la République, c’est-à-dire à un corps politque souuerainn On pourrait dire en ce 
sens que c’est ce même  concept de la liberté qui ua permetre tout à la fois d’épurer la noton de 
« droit naturel » et d’établir solidement les principes du « droit positf » ou conuentonneln Le pre-
mier temps, proprement critque du liure I consttué par les quatre premiers chapitres, consttue en 
efet une sorte de déblaiement épistémologique de la recherche auridico-politque en épurant la no-
ton de « droit naturel » de toutes ses fausses théories (celles uisant à austfer les prétendus « droits 
naturels » du père sur les enfants, du plus fort sur les plus faibles, du maître sur les esclaues, du uain-
queur sur les uaincus), « théories » qui en réalité aux yeux de Rousseau n’en sont pas, mais sont bien 
plutôt des idéologies uisant moins la austce en uérité que la austfcaton des rapports de force exis-
tants, et, à l’inuerse de toute bonne méthode, cherchant moins à éclairer les faits par l’idée du droit 
qu’à « établir le droit par le fait »)n Cete épure ua conduire Rousseau à réduire la noton de droit na-
turel à un seul don essentel fourni par la nature à l’homme : celui de la libertén Kant d’ailleurs se sou-
uiendra de cete leçon rousseauiste dans sa Doctrine du droit et ce dès le début de son analyse du 
droit naturel, au moment de sa « diuision générale du droit » en droit naturel et droit positf : 

« Il n’y a qu’un seul droit inné. La liberté (l’indépendance par rapport à un autre arbitre contrai-
gnant), dans la mesure où elle peut subsister auec la liberté de tout autre suiuant une loi uni-
uerselle, est ce droit originaire unique qui appartent à tout homme en uertu de son humani-
tén » (OC III, pn 487)n

Si, comme nous allons essayer de le rappeler brièuement, cete défniton de la liberté comme seul 
« droit inné » selon l’expression  antenne ( notons au passage, qu’à suiure Rousseau et Kant, il serait
plus auste de parler du droit des hommes que des droits de l’homme) correspond bien à la liberté en-
uisagée comme « don naturel » selon cete fois l’expression de Rousseau, il faut cependant tenter de 
saisir auec plus de précision ce qu’il faut entendre par liberté dans le champ cete fois du Contrat So-
cial. La liberté en efet change de sens, ou plutôt ne déploie tout son potentel que lorsque la ques-
ton « du passage de l’homme de l’état de nature à l’état ciuil » pour reprendre le ttre donné par 
Rousseau lui-même à son premier liure, est considéré du point de uue du droit positf ou conuenton-
nel (point de uue du Contrat) et non plus seulement du point de uue de la nature, comme l’auait fait 
Rousseau dans cete sorte d’histoire philosophique qu’est le Second Discoursn Rousseau d’ailleurs 
nous en auertt dès le chapitre 1 du liure ln Si le uéritable incipit du Contrat social fait directement ré-
férence au second Discours en en résumant de manière uertgineuse la leçon essentelle : 

« L’homme est né libre, et partout il est dans les fers »

ce rappel inaugural est cependant immédiatement suiui de l’annonce du changement de perspectue 
opéré par le Contrat Social : il ne s’agit plus désormais de sauoir « comment ce changement s’est 
fait », mais «  ce qui peut le rendre légitme » : 

« Comment ce changement s’est-il fait ? Je l’ignoren Qu’est-ce qui peut le rendre légitme ? Je 
crois pouuoir résoudre cete questonn »
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Il ne s’agit cependant et éuidemment pas de chercher à légitmer l’état de seruitude généralisée au-
quel le passage de l’état de nature à l’état ciuil a conduit les hommes, mais bien ce qui, en dépit et 
compte tenu de ce résultat traigique, peut rendre légitme le passage lui-mêmen Il s’agira donc d’exa-
miner les conditons de possibilité d’un passage de l’état de nature à l’état ciuil qui aurait cete fois 
comme efet, non d’anéantr la liberté humaine, mais au contraire de la garantr et même de l’accom-
plir en en actualisant toutes les uirtualités (non seulement naturelles, mais également auridiques, po-
litques et même morales)n La diférence de perspectue et de méthode que l’on obserue entre le se-
cond Discours et le Contrat Social, loin de metre les deux ouurages en contradicton sur leur obaet 
commun, sauoir la liberté, oblige au contraire à en saisir l’artculaton : loin de faire désespérer de 
l’aspiraton des hommes à la réalisaton efectue de leur liberté dans le champ social et politque, le 
sombre tableau fnal que le second Discours brosse de l’état actuel de la liberté appelle (souuent 
d’ailleurs au sens uocatf du terme chez Rousseau) les hommes à la reprise de leur liberté comme de 
leur droit essenteln Passer du second Discours au Contrat, c’est donc passer de ce qu’on pourrait ap-
peler une histoire « naturelle « et « machinale » de la liberté (histoire qui, pour l’heure, conduit au 
risque maaeur de sa perte) au réueil de l’exigence de sa réalisaton auridique et politque dans le cadre
de la Républiquen

L’histoire naturelle de la liberté, telle que Rousseau l’enuisage dans le second Discours a ceci en efet 
de commun auec le concept d’histoire que Kant déueloppera par exemple dans son Idée d’une His-
toire universelle du point de vue cosmopolitque qu’elle est paradoxalement une histoire de la liberté,
mais qui n’a pas (ou tout au moins pas encore) comme suaet les libres décisions des hommesn L’agent
essentel de cete histoire ne se situe ni sur le plan de l’indiuidu ni sur celui de la personne, mais sur 
celui de l’espèce, et c’est en ce sens qu’on peut dire d’une telle histoire qu’elle est moins personnelle 
que naturellen En témoigne notamment cet extrait du texte préface de Idée d’une Histoire universelle,
texte précédant la Première Propositon :

« Considérons les hommes tendant à réaliser leurs aspiratons : ils ne suiuent pas simplement 
leurs instncts comme les animaux ; ils n’agissent pas non plus cependant comme des citoyens 
raisonnables du monde selon un plan déterminé dans ses grandes lignesn Aussi une histoire or-
donnée (comme celle des abeilles ou des castors) ne semble pas possible en ce qui les 
concernen »

L’histoire dont il est ici queston ne relèue pas, on le uoit, de la uolonté personnelle et du libre arbitre 
des hommes, enuisagés indiuiduellement, du point de uue éthique, comme personne, et politque, 
comme citoyen (double point de uue qui sera en reuanche chez Kant celui de la Métaphysique des 
Mœurs, composé de sa double Doctrine, Doctrine du droit et Doctrine de la vertu, et qui, chez Rous-
seau, fera l’obaet de l’Emile d’une part, du Contrat Social  d’autre part)n Elle enuisage bien plutôt les 
actons collectues des hommes du point de uue de l’espèce, et c’est la raison pour laquelle on peut 
qualifer cete histoire de « naturelle », même si on ne saurait pourtant la réduire à l’« histoire natu-
relle » entendue cete fois au sens strict que lui confère le sauant naturaliste (lorsqu’il se propose par
exemple de produire une « histoire ordonnée des abeilles ou des castors »)n C’est qu’auec l’homme, 
même assoupie, la liberté est partout présente, et qu’ainsi les mobiles qui président à ses aspiratons 
et à ses actes ne sont aamais réductbles à la seule causalité mécanique de l’instnct animaln On peut 
donc pour cete même raison qualifer cete histoire de machinale plutôt que de mécanique, en ce 
sens que le processus dynamique et les éuolutons de la liberté qui peuuent se produire au cours de 
cete histoire le sont par une causalité qui, n’étant ni purement mécanique, ni purement intelligible 
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(un plan mûrement réféchi et librement décidé), n’est pas nécessitante, et laisse en quelque sorte 
aux actons de ces êtres libres que sont les hommes du « aeu », libérant ainsi de l’espace et – surtout-
du temps - à la contngence, mais aussi à leurs essais et leurs errancesn

On dira donc que la liberté, quand elle est enuisagée essentellement du point de vue de la nature, 
comme c’est le cas dans le second Discours, est à la fois essentelle et cependant fragile et fnalement
perdue, du fait d’une histoire où les hommes, assaillis sans cesse par l’urgence et les nécessités de la 
suruie, fnissent, en quelque sorte machinalement, par la perdre de uuen Le « don naturel » de la li-
berté, qui a bien déaà pour l’homme, contrairement à ce que l’on dit parfois, le sens essentel de la 
destnaton à la maîtrise de soi, par-delà la simple indépendance physique et l’autarcie biologique de 
l’homme du « premier état de nature », y demeure cependant étoufée, l’histoire conduisant les 
hommes non pas tant de l’état de nature à un uéritable état ciuil, que d’un premier état de nature à 
un « second », qui loin d’instaurer la reconnaissance par les hommes de la liberté comme droit fon-
damental, engage les hommes dans des rapports à ce point inégalitaires que plus personne n’enui-
sage la maîtrise de soi autrement que comme pouuoir de dominer les autresn Tel est bien d’ailleurs, 
ce que là encore, dans son style si percutant, Rousseau résume en aaoutant à l’incipit du chapitre 1 
du Contrat cete incise si percutante :

« Tels se croient maîtres des autres qui ne laissent pas d’être plus esclaues qu’eux »n

L’histoire philosophique du second Discours ne menant donc pas par elle-même (même de manière 
seulement réféchissante) à l’espérance ratonnelle de la réalisaton de la liberté, c’est alors au 
Contrat social et à l’établissement des principes fondamentaux du droit politque qu’il conuient 
d’éclairer la manière dont les hommes peuuent tenter désormais de reprendre en main cete his-
toiren Et cela n’est possible que parce que cete liberté comme don naturel et destnaton à la mai-
trise de soi n’est aamais irréuocablement perduen Mais cete reprise en main de la liberté ne signifera
pas pour autant pour les hommes un simple retour à une sorte d’état ou de degré zéro d’une liberté 
entendue du seul point de uue de la nature, donc comme une simple uie paisible dans quelque coin 
reculé de la terre, liberté au fond toute négatue, mais à un parachèuement ou un accomplissement 
de la liberté qui, du fait du pacte social légitme, ua lui permetre d’enrichir considérablement son 
sens et sa portéen Sur ce point le texte le plus explicite de Rousseau est le chapitre 8 du liure I du 
Contrat social, inttulé : De l’état civil :

« Ce passage de l’état de nature à l’état ciuil produit dans l’homme un changement très remar-
quable, en substtuant dans sa conduite la austce à l’instnct, et donnant à ses actons la mora-
lité qui leur manquait auparauantn […]Réduisons toute cete balance à des termes faciles à 
comparern Ce que l’homme perd par le contrat social, c’est sa liberté naturelle et un droit illi -
mité à tout ce qui le tente et qu’il peut ateindre ; ce qu’il gagne, c’est la liberté ciuile et la pro-
priété de tout ce qu’il possèden Pour ne pas se tromper dans ces compensatons, il faut bien 
distnguer la liberté naturelle qui n’a pour bornes que les forces de l’indiuidu, de la liberté ciuile
qui est limitée par la uolonté générale, et la possession qui n’est que l’efet de la force ou le 
droit du premier occupant, de la propriété qui ne peut être fondé que sur un acte positfn

On pourrait sur ce qui précède aaouter à l‘acquis de l’état ciuil la liberté morale, qui seule rend 
l’homme uraiment maître de lui ; car l’impulsion du seul appétt est esclauage, et l’obéissance à
la loi qu’on s’est prescrite est liberté […] »n
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Ce texte décisif et si austement célèbre dégage tout d’abord l’idée que le passage de l‘état de nature 
à l’état ciuil, quand il se produit uraiment – et il ne se produit uraiment que lorsque l’état ciuil est légi-
tme, quand il correspond donc à la république insttuée par les hommes au moment même du 
contrat social – prend le sens d’un uéritable changement anthropologiquen Le premier paragraphe de
ce chapitre en marque tellement l’importance et la profondeur que certains y ont uu une transforma-
ton à ce point radicale de la nature humaine qu’elle irait ausqu’à une totale éclipse de la nature pri-
mitue et animale de l’homme au proft d’une sorte de seconde naissance : celle de l’être non plus 
instnctf et guidé par le seul appétt sensible, mais de l’être intelligent et ratonneln Et de fait, tous les
principes qui, dans l’état ciuil légitme, doiuent présider aux conduites des membres de la Répu-
blique, en substtuant (selon le procédé déaà signalé des couples de distnctons conceptuelles se ré-
pondant terme à terme) le deuoir à l’impulsion physique, le droit à l’appétt, la raison aux penchants, 
semblent bel et bien tous conuerger uers l’idée d’une uéritable naissance de l’homme en tant 
qu’homme, puisqu’au bout du compte, et quelles que soient les profonds dégâts faits aux hommes 
par le passage à un état social aliénant et profondément inégalitaire, « il deurait bénir sans cesse 
l’instant heureux qui l’en arracha pour aamais [qui l’arracha à l’état de nature] et qui, d’un animal stu-
pide et borné, ft un être intelligent et un hommen » En un sens donc – Rousseau le dit ici de la ma-
nière la plus explicite possible – l’homme n’est uraiment l’homme que lorsqu’il paruient à sortr du 
strict état animal pour se conduire en être intelligent et ratonnel (et ce contre toutes les imageries 
du bon sauuage qui trainent encore sur Rousseau, et qui, depuis la letre de Voltaire, cherchent à 
faire croire que Rousseau uoudrait nous faire reuenir à l’état de nature)n Mais est-ce à dire pour au-
tant que l’état ciuil et politque exigerait, pour pouuoir exister et se conseruer durablement, une sorte
d’anéantssement de la nature humaine originaire, le « changement très remarquable » dont il est 
queston prenant alors le sens d’une uéritable métamorphose, et même d’une créaton ex nihilo d’un 
homme alors absolument et radicalement « nouueau » ? On pourra alors aisément – comme l’ont fait
un certain nombre de commentateurs – accuser le contrat social d’être une simple chimère, uoire 
une dangereuse utopien En réalité, ce changement n’est  pas un changement de l’homme, mais un 
changement qui s’accomplit « en l’homme » comme Rousseau l’énonce d’ailleurs auec sa précision 
habituellen Ce changement n’est aamais décrit comme une destructon de la nature humaine origi-
naire, mais comme un changement radical dans les principes déterminants de sa volonté, et d’orien-
taton de ses actesn Il s’agit par exemple, non d’éradiquer « l’appétt » ou « l’impulsion physique » en 
l’homme, mais de leur « substtuer », comme principes déterminants de sa uolonté, le « deuoir » et le
« droit »n Le couple de distnctons qui suit, celui entre notre « raison » et nos « penchants » permet 
d’ailleurs de saisir le sens exact de cete « substtuton » : elle ne consiste pas en efet en une sup-
pression de l’un des termes au proft exclusif de l’autre, mais dans une inuersion de l’ordre de priorité
accordé à l’un de ces principes pratques de déterminaton du uouloir sur l’autre (là encore, Kant s’en
souuiendra, dans la défniton de ce qu’est, du point de uue moral, une uolonté bonne) : Rousseau en 
efet nous dit auec précision que l’homme deuenu citoyen du contrat social renuoie à un être capable
de « consulter sa raison avant d’écouter ses penchants », et non à un être qui serait en quelque sorte
priué de tout penchant (comme il arriue parfois qu’on se représente faussement, en politque comme
en morale, le « désintéressement »)n On ua enfn retrouuer cete même idée lorsque notre chapitre, 
en son second temps, ua passer de la défniton du changement anthropologique à son bilan comp-
table (image de la balance) en termes de proft et perte pour l’homme, du double point de uue cete 
fois de la liberté et de la propriétén Si en efet la liberté consttue le piuot et la conditon essentelle 
des droits régissant les relatons entre les personnes (comme déaà le contrat social l’aura mis en éui-
dence dans les chapitres précédents), l’autre, le droit de propriété (qu’ il est cependant, reconnais-
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sons-le, plus difcile à Rousseau, en dépit du « sage Loc e », d’établir comme un « droit naturel » de 
l’homme), au lieu d’être une simple possession naturelle acquise et garante par le seul usage de la 
force, est désormais régulé par le contrat social de manière à ce qu’il deuienne le piuot des droits ré-
gissant les rapports que les personnes entretennent cete fois, non auec elles-mêmes, mais auec les 
choses, c’est-à-dire auec les biens, meubles et immeubles, possédés par chaque membre du corps so-
cial et politque (ce qui fera l’obaet du chapitre suiuant, le chapitre 9, dernier chapitre du Liure I inttu-
lé Du domaine réel)n La liberté ciuile, en se substtuant comme droit fondamental, et même « condi-
ton essentelle » de tout droit, à la « liberté naturelle » entendue comme simple indépendance, réa-
lise ainsi plus qu’elle n’annihile le sens essentel de la liberté entendue comme droit inné de l’homme
et comme « maîtrise de soi » ; simplement en en actualisant toutes les potentalités, elle paruient à 
conférer à cete maîtrise son sens uéritable : en la faisant passer de l’indépendance solitaire à l’auto-
nomie ciuile partagée et garante par la sûreté des lois plutôt que par la précarité des rapports de 
force, elle fnit par donner à la conscience et à la raison humaines accès à la « liberté morale, qui 
seule rend l’homme uraiment maître de lui »n

c) - Dernier point maaeur de la réuoluton copernicienne opérée par Rousseau dans le domaine auridi-
co-politque : le lien essentel  de la liberté à l’éigalité.

Le contrat social, tel que Rousseau ua en défnir la formule fondamentale au chapitre 6 du Liure I, in-
ttulé pour cete raison Du pacte social, est présenté par Rousseau lui-même comme la soluton au 
problème politque fondamental que le chapitre 1, nous l’auons uu, auait défni comme celui de la lé-
gitmité du passage de l’état de nature à l’état ciuiln Le chapitre 6 peut désormais préciser la queston 
en terme auridico-politque, en lui donnant litéralement la forme de l’énoncé d’un problème mathé-
matque :

« Trouuer une forme d’associaton qui défende et protège de toute la force commune la per-
sonne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun s’unissant à tous n’obéisse pour-
tant qu’à lui-même et reste aussi libre qu’auparauantn »

Venant de lire le chapitre 8, nous ne serons pas surpris de uoir que la fnalité essentelle du contrat 
social est bien de garantr désormais par le droit à la fois la liberté et la propriété de chacun des 
membres du corps politque souuerain que le contrat insttue par son acte même de libre associatonn
Ce qui par contre n’a pas manqué de surprendre et même d’inquiéter dès la paruton de l’ouurage, 
c’est la conditon posée ici comme la conditon sine qua non du contrat, conditon ou, en langue auri-
dique, la « clause » fondamentale seule à même d’en garantr à la fois la légitmité et la sécurité, en 
s’assurant que chacun respectera bien ce à quoi il s’est engagé :

« Ces clauses bien entendues se réduisent toutes à une seule, sauoir l’aliénaton totale de 
chaque associé auec tous ses droits à la communauté : Car premièrement, chacun se donnant 
tout enter, la conditon est égale pour tous, et, la conditon étant égale pour tous, nul n’a inté-
rêt de la rendre onéreuse aux autresn »

Laissons de côté les nombreux contre-sens (uolontaires ou non) faits sur ce texte et qui ont pu en-
gendrer les imageries d’un « communisme », uoire d’un « totalitarisme » de Rousseau (un peu à la 
manière où l’on a pu éuoquer un communisme de La République de Platon) pour aller droit à l’essen-
tel : ce passage soutent en réalité que l’éigalité, ici conçue comme égalité auridico-politque de 
chaque contractant au moment de son libre engagement dans le contrat, est la conditon fondamen-
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tale, et en un sens exclusiue, d’une part de la légitmité du contrat, et donc de la liberté de chaque 
membre de la communauté politque ainsi insttuée, d’autre part de la sécurité ciuile des contrac-
tants, cete égalité répondant à l’intérêt bien comprisn

L’égalité aoue en ce sens, pour une union synthétque de la liberté et de la sécurité, le rôle logique 
que le moyen terme aoue dans une propositon analytque : on dira donc d’elle, qu’elle est, plutôt 
que le moyen terme, le medium commun de la liberté et de la sécurité, et permet ainsi de les tenir 
uniesn Pour bien comprendre comment l’égalité réussit cete union, encore faut-il saisir comment 
d’une part, elle se rapporte analytquement au concept de liberté, et comment d’autre part, elle ap-
plique le concept de liberté à la dimension sensible des hommes en se faisant alors conditon de leur 
sécuritén

Sur le lien conceptuel liberté/égalité, rappelons d’abord que la liberté dont il est désormais queston 
n’est plus une simple « force qui ua », pour reprendre la belle expression de Victor Hugo, mais qui ne 
ua que là où l’épuisement des forces naturelles de l’indiuidu lui permetent d’allern La liberté dont il 
est queston est la liberté ciuile qui est bien cete fois d’abord et auant tout liberté de l’arbitre (ce que
précisément le second Discours auait écarté)n En faisant de l’égalité la clause fondamentale du 
contrat social, Rousseau n’enuisage pas tant l’égalité comme un second droit essentel de l’homme 
que comme la conséquence directe de la défniton même de la liberté entendue comme liberté de 
l’arbitren Sur ce point encore, l’accord entre Rousseau et Kant est complet : dans le passage de la 
Doctrine du droit déaà cité, l’extrait déaà cité sur la liberté comme unique droit inné des hommes, est 
immédiatement suiui de la mise en éuidence de l’égalité comme de sa première qualité dériuée :

« La liberté (l’indépendance par rapport à un autre arbitre contraignant) dans la mesure où il 
peut subsister auec la liberté de tout autre suiuant une loi uniuerselle, est ce droit originaire 
unique qui appartent à tout homme en uertu de son humanitén L’éigalité innée, c’est-à-dire 
cete indépendance qui fait qu’on n’est pas obligé par les autres à plus que ce à quoi on peut 
les obliger également en retour, par conséquent cete qualité de l’homme qui consiste pour lui
à être son propre maître (sui juris), […] est déaà comprise dans le principe de la liberté innée et 
n’est pas réellement distncte d’elle (comme le seraient les membres d’une diuision  à l’inté-
rieur d’un concept supérieur du droit)n »

(Il serait intéressant de réféchir (et de faire réféchir nos élèues) à partr de ces textes sur le sens 
exact de notre propre deuise républicaine : « Liberté, égalité, fraternité » qui, pour rendre la force in-
tme de l’union qui unit ces trois concepts, préfère les accoler plutôt que de les relier par un « et », 
qui risquerait alors de n’exprimer leur conaoncton que par une simple « coordinaton »)n

Sur la manière enfn dont l’égalité paruient à appliquer la liberté à la sensibilité des hommes, c’est-à-
dire à leur besoin de sécurité, on peut se rapporter à un passage très important de la  première uer-
sion du Contrat Social (qu’on appelle le Manuscrit de Genève)n Le point est important, notamment 
pour la difcile queston des rapports entre morale et politque, car Rousseau, à cete occasion, ua 
nous permetre de saisir l’égalité comme une soluton purement politque au problème politque fon-
damental, sauoir la conciliaton du soin que chacun doit naturellement à soi-même auec le souci de la
austce que l’on doit cete fois à tous au sein du corps social et politquen La soluton en efet propo-
sée par Rousseau ne relèue ni du registre moral (alors même que les références au désir de austce, 
au souci de l’autre et non seulement de soi pourraient nous le laisser croire), ni du sentment reli-
gieux (comme certaines formules, presque eucharistques, du chapitre 6 tendraient à le suggérer :
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« et nous receuons en corps chaque membre comme parte indiuisible du tout »)n

Rousseau en efet, dès le second chapitre du Manuscrit de Genève, conteste radicalement la thèse 
d’un « traité social » fondé sur la base d’une sorte de sentment moral inné, inhérent à l’idée d’hu-
manité, ou encore de sociabilité naturelles :

« conceuons le genre humain comme une personne morale ayant, auec un sentment d’exis-
tence commune qui lui donne l’indiuidualité et la consttue une, un mobile qui fasse agir 
chaque parte pour une fn générale et relatue au toutn Conceuons que ce sentment soit celui 
de l’humanité et que la loi naturelle soit le principe actf de toute la machinen Obseruons en-
suite ce qui résulte de la consttuton de l’homme dans ses rapports auec ses semblables ; et 
tout au contraire de ce que nous auons supposé, nous trouuerons que le progrès de la société 
étoufe l’humanité dans les cœurs, en éueillant l’intérêt personnel, et que les notons de la Loi 
naturelle, qu’il faudrait plutôt appeler la loi de raison, ne commencent à se déuelopper que 
quand le déueloppement antérieur des passions rend impuissants tous ses préceptes ; Par où 
l’on uoit que ce prétendu traité social dicté par la nature est une uéritable chimère, puisque les
conditons en sont touaours inconnues ou impratcables, et qu’il faut nécessairement les igno-
rer ou les enfreindren » (OC III, pn283-284)n

Le nerf de la critque séuère que Rousseau adresse à l’idée d’une sorte de sentment de bienueillance 
naturel pour l’humanité en général comme fondement sufsant du pacte social, est qu’un tel sent-
ment demeure totalement inefcace, qu’on enuisage les hommes dans le premier état de nature ou 
regroupés en société : dans le premier cas, un tel sentment ne saurait trouuer une quelconque fonc-
ton, eu égard aux besoins d’êtres censés uiure indépendants et isolés (ce sentment y est donc « in-
connu » ou ignoré, en dépit de la « pité naturelle » ) ; dans le second cas, les premiers regroupe-
ments ayant entraîné quasi machinalement les hommes aux premières comparaisons auec ses sem-
blables, le déueloppement de l’amour de soi en amour propre et en « furie de la distncton », bientôt
en désir de dominaton, semble auoir « étoufé » cete douce uoix de l’humanité dans le cœur des 
hommesn Ainsi Rousseau fait-il parler, à la suite du passage cité, l’homme réel, uiuant, non « dans les 
systèmes des philosophes » mais  dans les sociétés uiolentes et profondément inégalitaires, où cha-
cun, à défaut d’intérêt général, uise en réalité son intérêt propre :

« C’est uainement, […] que ae uoudrais concilier mon intérêt auec celui d’autrui ; tout ce que 
uous me dites des auantages de la loi sociale pourrait être bon, si tandis que ae l’obseruerais 
scrupuleusement enuers les autres, a’étais sûr qu’ils l’obserueraient tous enuers moi ; mais 
quelle sureté pouuez-uous me donner là-dessus, et ma situaton peut-elle être pire que de me 
uoir exposé à tous les maux que les plus forts uoudront me faire, sans oser me dédommager 
sur les plus faibles ? Ou donnez-moi des garants contre toute entreprise inauste, ou n’espérez 
pas que ae m’en abstenne à mon tourn Vous auez beau me dire qu’en renonçant aux deuoirs 
que m’impose la loi naturelle, ae me priue en même temps de ses droits et que mes uiolences 
autoriseront toutes celles dont on uoudra user auec moin J’y consens d’autant plus uolonters 
que ae ne uois point comment ma modératon pourrait m’en garantrn Au surplus ce sera mon 
afaire de metre les forts dans mes intérêts en partageant auec eux les dépouilles des faibles ; 
cela uaudra mieux que la austce pour mon auantage, et pour ma suretén »

Or, loin de condamner ce discours du « raisonneur uiolent » (pour emprunter cete expression à Ro-
ger Dn Masters, dans son liure important sur La Philosophie politque de Rousseau), Rousseau ua aus-
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qu’à le considérer comme le point de uue des indiuidus ou des peuples libres quand ceux-ci sont 
plongés dans des sociétés plus proches de la « guerre de tous contre tous » que de l’équilibre du 
contrat social :

« La preuue que c’est ainsi qu’eût raisonné l’homme éclairé et indépendant est que c’est ainsi 
que raisonne toute société souueraine qui ne rend compte de sa conduite qu’à elle-mêmen »

Dès lors ce que ce texte nous apprend de plus essentel, c’est bien que le uéritable remède à cete si-
tuaton de uiolence ne réside pas dans l’appel à un sentment « moral » inhérent à l’idée d’humanité, 
ou au deuoir religieux « d’aimer son prochain comme soi-même », mais dans la soluton politque qui 
seule peut ofrir au raisonneur uiolent « la sûreté » et les « garants » qu’il réclame, sauoir cete éigali-
té, qui, par une 

« aliénaton totale et sans réserue – mais par-là même égale et réciproque – de chaque associé
auec tous ses droits à la communauté »,

rendrait désormais plus « onéreuse » à chaque membre de la communauté la rupture du contrat plu-
tôt que son respectn Ainsi l’égalité paruient-elle à unir, dans la uolonté générale de chaque membre 
du contrat républicain le souci ratonnel de la austce auec l’intérêt bien compris, et ainsi la double 
face, sensible et intelligible, de la libertén

II. De l’Idée de République à l’esprit de République : l’importance fnale de la queston du gouver-
nement et la vocaton politque du penseur : 

1 - L’objectf du Contrat Social :

Si la République et la théorie de la souueraineté donnent ainsi la soluton au « problème fondamen-
tal » énoncé au chapitre 6 du Liure I et par-là répond à l’obaectf principal du Liure I que son premier 
chapitre défnissait comme l’établissement de la légitmité du passage de l’état de nature à l’état ci-
uil, il reste que l’ouurage enuisagé dans son ensemble ne s’achèue pas au Liure I, ni même aux six pre-
miers chapitres du Liure II auec lesquels se clôt l’éclairage de la première fgure politque maaeure qui 
est celle du Souuerainn On sait en efet déaà, par la lecture du texte préface, que le Contrat Social uise 
l’élucidaton non seulement de la queston du souuerain, mais aussi de ses rapports auec le Législa-
teur et le Prince, c’est-à-dire des rapports à établir entre l’autorité souueraine et les pouuoirs législa-
tfs et exécutfsn

Mais il y a plus : au tout début du texte préface, Rousseau donne à son lecteur une indicaton déci-
siue sur la défniton de l’obaet de la recherchen Or cete déterminaton de l’obaet de recherche, sur la-
quelle nous auons d’abord décidé dans le premier temps de l’exposé de ne pas nous arrêter, ne peut 
cependant manquer de surprendre : l’obaectf général du Contrat social n’y est pas défni en efet, 
comme on pourrait s’y atendre, par l’établissement des, uoire du principe suprême «du droit poli-
tque », mais par l’établissement, non d’un principe, mais d’une rèigle ; et d’une « règle d’administra-
ton », qui plus est, renuoyant donc à la queston du gouuernement, plutôt qu’à celle du souuerainn

 14



Société française de philosophie. Atelier l'Idée de république. Henri ELIE 17 mars 2018

Il est assez curieux de constater que cete  difculté quasiment inaugurale du texte n’a été cependant
que rarement signalée par les commentateurs, alors même que la difculté est de taille puisqu’elle 
touche à la défniton même de l’obaet de la recherchen

Une soluton apparemment simple consisterait alors à assimiler purement et simplement la « règle 
d’administraton » dont il est ici queston à la « uolonté générale »n Bruno Bernardi par exemple, 
alors qu’il insiste lui-même auec raison sur la nécessité de redonner à la recherche du Contrat social 
toute son amplitude plutôt que de faire comme si l’ouurage s’arrêtait à la seule théorie générale de 
la souueraineté, procède pourtant sans sourciller à cete identfcaton, en se référant sur ce point à 
Robert Derathé :

« Il [Rousseau] défnit l’obaet de sa recherche : « une règle d’administraton légitme et sûre »n 
Cete règle sera la uolonté générale (Rn Derathé, OCIII, pn 1432) en tant qu’elle est le fonde-
ment de toute consttuton légitmen Ce sont les « principes du droit politque », non leur appli-
caton qu’examine le Contrat Socialn Rousseau écriuait au début du Manuscrit de Genèue : « Il 
n’est point ici queston de l’administraton de ce corps, mais de son insttuton »n

Certes, aimerait-on aaouter ; simplement ce n’est pas ce que dit Rousseau lui-même, dans la uersion 
cete fois défnitue du Contratn Rn Derathé pour sa part note bien cete fois la difculté, mais la consi-
dère  comme une contradicton seulement apparente entre le Manuscrit de Genève et le Contrat So-
cial, contradicton apparente que résoudrait un troisième texte, tré cete dois de l’artcle de Rous-
seau pour l’Encyclopédie consacré à l’Economie politque :

« Dans le Manuscrit de Genèue (liure I, chapitre 1), Rousseau écrit : « Il n’est … point ici ques-
ton de l’administraton de ce corps [le corps social] mais de sa consttuton »n Le désaccord 
entre ces deux textes n’est qu’apparent, car, par « règle d’administraton », il ne faut pas en-
tendre l’administraton elle-même, mais ce qui doit lui seruir de règle, sauoir la uolonté géné-
rale, celle-ci étant la « règle fondamentale du gouuernement (Economie politque) »n

Mais là encore cete soluton est insufsante pour résoudre la difcultén Car même si l’on admet que 
la règle d’administraton recherchée est la uolonté générale, en arguant du fait que la uolonté géné-
rale se tent à la source de la légitmité de tous les pouuoirs, la queston demeure entère de sauoir 
pourquoi, dans le Contrat Social  Rousseau choisit de présenter, à cet endroit clé de l’ouurage, la uo-
lonté générale comme « règle d’administraton » plutôt que comme principe de la souuerainetén 
Dans l’artcle sur l’Economie politque  la queston ne se pose pas, puisque l’obaet même de l’écono-
mie politque est, et est exclusiuement, le gouuernement :

« Je prie mes lecteurs de bien distnguer encore l’économie politque dont a’ai à parler, et que 
a’appelle igouvernement, de l’autorité suprême que a’appelle souveraineté ; distncton qui 
consiste en ce que l’une a le droit législatf, et oblige en un certain cas le corps même de la na-
ton, tandis que l’autre n’a que la puissance exécutrice, et ne peut obliger que les partcu-
liersn » (OC III, pn 244)n

Mais dans le Contrat Social les choses sont diférentes puisque son obaet, comme on le sait, n’est pas 
le seul gouuernement, mais, à partr de la mise en éuidence de la uolonté générale comme source 
unique et commune de leur légitmité, tant les principes consttutfs de la législaton ciuile et poli-
tque que les principes régulateurs de l’art de  gouuernern
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On peut alors, pour tenter de répondre à cete difculté, proposer une hypothèse, liée à la queston 
du public auquel ce texte précisément s’adresse (et donc de la queston de la uocaton politque du 
penseur Jean-Jacques Rousseau)n Nous uerrons dans la foulée comment la dynamique générale de la 
recherche telle que le plan d’ensemble de l’ouurage l’exprime, peut aider à  la confortern

Reprenons donc le point : l’ordre architectonique de la recherche, en subordonnant les questons du 
Législateur et du Prince à l’éclairage préalable du Souuerain, fait nécessairement glisser au second 
plan les questons « d’administraton de l’ordre ciuil », autrement dit la manière donc dont un bon 
gouuernement doit régir un corps politquen Mais – telle sera en tout cas notre hypothèse – subor-
donner du point de vue de la méthode la queston du gouuernement et de l’administraton de l’ordre 
ciuil ne signife pas pour autant que l’obaectf ou la fn dernière de la recherche ne puisse être la re-
cherche de la règle qui seule rendrait cete administraton à la fois plus sûre et plus légitmen Et ceci 
parce que la queston de sauoir ce que uise au bout du compte Jean-Jacques Rousseau en écriuant le 
Contrat social n’est pas indiférente à celle de sauoir à qui, et même pour qui il l’écritn Si d’ailleurs on 
resitue dans son contexte le passage de l’Economie politque cité par Derathé dans sa note, on 
s’aperçoit déaà que la queston du public pour qui le penseur écrit est essentelle :

« En établissant la uolonté générale pour premier principe de l’économie publique et règle fon-
damentale du gouuernement, ae n’ai pas cru nécessaire d’examiner sérieusement [ce qu’à l’in-
uerse le Contrat fera expressément, notamment dans les quatre premiers chapitres du liure I)] 
si les magistrats appartennent au peuple ou le peuple aux magistrats, et si dans les afaires pu-
bliques on doit consulter le bien de l’état ou celui des chefsn Depuis longtemps cete queston a
été décidée d’une manière par la pratque, et d’une autre par la raison ; et en général ce serait 
une grande folie d’espérer que ceux qui dans le fait sont les maîtres, préféreront un autre inté-
rêt au leurn Il serait donc à propos de diuiser encore l’économie publique en populaire et tyran-
niquen La première est celle de tout état, où règne entre le peuple et les chefs unité d’intérêt 
et de uolonté ; l’autre existera nécessairement partout où le gouuernement et le peuple auront
des intérêts diférents et par conséquent des uolontés opposéesn Les maximes de celles-ci sont 
inscrites au long dans les archiues de l’histoire et dans les satyres de Machiaueln Les autres ne 
se trouuent que dans les écrits des philosophes qui osent réclamer les droits de l’humanitén » 
(OCIII, pn247)

« Oser réclamer les droits de l’humanité », uoilà donc la tâche philosophique, qui en politque se dé-
cline en éclairage des droits ciuils et politques du citoyen libren Dès lors s’éclaire l’enuoi du texte pré-
face du Contrat Social : puisque ce n’est pas du côté des « maîtres » qu’il faut « espérer » uoir l’admi-
nistraton de la puissance publique prendre comme règle l’expression de la uolonté générale, c’est au
peuple, seul uéritable souuerain, qu’il faut s’adressern Le Contrat Social est donc un traité qui non 
seulement n’est pas anonyme (comme l’étaient bien des ouurages en ces temps marqués par les 
pouuoirs de la censure), mais est même doublement signén Si c’est bien en efet à l’esprit et au cœur 
du citoyen d’un peuple libre qu’écrit « JnJn Rousseau, citoyen de Genèue », alors on comprend que le 
Contrat Social ne uise pas seulement à éclairer théoriquement la queston du droit politque en en 
dégageant les principes premiers (même s’il faut bien, en bonne méthode, commencer par eux), 
mais à mener ausqu’au bout l’instructon publique de la chose ou du bien public dont Rousseau rap-
pelle qu’en République, c’est là, pour le citoyen, non seulement un droit, mais un devoir : 
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« Né citoyen d’un Etat libre et membre du souuerain, […] le droit d’y uoter suft pour m’impo-
ser le deuoir de m’en instruiren »

2 - Le plan et la dynamique générale du Contrat Social : 

On peut, pour fnir ce point, conforter cete hypothèse par un rapide regard sur le plan et la dyna-
mique générale du Contrat Social.

Si, du chapitre 6 du Liure I aux 6 premiers chapitres  du Liure II, Rousseau a établi d’abord les fonde-
ments de l’autorité politque souueraine, qui ainsi ont donné proprement « existence et uie au poli-
tque au corps politque », comme Rousseau l’exprime lui-même au début du chapitre 6 du liure II, si 
nous auons assisté ainsi à la naissance du corps politque, reste à sauoir quels sont les principes qui 
désormais peuuent et doiuent l’animer, lui donner uie en quelque sorte, en lui conférant, poursuit 
Rousseau dans ce même passage, « mouuement et uolonté »n Car poursuit-il encore, «  l’acte primitf 
par lequel ce corps se forme et s’unit ne détermine rien encore de ce qu’il doit faire pour se conser-
uer »n La queston proprement uitale pour un uiuant ne réside pas seulement en efet dans la nais-
sance, mais bien dans l’apttude à se maintenir durablement en uie et à perséuérer à l’existence, per-
séuérance et résistance qui en défnissent la santén La uolonté générale doit donc pouuoir s’exprimer,
non seulement à l’instant primitf de l’acte de naissance du corps social, mais tout au long de son 
existence, lui fournissant par là tout à la fois son principe directeur et son ossaturen Pour ce faire, elle
doit d’abord pouuoir prendre la forme d’un uéritable système de léigislaton, ce qui sera l’œuure , non
plus cete fois à proprement parler du souuerain, mais du Législateur, deuxième grande fgure du 
Contrat Social  dont Rousseau ua analyser la mission (au sens fort de ce terme)n C’est cete mission, 
ainsi que les principes à la fois consttutfs (quand il s’agit précisément d’éclairer la queston de la 
consttuton) et régulateurs (quand il est déaà plutôt queston d’administraton) de la législaton poli-
tque, uéritable uoix auridico-politque de l’autorité souueraine, qu’analyse la fn du liure II, dans ses 
six derniers chapitres (7 à 12)n L’éclairage des principes législatfs d’un peuple libre et souuerain efec-
tué, une nouuelle étape dans le déploiement dynamique des principes consttutfs et régulateurs du 
droit politque ua s’auérer encore nécessaire : elle s’engage auec le Liure III, centré cete fois, après 
les fgures du souuerain et du législateur (on pourrait dire aussi – analogie auec Platon – de la Répu-
blique et des Lois), sur celle du Prince, ou, mieux, du gouuernementn Comme Rousseau auait rendu 
explicite la nécessité de poursuiure l’examen du principe de l’autorité souueraine par celui de la légis-
laton (dès le début donc du chapitre 6 du liure II), par une analogie auec le corps uiuant, c’est ici dès 
le début du liure III que Rousseau rend raison de cete nouuelle – et auant-dernière étape – qui  
conduit cete fois de l’examen des principes législatfs et consttutonnels à celui des règles, ou si l’on 
ueut, des principes régulateurs du pouuoir exécutfn Et Rousseau le fait, en complétant de manière 
partculièrement signifcatue son analogie du corps politque auec désormais, non seulement le corps
d’un être uiuant, mais d’un agent libre :

« Toute acton libre a deux causes qui concourent à la produire, l’une morale, sauoir la uolonté 
qui détermine l’acte, l’autre physique, sauoir la puissance qui l’exécuten Quand ae marche uers 
un obaet, il faut premièrement que a’y ueuille aller ; en second lieu que mes pieds m’y portentn 
Qu’un paralytque ueuille courir, qu’un homme agile ne le ueuille pas, tous deux resteront en 
placen Le corps politque a les mêmes mobiles ; on y distngue de même la force et la uolonté ; 
celle-ci sous le nom de puissance léigislatve, l’autre sous le nom de puissance exécutven Rien 
ne s’y fait ou ne doit s’y faire sans leur concoursn »
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Le plan général des trois premiers liures du Contrat Social pourrait ainsi s’éclairer : deux grands mou-
uements, le deuxième se déployant en deux temps : 

an Dégagement de la liberté comme droit fondamental de l’homme et principe de l’autorité souue -
raine dans le domaine ciuil et politque : le contrat social comme acte  (y compris au sens auri-
dique) de naissance d’un corps politque libre (liure I et premier temps du liure II

bn Dégagement de principes d’acton d’un corps politque libre, lui permetant de faire uiure sa liber-
té et de la conseruer :
 Principe déterminant de sa force morale ou libre volonté (apttude à la décision) : la législa-

ton comme expression auridique de la uolonté générale
 Règles ou principes régulateurs de sa  force physique (apttude à l’exécuton) : l’administra-

ton du pouuoir exécutf, uisant à la fois la légitmité et la sécurité du corps politque tout en -
tern]

Si donc le Contrat Social est bien cete sorte de traité politque de l’homme libre, adressé au citoyen 
qui en est désormais la fgure ciuile et politque, alors ce traité doit être sufsamment court, s’il a 
bien comme foncton d’éclairer le citoyen sur les conditons ciuiles et politques de sa liberté (et on 
peut se demander si telle n’est pas au moins une des raisons pour lesquelles Rousseau a fnalement 
préféré publier un traité comme le Contrat Social plutôt qu’une somme, comme deuait l’être l’ou-
urage fnalement abandonné sur les Insttutons politques)  et à la recherche cependant sufsam-
ment étendue pour pouuoir parcourir l’ensemble du problème politque de la liberté : la liberté hu-
maine en efet n’a d’autre garante que l’établissement d’une République sufsamment éclairée sur 
elle-même pour sauoir non seulement ce qu’elle veut (ce à quoi correspond l’éclairage des principes 
législatfs traduisant en « lois fondamentales » « la uolonté générale »), mais pour sauoir réellement 
faire ce qu’elle veut, c’est-à-dire sauoir non seulement comment se produire mais aussi comment se 
conseruern

3 - L’art politque et l’esprit de république du citoyen : 

La conseruaton de la liberté ciuile et politque n’est donc possible que si elle s’appuie, non seulement
sur une science, mais sur un art politque, capable de transformer ce qu’a presque touaours été dans 
les faits l’art de gouuerner, à sauoir l’exercice arbitraire du pouuoir de commander - litéralement « le
fait du Prince » - en un art uéritable et notamment, comme il conuient à un suaet libre, en l’art de se 
gouuerner soi-même (même si c’est par l’entremise de magistrats commis à cete fn)n

C’est ce dernier point que nous uoudrions quelque peu éclairer, en montrant notamment comment 
cet art politque s’adresse auant tout au citoyen, et fait appel cete fois en lui, pour qu’il en soit le 
premier artsan, à une vertu là encore proprement politque (uertu qui, comme chez Machiauel, doit 
être entendue comme une uéritable puissance), qui consiste à  auoir touaours à l’esprit le bien public 
en uue de sauuegarder le primat de cet esprit, d’abord dans les Lois mêmes de la République, puis 
dans leur exercice efectfn C’est la raison pour laquelle ae propose d’appeler cet esprit l’esprit de Ré-
publique (l’Idée de République renuoyant plutôt, comme chez Platon, tant à l’essence qu’à la forme 
de l’associaton ciuile et politque saisie en sa uérité)n

3.1n Commençons donc par la queston du Léigislateur : en apparence, tout semble dans le texte de 
Rousseau s’opposer à l’idée que nous uenons d’énoncer : la référence au législateur n’est-elle pas en 
efet rendue nécessaire par une difculté interne à la théorie de la souueraineté, n’accordant d’un 
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côté qu’au peuple librement associé le droit d’insttuer les lois fondamentales de son associaton , 
mais reconnaissant d’un autre côté qu’un peuple – qui, auant l’insttuton du contrat social, n’est sou-
uent qu’une multtude maintenue dans l’aueuglement - ne possède pas, de manière spontanée, les 
compétences nécessaires à quelque chose d’aussi complexe que l’insttuton et la rédacton d’un sys-
tème de législaton : 

« Les lois ne sont proprement que les  conditons de l’associaton ciuile ; Le peuple soumis aux 
lois en doit être l’auteur ; il n’appartent qu’à ceux qui s’associent de régler les conditons de la 
société : mais comment les régleront ils ? Sera-ce d’un commun accord ? Par une inspiraton 
subite ? »

Rousseau, dans ce dernier chapitre de la théorie de la souueraineté qu’est le chapitre 6 du Liure II, 
après auoir multplié les formes de la présente difculté, fnit par les réduire à une seule, fondamen-
tale, et pourrait-on dire, d’obédience cartésienne, puisqu’elle renuoie à un possible écart entre fni-
tude de l’entendement et recttude de la uolonté, écart d’où peut surgir l’erreur, ou plutôt ici les er-
rances de la liberté ciuile et politque : 

« De lui-même le peuple ueut touaours le bien, mais de lui-même il ne le uoit pas touaoursn La 
uolonté générale est touaours droite, mais le augement qui la guide n’est pas touaours éclairén »

Il semble donc que, au nom même du bien du peuple, du bien public touaours uoulu par lui, il faille 
confer à un autre que lui, à un Législateur, le soin d’exprimer ce qu’il ueutn Et pour bien enfoncer le 
clou critque, par rapport à l’idée que nous auons auancée, la tâche du Législateur ne consistera pas 
seulement à rédiger, comme le sage des Lois de Platon, une consttuton respectueuse de la uolonté 
générale, mais à la faire admetre par le peuple en suiuant cete fois semble-t-il les leçons de Machia-
uel :

«  Il faut lui faire uoir les obaets tels qu’ils sont, quelquefois tels qu’ils doiuent lui paraître, lui 
montrer le bon chemin qu’elle cherche, la garantr de la séducton des uolontés partculières, 
rapprocher à ses yeux les lieux et les temps, balancer l’atrait des auantages présents et sen-
sibles, par le danger des maux éloignés et cachésn »

N’est-ce pas là l’aueu tragique du caractère utopique d’un peuple souuerain et auteur de ses propres 
lois, uoire la reconnaissance de la nécessité, pour insttuer la République, de recourir à un être proui-
dentel, comme semble l’afrmer Rousseau lui-même en citant la formule de Platon (mais qui elle-
même n’est pas comprise sans contre sens) selon laquelle 

« il faudrait des dieux pour donner des lois aux hommes » ?

En réalité Rousseau ne dit nullement que le peuple doit renoncer à être l’auteur des lois fondamen-
tales de la république en confant à un être tout à la fois extérieur et supérieur à lui, uoire au genre 
humain tout enter, la mission de s’en faire l’auteur à sa placen Le fait que la mission du Législateur 
n’implique aucune soumission de la souueraineté du peuple se uoit notamment dans ce que le 
peuple conserue enter le droit de reconnaitre ou non sa propre uolonté dans le système de législa-
ton qu’on lui propose (comme l’expression de sa propre uolonté, seule « générale »)n Du coup, et en 
dépit des apparences machiauéliques (plutôt que machiauéliennes d’ailleurs) du texte cité, la tâche 
du législateur ne consiste pas à atrer à lui la bonne opinion du peuple (le législateur précisément, 
n’est pas le prince) en usant de stratagèmes et du aeu des apparencesn Le Législateur a bien plutôt 
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une tâche de formateur, d’éducateur ou d’éclaireur de la uolonté générale : bien loin de chercher, 
fût-ce pour son bien, à manipuler l’opinion publique, il uise en réalité à éclairer le peuple sur ce qu’il 
ueut en le protégeant précisément des fateurs qui s’adresseraient en lui plutôt à ses penchants qu’à
sa raison, cherchant par-là à faire passer l’expression des intérêts partculiers auant la déterminaton 
de l’intérêt généraln Plus qu’aux leçons machiauéliennes du Prince, c’est à la critque platonicienne du
démagogue fatant les instncts du « gros animal » qu’est la foule que nous fait songer le texte de 
Rousseaun L’examen précis de ce en quoi consiste la tâche du législateur permet d’ailleurs de le 
confrmer :

« faire uoir les obaets tels qu’ils sont, quelquefois tels qu’ils doiuent paraître »

ne reuient pas à préférer le paraître à l’être, le aeu des apparences et de l’opinion à la recherche de la
uérité, mais comme le fait tout bon insttuteur, à faire apparaître publiquement, de la manière la plus
éclairante et la plus adaptée au public à qui l’on s’adresse, où se situe le bien public, ainsi que « mon-
trer le bon chemin » - ou la uoie qui peut y conduiren Mais éclairer ainsi le peuple sur ce qu’il ueut 
uraiment, c’est l’éclairer doublement : non seulement, comme on uient de le uoir, sur l’obaet qui peut
uraiment correspondre à sa uolonté, mais aussi et surtout sur lui-même, sauoir sur le principe déter-
minant de sa uolontén Aussi faudra-t-il préseruer le suaet de tout égarement, d’une part (conditon 
négatue) en préservant la recttude de sa uolonté (par essence générale) «de la séducton des uolon-
tés partculières », d’autre part (conditon positue) en la cultvant, en l’habituant, par l’obseruaton 
même des lois « à consulter sa raison auant d’écouter ses penchants », en élargissant notamment à 
toutes les dimensions du temps sa uision du bien commun : en « rapprochant à ses yeux les lieux et 
les temps », en tenant compte ainsi du temps long de l’histoire et de la politque, un augement plus 
auisé du peuple sur à la fois la déterminaton et la situaton réelle de son propre bien deuient pos-
siblen Il sera alors en mesure notamment de ne plus le confondre auec un bien apparent, plus sen-
sible certes, parce qu’à court terme mais aussi de courte durée, parce que risquant de ne résider que 
dans « l’atrait des auantages présents », sans un regard pour les dangers et les maux à uenirn

Reste cependant entère la queston de sauoir qui est, ou plutôt qui peut être le législateurn Et de fait,
l’obaecton reuient : ce que dit Rousseau cete fois, non plus de la tâche, mais de la nature même du 
Législateur, de ce qu’il doit ou deurait être pour pouuoir répondre à sa mission n’entre-t-il pas, lui, en
fagrante contradicton auec la thèse que nous défendons ? Bien des passages du chapitre 7 du Liure 
II, chapitre précisément consacré au Léigislateur, insistent en efet sur son caractère « extraordi-
naire », à la fois par ses qualités (son « intelligence supérieure », son total désintéressement) et par 
sa positon dans l’Etat : alors même que ce « sage insttuteur », en étant « l’organe » de la uolonté 
générale, est le seul à pouuoir être dit « commander aux lois » (en ce sens cependant très précis 
qu’en les insttuant, en leur donnant la forme publique d’une « déclaraton », il les précède plutôt 
qu’il ne les excède), il n’est cependant dans l’Etat ttulaire d’aucun pouuoir (législatf ou exécutf) ni 
ne représente la souueraineté :

« Cet emploi [qui n’est ni magistrature, ni souueraineté], qui consttue la république, n’entre 
point dans sa consttuton : c’est une foncton partculière et supérieure qui n’a rien de com-
mun auec l’empire humain ; car si celui qui commande aux hommes ne doit pas commander 
aux lois, celui qui commande aux lois ne doit pas non plus commander aux hommesn »

Ne faut-il pas auouer qu’ici, de la manière la plus explicite, Rousseau brosse un portrait du Législateur
qui lui confère une nature surhumaine, uoire diuine, au point même qu’il lui sera loisible de présenter

 20



Société française de philosophie. Atelier l'Idée de république. Henri ELIE 17 mars 2018

les lois fondamentales et proprement insttutrices de la République comme si elles émanaient de la 
diuinité elle-même ? Et si la sagesse et la science politque du législateur ont nécessairement recours 
au sentment religieux, n’est-ce pas précisément parce que le peuple semble incapable de pouuoir re-
connaître par lui-même le bien-fondé de l’œuure du législateur, qui pourtant agit pour son bien ? Or 
là encore, il est possible de montrer, en s’atachant à la letre même du texte, que pareil portrait ne 
contredit en rien la thèse qui fait, en défnitue, reposer sur l’esprit de République du citoyen tout à la
fois la source et la préseruaton de la République elle-mêmen Car outre que, comme on l’a dit, l’inter-
prétaton « miraculeuse » ou « prouidentelle » du Législateur aurait comme conséquence obligée de 
dessaisir le peuple de sa souueraineté, et ce au moment même où il l’insttue, (ce que le même cha-
pitre 7 interdit expressément :

« Celui qui rédige les lois n’a donc ou ne doit auoir aucun droit législatf, et le peuple même ne 
peut, quand il le uoudrait, se dépouiller de ce droit incommunicable… »

La « transcendance » du Législateur dans le portrait qu’en fait Rousseau reste en quelque sorte im-
manente, et à l’homme, et au citoyenn A l’homme d’abord, car, malgré les caractères hyperboliques 
de ses qualités (tant d’entendement que de uolonté), le législateur n’en reste pas moins un homme :

« Le Législateur est à tous égards un homme extraordinaire dans l’Etatn »

Un homme extraordinaire, certes, un « grand homme », mais un homme, comme ont pu l’être un Ly-
curgue ou un Solon, ou, pour la Genèue moderne, un Caluin (quand on l’enuisage moins comme doc-
trinaire que comme législateur)n Et fnalement qu’est-ce qui, dans cet homme qu’est le législateur, 
est uraiment à ce point rare et extraordinaire que cela peut être dit « toucher au miracle » ? Rien 
d’autre, en réalité, que sa igrandeur d’âme, par quoi fnalement on peut le distnguer des charlatans 
déguisés en uisionnaires ou en faux prophètes :

« Mais il n’appartent pas à tout homme de faire parler les Dieux, ni d’en être cru quand il s’an-
nonce pour être leur interprèten La grande âme du législateur est le urai miracle qui doit prou-
uer sa missionn »

A quoi donc reconnait-on le uéritable législateur ? Contrairement aux imposteurs qui ueulent faire 
croire qu’ils sont habités d’une force surnaturelle (en grauant des tables de pierre, en achetant un 
oracle ou en dressant un oiseau pour parler à leurs oreilles et ainsi singer une complicité secrète auec
le diuin), la force du législateur réside entèrement dans sa « force d’âme » (comme on disait encore 
chez Descartes)n C’est cete force ou cete grandeur d’âme qui explique le rôle essentel que le légis-
lateur aoue pour le corps politque, au moment même de son insttuton : il n’en est pas seulement 
l’organe, il en est l’âme, et par-là on peut comprendre qu’il peut aussi en être la uoix (si du moins 
celle-ci est à l’unisson de celle de la uolonté générale exprimée par les citoyens en libre sufrage)n On 
pourrait encore par-là rapprocher la transcendance immanente du législateur à l’égard du peuple de 
celle de l’âme à l’égard du corps (politque en l’occurrence) en montrant comment, bien que distncte
de lui, elle lui reste substantellement unien Mais cete comparaison ne rendrait pas compte encore 
de l’essentel, si elle ne nous disait rien de la signifcaton proprement politque de  cete âme, ce qui 
ua nous permete de la comprendre plus encore que comme âme, comme esprit  l’esprit même de la 
loi en républiquen
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Que faut-il en efet que soit le Législateur pour être à la hauteur de sa mission ? Que, du côté de sa 
uolonté, en consultant sa raison et non ses penchants, il donne touaours la priorité à la recherche du 
bien public sur l’intérêt partculier, et que, du côté de l’entendement, il possède en matère auridique 
et politque une intelligence supérieure au commun des mortels, lui permetant de fonder la rédac-
ton d’un système de lois à la fois sur la connaissance des « hommes tels qu’ils sont » (et notamment 
de la nature et de la situaton à chaque fois partculière d’un peuple) et des « lois telles qu’elles 
peuuent être »n On uoit que ce que doit être le Législateur, correspond en tout point, en ce qui 
concerne la uolonté, à ce que doit se faire être chaque citoyen, et, en ce qui concerne l’entendement,
aux compétences qu’un citoyen deura acquérir, une fois la République insttuée, pour pouuoir pré-
tendre par son mérite, non à en être le législateur, mais à aouer un rôle actf et éclairé dans son admi-
nistratonn On comprend ainsi que Rousseau, touaours dans ce même chapitre 7, puisse sur ce point 
citer directement Montesquieu : 

«Dans la naissance des sociétés, dit Montesquieu, ce sont les chefs des Républiques qui font 
l’insttuton, et c’est ensuite l’insttuton qui forme les chefs des républiquesn »

Souuerain et Législateur sont donc liés l’un à l’autre par le  même esprit : faire exister et faire uiure la 
Républiquen C’est la situaton temporelle de l’un et de l’autre qui difèrent, et c’est cete queston de 
temporalité qui, au bout du compte, réuèle la raison logique rendant nécessaire la fgure du législa-
teurn Le Législateur en efet se situe, non pas à proprement parler auant la République (et moins en-
core en dehors ou au-dessus), mais auant son insttuton, c’est-à-dire auant la traducton de la uolon-
té générale en un système de législaton qui dote le corps politque issu du Contrat de ce premier 
genre de lois que Rousseau nomme précisément les « lois politques » ou « fondamentales » dans le 
dernier chapitre du Liure IIn Le Législateur tent donc ainsi une place éminente et proprement extra-
ordinaire dans la République – il en est proprement l’insttuteur – mais pour la même raison une 
place initale et seulement prouisoire, là où le citoyen, une fois la République insttuée, a uocaton 
constante et fnale de maintenir sans cesse éueillé l’esprit de République, esprit sans lequel le corps 
politque républicain perdrait litéralement son âmen Loin donc de pouuoir être pensé comme un être
prouidentel qui uiendrait, dès son premier acte de naissance, usurper la souueraineté politque du 
peuple, la queston du Législateur met en efet en éuidence une dernière conditon de possibilité fon-
damentale de l’insttuton d’une République : celle de la naissance, puis de la préseruaton et du ren-
forcement du lien social, qui unit chaque citoyen à tous les autres par la reconnaissance, à la fois sen-
sible et ratonnelle, de ce que chacun doit à l’Etatn Nous n’aurons pas le temps, dans le cadre du pré-
sent exposé de traiter uéritablement cete queston du lien socialn Nous nous contenterons donc d’in-
diquer que cete conditon de possibilité du lien social, mais aussi civil et politque dans une Répu-
blique, ne réside pas seulement dans la compréhension intellectuelle de la supériorité de l’Idée de 
République en matère de droit politque, mais dans la formaton à la fois d’un et à un sentment civil 
(l’esprit de république) qui, loin de toute sensiblerie, nous permet pourtant, en donnant fgure répu-
blicaine au corps politque, en l’incarnant en quelque sorte, en donnant ainsi âme, chair et uisage à la
République elle-même, de nous atacher sensiblement à ellen Tout le Liure IV du Contrat Social s’y 
rapportera, liure IV qui ne consttue donc en rien, comme on l’a longtemps cru, une simple collecton 
de textes rapportés mais se rapporte, très logiquement dans la dynamique générale de l’ouurage à 
l’explicitaton d’une quatrième et dernière espèce de lois essentelles à la République : une loi cete 
fois non écrite, « qui ne se graue ni sur le marbre ni sur l’airain, mais dans les cœurs des citoyens »n 
Le dernier chapitre du Liure II, déaà cité et consacré à la « diuision des lois », s’il diuise en efet les lois 
en quatre espèces (celles qui consttuent le droit politque, qui régit le rapport du souuerain à l’ Etat), 
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le droit ciuil (qui ordonne et sanctonne les rapports des citoyens entre eux et enuers l’Etat), le droit 
« criminel » ou pénal et enfn cete fameuse loi inscrite au cœur et dans l’esprit du citoyen, regroupe 
en réalité ces quatre espèces en deux classes : les deux premières – le droit politque et le droit ciuil –
traçant la forme auridique de la uie ciuile et politque républicaine, les deux dernières pour leur part, 
consttuant et confortant litéralement la force du droit, qui à son tour garantt que cete uie soit du-
rablement aussi sûre que légitmen C’est ainsi que si déaà les lois pénales « dans le fond sont moins 
une espèce partculière de lois que la sancton de toutes les autres », la loi non écrite, mais inscrite 
au cœur de chaque citoyen, confère aux lois ciuiles et politques une force que la seule crainte de la 
sancton ne sufrait pas à leur donnern On comprend alors que cete quatrième espèce de loi puisse 
s’auérer  fnalement première, et que la compréhension de l’importance primordiale que Rousseau 
lui accorde renuoie à la queston du lien profond qui se tsse entre le citoyen et le législateur : 

« A ces trois sortes de lois s’en aoint une quatrième, la plus importante de toutes […] ; qui 
prend tous les aours de nouuelles forces ; qui, lorsque les autres lois uieillissent ou s’éteignent, 
les ranime ou les supplée, conserue un peuple dans l’esprit de son insttuton, et substtue in-
sensiblement la force de l’habitude à celle de l’autoritén Je parle des mœurs, des coutumes, et 
surtout de l’opinion […] ; parte dont le grand législateur s’occupe en secret, tandis qu’il paraît 
se borner à des règlements partculiers qui ne sont que le cintre de la uoûte, dont les mœurs, 
plus lentes à naître, forment enfn l’inébranlable clefn »

Un lien de réciprocité, à la fois logique et temporel, mais aussi sensible et ratonnel, unit ainsi le légis-
lateur et le citoyen : le législateur donne, par la forme adéquate qu’il paruient à conférer aux lois, et 
surtout par l’esprit républicain qu’il paruient à leur insufer, une force première d’impulsion à l’esprit
de république sans lequel le lien social et ciuil qui doit unir les citoyens entre eux et tous à l’Etat ne 
saurait longtemps subsister ; en retour l’esprit de république, une fois les lois fondamentales inst-
tuées par le législateur, gagne tous les aours de nouuelles forces dans l’âme et le cœur des citoyens, 
qui, en obseruant notamment la dimension de généralité des lois qui fait tout leur pouuoir formateur 
(et sans doute aussi, fdèle en cela aux Lois de Platon, par un préambule et une déclaraton qui en ex-
plicitent le sens et la ualeur), s’habituent et fnissent par s’atacher au bien public comme à leur bien 
le plus propren On comprend ainsi qu’il n’y a pas que le cosmos aristotélicien qui peut se mouuoir par 
émoton, se tenant dans la trace, ou dans la ronde, encore ému, de son premier moteur ; le citoyen 
du Contrat social aussi, peut se mouuoir et faire mouuoir la République, en se souuenant, non sans 
émoton, de ceux qui ont contribué à son insttutonn Mais si ces insttuteurs ont ainsi aeté en quelque
sorte pour la première fois (une première fois qui s’auère cependant inoubliable) « le cintre de la 
uoûte » républicaine, il appartent désormais seul à l’esprit de république enraciné au cœur du ci-
toyen d’en consttuer « la clé inébranlable »n On comprend alors que, en examinant leurs œuures en 
lien auec les principes du droit politque et auec l’art se gouuerner soi-même, comme il conuient à des
hommes et des peuples libres, le citoyen puisse trouuer en elles, non seulement des raisons, mais 
des raisons d’aimer :

« Heureux, toutes les fois que ae médite sur les gouuernements, de trouuer touaours dans mes 
recherches de nouuelles raisons d’aimer celui de mon pays ! » 

3.2n Le igouvernement et la pente naturelle à déigénérer : reste à indiquer comment, pour l’éclairage 
et la résoluton de la queston, tout aussi uitale pour la République, du gouuernement, l’esprit de ré-
publique aoue là encore un rôle décisifn Cete queston, c’est cete fois la queston redoutable de la 
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préseruaton de la souueraineté du peuple face au risque permanent de l’abus de pouuoir du chef, y 
compris en Républiquen

Ce danger de mort du corps politque, mais aussi l’examen des remèdes qui permetent au corps poli-
tque d’y faire face le plus durablement possible, consttuent d’ailleurs la dernière grande étape de la 
recherche du Contrat Social, dernière étape que Rousseau rend tout à fait explicite en reprenant une 
dernière fois son analogie du corps politque auec le corps humain, au chapitre 11 du Liure III (inttulé 
De la mort du corps politque) : 

« Le corps politque, aussi bien que le corps de l’homme, commence à mourir dès sa naissance 
et porte en lui-même les causes de sa destructonn Mais l’un et l’autre peut auoir une consttu-
ton plus ou moins robuste et propre à le conseruer plus ou moins longtempsn La consttuton 
de l’homme est l’ouurage de la nature, celle de l’Etat est l’ouurage de l’artn Il ne dépend pas 
des hommes de prolonger leur uie, il dépend d’eux de prolonger celle de l’Etat aussi loin qu’il 
est possible, en lui donnant la meilleure consttuton qu’il puisse auoirn Le mieux consttué fni-
ra, mais plus tard qu’un autre, si nul accident impréuu n’amène sa perte auant le tempsn »

Après donc auoir examiné l’acte de naissance du corps politque (Liure I et les six premiers chapitres 
du Liure II), puis les principes qui lui permetre de se conseruer (dans les six derniers chapitres du 
Liure II, par l’éclairage de la foncton insttutrice du Législateur, puis par l’examen au Liure III, dans ses
neuf premiers chapitres, du sens exact du concept de gouuernement – les deux premiers chapitres – 
et des diférentes formes, simples et mixtes, qu’il peut prendre – chapitres 3 à 9) Rousseau en uient à
l’examen des causes internes de mortalité du corps politque, non qu’il rêue, pour le corps naturel ou 
politque, « même le mieux consttué », d’une uie éternelle, mais parce qu’il appartent à l’art des 
hommes, de chercher à conseruer le plus possible en santé ce corps en dépit de son essence mor-
tellen Le texte du chapitre 11 que nous uenons de citer déueloppe ainsi la célèbre formule que Rous-
seau opposait déaà au Liure I aux théoriciens du prétendu droit du plus fort : 

« Toute puissance uient de Dieu ae l’auoue ; mais toute maladie en uient aussin Est-ce-à dire 
qu’il est défendu d’appeler le médecin ? » (I, 3)

Cete défniton rousseauiste de l’art politque comme une médecine du corps mortel, plus proche en
notre temps de la fgure léuinassienne du « médecin » comme « principe a priori de la mortalité hu-
maine » que de l’héroïque et solitaire face à face de l’« être-à-la mort » de Heidegger, ua consister, 
d’une part, à repérer et désigner les causes endogènes de cete dégénérescence mortelle du corps 
politque, d’autre part à en enuisager les remèdesn Tel sera le double obaet des neuf derniers cha-
pitres (de 10 à 18 inclus) du Liure III et du Liure IVn

Or parmi ces causes de dégénérescence, deux peuuent être considérées comme les plus grauesn Ce 
que nous auons déaà dit de la mission du législateur éclaire d’ores et déaà le remède à la premièren Le 
plus graue danger qui, en en menaçant la souueraineté, menace l’intégrité (physique et morale) du 
corps politque – en fait le seul danger irrémissible une fois le mal contracté – est que ce corps se soit
doté d’une mauuaise consttuton, de sorte que sa propre puissance législatue, loin d’y ueiller, 
semble ataquer de l’intérieur l’intégrité du corps lui-mêmen Comme l’écrit Rousseau lui-même dans 
la suite immédiate de l’extrait du chapitre 11 déaà cité, si 
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« le principe de la uie politque est dans l’autorité souuerainen La puissance législatue est le 
cœur de l’Etat, la puissance exécutue en est le cerueau, qui donne le mouuement à toutes les 
partesn Le cerueau peut tomber en paralysie et l’indiuidu uiure encoren Un homme reste imbé-
cile et uit ; mais sitôt que le cœur a cessé ses fonctons, l’animal est mort »n 

Or qu’est-ce qui cause très exactement, non la mort cérébrale, mais cet arrêt du cœur, fatal au corps 
politque ? Non les lois elles-mêmes, mais la perte, par l’autorité souueraine, du pouuoir de les faire 
(et donc aussi, même si c’est un acte graue, et donc qui doit rester rare et faire l’obaet d’une délibéra-
ton mûrie, de les défaire ou de les corriger, comme d‘ailleurs, inuersement, de les faire respecter 
contre les abus de pouuoir)n Rousseau touaours dans ce même texte y insiste :

« Ce n’est point par les lois que l’Etat subsiste, c’est par le pouuoir législatfn La loi d’hier 
n’oblige pas auaourd’hui, mais le consentement tacite est présumé du silence, et le Souuerain 
est censé confrmer incessamment des lois qu’il n’abroge pas, pouuant le fairen »

Le législateur doit donc ueiller à ce que la souueraineté inscriue au cœur même de la consttuton, 
comme une loi politque fondamentale, un droit de réuision, et même d’abrogaton des lois qui n’ap-
partenne qu’à ellen

Le second danger est l’usurpaton de l’autorité souueraine, l’âme du corps politque en quelque 
sorte, par le pouuoir du gouuernementn Or c’est là encore un danger mortel interne au corps poli-
tque, parce qu’inhérent à la nature même de ce pouuoirn C’est là même, selon le ttre du chapitre 10 
du Liure III, sa « pente naturelle à dégénérer »n L‘expression, comme touaours chez Rousseau, n’est 
pas choisie au hasard : elle exprime d’emblée cete contradicton présente dans tout organisme ui-
uant qui uient de ce qu’on trouue en lui tout à la fois un désir de perséuérer à l’existence et des élé-
ments endogènes qui œuurent sans cesse à sa destructonn Pour le corps politque, le danger uient de
ce qu’existe nécessairement, à l’intérieur du grand corps politque consttué par l’ensemble des 
membres de l’associaton ciuile, un corps plus pett, commis par le premier pour procéder à la mise 
en œuure de sa uolonté (qui risquerait sinon la paralysie, pour reprendre l’image du texte du chapitre
11)n Le gouuernement, ou encore « l’administraton suprême » est ainsi le nom de « l’exercice légi-
tme de la puissance exécutue » (III, 1) là où le « Prince », ou «le magistrat » désigne « le corps char-
gé de cete administraton », corps pouuant uarier en nombre d’indiuidus le composant (de tous dans
un régime démocratque à un seul dans un régime monarchique)n Or un corps n’est un corps uiuant et
libre que s’il est doté d’intelligence et de uolonté : dès lors dans le gouuernement, on ua rencontrer 
une tripartton, sinon de l’âme comme chez Platon, du moins de la uolonté : outre la uolonté singu-
lière de chaque membre du gouuernement, en tant que commis du souuerain (grand commis de 
l’Etat), la uolonté de seruir l’intérêt général, fdèlement donc à la uolonté générale et à son autorité 
souueraine ; mais, aussi la uolonté de ce corps propre que consttue désormais en et pour lui-même 
le Prince, uolonté à la fois générale uis à uis de chaque membre partculier du gouuernement (on 
pourrait songer par exemple ici pour l’illustrer à la « solidarité gouuernementale »), et partculière ce-
pendant uis-à-uis du souuerain, qui seule est l’expression de la uolonté générale, inen du corps poli-
tque tout entern

On comprend alors du même coup en quoi consiste tout à la fois le risque de maladie mortelle du 
corps politque inhérent au gouuernement, et le remède essentel à lui apportern La maladie tout 
d’abord : elle consiste à laisser le corps politque sans secours ni résistance face à la tendance natu-
relle et constante du pouuoir exécutf à l’emporter sur la uolonté générale et l’autorité souueraine, et
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donc à nouueau à ramener l’économie politque qu’on uoulait fonder sur les principes du droit au 
seul « fait du Prince »n Le remède ensuite : il ne peut être que de contrebalancer le pouuoir exécutf 
par la possibilité pour le peuple de ne aamais perdre sa souueraineté sur le pouuoir exécutf qui n’est 
que, tout roi ou prince fût-il, que son commisn

La « règle d’administraton » qui doit rendre « l’ordre ciuil légitme et sûr », et qui, on s’en souuient, 
est l’obaectf déclaré du Contrat Social, ne peut donc être qu’une règle d’équilibre entre les difé-
rentes « partes consttutues » et consttutonnelles du corps politque que sont le Souuerain, le 
Prince et le Peuple, et c’est à cet équilibre le plus solide que doit ueiller le législateur au moment de 
l’insttuton du corps politque, comme les citoyens tout au long de sa uien Or cete sorte d’équilibre 
métastable dont dépend la santé d’un corps politque libre et souuerain, ne réside pas tant dans la 
queston de la séparaton des pouuoirs (comme dans la théorie du même nom), encore moins dans 
celle de la multplicaton de contre-pouuoirs, que dans celle du mainten de l’union du corps politque
par l’équilibre des forces de ses partes consttutuesn Pareil équilibre renuerra alors à la mise en 
œuure d’un système de uigilance de la uolonté générale face aux tendances naturelles et endogènes 
des corps consttués ou des cellules qui risquent de le diuiser de l’intérieur et de metre en péril son 
intégritén Or à qui cete instance ou ce système – qu’on pourrait litéralement qualifer d’immunitaire
– peut-il être confé sinon au peuple ou à l’ensemble du corps politque lui-même, seul agent source, 
mais aussi seul garant de cete intégrité ?

Pour que le peuple puisse aouer ce rôle proprement uital de ueille de sa propre souueraineté, encore 
faut-il qu’il ait, comme on dit, l’âme litéralement « cheuillée au corps », afn de résister à cet autre 
« esprit de corps » qui peut animer le gouuernement, mais cete fois au détriment de celui, plus gé-
néral, de la République, qu’il est pourtant censé seruirn Il faut donc d’une part une rèigle d’équilibre, 
mais aussi des mesures insttutonnelles qui donnent aux citoyens des droits, non seulement ciuils 
(leur garantssant une existence paisible dans une liberté et une sécurité relatues) mais uéritable-
ment politques (qui leur permetent d’être et de demeurer les premiers acteurs de leur existence 
politque)n

Finissons alors par l’examen de la règle et de deux de ces principales mesures insttutonnelles :

– d’abord, plutôt que la queston traditonnelle du meilleur Prince ou du meilleur gouuernement (cfn 
notamment III,1), le dégagement d’une rèigle d’administraton léigitme et sûre capable d’équilibrer le 
pouuoir du gouuernement, quel qu’il soit, tant uis-à-uis de la puissance du peuple que de celle du 
souuerainn Le gouuernement en efet se doit d’être la force intermédiaire en mesure d’appliquer au 
peuple, c’est-à-dire au corps politque enuisagé comme passif (ce sur quoi les lois s’appliquent), les 
décisions du souuerain, c’est-à-dire ce même corps politque enuisagé cete fois comme actf (comme
l’auteur de ces mêmes lois)n Mais pour que cete force soit équilibrée, il faut qu’elle soit, dans les 
mêmes proportons, plus forte que celle du peuple et plus faible que celle du souuerainn Pour en don-
ner une image quanttatue, Rousseau emprunte aux mathématques le concept de « moyenne pro-
portonnelle » dans les rapports entre grandeurs, moyenne relatue et non absolue, précise Rousseau,
car uariant en foncton des situatons historiques et géopolitques des peuples, et surtout de l’état 
d’esprit d’un peuple tout au long de sa uie sociale et politquen Ainsi, si l’esprit de République uacille 
du côté du peuple et qu’il soit liuré au aeu des uolontés partculières, la puissance coercitue du gou-
uernement doit augmenter ; mais cet efet quanttatf (qui s’accompagne d’ailleurs également sou-
uent d’un efet physique qui conduit le gouuernement à se concentrer en un plus pett nombre de 
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membres) doit alors immédiatement s’accompagner d’un accroissement de la force du souuerain 
pour contenir à son tour le gouuernement (donc d’une législaton prescriuant à la fois les possibilités 
légales, mais aussi les limites de cet usage accru du pouuoir coercitf : on pourrait songer par exemple
à nos discussions récentes sur « l’état d’urgence »)n On notera au passage qu’ici encore, la recherche 
du « point d’équilibre » dans la déterminaton de la quantté de force du gouuernement passe par la 
recherche d’une éigalité dans les rapports du tout au tout, du souuerain au peuple, égalité médiane 
qui fait d’elle, un fois de plus, le  milieu ou le medium de la libertén

– seconde mesure : l’inscripton dans la consttuton  d’assemblées igénérales et réigulières du peuple 
en uue de maintenir l’expression ciuile et politque de la uolonté générale dans l’espace public de la 
République (cfn pour toute l’étendue de cete queston de la partcipaton actue du citoyen à la uie 
publique, notamment III,12 à 14, et IV,1)n Cete acton directe et en personne de l’ensemble des ci-
toyens uise à s’assurer que le peuple ou le corps politque reconnaît bien touaours dans sa consttu-
ton comme dans son gouuernement l’expression légitme de sa propre souuerainetén Auec ces as-
semblées régulières, il s’agit surtout d’éuiter que le consentement libre et actf à ses propres lois ne 
se mue en torpeur ou en indiférence pour la chose publique, et que le silence d’une uolonté géné-
rale deuenue muete (ce que le aargon politque contemporain a parfois nommé la « maaorité silen-
cieuse ») deuienne, dans les mains d’un pouuoir deuenu arbitraire, le moyen d’usurper la souueraine-
té du peuple (et ce même s’il en porte le nom : on uoit que Rousseau n’a pas atendu Tocqueuille 
pour enuisager la possibilité d’un tel abus)n Ces assemblées de l’ensemble des citoyens ne sont donc 
pas à confondre auec la démocrate comme mode de gouuernement (il ne s’agit pas de diluer le né-
cessaire pouuoir d’exécuter les lois en autant d’indiuidus qu’il y a de membres du corps politque, et 
de fnir ainsi par confondre le chef et le souuerain) mais, contrairement à ce que l’on dit souuent, 
mais un peu rapidement, de la démocrate chez Rousseau, la République est bien à la fois souueraine 
et démocratque, si l’on entend par-là que c’est touaours au fnal à un peuple assemblé et directe-
ment concerné par le bien public qu’il faut s’en remetre pour s’assurer de la légitmité de ses lois et 
de ses pouuoirsn Il faut donc pouuoir régulièrement en entendre la uoix, notamment à trauers ses 
sufrages où, fondamentalement, deux questons deuraient lui être posées (III, 18) :

« La première : s’il plaît au souuerain de conseruer la présente forme de gouuernementn La se-
conde : s’il plaît au Peuple d’en laisser l’administraton à ceux qui en sont actuellement char-
gés »

(double queston donc de la forme consttutonnelle du gouuernement et de l’électon de ses magis-
trats ou ministres)n Telle est la uoix du peuple libre et souuerain en République, si les austes mesures 
sont prises pour cultuer en lui cet esprit républicain lui permetant de s’enuisager à la fois et double-
ment comme citoyen et comme suaet (mesures qui sont aux antpodes, on le uoit, du populisme ou 
de la démagogie)n

– dernière mesure, directement liée à la précédente : conférer aux citoyens un « pouvoir de remon-
trance ou de représentaton »  sauoir le droit, pour le ou les citoyens, de contester une décision prise 
par un pouuoir commis lorsque cete décision paraît en contradicton auec les lois fondamentales de 
l’Etatn Or comme pareille mesure fait, pourrait-on dire, de l’esprit de République le « cri du cœur » du
citoyen, notamment quand la République est menacée de l’intérieur, et comme c’est elle qui est éga-
lement au cœur des derniers mots par lesquels Jean-Jacques Rousseau explique à sa propre Cité les 
raisons pour lesquelles il renonce à sa citoyenneté geneuoise à la suite de la double condamnaton 
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par le « Pett Conseil » de Genèue de l’ Emile et du Contrat Social, c’est sur elle que nous uoudrions 
concluren

Conclusion : L’introuvable « patrie de l’honnête homme » n’empêche pas l’esprit de république de
faire entendre jusqu’au bout la voix de l’homme et du citoyen : 

Les Letres écrites de la montaigne, sont les letres écrites par Rousseau en réponse aux Letres écrites
de la campaigne du Procureur général de Genèue Jean Robert Tronchin, ouurage dans lequel on 
trouue un résumé des principaux griefs par lesquels le « Pett Conseil » austfe sa décision d’interdire 
la publicaton de l’Emile et du Contrat Social  et même, cete fois contre l’auis du Procureur, celle 
d’une « prise de corps » à l’endroit de la personne même de Rousseau, décision à laquelle Rousseau 
fnira par répondre par l’abdicaton de son droit à la bourgeoisie et à la citoyenneté de Genèuen C’est 
dans la huitème des Letres de Rousseau que l’on trouue une référence directe au « droit de repré-
sentaton », présenté comme le moyen de préseruer la législaton d’une République, et par-là, la sou-
ueraineté d’un peuple libre des abus de pouuoir du gouuernement, censé pourtant en être l’adminis-
trateur éclairé : 

« L’ouurage du Législateur ne s’altère et ne se détruit aamais que d’une manière ; c’est quand 
les dépositaires de cet ouurage abusent de leur dépôt, et se font obéir au nom des Lois en leur 
désobéissant eux-mêmesn Alors la pire chose naît de la meilleure, et la Loi qui sert de sauue-
garde à la Tyrannie est plus funeste que la tyrannie elle-mêmen Voilà précisément ce que pré-
uient ce droit de représentaton stpulé dans uos Edits [de 1543] et restreint mais confrmé par 
les Médiatons [les Actes de médiaton de 1737]n Ce droit uous donne inspecton, non plus sur 
la Législaton comme auparauant, mais sur l’administraton ; et uos Magistrats, tout puissants 
au nom des Lois, seuls maîtres d’en proposer au Législateur de nouuelles, sont soumis à ses au-
gements s’ils s’écartent de celles qui sont établiesn Par cet Artcle seul uotre Gouuernement, 
suaet d’ailleurs à plusieurs défauts considérables, deuient le meilleur qui aamais ait existé : car 
quel meilleur Gouuernement que celui dont toutes les partes se balancent dans un parfait 
équilibre, où les partculiers ne peuuent transgresser ses Lois parce qu’ils sont soumis à des 
Juges, et où ces Juges ne peuuent pas non plus les transgresser, parce qu’ils sont surueillées 
par le Peuple ? » (OCC III, pn843-844)n

Pour que le « droit de représentaton » accordé aux citoyens puisse aouer le rôle de première impor-
tance que ce texte lui donne, encore faut-il qu’il ne soit pas un « uain formulaire » consistant seule-
ment à remetre au gouuernement un simple papier que ce dernier pourrait même ne pas prendre le 
temps de lire (ce que ft par exemple le Pett Conseil le 10 août 1763, en répondant par un simple re-
fus aux secondes Représentatons remises au Conseil par un grand nombre de citoyens et bourgeois 
de Genèue à propos notamment de la décision prise contre Rousseau)n Il faut donc qu’il soit un uéri-
table droit, un droit ciuil et consttutonnel, et non une simple liberté de se plaindre, qui est un sent-
ment naturel et non un droit, « ou du moins » si c’en est un, « c’est un droit que la nature accorde à 
tous et que la Loi d’aucun pays » ne saurait alors « ôter à personne»n

On le uoit : c’est bien à cet esprit de république que fnalement la République doit son salutn C’est 
bien elle que l’on retrouue, à trauers ce droit de représentaton comme à trauers tous les autres 
moyens dont une République peut user pour prémunir son intégrité, tant physique que morale, de la 
fèure du (ou des) pouuoir(s)n Et c’est bien encore la uocaton politque du penseur qui explique que, 
même dans ces Letres écrites de la montaigne que l’on pourrait croire n’auoir été écrites par Rous-
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seau que pour se défendre, le destnataire de ces Letres n’est pourtant nullement le Procureur de 
Genèue, ou le Pett Conseil, mais un citoyen qu’il faut conuaincre, et à qui Rousseau demande de res-
ter actf et uigilant deuant les auancées du pouuoir arbitraire, en méditant sur la République à partr 
de ce qui risque d’aduenir à Genèue (l’accroissement de pouuoir d’un Pett Conseil de plus en plus au 
main des familles patriciennes et cherchant à remetre en cause la souueraineté politque du peuple 
de Genèue, par la mise en queston de son droit de représentaton et de conuocaton régulière à s’as-
sembler en « Conseil général »), risque qui cependant ne concerne pas que Genèue, mais qui uaut 
comme auertssement pour tout esprit républicain, à Genèue comme hors de ses mursn

Bruno Bernardi, dans une de ses annotatons du Contrat Social, (GF, note 222, pn232) fait remarquer 
d’une manière très intéressante comment la critque rousseauiste, non du « droit de représenta-
ton » que nous uenons d’éuoquer, mais de notre propre système de la représentaton, dans lequel 
donc le citoyen est censé être représenté par des « délégués », est en réalité aux yeux de Rousseau 
solidaire de deux « modernités », si on entend par modernité ce qui s’oppose à la concepton antque
du « citoyen actf », deux modernités qui, l’une comme l’autre, fnissent par confsquer l’actuité ciuile
et politque du citoyen :

« D’où uient l’idée de représentaton ? Rousseau donne deux réponses : de la « modernité » 
déaà ancienne(le régime féodal) qui s’oppose alors à l’Antquité ; et de la modernité présente 
de l’autre : celle qui uoit les rapports sociaux enuahis par l’argent, et les rapports politques par
la fnance ; la première est la négaton de la uolonté, et donc de la souueraineté ; la seconde, 
en déueloppant l’oppositon du priué et du public, ruine le fondement même de l’idée de ci-
toyenn »

Et de fait, c’est bien cete priuatsaton de l’espace public et cet embourgeoisement fnancier qui 
risquent d’étoufer l’esprit républicain du citoyen : Rousseau ne l’a peut-être aamais dit auec plus de 
uigueur que dans ce texte du chapitre 15 du Liure III du Contrat Social, consacré austement aux « Dé-
putés ou Représentants », et que Kant semblera auoir encore à l’esprit (et peut-être même à l’oreille)
au début de son artcle sur Qu’est-ce que les Lumières ? :

« Sitôt que le seruice public cesse d’être la principale afaire des citoyens, et qu’ils aiment 
mieux seruir de leur bourse que de leur personne, l’Etat est déaà près de sa ruinen Faut-il mar-
cher au combat ? Ils payent des troupes et restent chez eux ; faut-il aller au Conseil ? Ils 
nomment des députés et restent chez eux ; à force de paresse et d’argent, ils ont enfn des sol-
dats pour asseruir la patrie et des représentants pour la uendren » 

Cet embourgeoisement du citoyen (au passage déaà si sensible chez le « bourgeois » de Genèue aux 
yeux de Rousseau) et cete priuatsaton ou marchandisaton de l’espace public, c’est bien encore ce 
qui guete « Emile », lorsqu’au terme de son éducaton, deuenu homme et, ayant rencontré en So-
phie l’« âme sœur », il pensera trouuer son bonheur et celui de sa famille uniquement dans une uie 
paisible faite de la possession « d’une pette métairie  dans quelque coin du monde » (Emile, liure V)n 
Mais le dernier auertssement du précepteur à son élèue consiste à lui rappeler que même si le bon-
heur du sage peut bien efet consister dans l’apttude au contentement dans le seul « dialogue silen-
cieux et amical » comme le disait Socrate, « de l’âme auec elle-même », en reuanche ni la uie ni 
même le bonheur de « l’honnête homme » ne peut éluder la queston, nécessairement sociale, ciuile 
et politque, d’une uie et d’un bonheur possiblement partagés auec les autres :
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« Oui, mon ami, c’est assez pour le bonheur d’un sage d’une femme et d’un champ qui soit 
bien à lui : mais ces trésors, bien que modestes, ne sont pas si communs que uous le pensezn Le
plus rare est trouué par uous ; parlons de l’autren Un champ qui soit à uous, cher Emile ! Et 
dans quel lieu le choisirez-uous ? En quel coin de la terre pourrez-uous dire : ae suis ici mon 
maître et celui du terrain qui m’appartent ? On sait en quels lieux il est aisé de se faire riche, 
mais qui sait où l’on peut se passer de l’être ? Qui sait où l’on peut uiure indépendant et libre 
sans auoir besoin de faire du mal à personne et sans crainte d’en receuoir ? Croyez-uous que le 
pays où il est touaours permis d’être un honnête homme est si facile à trouuer ? »

Le remède alors prescrit par Rousseau pour désembourgeoiser les rêues de son élèue ? Deux longues 
années encore de uoyage auant de se marier et de se fxer, le temps d’étudier encore les mœurs des 
diférents peuples et de s’instruire des insttutons politques, en emportant auec lui, comme Rous-
seau ausque dans ses promenades solitaires, les Aventures de Télémaque de Fénelon, mais aussi l’Es-
prit des lois des Montesquieu et cet esprit de République, que, pour qu’il soit plus facile d’emporter 
auec soi, un résumé du Contrat Social ofre, tel un uiatque, à Emile, dans son cinquième et dernier 
Liuren

Henri ELIE
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