Rémi Brague : « Dans ’islam, Dieu est au-dessus de I’Histoire »

Entretien : Rémi Brague Philosophe, professeur émérite de philosophie a 1’université Paris I et
a 'université Louis-et-Maximilien de Munich

Le philosophe Rémi Brague publie chez Gallimard Sur I’islam, une présentation générale de
I’islam a I'usage des non-musulmans. Catholique, il a longtemps enseigné la philosophie de
langue arabe, et suggere aujourd’hui de délaisser nos catégories chrétiennes pour tenter de
comprendre I’islam. La Croix : Quel est votre objectif avec ce livre ?

Rémi Brague : Je I’ai écrit pour me clarifier les idées. J’ai enseigné pendant vingt ans la
philosophie de langue arabe, mais des penseurs comme Avicenne, Averro¢s et Al Farabi ont
un rapport complexe a I’islam.

A lire aussiJamel El Hamri : « L’histoire de la France et des musulmans est marquée par une
forme d’ambivalence »

J’avais donc un but de philosophe : mettre de la clarté, introduire des distinctions la ou il y a
beaucoup de confusions et de préjugés, dans un sens comme dans I’autre. Surtout, j’ai voulu
m’interroger sur nos difficultés a comprendre ’islam tel qu’il se comprend lui-méme, car
nous avons tous, croyants comme athées, des lunettes chrétiennes.

Vous expliquez que le « véritable islam » peut renvoyer aussi bien au fondamentalisme
qu’a I’islam mystique... Pourquoi est-il si périlleux de le définir ?

R. B. : Tout le monde prétend incarner le véritable islam. Les musulmans se critiquent
mutuellement a qui mieux mieux. Les gens d’Al-Azhar prennent leur distance — discrétement,
d’ailleurs — par rapport aux gens de Daech, lesquels accusent tous les autres musulmans d’étre
des « vendus » aux Occidentaux. Comme il n’y a pas de magistere, pape ou grand sanhédrin,
n’importe qui peut dire ce qu’est I’islam. Personnellement, je n’ai aucune autorité pour dire
quel est le véritable islam. Par contre, je peux essayer de montrer la continuité de certaines
idées. Du [Xe au XIXe siecle, il y a par exemple I’idée que la raison humaine n’est pas
capable de dire ce qui plait a Dieu. La révélation ne porte donc pas sur la nature de Dieu mais
sur sa volonté.

C’est une grande différence avec le christianisme

R. B. : Oui, c’est une sorte de chassé-crois¢. Le christianisme, avec saint Thomas d’Aquin, dit
: « Dieu est difficile a connaitre, nous avons besoin de voies pour prouver son existence. » En
revanche, pour savoir comment nous comporter, nous avons la raison naturelle. L’islam dit
exactement le contraire. L’existence de Dieu est une évidence : il suffit d’ouvrir les yeux, de
voir les merveilles de la création, et Dieu est la.

A lire aussiLe véritable islam existe-t-il ?

Par contre, pour savoir s’il faut se laisser pousser la barbe ou se la raser, s’il faut que les
femmes portent un voile ou non, la raison ne suffit pas. Nous chrétiens, avons du mal a
comprendre pourquoi beaucoup de musulmans considérent que ne pas manger de porc, ou se
tailler la moustache, c¢’est important. Pour nous, cela reléve du culturel, voire du folklore.



Et pourquoi est-ce si important pour les musulmans ?

R. B. : Parce qu’ils considérent que cette loi vient directement de Dieu. Nous, chrétiens,
vivons sous ’autorité de la conscience, dont notre civilisation pensait jusqu’a il y a peu que
c’était la voix de Dieu. Rousseau s’exclame : « Conscience ! instinct divin, immortelle et
céleste voix. » Mais la théocratie en islam, ¢’est simplement le fait que la loi est censée venir
de Dieu. Certes, il y a des médiations : le droit islamique (figh) est humain, puisque c’est la
maniere dont on comprend et applique des injonctions divines.

A lire aussi« Distinguer ’islam des musulmans est fallacieux philosophiquement et
théologiquement »

Mais pour un musulman pieux, si le Coran dit par deux fois que les femmes doivent faire
quelque chose — on ne sait trop quoi — avec une picce de tissu, c’est Dieu qui le dit. Quant aux
hommes, un hadith du Prophéte leur commande : « Ne faites pas comme les chrétiens, laissez-
vous pousser la barbe et taillez votre moustache. » Et le Coran dit que Mohammed est « /e bel
exemple » (XXXIII, 21). Si Dieu le veut, il faut obtempérer.

Cela a pour conséquence que leurs « valeurs dépendent de I’arbitraire divin », dites-
vous.

R. B. : Oui, il y a la une discussion classique en philosophie, dés I’ Euthyphron de Platon :
Est-ce que certaines pratiques sont bonnes parce que Dieu les commande ? Ou est-ce que
Dieu les commande parce qu’elles sont bonnes ? Un chrétien répond : les valeurs font partie
de Dieu, elles sont un prisme dans lequel se décompose la lumiére divine. C’est la thése que
soutiennent la majorité des philosophes : Dieu commande les choses parce qu’elles sont
bonnes. En islam, en revanche, les choses sont bonnes parce que Dieu les a commandées. Si
I’on considére que le bien est autre chose que Dieu, on se livre au seul péché que Dieu ne
pardonne jamais, a savoir 1’association (chirk).

Pour expliquer le moindre développement de la théologie en islam par rapport aux
mathématiques ou a ’astronomie, vous affirmez que, « l’islam ayant d’emblée un
contenu plausible, il n’a pas connu les défis du mystére chrétien ». Que voulez-vous dire ?

R. B. : La théologie vise a expliciter le mystére a I’aide de catégories d’origine philosophique.
En islam, vous n’avez pas besoin de ¢a : il n’y a qu’un_seul Dieu, il a tout créé et envoie des
prophétes de temps en temps, dont le message est le méme si les peuples auxquels ils ont été
confiés ne le trafiquent pas. C’est plausible : il n’y a pas besoin d’un effort intellectuel
prodigieux pour dire cela.

A lire aussiOlivier Abel et Rémi Brague : « On ne peut pas s’approprier la vérité »

En revanche, dire que Dieu est un dans la communion des trois personnes, ¢’est plus difficile.
Méme chose pour expliquer qu’il y a dans la personne du Christ la nature humaine et la nature
divine. En revanche, dans le kalam, les traités de théologie islamique, il s’agit de montrer que
le dogme est plausible, et les autres croyances absurdes. C’est de I’apologétique, qui ne
constitue qu’une partie de la théologie chrétienne.

Quelle est la différence dans la conception de Dieu entre le christianisme et I’islam ?



R. B. : Pour un musulman, Dieu est inconnaissable. Nous pouvons connaitre sa volonté, mais
n’avons aucune idée de ce qu’il est. D’ailleurs, le christianisme est en partie d’accord : « Si
comprehendisnon est Deus » : « Si je peux en faire le tour, c’est que ce n’est pas Dieu »,
disait saint Augustin. Mais chez les chrétiens, on peut essayer de s’en approcher, parce que
Dieu a commencé par s’approcher de nous. Finalement, ce qui distingue vraiment le
christianisme et le judaisme d’un co6té, et I’islam de 1’autre, c’est la notion d’alliance. Le fait
que Dieu ait une aventure avec I’humanité. Dans 1’islam, il est au-dessus de 1I’Histoire



