J-M. Muglioni Commentaire texte Alain sur [’existence 1/2

« L’existentialisme radical d’Alain » (Texte d’Alain et commentaire par Jean-Michel
Muglioni)

Jean-Michel Muglioni nous donne a lire ou a relire un propos d’Alain paru a [’occasion du
printemps, dans La Dépéche de Rouen et de Normandie le 1 avril 1906. Il propose quelques
réflexions que lui suggere cette page sur ce qu’il appelle [’existentialisme radical d’Alain
(plus de trente ans avant l’invention du terme). C’est une lecon de sagesse épicurienne : de ce
que l’existence n’a pas de sens Alain ne conclut pas au désespoir mais a l’amour de ce qui
existe.

Texte d'Alain 1 avril 1908 http://alinalia.free.fr/spip.php?article276 (Pléiade, Propos, t.1, p.32)

«Ily a des choses qu’il faut bien accepter sans les comprendre ; en ce sens, nul ne vit sans religion.
L’Univers est un fait ; il faut ici que la raison s’incline ; il faut qu’elle se résigne a dormir avant d’avoir
compté les étoiles. L’enfant s’irrite contre un morceau de bois ou contre une pierre ; beaucoup d’hommes
blament la pluie, la neige, la gréle, les vents, le soleil ; cela vient de ce qu’ils n’ont pas bien compris la liaison
de toutes choses ; ils croient que tous ces faits dépendent de décrets arbitraires, et qu’il y a au monde un
capricieux jardinier qui peut arroser ici ou 1a ; c’est pourquoi ils prient : la priere est I’acte irréligieux par
excellence.

« Mais celui qui a un peu compris la Nécessité, celui-1a ne demande plus de comptes a I’Univers. Il ne
dit pas : pourquoi cette pluie ? Pourquoi cette peste ? Pourquoi cette mort ? Car il sait qu’il n’y a point de
réponse a ces questions. C’est ainsi ; voila tout ce que I’on peut dire. Et ce n’est pas peu dire. Exister, c’est
quelque chose ; cela écrase toutes les raisons.

« Eh bien, je croirais assez que le véritable sentiment religieux consiste a aimer ce qui existe. Mais ce
qui existe ne mérite pas d’étre aimé ? Assurément non. Il faut aimer le monde sans le juger. Il faut s’incliner
devant I’existence. Je n’entends pas qu’il faut tuer sa propre raison, et comme se noyer dans le lac ; on
n’aurait plus rien alors a incliner’ ; la vie n’est pas si simple. Il faut respecter ce qu’on a de Raison, et réaliser
la Justice, autant qu’on le peut. Mais il faut savoir aussi méditer sur cet axiome : aucune raison ne peut
donner I’existence ; aucune existence ne peut donner ses raisons. Une femme qui accouche, ¢’est tout autre
chose qu'un Archiméde qui invente.

« Vous qui allez vers la Forét Verte pour saisir autour des branches mouillées les premiéres vapeurs
du printemps, vous trouverez bon que les feuilles s’étalent au nouveau soleil, qu’apres cela les graines
mdrissent et tombent sur la terre. On pourrait bien dire, si I’on voulait, que chacune de ces graines avait sa
destinée, qui était de germer, de pousser, de devenir arbre a son tour, et cela n’arrive peut-étre pas a une, pour
un million de graines qui pourrissent. Mais vous n’y pensez pas. Vous ouvrez vos yeux et vos oreilles ; le
méme feu divin se rallume en vous ; vous sentez bien que vous étes fils de la terre aussi ; vous adorez ce
vieux monde ; vous le prenez comme il est ; vous lui pardonnez tout. Allez, amis, allez faire votre priére ;
j’entends déja les cloches de Paques. »

Commentaire

Il y a chez Alain une philosophie de I’existence, qui est un refus de poser la question
leibnizienne : pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien ?° On lit dans le propos du 1¢
avril 1908 : « Exister, c’est quelque chose, ; cela écrase toutes le raisons. » Et plus loin : « ...
il faut savoir aussi méditer sur cet axiome . aucune raison ne peut donner l’existence, aucune
existence ne peut donner ses raisons. Une femme qui accouche, c’est tout autre chose qu’'un
Archimede qui invente. »

1 - 11 faut sans doute lire : devant quoi s’incliner

2 - Principes de la Nature et de la Grdce fondés en raison (1714) § 7. Gerhardt VI p.602. On comprendra donc
pourquoi Leibniz raméne en fin de compte toute nécessité au bien : c’est que la nécessité ne suffit pas a répondre
a la question pourquoi ? qui ne peut avoir en fin de compte d’autre signification que morale et non pas méme
métaphysique. D’ou le titre de la revue de philosophie de la Société fran¢aise de philosophie : revue de
métaphysique et de morale.
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Que telle chose existe, cette montagne, et aussi bien I’enfant qui nait, nous pouvons
I’expliquer. Nous savons que toute existence s’inscrit dans la série des causes et des effets.
Que les mouvements de tout I’univers font qu’a tel ou tel moment il est tel ou tel, comme
vents et marées font les vagues. Que I’océan se souléve, que le vent I’agite et que la tempéte
sculpte les rochers ou renverse les navires, il n’y a la qu’un enchainement de causes et d’effets
auquel ne préside aucune intention, aucune raison. La méme nécessité explique les
montagnes, les vallées, les plaines, la terre, le soleil, et les corps vivants aussi bien. Les
Entretiens au bord de la mer développeront I’idée, qu’on peut dire matérialiste, d’un monde
entiérement transparent mais du méme coup sans raison, sans pourquoi. Matérialiste, c’est-a-
dire sans finalité. Sans signification. Toute la difficulté est de comprendre que notre science,
pour étre une science, a dii renoncer a chercher la raison des choses.

L’existence n’a aucun sens. Et entendons ici par existence le fait d’exister, d’étre. Par
exemple ce bureau existe, cet arbre, moi-méme. Le mot existence est pris en son sens le plus
commun, sans jeu de mots, c’est-a-dire sans que soit distingué I’existence en tant qu’elle est
I’existence d’un homme ou celle de n’importe quelle chose. L’existence s’impose comme un
fait : ’explication que nous pouvons en donner par les causes antécédentes ou par toute notre
science ne nous en donne jamais la raison. « I/ y a des choses qu’il faut bien accepter sans les
comprendre ; en ce sens, nul ne vit sans religion. L Univers est un fait ; il faut ici que la
raison s’incline ; il faut qu’elle se résigne a dormir avant d’avoir compté les étoiles ».

Faut-il donc désespérer, puisque exister n’est qu’un effet qui vient d’une cause qui elle-
méme n’est qu’un effet ? Nous ne pouvons accuser aucune divinité de ce qui arrive, beau
temps ou catastrophe, naissances ou morts : prier pour qu’il en soit autrement et selon nos
veeux est vain. « La priere est [’acte irréligieux par excellence ». Superstition. La nécessité de
tout ce qui existe signifie que le monde est indifférent a nos désirs : aucun dieu ne s’intéresse
a notre sort. Vérité épicurienne. Mais du méme coup nous savons que nous n’avons rien a
attendre des événements et qu’il n’y a de sens que par nous, si nous le voulons. Le refus
d’exister, le suicide n’a pas plus de sens que la naissance et s’inscrit comme elle dans la série
des causes. Reste a « réaliser la justice autant qu’on le peut » : il y a beaucoup a faire.

Ce propos, sibyllin, comme souvent chez Alain, s’achéve sur une évocation du
printemps : le promeneur oublie tout ce que sa science peut lui apprendre sur la forét et la
maniére dont elle est parvenue a I’existence, tout ce que I’astronomie lui apprend de la place
du soleil printanier dans le ciel. Il ne se représente pas la vie des arbres comme un destin qui
leur serait réservé par une puissance hostile ou amie. Il est pris lui aussi par le renouveau
printanier. Il s’abandonne a la poésie du monde.

L’existentialisme radical de ce propos a quelque chose de paien, d’un paganisme sans
les dieux. Que j’existe ici et maintenant, que je sois la ou ailleurs, cela n’a pas plus de raison
que la présence ici et maintenant de cet arbre qui fleurit ou le fait que tel massif montagneux
soit 1a ou ailleurs. De 1a une parenté entre le monde et nous, et pour nous la poésie du
printemps, que féte Paques. Il dépend de nous d’aimer ce qui existe. Ainsi Paques est subverti
ou plutot sauvé et rendu a sa vérité premicre.



