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« L’existentialisme radical d’Alain » (Texte d’Alain et commentaire par Jean-Michel 
Muglioni)

Jean-Michel Muglioni nous donne à lire ou à relire un propos d’Alain paru à l’occasion du 
printemps, dans La Dépêche de Rouen et de Normandie le 1er avril 1906. Il propose quelques 
réflexions que lui suggère cette page sur ce qu’il appelle l’existentialisme radical d’Alain 
(plus de trente ans avant l’invention du terme). C’est une leçon de sagesse épicurienne : de ce
que l’existence n’a pas de sens Alain ne conclut pas au désespoir mais à l’amour de ce qui 
existe.

Texte d'Alain 1er avril 1908 http://alinalia.free.fr/spip.php?article276     (Pléiade, Propos, t.I, p.32)

« Il y a des choses qu’il faut bien accepter sans les comprendre ; en ce sens, nul ne vit sans religion. 
L’Univers est un fait ; il faut ici que la raison s’incline ; il faut qu’elle se résigne à dormir avant d’avoir 
compté les étoiles. L’enfant s’irrite contre un morceau de bois ou contre une pierre ; beaucoup d’hommes 
blâment la pluie, la neige, la grêle, les vents, le soleil ; cela vient de ce qu’ils n’ont pas bien compris la liaison
de toutes choses ; ils croient que tous ces faits dépendent de décrets arbitraires, et qu’il y a au monde un 
capricieux jardinier qui peut arroser ici ou là ; c’est pourquoi ils prient : la prière est l’acte irréligieux par 
excellence.

« Mais celui qui a un peu compris la Nécessité, celui-là ne demande plus de comptes à l’Univers. Il ne
dit pas : pourquoi cette pluie ? Pourquoi cette peste ? Pourquoi cette mort ? Car il sait qu’il n’y a point de 
réponse à ces questions. C’est ainsi ; voilà tout ce que l’on peut dire. Et ce n’est pas peu dire. Exister, c’est 
quelque chose ; cela écrase toutes les raisons.

« Eh bien, je croirais assez que le véritable sentiment religieux consiste à aimer ce qui existe. Mais ce 
qui existe ne mérite pas d’être aimé ? Assurément non. Il faut aimer le monde sans le juger. Il faut s’incliner 
devant l’existence. Je n’entends pas qu’il faut tuer sa propre raison, et comme se noyer dans le lac ; on 
n’aurait plus rien alors à incliner1 ; la vie n’est pas si simple. Il faut respecter ce qu’on a de Raison, et réaliser
la Justice, autant qu’on le peut. Mais il faut savoir aussi méditer sur cet axiome : aucune raison ne peut 
donner l’existence ; aucune existence ne peut donner ses raisons. Une femme qui accouche, c’est tout autre 
chose qu’un Archimède qui invente.

« Vous qui allez vers la Forêt Verte pour saisir autour des branches mouillées les premières vapeurs 
du printemps, vous trouverez bon que les feuilles s’étalent au nouveau soleil, qu’après cela les graines 
mûrissent et tombent sur la terre. On pourrait bien dire, si l’on voulait, que chacune de ces graines avait sa 
destinée, qui était de germer, de pousser, de devenir arbre à son tour, et cela n’arrive peut-être pas à une, pour
un million de graines qui pourrissent. Mais vous n’y pensez pas. Vous ouvrez vos yeux et vos oreilles ; le 
même feu divin se rallume en vous ; vous sentez bien que vous êtes fils de la terre aussi ; vous adorez ce 
vieux monde ; vous le prenez comme il est ; vous lui pardonnez tout. Allez, amis, allez faire votre prière ; 
j’entends déjà les cloches de Pâques. »

Commentaire

Il y a chez Alain une philosophie de l’existence, qui est un refus de poser la question 
leibnizienne : pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?2 On lit dans le propos du 1er 
avril 1908 : « Exister, c’est quelque chose, ; cela écrase toutes le raisons. » Et plus loin : « …
il faut savoir aussi méditer sur cet axiome : aucune raison ne peut donner l’existence, aucune 
existence ne peut donner ses raisons. Une femme qui accouche, c’est tout autre chose qu’un 
Archimède qui invente. »

1 - Il faut sans doute lire : devant quoi s’incliner
2 - Principes de la Nature et de la Grâce fondés en raison (1714) § 7. Gerhardt VI p.602. On comprendra donc 
pourquoi Leibniz ramène en fin de compte toute nécessité au bien : c’est que la nécessité ne suffit pas à répondre
à la question pourquoi ? qui ne peut avoir en fin de compte d’autre signification que morale et non pas même 
métaphysique. D’où le titre de la revue de philosophie de la Société française de philosophie : revue de 
métaphysique et de morale.
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Que telle chose existe, cette montagne, et aussi bien l’enfant qui naît, nous pouvons 
l’expliquer. Nous savons que toute existence s’inscrit dans la série des causes et des effets. 
Que les mouvements de tout l’univers font qu’à tel ou tel moment il est tel ou tel, comme 
vents et marées font les vagues. Que l’océan se soulève, que le vent l’agite et que la tempête 
sculpte les rochers ou renverse les navires, il n’y a là qu’un enchaînement de causes et d’effets
auquel ne préside aucune intention, aucune raison. La même nécessité explique les 
montagnes, les vallées, les plaines, la terre, le soleil, et les corps vivants aussi bien. Les 
Entretiens au bord de la mer développeront l’idée, qu’on peut dire matérialiste, d’un monde 
entièrement transparent mais du même coup sans raison, sans pourquoi. Matérialiste, c’est-à-
dire sans finalité. Sans signification. Toute la difficulté est de comprendre que notre science, 
pour être une science, a dû renoncer à chercher la raison des choses.

L’existence n’a aucun sens. Et entendons ici par existence le fait d’exister, d’être. Par 
exemple ce bureau existe, cet arbre, moi-même. Le mot existence est pris en son sens le plus 
commun, sans jeu de mots, c’est-à-dire sans que soit distingué l’existence en tant qu’elle est 
l’existence d’un homme ou celle de n’importe quelle chose. L’existence s’impose comme un 
fait : l’explication que nous pouvons en donner par les causes antécédentes ou par toute notre 
science ne nous en donne jamais la raison. « Il y a des choses qu’il faut bien accepter sans les 
comprendre ; en ce sens, nul ne vit sans religion. L’Univers est un fait ; il faut ici que la 
raison s’incline ; il faut qu’elle se résigne à dormir avant d’avoir compté les étoiles ». 

Faut-il donc désespérer, puisque exister n’est qu’un effet qui vient d’une cause qui elle-
même n’est qu’un effet ? Nous ne pouvons accuser aucune divinité de ce qui arrive, beau 
temps ou catastrophe, naissances ou morts : prier pour qu’il en soit autrement et selon nos 
vœux est vain. « La prière est l’acte irréligieux par excellence ». Superstition. La nécessité de
tout ce qui existe signifie que le monde est indifférent à nos désirs : aucun dieu ne s’intéresse 
à notre sort. Vérité épicurienne. Mais du même coup nous savons que nous n’avons rien à 
attendre des événements et qu’il n’y a de sens que par nous, si nous le voulons. Le refus 
d’exister, le suicide n’a pas plus de sens que la naissance et s’inscrit comme elle dans la série 
des causes. Reste à « réaliser la justice autant qu’on le peut » : il y a beaucoup à faire.

Ce propos, sibyllin, comme souvent chez Alain, s’achève sur une évocation du 
printemps : le promeneur oublie tout ce que sa science peut lui apprendre sur la forêt et la 
manière dont elle est parvenue à l’existence, tout ce que l’astronomie lui apprend de la place 
du soleil printanier dans le ciel. Il ne se représente pas la vie des arbres comme un destin qui 
leur serait réservé par une puissance hostile ou amie. Il est pris lui aussi par le renouveau 
printanier. Il s’abandonne à la poésie du monde.

L’existentialisme radical de ce propos a quelque chose de païen, d’un paganisme sans 
les dieux. Que j’existe ici et maintenant, que je sois là ou ailleurs, cela n’a pas plus de raison 
que la présence ici et maintenant de cet arbre qui fleurit ou le fait que tel massif montagneux 
soit là ou ailleurs. De là une parenté entre le monde et nous, et pour nous la poésie du 
printemps, que fête Pâques. Il dépend de nous d’aimer ce qui existe. Ainsi Pâques est subverti 
ou plutôt sauvé et rendu à sa vérité première.


