
 

« Tout est à l’amour ». [1] Dans ses paroles nous pouvons recueillir l’héritage spirituel laissé 

par saint François de Sales qui est mort à Lyon le 28 décembre 1622. Prince-évêque « en exil » 

de Genève depuis une vingtaine d’années, il avait un peu plus de cinquante ans. Il était arrivé à 

Lyon après sa dernière mission diplomatique, le Duc de Savoie lui ayant demandé 

d’accompagner le Cardinal Maurice de Savoie en Avignon. Ensemble, ils avaient rendu 

hommage au jeune Roi Louis XIII, sur son chemin de retour vers Paris par la vallée du Rhône 

après une campagne militaire victorieuse dans le Sud de la France. Fatigué et en mauvaise santé, 

François s’était mis en route par pur esprit de service. « S’il n’était pas très utile à leur service 

que je fasse ce voyage, j’aurais certainement beaucoup de bonnes et solides raisons pour m’en 

dispenser ; mais s’il s’agit de leur service, mort ou vivant, je ne me retirerai pas, mais j’irai ou 

je me ferai traîner ». [2] C’était son tempérament. À Lyon, il logea au monastère des 

Visitandines, dans la maison du jardinier afin de ne pas trop déranger et pour être en même 

temps plus libre de rencontrer ceux qui le désiraient. 

Désormais peu impressionné par les « faibles grandeurs de la cour » [3], il avait passé ses 

derniers jours à exercer son ministère de pasteur dans une succession de rendez-vous : 

confessions, conversations, conférences, prédications ainsi que les incontournables ultimes 

lettres d’amitié spirituelle. La raison profonde de ce style de vie remplie de Dieu lui était 

devenue de plus en plus claire au fil du temps, et il l’avait formulée de manière simple et précise 

dans son célèbre Traité de l’amour de Dieu : « Sitôt que l’homme pense un peu attentivement 

à la Divinité, il sent une certaine douce émotion du cœur, qui témoigne que Dieu est Dieu du 

cœur humain ». [4] Voilà la synthèse de sa pensée. L’expérience de Dieu est une évidence pour 

le cœur humain. Il ne s’agit pas d’une construction mentale mais d’une reconnaissance, pleine 

d’émerveillement et de gratitude, qui fait suite à la manifestation de Dieu. C’est dans le cœur 

et par le cœur que s’accomplit ce processus d’unification subtil et intense en vertu duquel 

l’homme reconnaît Dieu et, en même temps, se reconnaît lui-même, reconnaît son origine, sa 

profondeur et son accomplissement dans l’appel à l’amour. Il découvre que la foi n’est pas un 

mouvement aveugle, mais avant tout une attitude du cœur. Par elle, l’homme s’en remet à une 

vérité qui apparaît à sa conscience comme une “douce émotion”, capable de susciter en retour 

un bon vouloir auquel nul ne saurait renoncer pour toute réalité créée, comme il aimait à le dire. 



À cette lumière, on comprend que, pour saint François de Sales, il n’y avait pas de meilleur lieu 

pour trouver Dieu, et pour aider à le chercher, que le cœur de chaque homme et de chaque 

femme de son temps. Il l’avait appris en s’observant lui-même attentivement dès son plus jeune 

âge, et en scrutant le cœur humain. 

Lors de sa dernière rencontre de ces jours-là, à Lyon avec ses Visitandines, dans le climat intime 

d’un quotidien habité par Dieu, il leur avait laissé cette expression par laquelle il aurait voulu 

que sa mémoire soit plus tard fixée en elles : « J’ai tout résumé dans ces deux mots quand je 

vous ai dit de ne rien refuser ni désirer ; je n’ai plus rien à vous dire ». [5] Il ne s’agissait 

cependant pas d’un exercice de pur volontarisme, « une volonté sans humilité », [6] de cette 

tentation subtile sur le chemin de la sainteté qui confond celle-ci avec la justification par ses 

propres forces, avec l’adoration de la volonté humaine et de sa propre capacité, « qui aboutit à 

une autosatisfaction égocentrique et élitiste dépourvue de véritable amour ». [7] Il ne s’agissait 

pas non plus d’un pur quiétisme, d’un abandon passif et sans affects à une doctrine sans chair 

et sans histoire. [8] Cette formule naissait plutôt de la contemplation de la vie même du Fils 

incarné. Le 26 décembre le Saint s’adressait ainsi aux Sœurs au cœur du mystère de Noël : 

« Voyez-vous l’Enfant Jésus dans la crèche ? Il reçoit tous les ravages du temps, le froid et tout 

ce que le Père permet qu’il lui arrive. Il ne refuse pas les petites consolations que sa mère lui 

donne, et il n’est pas écrit qu’il tende jamais les mains pour avoir le sein de sa Mère, mais il 

laisse tout à ses soins et à sa prévoyance ; ainsi nous ne devons rien désirer ni refuser, supportant 

tout ce que Dieu nous envoie, le froid et les ravages du temps ». [9] Son attention à reconnaître 

comme indispensable le soin de tout ce qui est humain est émouvante. À l’école de 

l’Incarnation, il avait appris à lire l’histoire et à l’habiter avec confiance. 

Le critère de l’amour 

Par expérience, il avait reconnu que le désir est la racine de toute vraie vie spirituelle et, en 

même temps, le lieu de sa contrefaçon. C’est pourquoi, en recueillant largement la tradition 

spirituelle qui l’avait précédé, il avait compris l’importance de mettre constamment le désir à 

l’épreuve par un continuel exercice de discernement. Il avait retrouvé dans l’amour le critère 

ultime de son évaluation. Toujours lors de son dernier séjour à Lyon, en la fête de saint Étienne, 

deux jours avant sa mort, il avait déclaré : « C’est l’amour qui donne la perfection à nos œuvres. 

Je vous dis bien plus : voilà une personne qui souffre le martyre pour Dieu avec une once 

d’amour, elle mérite beaucoup, on ne saurait donner davantage que sa vie ; mais une autre 

personne qui ne souffrira qu’une chiquenaude avec deux onces d’amour aura beaucoup plus de 

mérite, parce que c’est la charité et l’amour qui donne le prix à nos œuvres ».[10] 

De manière concrète et surprenante, il avait poursuivi en illustrant la relation difficile entre 

contemplation et action : « Vous savez ou devriez savoir que la contemplation est en soi 

meilleure que l’action et la vie active ; mais si dans la vie active on trouve une plus grande 

union [avec Dieu], alors elle est meilleure. Si une sœur, qui est dans la cuisine et maintient la 

casserole sur le feu, a plus d’amour et de charité qu’une autre, le feu matériel ne la retiendra 

pas, mais l’aidera à être plus agréable à Dieu. Il arrive assez souvent que l’on soit uni à Dieu 

dans l’action comme dans la solitude ; en fin de compte, j’en reviens toujours à la question de 

savoir où l’on trouve le plus d’amour ». [11] C’est la vraie question qui surpasse toute rigidité 

inutile ou repli sur soi : se demander à chaque instant, pour chaque choix, dans chaque 

circonstance de la vie, où se trouve le plus grand amour. Ce n’est pas un hasard si saint François 

de Sales a été appelé par saint Jean-Paul II « le Docteur de l’amour divin », [12] non seulement 

parce qu’il en a écrit un puissant Traité, mais surtout parce qu’il en a été témoin. Par ailleurs, 

ses écrits ne peuvent pas être considérés comme une théorie rédigée sur le papier, loin des 

préoccupations de l’homme ordinaire, car son enseignement est né d’une observation attentive 

de l’expérience. Il n’a fait que transformer en doctrine ce qu’il vivait et déchiffrait avec acuité, 



éclairé par l’Esprit, dans son action pastorale singulière et novatrice. Une synthèse de sa 

manière de procéder se retrouve dans la préface de ce même Traité sur l’amour de Dieu : « Tout 

est à l’amour, pour l’amour et d’amour en la sainte Église ». [13] 

Les années de formation initiale : l’aventure de la connaissance de soi en Dieu 

Il est né le 21 août 1567, au château de Sales, près de Thorens, de François de Nouvelles, 

seigneur de Boissy, et de Françoise de Sionnaz. « Ayant vécu à cheval entre deux siècles, le 

XVIe et le XVIIe, il rassemblait en lui le meilleur des enseignements et des conquêtes 

culturelles du siècle qui s’achevait, réconciliant l’héritage de l’humanisme et la tension vers 

l’absolu propre aux courants mystiques ». [14] 

Après sa formation culturelle initiale, au collège de La Roche-sur-Foron pour commencer puis 

à Annecy, il vint à Paris, au tout nouveau collège jésuite de Clermont. Dans la capitale du 

Royaume de France, dévastée par les guerres de religion, il vécut deux crises intérieures 

consécutives qui marqueront sa vie de manière indélébile. Cette prière ardente faite dans l’église 

Saint-Etienne-des-Grès, devant la Vierge noire de Paris, allumera dans son cœur, au milieu des 

ténèbres, une flamme qui restera vivante en lui pour toujours, comme une clé de compréhension 

de ses propres expériences et de celles des autres. « Quoi qu’il advienne, Seigneur, toi qui 

détiens tout entre tes mains, et dont les voies sont justice et vérité […] je t’aimerai Seigneur 

[…] j’aimerai ici, ô mon Dieu, et j’espérerai toujours en ta miséricorde, et je répéterai toujours 

tes louanges […] O Seigneur Jésus, tu seras toujours mon espérance et mon salut dans la terre 

des vivants ». [15] 

C’est ainsi qu’il le nota dans son carnet, en retrouvant la paix. Et cette expérience, avec ses 

inquiétudes et ses questions, restera toujours éclairante pour lui et lui donnera une façon unique 

d’accéder au mystère de la relation entre Dieu et l’homme. Elle l’aidera à écouter la vie des 

autres et à reconnaître, avec un fin discernement, l’attitude intérieure qui unit la pensée au 

sentiment, la raison à l’affection, et qu’il dénommera le “Dieu du cœur humain”. De cette 

manière, François n’a pas couru le risque de faire de son expérience personnelle une valeur 

théorique, en l’absolutisant, mais il a appris une chose extraordinaire, fruit de la grâce : lire en 

Dieu sa propre expérience et celle des autres. 

Bien qu’il n’ait jamais prétendu élaborer un véritable système théologique, sa réflexion sur la 

vie spirituelle a une éminente valeur théologique. Apparaissent chez lui les caractéristiques 

essentielles de l’exercice de la théologie dont deux dimensions constitutives ne doivent jamais 

être oubliées. La première est la vie spirituelle, précisément, car c’est dans la prière humble et 

persévérante, dans l’ouverture à l’Esprit Saint que l’on peut chercher à comprendre et à 

exprimer le Verbe de Dieu. On devient théologien dans le creuset de la prière. La deuxième 

dimension est la vie ecclésiale : sentir dans l’Église et avec l’Église. La théologie a souffert 

également de la culture individualiste, mais le théologien chrétien élabore sa pensée en étant 

immergé dans la communauté, en y rompant le pain de la Parole. [16] La réflexion de François 

de Sales, en marge des disputes d’écoles de son temps, tout en les respectant, découle 

précisément de ces deux traits constitutifs. 

La découverte d’un monde nouveau 

Une fois terminées ses humanités, il poursuivit des études de droit à l’Université de Padoue. 

Rentré à Annecy, il décida de l’orientation de sa vie, malgré les résistances paternelles. Ordonné 

prêtre le 18 décembre 1593, il fut, dans les premiers jours de septembre de l’année suivante, 

appelé par l’évêque, Mgr Claude de Granier, à la difficile mission du Chablais. C’était un 

territoire du diocèse d’Annecy, de confession calviniste, qui, dans le dédale complexe des 

guerres et des traités de paix, était de nouveau passé sous le contrôle du duché de Savoie. Ce 

furent des années intenses et dramatiques. Il y découvrit ses talents de médiateur et d’homme 



de dialogue, mais aussi certaines intransigeances rigides qui lui donneront plus tard matière à 

réflexion. Il se montra aussi l’inventeur de pratiques pastorales originales et audacieuses, 

comme les fameuses “feuilles volantes”, placardées un peu partout et même glissées sous les 

portes des maisons. 

En 1602, il retourna à Paris pour une délicate mission diplomatique au nom du même Mgr de 

Granier et selon les indications précises du Siège apostolique, à la suite d’une énième évolution 

du cadre politique et religieux du diocèse de Genève. Malgré les bonnes dispositions du Roi de 

France, la mission échoua. Il écrivit lui-même au Pape Clément VIII : « Après neuf mois 

entiers, j’ai été contraint de m’en retourner sans avoir presque rien fait ». [17] Pourtant, cette 

mission se révéla être pour lui et pour l’Église d’une richesse inattendue sur le plan humain, 

culturel et religieux. Pendant le temps libre accordé par les négociations diplomatiques, 

François prêcha en présence du Roi et de la cour de France, noua d’importantes relations et, 

surtout, s’immergea totalement dans le prodigieux printemps spirituel et culturel de la moderne 

capitale du royaume. 

Là, tout avait changé ou était en train de changer. Lui-même se laissa toucher et interroger par 

les grands problèmes du monde et la nouvelle façon de les considérer, par la surprenante 

demande de spiritualité qui était née et les questions inédites qu’elle posait. En bref, il prit 

conscience d’un véritable “changement d’époque” auquel il convenait de répondre par des 

formes anciennes et nouvelles de langage. Ce n’était certes pas la première fois qu’il rencontrait 

des chrétiens fervents, mais il s’agissait de quelque chose de différent. Ce n’était plus le Paris 

ravagé par les guerres de religion qu’il avait vu dans ses années de formation, ni la lutte 

acharnée soutenue dans les territoires du Chablais. C’était une réalité inattendue : une foule 

« de saints, de vrais saints, nombreux et partout ». [18] C’étaient des hommes et des femmes de 

culture, des professeurs de Sorbonne, des représentants des institutions, des princes et 

princesses, des serviteurs et des servantes, des religieux et religieuses. Un monde si diversement 

assoiffé de Dieu. 

Rencontrer ces personnes et connaître leurs questions fut l’une des circonstances providentielles 

les plus importantes de sa vie. Des jours apparemment inutiles et creux se transformèrent ainsi 

en une école incomparable, pour lire, sans jamais les édulcorer, les humeurs de son temps. En 

lui, l’habile et inlassable polémiste se transformait, par grâce, en un fin interprète de son époque 

et un extraordinaire directeur d’âmes. Son action pastorale, ses grandes œuvres (l’Introduction 

à la vie dévote et le Traité de l’amour de Dieu), les milliers de lettres d’amitié spirituelle qui 

seront envoyées, à l’intérieur comme à l’extérieur des murs des couvents et des monastères, aux 

religieux et aux moniales, aux hommes et aux femmes de la cour comme aux gens ordinaires, 

la rencontre avec Jeanne Françoise de Chantal et la fondation même de la Visitation en 1610, 

seraient incompréhensibles sans ce retournement intérieur. L’Évangile et la culture formaient 

alors une féconde synthèse d’où découlait l’intuition d’une méthode juste et originale, arrivée 

à maturité et prête à porter un fruit durable et plein de promesses. 

Dans l’une des toutes premières lettres de direction et d’amitié spirituelle, envoyée à l’une des 

communautés visitées à Paris, François de Sales parle, bien qu’en toute humilité, de “sa 

méthode” qui se différencie des autres, en vue d’une vraie réforme. Une méthode qui renonce 

à la sévérité et qui compte pleinement sur la dignité et la capacité d’une âme pieuse, malgré ses 

faiblesses : « Je me doute encore qu’il y ait un autre empêchement à votre réformation : c’est 

qu’à l’aventure, ceux qui vous l’ont proposée ont manié la plaie un peu âprement […] Je loue 

leur méthode, bien que ce ne soit pas la mienne, surtout à l’endroit des esprits nobles et bien 

éduqués comme sont les vôtres ; je crois qu’il est mieux de leur montrer simplement le mal, et 

leur mettre le fer en main afin qu’ils fassent eux-mêmes l’incision. Néanmoins, ne vous laissez 

pas pour cela de vous réformer ». [19] Dans ces phrases transparaît ce regard qui a rendu célèbre 



l’optimisme salésien et qui a laissé son empreinte durable dans l’histoire de la spiritualité 

permettant des floraisons successives, comme dans le cas de don Bosco deux siècles plus tard. 

Rentré à Annecy, il fut ordonné évêque le 8 décembre de la même année 1602. L’influence de 

son ministère épiscopal sur l’Europe de l’époque et des siècles suivants apparaît immense. 

« C’est un apôtre, un prédicateur, un homme d’action et de prière ; engagé dans la réalisation 

des idéaux du Concile de Trente ; participant à la controverse et au dialogue avec les protestants, 

faisant toujours plus l’expérience, au-delà de la confrontation théologique nécessaire, de 

l’importance de la relation personnelle et de la charité ; chargé de missions diplomatiques au 

niveau européen, et de fonctions sociales de médiation et de réconciliation ». [20] Il est surtout 

un interprète privilégié d’un changement d’époque et le guide des âmes en un temps qui, d’une 

manière nouvelle, a soif de Dieu. 

La charité fait tout pour ses enfants 

Entre 1620 et 1621, François, désormais proche de la fin de sa vie, adressait à un prêtre de son 

diocèse des mots qui éclairent sa vision de l’époque. Il l’encourageait à suivre son désir de se 

consacrer à la rédaction de textes originaux, capables de prendre en compte les nouvelles 

interrogations, en ayant conscience de leur nécessité. « Je dois vous dire que la connaissance 

que je prends tous les jours des humeurs du monde me fait souhaiter passionnément que la 

divine Bonté inspire quelques-uns de ses serviteurs d’écrire au goût de ce pauvre monde ». [21] 

La raison de cet encouragement, il la trouvait dans sa vision du temps : « Le monde devient si 

délicat, que désormais on ne l’osera toucher qu’avec des gants musqués, ni panser ses plaies 

qu’avec des emplâtres de civette ; mais qu’importe, pourvu que les hommes soient guéris et 

qu’en fin ils soient sauvés ? Notre reine, la charité, fait tout pour ses enfants ». [22] Ce n’était 

pas gagné d’avance, encore moins une reddition définitive face à la défaite. C’était plutôt 

l’intuition d’un changement en acte et de l’exigence, toute évangélique, de comprendre 

comment pouvoir l’habiter. 

Il avait d’ailleurs mûri la même conscience et l’avait exprimée dans la Préface du Traité de 

l’amour de Dieu : « J’ai eu en considération la condition des esprits de ce siècle, et je le devais : 

il importe beaucoup de regarder en quel âge on écrit ». [23] En demandant ensuite la 

bienveillance du lecteur, il affirmait : « Si tu trouves le style un […] peu différent de celui dont 

j’ai usé écrivant à Philothée, et tous deux grandement divers de celui que j’ai employé en la 

Défense de la Croix, sache qu’en dix-neuf ans, on apprend et désapprend beaucoup de choses ; 

que le langage de la guerre est autre que celui de la paix, et que l’on parle d’une façon aux 

jeunes apprentis, et d’une autre sorte aux vieux compagnons ». [24] Mais, face à ce changement, 

par où commencer ? Par l’histoire même de Dieu avec l’homme. D’où le dernier objectif de son 

Traité : « Certes, j’ai seulement pensé à représenter simplement et naïvement, sans art et encore 

plus sans fard, l’histoire de la naissance, du progrès, de la décadence des opérations, propriétés, 

avantages et excellences de l’amour divin ». [25] 

Les questions d’un passage d’époque 

À l’occasion du quatrième centenaire de sa mort, je me suis interrogé sur l’héritage de saint 

François de Sales pour notre époque, et j’ai trouvé éclairantes sa souplesse et sa capacité de 

vision. Par un don de Dieu d’une part, par sa nature personnelle d’autre part, et aussi par sa 

solide expérience, il avait eu la nette perception d’un changement d’époque. Lui-même n’aurait 

jamais imaginé y reconnaître une telle opportunité pour l’annonce de l’Évangile. La Parole qu’il 

avait aimée depuis sa jeunesse était capable de faire son chemin, ouvrant des horizons nouveaux 

et imprévisibles, dans un monde en transition rapide. 

C’est ce qui nous attend aussi comme tâche essentielle pour le changement d’époque que nous 

vivons : une Église non autoréférentielle, libre de toute mondanité mais capable d’habiter le 



monde, de partager la vie des personnes, de marcher ensemble, d’écouter et d’accueillir. [26] 

C’est ce que François de Sales a accompli en déchiffrant son époque, avec l’aide de la grâce. 

C’est pourquoi il nous invite à sortir d’une préoccupation excessive de nous-mêmes, des 

structures, de l’image que nous donnons dans la société et à nous demander plutôt quels sont 

les besoins concrets et les attentes spirituelles de notre peuple. [27] Il est donc important, 

aujourd’hui encore, de relire certains de ses choix cruciaux, pour habiter le changement avec 

une sagesse évangélique. 

La brise et les ailes 

Le premier de ces choix a été de relire et de proposer de nouveau, à chacun dans sa condition 

particulière, la relation heureuse entre Dieu et l’être humain. Au fond, la raison ultime et le but 

concret du Traité est précisément de montrer aux contemporains l’attraction de l’amour de Dieu. 

« Quels sont – se demande-t-il – les cordages ordinaires par lesquels la divine Providence a 

accoutumé de tirer nos cœurs à son amour ? ». [28] Prenant de manière suggestive comme point 

de départ le texte d’Osée 11, 4, [29] il définit ces moyens ordinaires comme des « liens 

d’humanité ou de charité et d’amitié ». « Sans doute – écrit-il – [que] nous ne sommes pas tirés 

à Dieu par des liens de fer, comme les taureaux et les buffles, mais par manière d’allèchements, 

d’attraits délicieux et de saintes inspirations, qui sont en somme les liens d’Adam et 

d’humanité ; c’est-à-dire proportionnés et convenables au cœur humain, auquel la liberté est 

naturelle ». [30] C’est par ces liens que Dieu a tiré son peuple de l’esclavage, en lui apprenant 

à marcher, en le tenant par la main, comme le fait un papa ou une maman avec son enfant. 

Aucune imposition extérieure, donc, aucune force despotique et arbitraire, aucune violence. 

Plutôt, la forme persuasive d’une invitation qui laisse intacte la liberté de l’homme. « La grâce 

– poursuit-il en pensant certainement à tant d’histoires de vie rencontrées a des forces, non pour 

forcer, mais pour allécher le cœur ; elle a une sainte violence, non pour violer, mais pour rendre 

amoureuse notre liberté ; elle agit fortement, mais si suavement que notre volonté ne demeure 

point accablée sous une si puissante action ; elle nous presse, mais elle n’oppresse pas notre 

franchise : si bien que nous pouvons, emmi ses forces, consentir ou résister à ses mouvements 

selon qu’il nous plaît ». [31] 

Peu avant, il avait illustré cette relation avec l’exemple curieux de « l’apode » : « Il y a certains 

oiseaux, Théotime, qu’Aristote nomme “apodes”, parce qu’ayant les jambes extrêmement 

courtes, et les pieds sans force, ils ne s’en servent non plus que s’ils n’en avaient point : que si 

une fois ils prennent terre, ils y demeurent pris, sans que jamais d’eux-mêmes ils puissent 

reprendre le vol, d’autant que n’ayant nul usage des jambes ni des pieds, ils n’ont pas non plus 

le moyen de se pousser et relancer en l’air ; et partant, ils demeurent là croupissants et y 

meurent, sinon que quelque vent propice à leur impuissance, jetant ses bouffées sur la face de 

la terre, les vienne saisir et enlever, comme il fait plusieurs autres choses ; car alors, si 

employant leurs ailes ils correspondent à cet élan et premier essor que le vent leur donne, le 

même vent continue aussi son secours envers eux, les poussant de plus en plus au vol ». [32] 

L’homme est ainsi : fait par Dieu pour voler et déployer toutes ses potentialités dans l’appel à 

l’amour, il risque de devenir incapable de décoller quand il tombe à terre et n’accepte pas de 

rouvrir les ailes au souffle de l’Esprit. 

Voilà donc la « forme » par laquelle la grâce de Dieu se donne aux hommes : celle des liens 

précieux et si humains d’Adam. La force de Dieu ne cesse jamais d’être absolument capable de 

faire prendre son envol et, néanmoins, sa douceur fait en sorte que la liberté d’y consentir n’est 

ni violée ni inutile. Il revient à l’homme de se lever ou de ne pas se lever. Bien que la grâce l’ait 

touché au réveil, sans lui, elle ne veut pas que l’homme se lève sans y consentir. Ainsi tire-t-il 

sa réflexion finale : « Théotime, les inspirations nous préviennent, et avant que nous y ayons 

pensé elles se font sentir, mais après que nous les ayons senties, c’est à nous d’y consentir pour 



les seconder et suivre leurs attraits, ou de le dissentir et les repousser : elles se font sentir à nous, 

sans nous, mais elles ne nous font pas consentir sans nous ». [33] Par conséquent, dans la 

relation avec Dieu, il s’agit toujours d’une expérience de gratuité qui témoigne de la profondeur 

de l’amour du Père. 

Cependant, cette grâce ne rend jamais l’homme passif. Elle nous fait comprendre que nous 

sommes radicalement précédés par l’amour de Dieu, et que son premier don consiste 

précisément à se recevoir de son amour. Chacun, cependant, a le devoir de coopérer à sa propre 

réalisation, en déployant avec confiance ses ailes au souffle de Dieu. Nous voyons ici un aspect 

important de notre vocation humaine : « Le devoir que Dieu confie à Adam et Ève dans le récit 

de la Genèse est d’être féconds. L’humanité s’est vue confier la tâche de changer, de construire 

et de dominer la création, une tâche positive qui consiste à créer à partir d’elle et avec elle. 

L’avenir ne dépend donc pas d’un mécanisme invisible dont les êtres humains sont des 

spectateurs passifs. Non, nous sommes des protagonistes, nous sommes – en forçant le mot – 

co-créateurs ». [34] C’est ce que François de Sales a bien compris et a essayé de transmettre 

dans son ministère de guide spirituel. 

La vraie dévotion 

Un deuxième grand choix crucial a été celui d’aborder la question de la dévotion. Comme de 

nos jours, là encore, la nouvelle époque avait soulevé un bon nombre d’interrogations. En 

particulier, deux aspects demandent à être, aujourd’hui encore, compris et relancés. Le premier 

concerne l’idée même de dévotion, le second, son caractère universel et populaire. Indiquer ce 

que l’on entend par dévotion, c’est le premier point qui est abordé au début de Philothée : « Il 

faut avant toutes choses que vous sachiez ce qu’est la vertu de dévotion ; car, d’autant qu’il n’y 

en a qu’une vraie, et qu’il y en a une grande quantité de fausses et vaines, si vous ne connaissiez 

quelle est la vraie, vous pourriez vous tromper et vous amuser à suivre quelque dévotion 

impertinente et superstitieuse ». [35] 

La description de la fausse dévotion par François de Sales est savoureuse et toujours actuelle et 

il n’est pas difficile pour nous de nous y retrouver, non sans une touche efficace de sain 

humour : « Celui qui est adonné au jeûne se tiendra pour bien dévot pourvu qu’il jeûne, quoi 

que son cœur soit plein de rancune ; et n’osant point tremper sa langue dans le vin ni même 

dans l’eau, par sobriété, ne se feindra point de la plonger dedans le sang du prochain par la 

médisance et calomnie. Un autre s’estimera dévot parce qu’il dit une grande multitude 

d’oraisons tous les jours, quoi qu’après cela sa langue se fonde toute en paroles fâcheuses, 

arrogantes et injurieuses parmi ses domestiques et voisins. L’autre tire fort volontiers l’aumône 

de sa bourse pour la donner aux pauvres, mais il ne peut tirer la douceur de son cœur pour 

pardonner à ses ennemis ; l’autre pardonnera à ses ennemis, mais de tenir raison à ses 

créanciers, jamais qu’à vive force de justice ». [36] Ce sont des vices et des efforts de tous les 

temps, même d’aujourd’hui, pour lesquels le Saint conclut : « Tous ces gens-là sont 

vulgairement tenus pour dévots, et ne le sont pourtant nullement ». [37] 

La nouveauté et la vérité de la dévotion se trouvent ailleurs, profondément enracinées dans la 

vie divine en nous. De cette manière « la vraie et vivante dévotion […] présuppose l’amour de 

Dieu, ainsi elle n’est autre chose qu’un vrai amour de Dieu, mais non pas toutefois un amour 

tel quel ». [38] Dans son imagination fervente, elle n’est « autre chose qu’une agilité et vivacité 

spirituelle par le moyen de laquelle la charité fait ses actions en nous, ou nous par elle, 

promptement et affectionnément ». [39] Ainsi, elle n’est pas placée à côté de la charité, mais 

en est une manifestation et, en même temps, y conduit. C’est comme une flamme par rapport 

au feu : elle ravive son intensité, sans en changer la qualité. « Enfin, la charité et la dévotion ne 

sont non plus différentes l’une de l’autre que la flamme l’est du feu, d’autant que la charité étant 

un feu spirituel, quand elle est fort enflammée elle s’appelle dévotion : si que la dévotion 



n’ajoute rien au feu de la charité, sinon la flamme qui rend la charité prompte, active et diligente, 

non seulement à l’observation des commandements de Dieu, mais à l’exercice des conseils et 

inspirations célestes ». [40] Une dévotion ainsi comprise n’a rien d’abstrait. Elle est plutôt un 

style de vie, une façon d’être dans le concret de l’existence quotidienne. Elle rassemble et donne 

un sens aux petites choses de tous les jours, la nourriture et les vêtements, le travail et les loisirs, 

l’amour et la fécondité, l’attention aux obligations professionnelles. Bref, elle éclaire la 

vocation de chacun. 

On devine ici la racine populaire de la dévotion, affirmée dès les premières paroles de 

Philothée : « Ceux qui ont traité de la dévotion ont presque tous regardé l’instruction des 

personnes fort retirées du commerce du monde, ou au moins ont enseigné une sorte de dévotion 

qui conduit à cette entière retraite. Mon intention est d’instruire ceux qui vivent en villes, en 

ménages, dans la cour, et qui par leur condition sont obligés de faire une vie commune ». [41] 

C’est pourquoi celui qui pense reléguer la dévotion à quelque domaine protégé et réservé se 

trompe lourdement. Au contraire, elle appartient à tous et est pour tous, où que nous soyons, et 

chacun peut la pratiquer selon sa vocation. Comme l’écrivait saint Paul VI à l’occasion du 

quatrième centenaire de la naissance de François de Sales, « la sainteté n’est pas l’apanage de 

l’une ou de l’autre classe ; mais l’invitation pressante est adressée à tous les chrétiens : “Mon 

ami, monte plus haut” (Lc 14, 10) ; tous sont liés par l’obligation de gravir la montagne de Dieu, 

même si tous ne suivent pas le même chemin. “La dévotion doit être exercée différemment par 

le gentilhomme, l’artisan, le servant, le prince, la veuve, la jeune femme, la mariée. Plus encore, 

la pratique de la dévotion doit être adaptée aux forces, aux affaires et aux devoirs de chacun” ». 

[42] Traverser la cité terrestre en préservant l’intériorité, allier le désir de perfection à chaque 

état de vie, en retrouvant un centre qui ne se sépare pas du monde mais apprend à l’habiter, à 

l’apprécier, en apprenant aussi à prendre ses distances. Telle était son intention, et cela continue 

d’être une leçon précieuse pour chaque homme et chaque femme de notre temps. 

C’est le thème conciliaire de la vocation universelle à la sainteté : « Pourvus de moyens 

salutaires d’une telle abondance et d’une telle grandeur, tous ceux qui croient au Christ, quels 

que soient leur condition et leur état de vie, sont appelés par Dieu, chacun dans sa route, à une 

sainteté dont la perfection est celle même du Père ». [43] “Chacun dans sa route”. « Il ne faut 

donc pas se décourager quand on contemple des modèles de sainteté qui semblent 

inaccessibles ». [44] La Mère Église nous les propose non pas pour que nous cherchions à les 

imiter, mais pour qu’ils nous poussent à marcher sur le chemin unique et spécifique que le 

Seigneur a pensé pour nous. « Ce qui compte, c’est que chaque croyant discerne son chemin et 

fasse ressortir le meilleur de lui-même, ce que Dieu a placé en lui de manière si personnelle (cf. 

1 Co 12, 7) ». [45] 

L’extase de la vie 

Tout cela a conduit le saint évêque à considérer la vie chrétienne dans son ensemble comme 

« l’extase de l’œuvre et de la vie ». [46] Celle-ci ne doit cependant pas être confondue avec une 

fuite facile ou un retrait dans l’intimité, et encore moins avec une obéissance triste et grise. 

Nous savons que ce danger est toujours présent dans la vie de foi. En effet, « il y a des chrétiens 

qui semblent avoir un air de Carême sans Pâques. […] Je comprends les personnes qui 

deviennent tristes à cause des graves difficultés qu’elles doivent supporter, cependant peu à 

peu, il faut permettre à la joie de la foi de commencer à s’éveiller, comme une confiance secrète 

mais ferme, même au milieu des pires soucis ». [47] 

Permettre à la joie de s’éveiller est précisément ce que François de Sales exprime en décrivant 

« l’extase de l’œuvre et de la vie ». Grâce à elle, « nous vivons non seulement une vie civile, 

honnête et chrétienne, mais une vie surhumaine, spirituelle, dévote et extatique, c’est-à-dire une 

vie qui est de toute façon en dehors et au-dessus de notre condition naturelle ». [48] Nous nous 



trouvons ici dans les pages centrales et les plus lumineuses du Traité. L’extase est l’heureuse 

surabondance de la vie chrétienne, élevée bien au-dessus de la médiocrité de la simple 

observance : « Ne point dérober, ne point mentir, ne point commettre de luxure, prier Dieu, ne 

point jurer en vain, aimer et honorer son père, ne point tuer, c’est vivre selon la raison naturelle 

de l’homme. Mais quitter tous nos biens, aimer la pauvreté, l’appeler et tenir en qualité de très 

délicieuse maîtresse ; tenir les opprobres, mépris, abjections, persécutions, martyres, pour des 

félicités et béatitudes ; se contenir dans les termes d’une absolue chasteté, et enfin vivre parmi 

le monde et en cette vie mortelle contre toutes les opinions et maximes du monde, et contre le 

courant du fleuve de cette vie par des ordinaires résignations, renoncements et abnégations de 

nous-mêmes, ce n’est pas vivre humainement, mais surhumainement ; ce n’est pas vivre en 

nous, mais hors de nous et au-dessus de nous. Et parce que nul ne peut sortir en cette façon au-

dessus de soi-même, si le Père éternel ne le tire, partant cette sorte de vie doit être un 

ravissement continuel et une extase perpétuelle d’action et d’opération ». [49] 

C’est une vie qui a retrouvé les sources de la joie, contre toute aridité, contre la tentation du 

repli sur soi. En effet, « le grand risque du monde d’aujourd’hui, avec son offre de 

consommation multiple et écrasante, est une tristesse individualiste qui vient du cœur bien 

installé et avare, de la recherche malade de plaisirs superficiels, de la conscience isolée. Quand 

la vie intérieure se ferme sur ses propres intérêts, il n’y a plus de place pour les autres, les 

pauvres n’entrent plus, on n’écoute plus la voix de Dieu, on ne jouit plus de la douce joie de 

son amour, l’enthousiasme de faire le bien ne palpite plus. Même les croyants courent ce risque, 

certain et permanent. Beaucoup y succombent et se transforment en personnes vexées, 

mécontentes, sans vie ». [50] 

À la description de « l’extase de l’œuvre et de la vie », saint François ajoute, enfin, deux 

précisions importantes, également pour notre temps. La première concerne un critère efficace 

pour discerner la vérité de ce mode de vie. La seconde concerne la source profonde de celui-ci. 

En ce qui concerne le critère de discernement, il précise que, si cette extase implique une 

véritable sortie de soi, elle ne signifie pas pour autant un abandon de la vie. Il est important de 

ne jamais l’oublier, pour éviter de dangereuses déviations. En d’autres termes, celui qui prétend 

s’élever vers Dieu, mais ne vit pas la charité envers son prochain, se trompe lui-même et trompe 

les autres. 

Nous retrouvons ici le même critère qu’il appliquait à la qualité de la vraie dévotion. « Quand 

on voit une personne qui en l’oraison a des ravissements par lesquels elle sort et monte au-

dessus de soi-même en Dieu, et néanmoins n’a point d’extase en sa vie, c’est-à-dire ne fait point 

une vie relevée et attachée à Dieu, […] surtout par une continuelle charité, croyez, Théotime, 

que tous ses ravissements sont grandement douteux et périlleux ». Sa conclusion est très 

efficace : « Être au-dessus de soi-même en l’oraison et au-dessous de soi en la vie et opération, 

être angélique en la méditation et bestial en la conversation […] est une vraie marque que tels 

ravissements et telles extases ne sont que des amusements et des tromperies du malin esprit ». 

[51] C’est, en substance, ce que Paul rappelait déjà aux Corinthiens dans l’hymne à la charité : 

« J’aurais beau avoir toute la foi jusqu’à transporter les montagnes, s’il me manque l’amour, je 

ne suis rien. J’aurais beau distribuer toute ma fortune aux affamés, j’aurais beau me faire brûler 

vif, s’il me manque l’amour, cela ne me sert à rien » (1Co 13, 2-3). 

Pour saint François de Sales, donc, la vie chrétienne n’est jamais sans extase et, cependant, 

l’extase n’est pas authentique sans la vie. En effet, la vie sans extase risque d’être réduite à une 

obéissance opaque, à un Évangile qui a oublié sa joie. Par contre, l’extase sans la vie s’expose 

facilement à l’illusion et à la tromperie du malin. Les grandes polarités de la vie chrétienne ne 

peuvent être résolues l’une dans l’autre. Au contraire, l’une maintient l’autre dans son 



authenticité. Ainsi, la vérité ne va pas sans la justice, la complaisance sans la responsabilité, la 

spontanéité sans la loi, et vice versa. 

Quant à la source profonde de cette extase, il la relie judicieusement à l’amour manifesté par le 

Fils incarné. S’il est vrai, d’une part, que « l’amour est le premier acte et principe de notre vie 

dévote ou spirituelle, par lequel nous vivons, sentons et nous émouvons » et, d’autre part, que 

« notre vie spirituelle est telle que sont nos mouvements affectifs », il est clair qu’ « un cœur 

qui n’a point de mouvement et d’affection, n’a point d’amour », de même qu’ « un cœur qui a 

de l’amour n’est point sans mouvement affectif ». [52] Mais la source de cet amour qui attire 

le cœur est la vie de Jésus-Christ : « Rien ne presse tant le cœur de l’homme que l’amour », et 

le point culminant de cette pression est le fait que « Jésus-Christ est mort pour nous, il nous a 

donné la vie par sa mort ; nous ne vivons que parce qu’il est mort, il est mort pour nous, à nous 

et en nous ». [53] 

Cette indication est émouvante, parce qu’elle révèle non seulement une vision éclairée et non 

évidente du rapport entre Dieu et l’homme, mais aussi le lien affectif étroit qui liait le saint 

évêque au Seigneur Jésus. La vérité de l’extase de la vie et de l’action n’est pas n’importe 

laquelle, mais c’est celle qui apparaît sous la forme de la charité du Christ, qui culmine sur la 

croix. Cet amour n’annule pas l’existence, mais la fait briller d’une qualité extraordinaire. 

C’est pour cette raison que saint François de Sales utilise une très belle image pour décrire le 

Calvaire comme « le mont des amants ». [54] Là, et seulement là, on comprend qu’ « on ne 

peut avoir la vie sans l’amour, ni l’amour sans la mort du Rédempteur. Mais hors de là, tout est 

ou mort éternelle ou amour éternel, et toute la sagesse chrétienne consiste à bien choisir ». [55] 

Ainsi, il peut clore son Traité en renvoyant à la conclusion d’un discours de saint Augustin sur 

la charité : « Qu’y a-t-il de plus fidèle que la charité ? Fidèle non pas à l’éphémère mais à 

l’éternel. Elle supporte tout dans la vie présente, pour la raison qu’elle croit tout sur la vie 

future : elle supporte tout ce qui nous est donné à supporter ici, parce qu’elle espère tout ce qui 

lui est promis là-bas. À juste titre, elle n’a jamais de fin. Pratiquez donc la charité et portez, en 

la méditant saintement, les fruits de la justice. Et si vous trouvez d’autres choses à sa louange 

que je ne vous ai pas dites maintenant, que cela se voie dans votre manière de vivre ». [56] 

Voilà ce qui ressort de la vie du saint évêque d’Annecy, et qui est livré, une fois encore, à 

chacun de nous. Que le quatrième Centenaire de sa naissance au Ciel nous aide à en faire une 

mémoire pieuse et que, par son intercession, le Seigneur déverse les dons de l’Esprit en 

abondance sur le chemin du peuple fidèle de Dieu. 

Rome, Saint-Jean-du-Latran, 28 décembre 2022 

François 
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