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La légende de la neige 
 

Voilà : je suis un petit grain de sable. Je suis vieux, très vieux. 

Cependant, sur ma foi, j’ai conservé tous mes esprits. Je vivais il y 

a deux mille ans. Depuis ce temps, avec Messire Vent, j’ai voyagé 

par toute la terre. J’en ai vu des choses ! J’ai même assisté à la 

naissance de la neige. Quelle impression ! C’est une histoire 

féerique. Vous voulez que je raconte ? D’accord ! 

Disons que nous sommes au début de l’ère. Il y a ce soir un « je ne sais quoi » 

de mystérieux sur la campagne de Bethléem. Abandonnant la tradition, les 

maisonnettes ont tôt fait de baisser les paupières. Un doux zéphyr court 

allègrement, insufflant au mystère fraîcheur et renouveau. Les étoiles se 

regardent, clignent des yeux et, discrètement, se cachent dans un pli de ciel 

pour réapparaître soudain, si lumineuses qu’elles diamantent la lune 

maquillée d’opale et revêtue de soie irisée comme au jour de fête. 

Les rameaux, tout bas, très bas, jasent d’espérance. Ils se laissent mollement bercer par la brise 

zéphyrienne. À leur pied, le ruisseau, discret, presqu’endormi, fredonne son chant d’amour. Ce 

léger murmure est un sourire à l’astre des nuits. Mystérieux, il semble écouter le silence et boire 

la paix sereine du soir. 

Tout à coup, au coin d’une route, un petit âne avance 

lentement, je dirais même pieusement. Sur son dos, une 

jolie dame drapée d’un long manteau d’aurore, se laisse 

emporter dans la campagne endormie. Elle est si belle, si 

radieuse, qu’on croirait d’un ange. Un homme barbu 

chemine aux côtés de la belle « aventurière » – car pour une 

dame, cela devient une aventure que de voyager en pleine 

nuit. Très souvent, ils se regardent, ils se sourient. Ils sont 

heureux, heureux dans leur pauvreté. Dans les yeux de la 

dame en bleu brille le rayon d’une joie profonde. Pourquoi cet immense bonheur ? 

Le vent, en grand effronté qu’il est, s’accorde la liberté d’une indiscrétion et 

soulève le manteau d’azur de la dame. Quelle idée ! Et quelle chance ! Je vis 

alors que le bonheur était dans une maternité toute proche, l’ange allait être 

maman ! 

Mais le bonheur ce n’est pas étrange... Ce n’est pas étrange comme cette 

étoile qui court follement au plafond des astres, qui danse magiquement, 

inlassablement. Et, mystère plus impénétrable encore, elle semble guider les 

deux voyageurs. 

Je vais en avoir la surface polie ou je ne m’appelle pas grain de sable. Les hommes diraient : 

« Je vais en avoir le cœur net », mais comme tous les grains de sable, je n’ai pas de cœur. J’ai 

décidé de suivre la dame. 

C’est ainsi que je connais Joseph et Marie, que j’entends leur conversation. Ils parlent de la 

naissance d’un roi. Je n’en crois pas ma grosseur : je voyage avec des souverains ! Mais si 

pauvres... 

Marie est fatiguée ; elle grelotte de froid mais jamais ne se plaint. Son sourire tromperait Dieu 

lui-même... si Dieu pouvait être trompé. 
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L’étoile mystérieuse s’arrête soudain. De l’agitation 

féerique, elle passe au calme divin. Marie et Joseph 

s’arrêtent aussi. Joseph scrute l’horizon et désigne à 

son épouse une petite étable. Obéissante, elle accepte 

ce refuge. Joseph entre avec Marie. Époux fidèle et 

vigilant, il est son réconfort et sa protection. 

Et le Roi est né. Jamais un roi, fut-ce le plus riche ici-

bas, n’a eu une naissance aussi humble et, à la fois, 

tout aussi grandiose. 

Des voix inconnues à la terre modulent des refrains d’une suavité exquise. De loin, très loin, 

retentit, vibrant et riche, un mélodieux « Gloria in excelsis ». 

Joseph, fatigué, dort près de Marie, qui, émue, contemple son 

enfant tout rose, tout humain dans ses langes blancs. Dans son 

léger sommeil, il envoie un sourire à sa maman. Sur la joue 

empourprée de la Vierge glisse une larme émue. Un ange saisit 

du bout de l’aile cette petite larme et s’envole dans l’immense plaine céleste. Oh ! Merveille ! 

Chaque coup d’aile angélique divise la « goutte cristalline » en des milliers de légers flocons 

blancs qui tournoient, valsent au rythme des cantiques et, dans un interlude, se posent sur la 

terre. 

Le toit des chaumières et des palais, les clôtures, les rues et les plaines 

se sont habillés d’ouate blanche et moelleuse. Les sapins courbent la 

tête sous le poids du léger « fardeau blanc ». Le Christ est né ! Et la 

neige, dans toute sa splendeur, vient vêtir le royaume terrestre d’une 

cape de velours soyeux. La coupole céleste s’est teintée d’un bleu 

saphir ; la lune jette ses rayons froids sur le cristal neigeux et les étoiles 

glissent vertigineusement dans l’atmosphère pour venir parer la 

demeure de l’Enfant-Roi. Jamais la terre n’a connu d’aussi riches splendeurs. Ce fut la 

naissance du Sauveur et aussi... celle de la neige. 

Le premier Noël amena la première des premières neiges. 

L’ange divin avait saisi une larme de la jolie maman et son innocence. Il se pencha sur l’Enfant 

pour recueillir sa pureté et sur Joseph pour adopter sa joie. Et... il partit. De l’espérance dont 

causaient les rameaux il enleva une pointe. Pour ajouter plus de charme à son œuvre, il y mêla 

une note berceuse de la cantilène du ruisseau, l’éclat scintillant des étoiles et la splendeur du 

ciel. Avec la permission du Père Éternel, il créa les « Légers 

Flocons de Neige ». 

Et c’est depuis ce jour que, chaque année, chaque pays où la 

température est propice se revêt d’une robe immaculée. C’est 

depuis ce jour que tous les petits et les grands s’émerveillent 

devant la première neige. C’est aussi depuis ce jour que la 

neige tient si large place dans la féerie de Noël. 

La neige, pour les riches comme pour les pauvres, est, et 

restera toujours un merveilleux présent de Noël ! 

Isabelle PIERRE, décembre 1960. 
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