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Introduction

La théorie classique de I’imitation de la nature, loin d’étre une doctrine qui asservit ’art a la
reproduction de choses existantes préalablement données (dans la « nature ») est au contraire
une réflexion sur les rapports entre le fictif et le vrai, dont le concept principal est celui de
vraisemblance. L’art n’a pas pour objet d’imiter des choses, mais de remonter a une sorte
d’archétype, modele qui constitue « la belle nature ». Il conviendra donc, en étudiant quelques
exemples, de s’interroger sur le sens du terme « nature » : celui-ci est plus proche du sens que
lui donne, a la méme époque, la science, que de I’idée d’un « donné naturel » auquel il
faudrait étre fidele. Le fil conducteur qui nous guidera est 1I’étude des rapports entre fiction
esthétique et vérité : on retrouve bien sir ici une référence a La Poétique d’ Aristote, mais le
concept de vérité a subi un changement considérable et nous pourrons comparer la « vérité »
esthétique a celle que construit la science classique.

Les années 1670 voient se fixer les principes généraux du classicisme frangais - on peut rap-

peler que 1674 est la date de 't poétique de Boileau. Dans les premicres années du X VIII®
siecle, 1'esthétique fondée au Grand Siécle fera bientot 1'objet de récapitulations théoriques et

scolaires par les théoriciens de la premiere moitié¢ du XVIII® siecle, comme Houdar de la
Motte, Fontenelle, 1'abbé Dubos ou encore 1'abbé Batteux.

Retour au sommaire
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I - Le principe de I’ « imitation de la nature ». Que signifie « nature » ?"

I. 1 — Le vraisemblable et la « belle nature » : une facon de construire le vrai

On sait que l'esthétique classique a pour principe fondamental l'imitation de la nature. Mais
cette imitation n'est pas une reproduction et la nature qu'elle se donne pour modele n'a rien a
voir avec I'immédiateté observable : il s'agit de chercher le vrai au-dela du réel directement
observable par l'intermédiaire de la fiction.

a) La nature des classiques

En cela, les classiques suivent sans doute Aristote qui, au chapitre IX de sa Poétique, avance
l'idée que la poésie, fictive, épurée, modélisée, est "plus noble et plus philosophique" - c'est-a-
dire plus vraie - que la chronique, qui se contente du réel. Mais le concept de nature dont ils
font usage est plus proche de la nature moderne, telle qu'elle est définie par la science galiléo-
cartésienne, que de la phusis des Anciens.

Cette nature n’est ni finalisée, ni saisissable globalement par des catégories perceptives
courantes (« lourd », « 1éger », « chaud », « humide », etc.) . Sa vérité se révele par l'analyse
en éléments invisibles et abstraits qui sont paramétrables en formules mathématiques.
L’analogie peut alors étre faite entre science et art. De méme que le mécanicien décompose
un mouvement en forces simples dont la combinaison permet de comprendre les phénomenes,
de méme l'artiste cherche, au-dela de ce qui s'offre a la perception, les "traits" caractéristiques
qui, une fois recomposés et recombinés, montreront une vérité jusqu'alors cachée, fictive
certes, mais plus forte, plus haute en couleur, plus parlante et plus "caractérisée" que le réel
lui-méme. la "belle nature" comme le dit 1'abbé Batteux, la nature choisie, celle qui a de la
"rondeur", n'apparait jamais mieux que lorsqu’elle est produite par l'art. La comparaison
s’arréte bien slr lorsqu’on s’interroge sur la place du sensible (recomposition sensible dans
I’objet esthétique) et sur la formalisation mathématique, mais I’idée d’une décomposition
abstraite est commune a la science et a I’art.

C'est pourquoi l'artifice artistique, apparemment ¢loigné de la nature, en est au contraire un
nécessaire révélateur. La fiction esthétique, a l'instar de la vérité scientifique, est travail,
processus ; elle montre la stylisation exemplaire que le réel n'atteint jamais. Ainsi on peut
retrouver la problématique de la « copie » d’un « modele » perdu, inexistant, ou plutot
soutenir I’idée que c’est précisément I’imitation qui lui donne son existence, en tout cas qui la
rend sensible. Retour au sommaire

b) le parallele art / science et ses limites

Mais, a la différence de la science, la fiction esthétique ne se contente pas d'une essence
abstraite ; elle livre aux sens éblouis un extrait vrai et palpable : elle donne un corps a la vérité
et devient par 1a une double source de plaisir. Nul terme ne résume mieux le projet classique
que celui de rendu. Par la grace de I'art, par cette double opération de simplification et
d'exaltation, les choses sont rendues a leur éclat fondamental et ramenées a ce qu'elles sont :
le fruit redevient alcool, I'églantine redevient rose, la pluie redevient onde, les vents
redeviennent zéphirs et aquilons, la forét redevient jardin, le mouvement redevient danse, le
récit redevient poéme, le bruit redevient son, la vie enfin redevient théatre.

On comprend alors qu'une telle perspective ait pour expression philosophique naturelle une
pensée de la médiation et des appareillages, ou l'intellectualisme rationaliste et le

! - [Note de 2020] Les points abordés dans cette legon sont en grande partie repris de mon Jean-Philippe
Rameau, splendeur et naufrage de [’esthétique du plaisir a l’dge classique, (Paris : Minerve, 2011 3¢ éd.) ainsi
que du livret La France classique et [’'opéra (Harmonia Mundi, 1997).
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matérialisme mécaniste font des merveilles. Le vrai n'est jamais pour les classiques un objet
de dévoilement et de transparence, il est toujours le résultat laborieux de dispositifs de
forcage.

Cf le texte de Batteux (documents a la fin de ce cours) :
Il résume I'idée par la distinction entre le vrai (ici le réel) et le vraisemblable (1a vérité de type
"philosophique" accessible par la fiction) au chapitre 3 de la premicre partie des Beaux-Arts
réduits a un méme principe, ouvrage publié en 1746
Le génie ne doit point imiter la Nature telle qu'elle est.
11 faut conclure que si les Arts sont imitateurs de la Nature, ce doit étre une imitation sage et éclai-
rée, qui ne la copie pas servilement ; mais qui choisissant les objets et les traits, les présente avec
toute la perfection dont ils sont susceptibles : en un mot une imitation ot on voie la Nature, non
telle qu'elle est en elle-méme, mais telle qu'elle peut étre, et qu'on peut la concevoir par I'esprit.

[...]

Quand Moli¢re voulut peindre la misanthropie, il ne chercha point dans Paris un original dont sa
piece flt la copie exacte [...] Mais il recueillit tous les traits d'humeur noire qu'il pouvait avoir re-
marqués dans les hommes : il y ajouta tout ce que l'effort de son génie put lui fournir dans le méme
genre ; et de tous ces traits rapprochés et assortis, il en figura un caractére unique, qui ne fut pas la
représentation du vrai, mais celle du vraisemblable. [...]

Ces exemples suffisent pour donner une idée claire et distincte de ce qu'on appelle la belle Nature.
Ce n'est pas le vrai qui est, mais le vrai qui peut étre, le beau vrai, qui est représenté comme s'il
existait réellement, et avec toutes les perfections qu'il peut recevoir. Retour au sommaire

c) Trois commentaires

Commentaire 1. Retour sur Hegel et sa critique de I’imitation (introduction a I’ Esthétique,).
Hegel s’en est tenu, dans sa critique, a une conception tres étroite de I’imitation (Cf Unité 1),
mais on pourrait reprendre 1’argumentation ici en montrant que chez les classiques 1’invention
« poétique » est une opération de mise au jour du vrai, une forme de production de la vérité.
On retrouve alors ce que dit Hegel au sujet des poctes grecs : selon les Grecs, ce sont les
poetes qui ont inventé les dieux...

Commentaire 2. Réfléchir sur la place de la sensibilité (perception). L’ceuvre d’art classique
tourne le dos a une « imitation par collection d’images » (le Misanthrope n’est pas un

« portrait-robot »), ce n’est pas une superposition de sensations et d’images, mais elle rend
sensible, elle donne une singularité perceptive a un modele abstrait, obtenu par analyse. Les
choses ne sont pas estompées, mais €claircies. Apparition d’une vérité plus « claire » mais
aussi, le cas échéant, plus extréme, plus forte. Ex. des personnages tragiques que nous allons
¢tudier dans la seconde partie de cette Unité : ils osent vivre ce que nous n’osons méme pas
nous avouer.

Commentaire 3. Réflexion sur les rapports « vrai / faux ». Le « vraisemblable » (production
fictive) va au-dela de la vérité ordinaire et anecdotique. Mais en outre, on retrouve 1’idée
philosophique du vrai qui n’est vrai que parce qu’il pourrait étre faux, parce qu’il passe par le
moment de la fausseté. D’ou 1’idée paradoxale que I’on pourrait soutenir ici : I’art démontre,
il ne se contente pas de montrer (il « démontre » au sens ou je dois mettre en doute
I’immédiateté de la figure pour démontrer un théoréme de géométrie). Ce point sera repris

plus en détail dans la seconde partie de cette Unité I11.
Retour au sommaire

?Paris : Durand. Edition récente par J.R. Mantion, Paris : Aux Amateurs de livres, 1989.
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1. 2 - La notion de « naturel » : I'art cache I'art par une apparence de nature.

La fiction rétablit donc 1'ordre des choses en présentant une vérité plus vraie que nature, que
Batteux appelle "le beau vrai" ou encore "la belle nature". Mais cette fiction ne doit pas laisser
paraitre qu'elle est un produit du travail. Tout ce qui révele l'artifice, tout ce qui sent 'apprét,
l'affectation, tout ce qui laisse transpirer une goutte de sueur, tout cela trahit I'art, lequel doit
se présenter non pas comme une opération forcée et pénible, mais comme s'il était nature. La
fiction esthétique doit donc paraitre aussi libre et aussi gratuite, spontanée, que si elle était un
produit de la nature. Cette idée, qui sera reprise beaucoup plus tard par Kant dans sa Critique
de la faculté de juger, (Cf § 45)est un lieu commun, une banalité de l'esthétique classique qui
I'emprunte déja a une longue tradition rhétorique. Lorsqu'il demande en 1727 un poéme a
Houdar de La Motte, Rameau se vante d'étre un musicien trés savant et trés habile, mais il
prend soin d'ajouter que cela ne se voit pas, ne s'entend pas, et qu'il sait mieux qu'un autre
"cacher l'art par l'art".

Dans ses Réflexions sur la poétique (§70), Fontenelle donne 1'exemple de la versification et
des rimes : il s'agit a 1'évidence d'une manicere artificielle de parler, mais celle-ci doit se

présenter comme naturelle.
[...] la seule idée de la difficulté donne de l'agrément aux rimes qui naturellement n'en ont aucun et
on aime a voir que l'art tienne le poéte en contrainte. D'un autre c6té, ce qui parait un effet de la
contrainte de l'art est désagréable, un vers supportable en lui-méme, que la prose aurait pu rece-
voir, mais dont on voit que la principale fonction est de rimer, ne manque point de s'attirer les
railleries. Tout cela semble assez bizarre ; on aime les rimes pour leur difficulté, on n'aime point ce
que produit la difficulté des rimes. Il faut que I'art se montre ; car si on ignorait que la rime est af-
fectée, elle ne ferait nul plaisir, et peut-étre méme choquerait-elle par son uniformité. Il faut que
l'art se cache ; et dés qu'on s'apercoit de ce qui est affecté pour la rime, on en est dégofité.

On sait du reste que chaque langue a un vers privilégi€, qui concentre et exprime son génie
propre, c'est le cas en francais de l'alexandrin, qui représente la prose : on parlera donc
"naturellement" en alexandrins sur le théatre.

Le paradoxe du fictif et du naturel s'accompagne d'un autre paradoxe, qui conjugue liberté et
contrainte. L'art ne peut se concevoir sans discipline, sans étude, sans analyse, sans exercice
réitéré : la contrainte lui est donc essentielle. Mais le point extréme de cette contrainte est une
forme de liberté, de jeu, de spontanéité. Le danseur, a force de travail, finit par exécuter les
mouvements les plus difficiles comme s'il se jouait : non seulement il donne une apparence de
liberté a ceux qui le regardent, mais il acquiert une liberté réelle par sa maitrise et en donne
l'idée a ses spectateurs. La liberté n'est donc pas seulement une apparence dans cette

opération: elle surgit réellement dans un exercice de la réflexion.
Retour au sommaire
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II. 3 — ’aspect moral et les passions : la fiction comme opérateur de liberté. La modélisation
dramatique, I’importance du théatre.

a) Passions de l’dme, fiction et liberté. Retour au sommaire
Cette alliance d'intellectualité et de matérialité ne signifie pas que 1'esthétique classique se
désintéresse des émotions. Mais sa conception de I'émotion différe quelque peu de celle a
laquelle nous a habitués le romantisme. Le terme "émotion" ne convient pas trés bien : il vaut
mieux parler des passions.
Les Passions de l'ame (Descartes 1649) sont des événements matériels, qui se signalent par
des symptdmes corporels (paleur, rougeur, rire, évanouissements, etc.) que I'dme éprouve sans
généralement les avoir provoqués ou désirés : ce sont des passions au sens strict, des
événements que 1'on subit. Elles sont donc, dans la plupart des cas, des phénomenes
d'aliénation, des accidents : elles nous "tombent dessus" et nous n'y pouvons pas grand-chose.
Mais I'ame, tout en étant esclave des passions, s'imagine qu'elle en est I'auteur - non seulement
les passions sont une aliénation, mais elles sont en outre des illusions de liberté. Aussi le
théatre classique représente-t-il les hommes en proie a des passions qu'ils savent détestables
mais qui les tourmentent inévitablement.
On retrouve une fois de plus le « probléme de Saint Augustin » (cf Unité précédente).Quel
plaisir peut-on prendre a de tels spectacles et d'une maniére générale a des fictions qui
provoquent des phénoménes dont nous serions bien aise d'étre exempts dans notre vie
ordinaire ? En d'autres termes et de facon plus particuliére : pourquoi prenons-nous plaisir a
pleurer au spectacle alors que nous n'en avons aucun dans la vie ? Telle est la question
centrale soulevée par cette conception des passions, et qui alimente une grande partie de la
querelle menée contre le théatre au XVIIC si¢cle’.
L'une des réponses classiques au probléeme de l'aliénation des passions passe par l'esthétique,
par un rapport a la fiction. On peut la formuler en utilisant les concepts cartésiens exposés
dans Les Passions de ’ame.
Il convient de distinguer entre d'une part les passions proprement dites, lesquelles sont
causées par des choses qui nous échappent, et d'autre part les "émotions intérieures" qui sont
des mouvements dont 1'ame est vraiment l'auteur, des actes libres - par exemple la joie que
nous éprouvons a la suite d'un jugement vrai. La situation fictive nous place dans un cas
analogue : lorsque je suis au théatre, ou que je lis "des aventures étranges" dans un livre, je
connais parfaitement la cause de toutes les passions que j'éprouve. Celles-ci sont donc
déconnectées d'une causalité fortuite et réelle, qui les rendait ameres, et sont ramenées, par
une causalité libre et fictive, a de pures émotions. Ces mouvements épurés, éprouves en
situation de maitrise, sont alors toujours agréables, méme s'ils s'accompagnent de larmes. Du
point de vue de I'analyse passionnelle, les situations fictives sont comparables au jeu ou a
l'exercice physique.
Et lorsque nous lisons des aventures étranges dans un livre, ou que nous les voyons représenter sur
un théatre, cela excite quelquefois en nous la tristesse, quelquefois la joie, ou 'amour, ou la haine,
et généralement toutes les passions, selon la diversité des objets qui s'offrent a notre imagination ;
mais avec cela nous avons du plaisir de les sentir exciter en nous, et ce plaisir est une joie intellec-

tuelle qui peut aussi bien naitre de la tristesse que de toutes les autres passions. (Les passions de
l'dme, article 147)

La "joie intellectuelle" qui accompagne toutes les passions ressenties en situation fictive est
celle que I'ame prend a jouir de sa maitrise et de sa propre force. La est le ressort secret du
plaisir que nous prenons généralement a la contemplation esthétique, qui est en réalité une
forme d'action - les rigoristes qui reprochent au spectateur de théatre de s'adorer lui-méme
n'ont donc pas tort et la théorie du "chatouillement de 'ame" le montre assez (revoir le

° - Bossuet Maximes et réflexions sur la comédie, Paris : Anisson, 1694.
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passage de 1’Unité II qui aborde aussi ce point, mais sous un angle d’attaque anthropologique.

Ici on soulignera plutdt la relation philosophique entre moment esthétique et moment moral) :
Mais la cause qui fait que pour l'ordinaire la joie suit du chatouillement, est que tout ce qu'on
nomme chatouillement ou sentiment agréable consiste en ce que les objets des sens excitent
quelque mouvement dans les nerfs, qui serait capable de leur nuire s'ils n'avaient pas assez de force
pour lui résister ou que le corps ne fiit pas bien disposé. Ce qui fait une impression dans le cerveau,
laquelle étant instituée de la nature pour témoigner cette bonne disposition et cette force, la repré-
sente a 1'ame comme un bien qui lui appartient, en tant qu'elle est unie avec le corps, et ainsi excite
en elle la joie. C'est presque la méme raison qui fait qu'on prend naturellement plaisir a se sentir
émouvoir a toutes sortes de passions, méme a la tristesse et a la haine, lorsque ces passions ne sont
causées que par les aventures étranges qu'on voit représenter sur un théatre, ou par d'autres pareils
sujets, qui ne pouvant nous nuire en aucune fagon, semblent chatouiller notre ame en la touchant.
(id., article 94) Retour au sommaire

b) La modélisation dramatique et l'importance du thédtre.

Enfin, I'ensemble du champ des beaux-arts est construit autour de 1'objet littéraire. La
poésie - ce que nous appelons aujourd'hui la littérature - est un art-pilote, un modele sur lequel
se reégle la pensée esthétique a I'age classique. A l'intérieur de la poésie proprement dite, les
deux grandes formes que sont le théatre et 1'épopée apparaissent comme des références fonda-
mentales, avec une domination de la poésie dramatique qui s'affirme de plus en plus. Ici en-
core, l'influence aristotélicienne est évidente. Au début de sa Poétique, apres avoir défini les
arts comme arts d'imitation, Aristote oriente sa recherche vers les arts qui usent du langage,
consacrant ainsi une polarisation par le mode¢le littéraire, avant de s'engager plus précisément
dans I'étude de la poésie dramatique, représentée par sa forme la plus éminente : la tragédie.
Ce n'est que beaucoup plus loin qu'il aborde 1'étude du poeéme épique, en faisant valoir une
nette préférence pour les formes dramatiques.

Pour prendre la mesure de la modélisation exercée par la poésie (particulierement la
poésie dramatique, et plus particulierement encore la tragédie) sur I'ensemble des beaux-arts,
une comparaison avec la peinture sera éclairante. Dans la préface des Conférences de I'Acadeé-
mie royale de peinture et de sculpture, publiées en 1668°, Félibien expose la hiérarchie des
genres picturaux en les ordonnant selon une échelle poétique réglée sur leur degré de proximi-
té et d'éloignement avec la représentation complexe de 1'action humaine, échelle poétique elle-

méme soutenue et redoublée par des raisons philosophiques et théologiques :
La représentation qui se fait d'un corps en tracant simplement des lignes, ou en mélant des couleurs
est considérée comme un travail mécanique; c'est pourquoi comme dans cet art il y a différents ou-
vriers qui s'appliquent a différents sujets; il est constant qu'a mesure qu'ils s'occupent aux choses
les plus difficiles et les plus nobles, ils sortent de ce qu'il y a de plus bas et de plus commun, et
s'anoblissent par un travail plus illustre. Ainsi celui qui fait parfaitement des paysages est au-des-
sus d'un autre qui ne fait que des fruits, des fleurs ou des coquilles. Celui qui peint des animaux vi-
vants est plus estimable que ceux qui ne représentent que des choses mortes et sans mouvement; et
comme la figure de I'homme est le plus parfait ouvrage de Dieu sur la terre, il est certain aussi que
celui qui se rend l'imitateur de Dieu en peignant des figures humaines est beaucoup plus excellent
que tous les autres. Cependant quoique ce ne soit pas peu de chose de faire paraitre comme vivante
la figure d'un homme, et de donner 1'apparence du mouvement a ce qui n'en a point; néanmoins un
peintre qui ne fait que des portraits n'a pas encore atteint cette haute perfection de I'art, et ne peut
prétendre a I'honneur que recoivent les plus savants. Il faut pour cela passer d'une seule figure a la
représentation de plusieurs ensemble; il faut traiter I'histoire et la fable; il faut représenter de
grandes actions comme les historiens, ou des sujets agréables comme les poétes; et montant encore
plus haut, il faut par des compositions allégoriques savoir couvrir sous le voile de la fable les ver-
tus des grands hommes et les mystéres des plus relevés.

Dans la seconde partie de cette Unité III, nous allons étudier plus précisément les rapports

“André Félibien, Conférences de l'Académie royale de peinture et de sculpture, par M. Félibien, Secrétaire de
I'Académie des sciences et historiographe du Roi, Paris: F. Léonard, 1668. Edition récente par Alain Mérot, Paris
: ENSB, 1996.
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entre vérité, fiction et « morale » en nous appuyant sur I’exemple du théatre.

EXERCICES

Programme de lecture (outre les textes théoriques dont les extraits sont dans les documents a
la fin de cette Unité et qui ont été cités ci-dessus) : relire ou lire quelques tragédies de
Corneille et de Racine. On s’appuiera plus particulierement sur les exemples de Rodogune de
Corneille et de Phedre de Racine.

Sujets de dissertation :
- Art et science : faut-il les opposer ?
- Les poetes mentent-ils ?

Retour au sommaire
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IT — L’art rend vrai ce qui ne I’est pas, mais aussi ce qui ’est déja : le concept de
vraisemblance comme représentant du vrai et ’ex. du théatre.

I 1 — Récapitulation de la comparaison entre art et science. Le vraisemblable comme mise au
jour de I’inoui, du jamais vu, de I’inaccessible.

Dans la premiére partie de cette I1I° Unité, nous avons construit un parall¢le entre art et
science classiques dont on peut souligner les points suivants :

- 1 Opposition entre généralité de collection et généralité d’abstraction. Les choses ne
sont pas confondues dans une technique de superposition imagée, mais €claircies par
une opération d’analyse. Dans les deux cas (art et science) on découvre de I’inédit, de
I’inoui. Le pouvoir de vérité de la fiction passe donc par une capacité a dissoudre les
apparences (les évidences) ordinaires. Nous en avons déduit une forme de « moralité »
(au sens bachelardien : revenir, par une « réforme », a ce qu’on aurait toujours di voir
et penser).

- 2 L’idée d’une opération soustractive. L’art se distingue de la perception ordinaire et
de la production ordinaire par cette capacité dissolvante, qui fait effraction dans le
tissu des choses constituées et sur lesquelles on ne s’interroge pas. Il fait apparaitre les
choses sous 1’angle de leur énigme, sous I’angle de leur étrangeté. En ce sens, le
classicisme n’est nullement une installation tranquille dans des « bonnes formes »
mais au contraire une opération de dislocation des formes perceptives habituelles pour
atteindre le moment « vrai », épuré.

- 3. Nous avons retrouvé a cette occasion un point étudi¢ dans I’Unité I : la constitution
de I’idée vraie (dans 1’ordre de la connaissance) comprend un nécessaire rapport a la
fausseté. Dans I’ordre de I’art, c’est le fictif qui apparait comme condition du vrai. De
méme, 1’ceuvre d’art ne peut exister que si elle s’enléve sur un fond de contingence, de
doute, elle ne se réduit pas a une choséité inerte : elle est un moment critique, une
facon que la pensée a de se penser elle-méme. Le paradoxe esthétique est alors que ce
rapport de la pensée a elle-méme est enticrement investi dans le sensible.

Pour illustrer et approfondir ces points, on peut penser a certains textes de Bertolt Brecht
sur le théatre et les mettre en paralléle (ce qui a été fait par Sartre) avec les classiques :

Bertolt Brecht Ecrits sur le thédtre, Paris : L'Arche, 1972, vol. 1,

Nouvelle technique d'art dramatique .

Distancier, c'est transformer la chose qu'on veut faire comprendre, sur laquelle on veut attirer 1'attention, de
chose banale, connue, immédiatement donnée, en une chose particuliére, insolite, inattendue. Ce qui se
comprend tout seul est d'une certaine maniere rendu incompréhensible, mais a seule fin d'en permettre
ensuite une meilleure compréhension. Pour passer d'une chose connue a la connaissance claire de cette chose,
il faut la tirer hors de sa normalité et rompre avec 1'habitude que nous avons de considérer qu'elle se passe de
commentaires. Si banale, insignifiante, populaire soit-elle, on la marque du sceau de l'inhabituel. (. p. 345)

Il ne faut pas chercher dans ce procédé quoi que ce soit de particulierement profond ou mystérieux. Pour
distancier, le comédien agit exactement comme celui qui décrit une chose pour montrer comment s'en servir
bien. Cette méthode permet tout simplement de concentrer 1'attention sur ce qu'on entend décrire et de le
rendre intéressant. C'est ce que font, et depuis longtemps, les hommes de science quand ils observent et
amenent a observer tels phénomeénes (les oscillations des pendules, les mouvements des atomes, le
métabolisme des infusoires dans une goutte d'eau, etc.). Pour comprendre une chose, ils font comme s'ils ne
la comprenaient pas; pour découvrir une loi, ils mettent les processus en contradiction avec l'idée
traditionnelle qu'on se fait d'eux ; de la sorte ils font ressortir le caractére inoui et particulier du phénomeéne
étudié. Ainsi certaines évidences ne se comprennent plus d'elles
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Ce rapprochement entre le XX° siecle et I’esthétique classique montre que cette derniere
suppose une réflexion sur les rapports entre vrai et vraisemblable, et qu’elle n’aboutit pas
nécessairement a des productions « moyennes » - le classicisme, puisqu’il est recherche
d’objets « vrais » inouis sous la forme de la vraisemblance, n’exclut pas une certaine forme
d’extrémisme. Bien des ceuvres classiques présentent des choses qui excedent le réel et dont la
« vraisemblance » ne s’apprécie pas sur des critéres de convenance a ce qui s’observe dans la
réalité, mais au contraire sur la mise au jour d’une vérité qui autrement serait restée cachée,
inaccessible. C’est ce point que nous allons maintenant développer en prenant I’exemple de la
violence dans le théatre tragique. Retour au sommaire

II 2 — La fiction esthétique « plus vraie que le vrai », exemple de la violence dans le théatre
tragique’

a) Le vrai réel a moins de pouvoir de vérité que le vraisemblable fictif.

Reprenons le texte de Batteux (fascicule « documents pour 1’Unité I1I », extrait de Les Beaux-
Arts réduits a un méme principe, 1, ch. 3). Ce texte nous aidera a comprendre le paradoxe : le
pouvoir de vérité de la fiction esthétique est plus grand que celui d’un rapport immédiat au
réel. Nous avons étudié un premier aspect de ce paradoxe : la production d’un « objet » fictif
permet d’atteindre un moment inédit qui ne se présente jamais dans le réel. Le second aspect
est encore plus paradoxal : méme lorsque le vrai est donné dans la réalité, dans I’'immédiateté
observable, il n’acquiert sa pleine dimension de vérité qu’une fois transformé en objet fictif,
qu’une fois passé par 1’opération de la fiction.

[NB Il serait intéressant de développer cette idée dans 1I’ordre de la connaissance : pour
pouvoir comprendre la vérité d’une idée, il faut la faire passer par un moment de
récusation, la rendre contingente, faire comme si elle était fausse, etc.]

Revenons au terrain esthétique et au texte de Batteux, qui aborde explicitement ce paradoxe.
Dans I’ensemble, les poétes (= les artistes) « inventent » leurs objets — c’est le vraisemblable
de la « belle nature ». Mais il peut arriver qu’ils les tirent directement de 1’observation, qu’ils
fassent du réel la matiere directe de leur travail, qu’ils puisent directement dans ce que fournit
« la nature » - cette fois prise au sens d’un donné. Sommes-nous alors dans ce cas renvoy¢s a
une figure de pure imitation, ou le modele du vrai est le réel ?

Non, lisons la fin du texte :
« Si un fait historique se trouvait tellement taillé qu’il pit servir de plan a un poéme ou a un tableau, la peinture
alors et la poésie I’emploieraient comme tel, et useraient de leurs droit d’un autre c6té, en inventant des
circonstances, des contrastes, des situations, etc. »
[NB Précision : il y a 1a trés probablement une allusion a la « Querelle du Cid » qui a eu lieu 100 ans
plus t6t, mais dont les arguments sont dans tous les esprits. On avait reproché a Corneille d’avoir pris un
« fait divers », un fait « vrai », et de n’avoir pas inventé son sujet. D’ou I’idée d’une sorte de
« brutalité » dans cette piéce, de trop vrai pour étre vraisemblable : « une fille d’honneur n’épouse pas
le meurtrier de son pére » !!!]
D’abord, bien siir I’artiste ne renonce pas a son activité créatrice : il en ajoute. Mais, et c’est le
point essentiel, I’argument de Batteux consiste a dire : c’est lorsque le vrai prend les
propriétés du fictif qu’il devient possible de le prendre comme objet esthétique. Autrement
dit, c’est bien le fictif (le vraisemblable) qui modélise le vrai, qui lui donne sa puissance de

veérité. Retour au sommaire

° - [Note de 2020] Points repris de mon Thédtre et opéra a [’age classique. Une familiere étrangeté (Paris :
Fayard, 2004).
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Batteux développera ce point plus tard, dans une édition ultérieure de son ouvrage (1764) en
réponse a son traducteur allemand Johann Adolf Schlegel, lequel soutient au contraire que le
réel est toujours plus riche que le feint (en donnant I’exemple de la poésie lyrique ou le poécte
chante des sentiments qu’il éprouve réellement)®. Nous ne retracerons pas ici le détail de la
discussion — qui a lieu dans les notes de bas de page ! -, retenant seulement la conclusion
qu’en donne Batteux : « dans tous les genres de poésie, peignez la simple vérité, si elle est
assez belle et assez riche pour les arts, sinon, choisissez ses plus beaux traits : voila 1’abrégé
des régles. » (note du chapitre 5 de la Premicre partie, édition de 1764)

Pour Batteux, 1’effet de vérité produit par I’ceuvre d’art n’est jamais, du point de vue de son
essence, I’objet d’une rencontre particuliére, empirique, mais il est toujours le fruit de
I’¢laboration d’un objet non existant par essence, méme si celui-ci peut exister par accident :
I’art imite la nature, mais cette imitation imite quelque chose qui ne lui préexiste pas. Certes il
peut arriver qu’un tel objet se présente dans notre expérience observable, mais alors ce n’est
que par hasard. Reprenons 1I’exemple du Misanthrope ou de I’ Avare : on peut certes supposer
qu’ils existent empiriquement, mais c’est comme si Galilée avait rencontré la loi de la chute
des corps... Leur vérité, ils ne la tirent pas de cette rencontre, en elle-méme hasardeuse, mais
du fait qu’ils excédent toute rencontre empirique possible : c’est de cette maniére que les
personnages du théatre sont vrais, que les ceuvres d’art en général sont vraies. Du reste, méme
présents dans notre expérience ordinaire, ils supposent un jugement qui les reconnaitra
comme exemplaires : ainsi le détour fictif est au principe de la vérité esthétique.

Donc I’authenticité, I’investissement direct des sentiments chantés par le poéte lyrique
peuvent bien sir atteindre la méme valeur d’essentialisation et de perfection que les
sentiments fictifs, mais ils ne tirent leur pouvoir, leur charme, leur beauté, que de ce rapport
qui réside essentiellement dans une opération de déplacement, d’¢loignement, de
reconstitution d’un modéle absent. Ce n’est qu’anecdotiquement que ce rapport peut se
présenter sous forme naive et spontanée dans la réalité. Autrement dit, pour donner toute sa
force a son ceuvre, le poéte lyrique ne doit pas se contenter d’esthétiser les sentiments qu’il
éprouve peut-étre réellement, il doit leur donner toute la vertu de la fiction pour qu’ils
puissent atteindre 1’ordre de la vérité, qui est universel. Retour au sommaire

b) L’exemple de la violence dans le thédtre tragique : le vraisemblable artistique, pour
atteindre le vrai, peut et doit oser l'invraisemblance ordinaire.

Prenons I’exemple de la violence a travers 1’une des situations les plus tendues : I’infanticide.
Voyons comment cette forme de désaveu de la réalité pratiquée dans I’opération qui recherche
le vrai par constitution de la « belle nature », agit de manicre proprement analytique, et
penchons-nous un instant sur deux personnages monstrueux, qui ne nous ressemblent
vraiment pas, une mere dénaturée - la Cléopatre de Rodogune, et un pére criminel - le Thésée
de Phédre. Cela nous permettra aussi de préciser que la « belle » nature n’est pas
nécessairement un nature agréable, loin de la.
Il est clair que la Cléopatre de Rodogune ne ressemble a rien, et ¢’est précisément cette
absence de ressemblance que Corneille revendique hautement, c’est par cet écart que le
personnage est fascinant et efficace : il ose vivre ce que nous n’osons méme pas nous avouer.
On connait les admirables textes de Corneille soutenant la gloire criminelle d’une de ses
héroines préférées :

Cléopatre, dans Rodogune, est trés méchante ; il n'y a point de parricide qui lui fasse horreur,

pourvu qu'il la puisse conserver sur un trone qu'elle préfére a toutes choses, tant son attache-
ment a la domination est violent, mais tous ses crimes sont accompagnés d'une grandeur d'ame

¢ - [Note de 2020] Pour plus de détails sur ce débat, je me permets de renvoyer a mon article en ligne
« Classicisme et violence. Du désinvestissement a 1’authenticité » https:// www.mezetulle.fr/classicisme-et-
violence/



https://www.mezetulle.fr/classicisme-et-violence/
https://www.mezetulle.fr/classicisme-et-violence/
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qui a quelque chose de si haut qu'en méme temps qu'on déteste ses actions, on admire la
source dont elles partent. [Trois discours sur le poeme dramatique. éd. GFp. 78-79]

IT est peu de meres qui voulussent assassiner ou empoisonner leurs enfants de peur de leur
rendre leur bien, comme Cléopétre dans Rodogune, mais il en est assez qui prennent gott a en
jouir, et ne s'en dessaisissent qu'a regret et le plus tard qu'il leur est possible. Bien qu'elles ne
soient pas capables d'une action si noire et si dénaturée que celle de cette reine de Syrie, elles
ont en elles quelque teinture du principe qui I'y porta et la vue de la juste punition qu'elle en re-
coit leur peut faire craindre non pas un pareil malheur, mais une infortune proportionnée a ce
qu'elles sont capables de commettre. Il en est ainsi de quelques autres crimes qui ne sont pas de
la portée de nos auditeurs. [ibid.. p. 101]

Qu’est-ce que nous n’osons pas nous avouer au juste ? C’est d’abord que toute meére porte en
elle ce désir d’infanticide, sous forme médiocre et atténuée. C’est aussi que 1’héroisme
féminin, pour se déployer, n’a que peu de possibilités, et dans le spectre restreint qui s’offre a
une femme pour sortir de I’ordinaire et faire quelque éclat, I’infanticide n’est pas exclu — c’est
ce qu’on voit bien aussi dans le cas de Médée. Retour au sommaire

Mais s’il ne s’agissait que de se dire : « en situation extréme, qui est celle de I’héroisme, les
femmes peuvent aller jusqu’a I’infanticide, ce qui n’est heureusement pas mon cas », nous
pourrions encore sortir a peu pres tranquilles du théatre. Oui, le désinvestissement permet
dans un premier temps une mise a distance rassurante, qui €claire en protégeant : c’est ainsi
que I’interpréte Rousseau dans sa Lettre a d’Alembert sur les spectacles. En versant des
larmes de crocodile au théatre, je me sens réconforté, en accord avec moi-méme, tout va bien.
Seulement, il y a un second temps, qui apparait trés bien dans la piéce, et qui n’est pas du tout
rassurant. Décidée a éliminer les deux fils, fréres jumeaux, qui font obstacle a son pouvoir, la
reine leur meére se pose atrocement une question de technique criminelle : par lequel va-t-elle
commencer ? A I’issue de deux sceénes inouies (acte IV, scénes 3 et 6) au cours desquelles elle
teste I'un et 1’autre, elle se décide en faveur — si I’on peut dire — de Séleucus. Oui, c’est bien
en sa faveur. La faute de Séleucus est d’avoir laissé transparaitre sa clairvoyance au sujet du
pouvoir de nuisance de sa propre mére. Autrement dit, sa faute est en partie due a son
intelligence politique, a son intelligence des choses du pouvoir, laquelle il ne peut avoir
héritée que de sa mere. C’est donc celui qui lui ressemble, son préféré, qu’elle préfere
assassiner d’abord : celui-ci est aussi dangereux que moi, i/ est bien le fils de sa mere. Cela est
confirmé, a la fin de la picce, par les derniers mots de la reine mourante jetant, en guise de

cadeau de noces, sa malédiction sur la descendance du fils survivant qui épouse Rodogune:
Et pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble,
Puisse naitre de vous un fils qui me ressemble !

C’est au second temps qu’apparait I’insoutenable violence et que 1’horreur, en se
réinvestissant, vient se ficher au cceur du spectateur — réinvestissement dont la force est
directement proportionnelle au désinvestissement qui I’a précédé. Non seulement 1’infanticide
est présent en toute mere, mais il est 1ié a la reconnaissance filiale. Autrement dit, I’infanticide
est une maxime dont I’amour maternel pourrait bien étre la loi : ¢’est une des formes que peut
prendre I’amour maternel. Le cas de Thésée dans la Phédre de Racine n’est guere plus
rassurant, I’auteur ayant laissé planer I’hypothese la plus noire : Thésée condamnant
Hippolyte sans instruire son proces, se hatant de conclure a sa culpabilité quant a la tentative
de viol et de meurtre sur Phédre. Ce qui accable Hippolyte aux yeux de Thésée, plus que des
preuves fortement ambivalentes, c’est qu’il est, lui aussi, le fils de son pére, et qu’il pourrait
bien lui ressembler par son inconduite sexuelle.

La reconnaissance filiale au principe de I’infanticide. These insoutenable qui m’atteint non
pas par proximité, mais chargée de toute I’énergie de 1’¢loignement, par son invraisemblance
méme, force concentrée par un parcours exotique qui en a réveélé le poison. Je sors du théatre,
non pas attendri, mais touché au plus profond de moi-méme par une vérité qui n’a aucune
vertu de réconciliation. L’effet est de division, : je me divise avec moi-méme en me
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reconnaissant dans ces étrangers que sont la reine de Syrie et Thésée. On pourrait poursuivre

I’étude sur I’exemple d’Idoménée, et comparer la version classique de Crébillon (adaptée par
Danchet pour I’opéra de Campra) avec la version affadie, réconciliatrice, du livret de Varesco
pour I’opéra de Mozart’. Retour au sommaire

Il est intéressant, pour finir, de citer la féroce critique de la tragédie francaise a laquelle se
livre Lessing dans sa Dramaturgie de Hambourg®. Lessing a beau jeu de dénoncer
I’invraisemblance d’une piéce comme Rodogune. Mais ce qui semble le déranger le plus dans
cet écart observé (et revendiqué) par Corneille avec la réalité de la vie ordinaire, c’est la
conception extrémiste et monstrueuse que celui-ci propose des rdéles féminins. Corneille est

coupable d’avoir osé montrer des femmes aussi redoutables que leurs homologues masculins.
La Cléopatre de Corneille est une femme de caractére : pour satisfaire son ambition et son or-
gueil offensé, elle se permet tous les crimes ; elle se répand en maximes machiavéliques : c'est
un monstre dans son sexe. Médée, en comparaison d'elle, est un caractére vertueux et aimable ;
car toutes les cruautés de Médée ont la jalousie pour cause. Je pardonnerai tout a une femme
éprise et jalouse : elle est ce qu'elle doit étre avec trop d'emportement. Mais quand je vois une
femme se livrer aux forfaits par de froids calculs d'orgueil et d'ambition, mon cceur se souléve,
et toute I'habileté du poéte ne saurait me la rendre intéressante.

11 ajoute que dans cette picce [...] les femmes [...] sont plus implacables que des hommes en furie, et les
hommes y sont plus femmes que des femmelettes. (Op. cit., p. 154).

Il y a 1a quelque chose que Lessing ne peut pas « digérer » - ce sont ses propres termes,
quelque chose d’incompréhensible qui heurte sa vision de la vie et de 1’art. Plus généralement,
Corneille ne serait-il pas coupable d’avoir osé présenter une humanité qui ne se distribue pas
en roles apparents comme le sont les roles sexuels ? D’ou 1’on pourrait conclure que les
différenciations et les ressemblances ordinaires n’ont rien a voir avec le principe méme de
I’humain, lequel traverse tous les hommes en les divisant avec eux-mémes. Cette étrange
humanité du théatre tragique ne se forme pas en effet par ressemblance et différence de
proche en proche, car cela ne peut guere former que des groupes hasardeux, de simples
attroupements coutumiers : elle s’autorise par son étrangeté méme d’un principe profond de
similitude qui rend chacun de nous, au parterre du théatre, inquiet et soucieux de lui-méme,
découvrant que 1’étrangeté réside en son propre sein. Méme si les grands moralistes 1’avaient
soupgonné, il faudra attendre Freud pour faire la pleine lumiére sur le caractére constitutif
d’un tel parcours sinueux, ou le désinvestissement et une forme de désaveu du réel sont
nécessaires pour que s’institue, a la fois par un réinvestissement moral paradoxal et par une
reconstitution logique paradoxale (mais qui est comparable a celle a laquelle procede la
connaissance), une subjectivité essentiellement frappée de défaillance. Retour au sommaire

Cette ¢tude des principes et de quelques exemples de 1’esthétique classique nous a montré en
quoi I’idée méme de « vraisemblance » peut faire I’objet d’une sorte de renversement. En
quoi aussi la notion de « nature » peut prendre différents sens (la nature telle qu’elle est ou
encore le donné / la nature dans sa vérité et ses mécanismes profonds ou encore - la « belle
nature ». Dans 1’Unité IV, nous allons nous interroger sur 1’idée d’une nature « telle qu’elle
peut étre », I’idée d’une surnature produite par 1’art. (I’art supplée a la nature alors que la
technique la compléte) Retour au sommaire

7 - [Note de 2020] Voir note 5.
¢ Lessing, Hamburgische Dramaturgie (1767-1770), Einleitung von Otto Mann, Stuttgart : Alfred Kroner

Verlag, 1963 ; Dramaturgie de Hambourg, trad. de Suckau revue par L. Crouslé, introd. Alfred Méziéres, 2°
édition, Paris : Didier, 1873.
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Propositions pour aller plus loin et exercices possibles :

Relire le texte de Hegel extrait de la Ire partie de I’ Esthétique, chap. 1 (dans le fascicule
distribué en début de semestre : accessible sur la liste de diffusion message n° 80) et

commenter surtout la fin :
Or, en conférant a I’art ce statut absolu, nous rejetons expressément la représentation développée
auparavant selon laquelle 1’art peut servir les contenus les plus variés et des intéréts qui lui sont
étrangers. Certes, la religion recourt elle-méme trés souvent a 1’art pour rapprocher la vérité religicuse
du sentiment ou pour la concrétiser par I’imagination, de sorte que I’art se met indéniablement, dans
pareil cas, au service d’une sphére différente de la sienne. Mais, si 1’art s’affirme dans sa perfection la
plus élevée, c’est précisément a lui et a ses images que revient le genre d’exposition le plus essentiel et
le plus adéquat au contenu de la vérité. Ainsi chez les Grecs par exemple I’art fut la forme la plus élevée
sous laquelle le peuple se représenta les dieux et se donna une conscience de la vérité. C’est la raison
pour laquelle les poctes et les artistes ont été pour les Grecs les créateurs de leurs dieux, c’est-a-dire
qu’ils ont offert a la nation la représentation déterminée de 1’action, de la vie et de ’oeuvre de la
divinité, et par la le contenu déterminé de la religion. Non pas au sens ot ces représentations et ces
doctrines auraient déja existé avant la poésie, sous des modes de conscience abstraits, en tant que
propositions religieuses et déterminations générales de la pensée que les artistes auraient ensuite
recouvertes d’images et revétues a 1’extérieur de ’ornement de la poésie ; mais bien au sens ou le mode
de la production artistique fut tel que les poctes ne réussirent a élaborer ce qui fermentait en eux que
sous la forme de ’art et de la poésie.

Sujets pour réfléchir :

Que veut dire « beau » dans « les beaux-arts » ?

Imiter la nature : que veut dire « nature » ? faire une fiche récapitulant les sens du terme
nature avec des ex. Cette fiche pourra servir ailleurs qu’en esthétique.

L’art a-t-il pour fonction de consoler ?

L’art est-il une évasion ?

L’art nous ¢éloigne-t-il du réel ?

Pour sortir de I’époque classique :
Lecture de Brecht Ecrits sur le thédtre (éd. Larche ou Gallimard)

Retour au sommaire

Documents pour I’ensemble de I’Unit¢ III page suivante
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[Retour au sommaire]
La théorie classique de I’imitation de la nature. Documents pour ’unité I1I

Nicolas Boileau —Despréaux, L Art poétique (1674) début du chant I11

Il n’est point de serpent ni de monstre odieux
Qui, par I’art imité, ne puisse plaire aux yeux :
D’un pinceau délicat I’artifice agréable

Du plus affreux objet fait un objet aimable.
Ainsi, pour nous charmer, la Tragédie en pleurs
D’Edipe tout sanglant fit parler les douleurs,
D’Oreste parricide exprima les alarmes,

Et, pour nous divertir, nous arracha des larmes.

Abbé Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719)

Vol I Section XXVI

"Le commun des hommes est donc bien capable de reconnaitre un caractére, lorsque ce caractére a recu sa
forme et sa rondeur théatrale ; mais tant que les traits propres a ce caractére, et qui doivent servir a le dessiner,
demeurent noyés et confondus dans une infinité de discours et d'actions que les bienséances, la mode, la
coutume, la profession et l'intérét font faire a tous les hommes a peu prés du méme air, et d'une maniére si
uniforme que leur caractére ne s'y décéle qu'imperceptiblement, il n'y a que ceux qui sont nés avec le génie de la
comédie, qui puissent les discerner. Eux seuls peuvent dire quel caractére résulterait de ces traits, si ces traits
étaient détachés des actions et des discours indifférents, si ces traits rapprochés les uns des autres, étaient
immédiatement réunis entre eux. Enfin, discerner les caractéres de la Nature, c'est invention.

Section XXVII

"Pour déméler ce qui peut former un caracteére, il faut étre capable de discerner entre vingt ou trente choses que
dit ou que fait un homme trois ou quatre traits qui sont propres spécialement a son caractére particulier. Il faut ra-
masser ces traits, et continuant d'étudier son modéle, extraire, pour parler ainsi, de ses actions et de ses discours,
les traits les plus propres a faire reconnaitre le portrait. Ce sont ces traits qui séparés des choses indifférentes que
tous les hommes disent et font a peu prés les uns comme les autres qui, rapprochés et réunis ensemble, forment
un caractére et lui donnent, pour ainsi dire, sa rondeur théatrale."

Antoine Houdar de La Motte Réflexions sur la critique Paris : Prault I'ainé, 1754, vol. 4, Troisiéme partie

"On dit communément que la poésie n'est qu'une imitation de la nature ; mais cette définition vague n'éclaircit
rien ; et il faut savoir précisément quel sens on y attache, au mot de nature et a celui d'imitation. Entend-on par
nature tout ce qui existe, tous les objets, tous les caractéres particuliers des hommes et leur diverse maniére de
penser ? Si on I'entendait ainsi, et que toute poésie fiit bonne dés qu'elle imite un objet réel, on serait autorisé par
1a a peindre les objets les plus rebutants, les caractéres les plus froids et les plus bizarres [...] Homeére aurait pu
choisir des personnages encore plus grossiers et plus fous que ceux de son poéme ; car il y en avait sans doute de
son temps. Qui dira que ce serait 1a de bonne poésie ? Il faut donc entendre par le mot de nature, une nature
choisie, c'est-a-dire des caractéres dignes d'attention et des objets qui puissent faire des impressions agréables ;
mais qu'on ne restreigne pas ce mot agréable a quelque chose de riant : il y a des agréments de toute espéce ; il y
en a de curiosité, de tristesse, d'horreur méme. [...] Je demande encore ce qu'on entend par le mot d'imitation ; est-
ce une ressemblance entiére et scrupuleuse de 1'objet qu'on peint ? Si on I'entendait ainsi, on retomberait dans les
inconvénients que j'ai déja remarqués. On serait autorisé a mettre, comme Homére, des choses insensées dans la
bouche des sages, et a faire commettre des lachetés aux braves, parce qu'il n'y a ni sage ni brave a qui cela ne
puisse arriver. Il faut donc entendre par imitation, une imitation adroite, c'est-a-dire 1'art de ne prendre des choses
que ce qui en est propre a produire I'effet qu'on se propose : car il ne faut jamais séparer, dans le poéte, son
imitation de son dessein. C'est ce dessein qui, pour ainsi dire, donne la loi a I'imitation ; c'est lui qui lui prescrit
ses véritables bornes, et qui la rend bonne ou mauvaise, selon qu'elle le sert ou qu'elle le dément. Un historien, par
exemple, peint les hommes en particulier, pour les faire connaitre tels qu'ils ont. Il a raison d'allier dans la méme
personne les grandes qualités et les grands défauts, d'y faire voir cette alternative de vices et de vertus, qui n'est
que trop ordinaire aux hommes : son imitation est excellente, parce qu'elle est conforme a son dessein ; mais si un
poete peint la méme personne dans le dessein de la faire admirer, et qu'il ne supprime pas ce qui nuirait a
I'admiration qu'il veut exciter : son imitation est mauveise, parce qu'elle contredit ses vues. [...] le poéme, la
tragédie, la comédie, 1'ode, la satire, la pastorale, toute cela imite la nature, mais dans des vues différentes, et
souvent, ce qui est une bonne imitation dans l'un de ces genres, en serait une fort mauvaise dans l'autre [...]. Je
croirais donc qu'il faudrait définir la poésie, 1'art qui, par le discours en vers, imite la nature avec choix et avec un
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dessein sensible de donner certaines idées ou d'exciter certains sentiments." (p.191)

André Félibien, Conférences de I'Académie royale de peinture et de sculpture, par M. Félibien, Secrétaire de
'Académie des sciences et historiographe du Roi, Paris: F. Léonard, 1668. Texes publiés par Alain Mérot dans
Les Conférences de I'Académie royale de peinture et de sculpture, Paris : ENSBA, 1996.

Préface extraits

"Comme l'instruction et le plaisir qu'on regoit des ouvrages des peintres et des sculpteurs ne vient pas seulement
de la science du dessin, de la beauté des couleurs, ni du prix de la matiére, mais de la grandeur des pensées et de
la parfaite connaissance qu'ont les peintres et les sculpteurs des choses qu'ils représentent; il est donc vrai qu'il y
a un art tout particulier qui est détaché de la matiére et de la main de 1'artisan, par lequel il doit d'abord former
ses tableaux dans son esprit, et sans quoi un peintre ne peut faire avec le pinceau seul un ouvrage parfait, n'étant
pas de cet art comme de ceux ou l'industrie et l'adresse de la main suffisent pour donner de la beauté. Or c'est
particulierement ce grand art et cette connaissance toute spirituelle que 'on pourra apprendre dans ces
Conférences, ou toutes les parties qui le composent sont traitées par les plus savants peintres d'aujourd'hui.

Cet art en général s'étend a toutes sortes de maniéres de représenter les corps qui sont dans la nature; et bien que
les peintres en forment quelquefois qui ne soient pas naturels comme sont les monstres et les grotesques qu'ils
inventent, toutefois étant composés de parties qui sont connues et prises des différents animaux, 1'on ne peut pas
dire qu'ils soient de purs effets de I'imagination.

La représentation qui se fait d'un corps en tracant simplement des lignes, ou en mélant des couleurs est
considérée comme un travail mécanique; c'est pourquoi comme dans cet art il y a différents ouvriers qui
s'appliquent a différents sujets; il est constant qu'a mesure qu'ils s'occupent aux choses les plus difficiles et les
plus nobles, ils sortent de ce qu'il y a de plus bas et de plus commun, et s'anoblissent par un travail plus illustre.
Ainsi celui qui fait parfaitement des paysages est au-dessus d'un autre qui ne fait que des fruits, des fleurs ou des
coquilles. Celui qui peint des animaux vivants est plus estimable que ceux qui ne représentent que des choses
mortes et sans mouvement; et comme la figure de I'homme est le plus parfait ouvrage de Dieu sur la terre, il est
certain aussi que celui qui se rend I'imitateur de Dieu en peignant des figures humaines est beaucoup plus
excellent que tous les autres. Cependant quoique ce ne soit pas peu de chose de faire paraitre comme vivante la
figure d'un homme, et de donner 'apparence du mouvement a ce qui n'en a point; néanmoins un peintre qui ne
fait que des portraits n'a pas encore atteint cette haute perfection de I'art, et ne peut prétendre a 'honneur que
regoivent les plus savants. Il faut pour cela passer d'une seule figure a la représentation de plusieurs ensemble; il
faut traiter I'histoire et la fable; il faut représenter de grandes actions comme les historiens, ou des sujets
agréables comme les poétes; et montant encore plus haut, il faut par des compositions allégoriques savoir couvrir
sous le voile de la fable les vertus des grands hommes et les mystéres des plus relevés.

Pierre Corneille, Trois Discours sur le poéeme dramatique (1660), éd. Escola et Louvat, Paris : GF, 1999.

Discours de l'utilité et des parties du poeme dramatique

"La plupart des poémes, tant anciens que modernes, demeureraient en un pitoyable état, si 1'on en retranchait tout
ce qui s'y rencontre de personnages méchants ou vicieux ou tachés de quelque faiblesse qui s'accorde mal avec la
vertu. Horace a pris soin de décrire en général les meeurs de chaque age, et leur attribue plus de défauts que de
perfections, et quand il nous prescrit de peindre Médée fi¢re et indomptable, Ixion perfide, Achille emporté de
colére, jusqu'a maintenir que les lois ne sont pas faites pour lui, et ne vouloir prendre droit que par les armes, il
ne nous donne pas de grandes vertus a exprimer. Il faut donc trouver une bonté compatible avec ces sortes de
meeurs ; et s'il m'est permis de dire mes conjectures sur ce qu'Aristote nous demande par 14, je crois que c'est le
caractere brillant et élevé d'une habitude vertueuse ou criminelle, selon qu'elle est propre et convenable a la
personne qu'on introduit. Cléopatre, dans Rodogune, est trés méchante ; il n'y a point de parricide qui lui fasse
horreur, pourvu qu'il la puisse conserver sur un trone qu'elle préfére a toutes choses, tant son attachement a la
domination est violent, mais tous ses crimes sont accompagnés d'une grandeur d'ame qui a quelque chose de si
haut qu'en méme temps qu'on déteste ses actions, on admire la source dont elles partent.

Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable et le nécessaire

"IT est peu de meres qui voulussent assassiner ou empoisonner leurs enfants de peur de leur
rendre leur bien, comme Cléopatre dans Rodogune, mais il en est assez qui prennent gotit a en
jouir, et ne s'en dessaisissent qu'a regret et le plus tard qu'il leur est possible. Bien qu'elles ne
soient pas capables d'une action si noire et si dénaturée que celle de cette reine de Syrie, elles
ont en elles quelque teinture du principe qui l'y porta et la vue de la juste punition qu'elle en
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recoit leur peut faire craindre non pas un pareil malheur, mais une infortune proportionnée a ce
qu'elles sont capables de commettre. Il en est ainsi de quelques autres crimes qui ne sont pas de
la portée de nos auditeurs." p. 832.

"Toute la Métamorphose d'Ovide est manifestement d'invention ; on peut en tirer des sujets de tragédie, mais non
pas inventer sur ce modele, si ce n'est des épisodes de méme trempe : la raison en est que bien que nous ne
devions rien inventer que de vraisemblable et que ces sujets fabuleux comme Androméde et Phaéton ne le soient
point du tout, inventer des épisodes, ce n'est pas tant inventer qu'ajouter a ce qui est déja inventé ; et ces épisodes
trouvent une espece de vraisemblance dans leur rapport avec 1'action principale, en sorte qu'on peut dire que
supposé que cela se soit pu faire, il s'est pu faire comme le poéte le décrit. De tels épisodes toutefois ne seraient
pas propres a un sujet historique ou de pure invention, parce qu'ils manqueraient de rapport avec l'action
principale, et seraient moins vraisemblables qu'elle. Les apparitions de Vénus et d'Eole ont eu bonne grace dans
Andromeéde, mais si j'avais fait descendre Jupiter pour réconcilier Nicoméde avec son pére ou Mercure pou
révéler a Auguste la conspiration de Cinna, n'aurais fait révolter tout mon auditoire, et cette merveille aurait
détruit toute la croyance que le reste de I'action aurait obtenue."

"Le vraisemblable général est ce que peut faire et qu'il est a propos que fasse un roi, un général
d'armée, un amant, un ambitieux, etc. Le particulier est ce qu'a pu ou di faire Alexandre,
César, Alcibiade, compatible avec ce que I'histoire nous apprend de ses actions. Ainsi tout ce
qui choque I'histoire sort de cette vraisemblance, parce qu'il est manifestement faux, et il n'est
pas vraisemblable que César, aprés la bataille de Pharsale, se soit remis en bonne intelligence
avec Pompée, ou Auguste avec Antoine apres celle d'Actium, bien qu'a parler en termes
généraux il soit vraisemblable que, dans une guerre civile, aprés une grande bataille, les chefs
des partis contraires se réconcilient, principalement lorsqu'ils sont généreux 1'un et l'autre. Cette
fausseté manifeste, qui détruit la vraisemblance, se peut rencontrer méme dans les pieces qui
sont toutes d'invention. On n'y peut falsifier I'histoire, puisqu'elle n'y a aucune part, maisily a
des circonstances, des temps et des lieux qui peuvent convaincre un auteur de fausseté quand il
prend mal ses mesures. (...) Il y a des choses sur qui le pocte n'a jamais aucun droit. Il peut
prendre quelque licence sur I'histoire, en tant qu'elle regarde les actions des particuliers,
comme celle de César ou d'Auguste, et leur attribuer des actions qu'ils n'ont pas faites ou les
faire arriver d'une autre maniére qu'ils ne les ont faites, mais il ne peut pas renverser la
chronologie pour faire vivre Alexandre au temps de César, et moins encore changer la situation
des lieux ou les noms des royaumes, des provinces, des villes, des montagnes et des fleuves
remarquables. La raison est que ces provinces, ces montagnes, ces rivieres, sont des choses
permanentes."

"Je viens a l'autre division du vraisemblable en ordinaire et extraordinaire : I'ordinaire est une
action qui arrive le plus souvent ou du moins aussi souvent que sa contraire, 1'extraordinaire est
une action qui arrive, a la vérité, moins souvent que sa contraire, mais qui ne laisse pas d'avoir
sa possibilité assez aisée pour n'aller point jusqu'au miracle ni jusqu'a ces événements
singuliers qui servent de maticre aux tragédies sanglantes par 1'appui qu'ils ont de 1'histoire ou
de I'opinion commune... Ainsi la victoire du Cid contre le Comte se trouverait dans la
vraisemblance extraordinaire, quand elle ne serait pas vraie. "Il est vraisemblable, dit notre
docteur, que beaucoup de choses arrivent contre le vraisemblable", et puisqu'il avoue par 1a que
ces effets extraordinaires arrivent contre la vraisemblance, j'aimerais mieux les nommer
simplement croyables et les ranger sous le nécessaire, attendu qu'on ne s'en doit jamais servir
sans nécessité."

"Tout ce que la fable nous dit de ses Dieux et de ses métamorphoses est encore impossible, et
ne laisse pas d'étre croyable par I'opinion commune et par cette vieille traditive qui nous a
accoutumés a en ouir parler. Nous avons le droit d'inventer méme sur ce modele et de joindre
des incidents également impossibles a ceux que ces anciennes erreurs nous prétent. L'auditeur
n'est point trompé de son attente, quand le titre du poéme le prépare a n'y voir rien que
d'impossible en effet : il y trouve tout croyable, et cette premiére supposition faite qu'il est des
Dieux et qu'ils prennent intérét et font commerce avec les hommes, a quoi il vient tout résolu, il
n'a aucune difficulté a se persuader du reste.
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Abbé¢ Charles Batteux, Les Beaux-arts réduits a un méme principe (Paris : Durand, 1746), éd. critique par J.R.
Mantion, Paris : Les Belles-Lettres, 1989.

[texte repris sur le site Gallica de la BnF, numérisation de 1’édition de 1746 : 1’orthographe et 1’accentuation
sont d’origine]

PARTIE 1 CHAPITRE 2 [Imitation et vraisemblance]

Le génie n' a pu produire les arts que par l' imitation : ce que ¢’ est qu' imiter.

L' esprit humain ne peut créer qu' improprement : toutes ses productions portent ' empreinte d' un modéle. Les
monstres mémes, qu' une imagination déréglée se figure dans ses délires, ne peuvent étre composés que de
parties prises dans la nature. Et si le génie, par caprice, fait de ces parties un assemblage contraire aux loix
naturelles, en dégradant la nature, il se dégrade lui-méme, et se change en une espéce de folie. Les limites sont
marquées, dés qu' on les passe on se perd. On fait un chaos plutét qu' un monde, et on cause de I' horreur plutot
que du plaisir.

Le génie qui travaille pour plaire, ne doit donc, ni ne peut sortir des bornes de la nature méme. Sa fonction
consiste, non a imaginer ce qui ne peut étre, mais a trouver ce qui est. Inventer dans les arts, n' est point donner '
étre a un objet, ¢' est le reconnoitre ou il est, et comme il est. Et les hommes de génie qui creusent le plus, ne
découvrent que ce qui existoit auparavant. IIs ne sont créateurs que pour avoir observé, et réciproquement, ils ne
sont observateurs que pour étre en état de créer. Les moindres objets les appellent. Ils s' y livrent : parce qu' ils en
remportent toujours de nouvelles connoissances qui étendent le fonds de leur esprit, et en préparent la fécondité.
Le génie est comme la terre qui ne produit rien qu' elle n' en ait regu la semence.

Cette comparaison bien loin d' appauvrir les artistes, ne sert qu' a leur faire connoitre la source et I' étendue de
leurs véritables richesses, qui, par-1a, sont immenses ; puisque toutes les connoissances que 1' esprit peut acquérir
dans la nature, devenant le germe de ses productions dans les arts, le génie n' a d' autres bornes, du c6té de son
objet, que celles de |' univers. Le génie doit donc avoir un appui pour s' élever et se soutenir, et cet appui est la
nature. Il ne peut la créer, il ne doit point la détruire ; il ne peut donc que la suivre et 1' imiter, et par conséquent
tout ce qu' il produit ne peut étre qu' imitation. Imiter, ¢' est copier un modéle.

Ce terme contient deux idées. 1 le prototype qui porte les traits qu' on veut imiter. 2 la copie qui les réprésente.
La nature, ¢' est-a-dire tout ce qui est, ou que nous concevons aisément comme possible, voila le prototype ou le
modele des arts. Il faut, comme nous venons de le dire, que ' industrieux imitateur ait toujours les yeux attachés
sur elle, qu' il la contemple sans cesse : pourquoi ? C' est qu' elle renferme tous les plans des ouvrages réguliers,
et les desseins de tous les ornemens qui peuvent nous plaire. Les arts ne créent point leurs régles : elles sont
indépendantes de leur caprice, et invariablement tracées dans I' exemple de la nature.

Quelle est donc la fonction des arts ? C' est de transporter les traits qui sont dans la nature, et de les présenter
dans des objets a qui ils ne sont point naturels. C' est ainsi que le ciseau du statuaire montre un héros dans un
bloc de marbre. Le peintre par ses couleurs, fait sortir de la toile tous les objets visibles. Le musicien par des
sons artificiels fait gronder ' orage, tandis que tout est calme ; et le poéte enfin par son invention et par I
harmonie de ses vers, remplit notre esprit d' images feintes et notre coeur de sentimens factices, souvent plus
charmans que s' ils étoient vrais et naturels. D' ou je conclus, que les arts, dans ce qui est proprement art, ne sont
que des imitations, des ressemblances qui ne sont point la nature, mais qui paroissent I' &tre ; et qu' ainsi la
matiere des beaux arts n' est point le vrai, mais seulement le vraisemblable.

PARTIE 1 CHAPITRE 3 [La « Belle nature »]

le génie ne doit point imiter la nature telle qu' elle est.

[...]

Aristote compare la poésie avec 1" histoire : leur différence, selon lui, n' est point dans la forme ni dans le stile,
mais dans le fonds des choses. Mais comment y est-elle ? L' histoire peint ce qui a été fait. La poésie, ce qui a pu
étre fait. L' une est liée au vrai, elle ne crée ni actions, ni acteurs. L' autre n' est tenue qu' au vraisemblable : elle
invente : elle imagine a son gré : elle peint de téte. L' historien donne les exemples tels qu' ils sont, souvent
imparfaits. Le poéte les donne tels qu' ils doivent étre. Et ¢' est pour cela que, selon le méme philosophe, la
poésie est une lecon bien plus instructive que I' histoire.

Sur ce principe, il faut conclure que si les arts sont imitateurs de la nature ; ce doit étre une imitation sage et
éclairée, qui ne la copie pas servilement ; mais qui choisissant les objets et les traits, les présente avec toute la
perfection dont ils sont susceptibles. En un mot, une imitation, ou on voye la nature, non telle qu' elle est en elle-
méme, mais telle qu' elle peut étre, et qu' on peut la concevoir par ' esprit.

Que fit Zeuxis quand il voulut peindre une beauté parfaite ? Fit-il le portrait de quelque beauté particuliere, dont
sa peinture fiit 1' histoire ? Non : il rassembla les traits séparés de plusieurs beautés existantes. Il se forma dans 1'
esprit une idée factice qui résulta de tous ces traits réunis : et cette idée fut le prototype, ou le modéle de son
tableau, qui fut vraisemblable et poétique dans sa totalité, et ne fut vrai et historique que dans ses parties prises
séparément. Voila I' exemple donné a tous les artistes : voila la route qu' ils doivent suivre, et c' est la pratique de
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tous les grands maitres sans exception.
Quand Moliere voulut peindre la misanthropie, il ne chercha point dans Paris un original, dont sa piéce fiit une
copie exacte : il n' elit fait qu' une histoire, qu' un portrait : il n' elt instruit qu' @ demi. Mais il recueillit tous les
traits d' humeur noire qu' il pouvoit avoir remarqués dans les hommes : il y ajouta tout ce que ' effort de son
génie put lui fournir dans le méme genre ; et de tous ces traits rapprochés et assortis, il en figura un caractere
unique, qui ne fut pas la représentation du vrai, mais celle du vraisemblable. Sa comédie ne fut point I' histoire d'
Alceste, mais la peinture d' Alceste fut 1" histoire de la misanthropie prise en général. Et par 1a il a instruit
beaucoup mieux que n' et fait un historien scrupuleux, qui et raconté quelques traits véritables d' un
misanthrope réel.
Ces deux exemples suffisent pour donner, en attendant, une idée claire et distincte de ce qu' on appelle la belle
nature. Ce n' est pas le vrai qui est ; mais le vrai qui peut étre, le beau vrai, qui est représenté comme s' il existoit
réellement, et avec toutes les perfections qu' il peut recevoir. Cela n' empéche point que le vrai et le réel ne
puissent étre la matiere des arts. C' est ainsi que les muses s' en expliquent dans Hesiode.

Souvent par ses couleurs ' adresse de notre art,

au mensonge du vrai sait donner 1' apparence,

mais nous savons aussi par la méme puissance,

chanter la vérité sans mélange et sans fard.
Si un fait historique se trouvoit tellement taillé¢ qu' il piit servir de plan a un poéme, ou a un tableau ; la peinture
alors et la poésie I' employeroient comme tel, et useroient de leurs droits d' un autre c6té, en inventant des
circonstances, des contrastes, des situations, etc.

[Retour au sommaire]
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