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Catherine Kintzler cours philosophie de l’art « L’imitation »
Unité III

AVERTISSEMENT
Ce cours de philosophie de l’art, destiné aux étudiants de Licence de philosophie à l’université de Lille a été 
tenu en 2005 et 2006. En 2006, un important mouvement étudiant n’a pas permis de le poursuivre de manière
ordinaire. Cela m’a amenée à en rédiger une grande partie afin de pouvoir le diffuser. Je le rends public au 
moment du confinement observé à partir du 18 mars 2020 en raison de la pandémie Covid-19 . Le texte est 
dans son état d’origine, y compris les négligences de rédaction et les fautes de frappe. 

Catherine Kintzler, mai 2020.
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Introduction

La théorie classique de l’imitation de la nature, loin d’être une doctrine qui asservit l’art à la 
reproduction de choses existantes préalablement données (dans la « nature ») est au contraire 
une réflexion sur les rapports entre le fictif et le vrai, dont le concept principal est celui de 
vraisemblance. L’art n’a pas pour objet d’imiter des choses, mais de remonter à une sorte 
d’archétype, modèle qui constitue « la belle nature ». Il conviendra donc, en étudiant quelques
exemples, de s’interroger sur le sens du terme « nature » : celui-ci est plus proche du sens que 
lui donne, à la même époque, la science, que de l’idée d’un « donné naturel » auquel il 
faudrait être fidèle. Le fil conducteur qui nous guidera est l’étude des rapports entre fiction 
esthétique et vérité : on retrouve bien sûr ici une référence à La Poétique d’Aristote, mais le 
concept de vérité a subi un changement considérable et nous pourrons comparer la « vérité » 
esthétique à celle que construit la science classique. 

Les années 1670 voient se fixer les principes généraux du classicisme français - on peut rap-
peler que 1674 est la date de l'Art poétique de Boileau. Dans les premières années du XVIIIe 
siècle, l'esthétique fondée au Grand Siècle fera bientôt l'objet de récapitulations théoriques et 
scolaires par les théoriciens de la première moitié du XVIIIe siècle, comme Houdar de la 
Motte, Fontenelle, l'abbé Dubos ou encore l'abbé Batteux.

Retour au sommaire
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I - Le principe de l’ « imitation de la nature ». Que signifie « nature » ?1

I. 1 – Le vraisemblable et la «      belle nature     »     : une façon de construire le vrai  

On sait que l'esthétique classique a pour principe fondamental l'imitation de la nature. Mais 
cette imitation n'est pas une reproduction et la nature qu'elle se donne pour modèle n'a rien à 
voir avec l'immédiateté observable : il s'agit de chercher le vrai au-delà du réel directement 
observable par l'intermédiaire de la fiction. 

a) La nature des classiques
En cela, les classiques suivent sans doute Aristote qui, au chapitre IX de sa Poétique, avance 
l'idée que la poésie, fictive, épurée, modélisée, est "plus noble et plus philosophique" - c'est-à-
dire plus vraie - que la chronique, qui se contente du réel. Mais le concept de nature dont ils 
font usage est plus proche de la nature moderne, telle qu'elle est définie par la science galiléo-
cartésienne, que de la phusis des Anciens. 
Cette nature n’est ni finalisée, ni saisissable globalement par des catégories perceptives 
courantes (« lourd », « léger », « chaud », « humide », etc.) . Sa vérité se révèle par l'analyse 
en éléments invisibles et abstraits qui sont paramétrables en formules mathématiques. 
L’analogie peut alors être faite entre science et art. De même que le mécanicien décompose 
un mouvement en forces simples dont la combinaison permet de comprendre les phénomènes,
de même l'artiste cherche, au-delà de ce qui s'offre à la perception, les "traits" caractéristiques 
qui, une fois recomposés et recombinés, montreront une vérité jusqu'alors cachée, fictive 
certes, mais plus forte, plus haute en couleur, plus parlante et plus "caractérisée" que le réel 
lui-même. la "belle nature" comme le dit l'abbé Batteux, la nature choisie, celle qui a de la 
"rondeur", n'apparaît jamais mieux que lorsqu’elle est produite par l'art. La comparaison 
s’arrête bien sûr lorsqu’on s’interroge sur la place du sensible (recomposition sensible dans 
l’objet esthétique) et sur la formalisation mathématique, mais l’idée d’une décomposition 
abstraite est commune à la science et à l’art.
C'est pourquoi l'artifice artistique, apparemment éloigné de la nature, en est au contraire un 
nécessaire révélateur. La fiction esthétique, à l'instar de la vérité scientifique, est travail, 
processus ; elle montre la stylisation exemplaire que le réel n'atteint jamais. Ainsi on peut 
retrouver la problématique de la « copie » d’un « modèle » perdu, inexistant, ou plutôt 
soutenir l’idée que c’est précisément l’imitation qui lui donne son existence, en tout cas qui la 
rend sensible.  Retour au sommaire

b) le parallèle art / science et ses limites
Mais, à la différence de la science, la fiction esthétique ne se contente pas d'une essence 
abstraite ; elle livre aux sens éblouis un extrait vrai et palpable : elle donne un corps à la vérité
et devient par là une double source de plaisir. Nul terme ne résume mieux le projet classique 
que celui de rendu. Par la grâce de l'art, par cette double opération de simplification et 
d'exaltation, les choses sont rendues à leur éclat fondamental et ramenées à ce qu'elles sont : 
le fruit redevient alcool, l'églantine redevient rose, la pluie redevient onde, les vents 
redeviennent zéphirs et aquilons, la forêt redevient jardin, le mouvement redevient danse, le 
récit redevient poème, le bruit redevient son, la vie enfin redevient théâtre.
On comprend alors qu'une telle perspective ait pour expression philosophique naturelle une 
pensée de la médiation et des appareillages, où l'intellectualisme rationaliste et le 

1 - [Note de 2020] Les points abordés dans cette leçon sont en grande partie repris de mon Jean-Philippe 
Rameau, splendeur et naufrage de l’esthétique du plaisir à l’âge classique, (Paris : Minerve, 2011 3e éd.) ainsi 
que du livret La France classique et l’opéra (Harmonia Mundi, 1997).
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matérialisme mécaniste font des merveilles. Le vrai n'est jamais pour les classiques un objet 
de dévoilement et de transparence, il est toujours le résultat laborieux de dispositifs de 
forçage.

Cf le texte de Batteux (documents à la fin de ce cours) :
Il résume l'idée par la distinction entre le vrai (ici le réel) et le vraisemblable (la vérité de type
"philosophique" accessible par la fiction) au chapitre 3 de la première partie des Beaux-Arts 
réduits à un même principe, ouvrage publié en 17462:

Le génie ne doit point imiter la Nature telle qu'elle est.
Il faut conclure que si les Arts sont imitateurs de la Nature, ce doit être une imitation sage et éclai-
rée, qui ne la copie pas servilement ; mais qui choisissant les objets et les traits, les présente avec 
toute la perfection dont ils sont susceptibles : en un mot une imitation où on voie la Nature, non 
telle qu'elle est en elle-même, mais telle qu'elle peut être, et qu'on peut la concevoir par l'esprit. 
[…]
Quand Molière voulut peindre la misanthropie, il ne chercha point dans Paris un original dont sa 
pièce fût la copie exacte […] Mais il recueillit tous les traits d'humeur noire qu'il pouvait avoir re-
marqués dans les hommes : il y ajouta tout ce que l'effort de son génie put lui fournir dans le même
genre ; et de tous ces traits rapprochés et assortis, il en figura un caractère unique, qui ne fut pas la 
représentation du vrai, mais celle du vraisemblable. […]
Ces exemples suffisent pour donner une idée claire et distincte de ce qu'on appelle la belle Nature. 
Ce n'est pas le vrai qui est, mais le vrai qui peut être, le beau vrai, qui est représenté comme s'il 
existait réellement, et avec toutes les perfections qu'il peut recevoir.  Retour au sommaire

c) Trois commentaires
Commentaire 1. Retour sur Hegel et sa critique de l’imitation (introduction à l’Esthétique,). 
Hegel s’en est tenu, dans sa critique, à une conception très étroite de l’imitation (Cf Unité I), 
mais on pourrait reprendre l’argumentation ici en montrant que chez les classiques l’invention
« poétique » est une opération de mise au jour du vrai, une forme de production de la vérité. 
On retrouve alors ce que dit Hegel au sujet des poètes grecs : selon les Grecs, ce sont les 
poètes qui ont inventé les dieux…

Commentaire 2. Réfléchir sur la place de la sensibilité (perception). L’œuvre d’art classique 
tourne le dos à une « imitation par collection d’images » (le Misanthrope n’est pas un 
« portrait-robot »), ce n’est pas une superposition de sensations et d’images, mais elle rend 
sensible, elle donne une singularité perceptive à un modèle abstrait, obtenu par analyse. Les 
choses ne sont pas estompées, mais éclaircies. Apparition d’une vérité plus « claire » mais 
aussi, le cas échéant, plus extrême, plus forte. Ex. des personnages tragiques que nous allons 
étudier dans la seconde partie de cette Unité : ils osent vivre ce que nous n’osons même pas 
nous avouer.

Commentaire 3. Réflexion sur les rapports « vrai / faux ». Le « vraisemblable » (production 
fictive) va au-delà de la vérité ordinaire et anecdotique. Mais en outre, on retrouve l’idée
philosophique du vrai qui n’est vrai que parce qu’il pourrait être faux, parce qu’il passe par le 
moment de la fausseté. D’où l’idée paradoxale que l’on pourrait soutenir ici : l’art démontre, 
il ne se contente pas de montrer (il « démontre » au sens où je dois mettre en doute 
l’immédiateté de la figure pour démontrer un théorème de géométrie). Ce point sera repris 
plus en détail dans la seconde partie de cette Unité III.   
Retour au sommaire

2Paris : Durand. Édition récente par J.R. Mantion, Paris : Aux Amateurs de livres, 1989.



Cours C. Kintzler « L’imitation » Unité III      5/19

I. 2 - La notion de «     naturel     »     : l'art cache l'art par une apparence de nature.  

La fiction rétablit donc l'ordre des choses en présentant une vérité plus vraie que nature, que 
Batteux appelle "le beau vrai" ou encore "la belle nature". Mais cette fiction ne doit pas laisser
paraître qu'elle est un produit du travail. Tout ce qui révèle l'artifice, tout ce qui sent l'apprêt, 
l'affectation, tout ce qui laisse transpirer une goutte de sueur, tout cela trahit l'art, lequel doit 
se présenter non pas comme une opération forcée et pénible, mais comme s'il était nature. La 
fiction esthétique doit donc paraître aussi libre et aussi gratuite, spontanée, que si elle était un 
produit de la nature. Cette idée, qui sera reprise beaucoup plus tard par Kant dans sa Critique 
de la faculté de juger, (Cf § 45)est un lieu commun, une banalité de l'esthétique classique qui 
l'emprunte déjà à une longue tradition rhétorique. Lorsqu'il demande en 1727 un poème à 
Houdar de La Motte, Rameau se vante d'être un musicien très savant et très habile, mais il 
prend soin d'ajouter que cela ne se voit pas, ne s'entend pas, et qu'il sait mieux qu'un autre 
"cacher l'art par l'art". 
Dans ses Réflexions sur la poétique (§70), Fontenelle donne l'exemple de la versification et 
des rimes : il s'agit à l'évidence d'une manière artificielle de parler, mais celle-ci doit se 
présenter comme naturelle. 

[…] la seule idée de la difficulté donne de l'agrément aux rimes qui naturellement n'en ont aucun et
on aime à voir que l'art tienne le poète en contrainte. D'un autre côté, ce qui paraît un effet de la 
contrainte de l'art est désagréable, un vers supportable en lui-même, que la prose aurait pu rece-
voir, mais dont on voit que la principale fonction est de rimer, ne manque point de s'attirer les 
railleries. Tout cela semble assez bizarre ; on aime les rimes pour leur difficulté, on n'aime point ce
que produit la difficulté des rimes. Il faut que l'art se montre ; car si on ignorait que la rime est af-
fectée, elle ne ferait nul plaisir, et peut-être même choquerait-elle par son uniformité. Il faut que 
l'art se cache ; et dès qu'on s'aperçoit de ce qui est affecté pour la rime, on en est dégoûté.

On sait du reste que chaque langue a un vers privilégié, qui concentre et exprime son génie 
propre, c'est le cas en français de l'alexandrin, qui représente la prose : on parlera donc 
"naturellement" en alexandrins sur le théâtre.
Le paradoxe du fictif et du naturel s'accompagne d'un autre paradoxe, qui conjugue liberté et 
contrainte. L'art ne peut se concevoir sans discipline, sans étude, sans analyse, sans exercice 
réitéré : la contrainte lui est donc essentielle. Mais le point extrême de cette contrainte est une 
forme de liberté, de jeu, de spontanéité. Le danseur, à force de travail, finit par exécuter les 
mouvements les plus difficiles comme s'il se jouait : non seulement il donne une apparence de
liberté à ceux qui le regardent, mais il acquiert une liberté réelle par sa maîtrise et en donne 
l'idée à ses spectateurs. La liberté n'est donc pas seulement une apparence dans cette 
opération: elle surgit réellement dans un exercice de la réflexion.

Retour au sommaire
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II. 3 – L’aspect moral et les passions : la fiction comme opérateur de liberté. La modélisation 
dramatique, l’importance du théâtre.

a) Passions de l’âme, fiction et liberté.  Retour au sommaire
Cette alliance d'intellectualité et de matérialité ne signifie pas que l'esthétique classique se 
désintéresse des émotions. Mais sa conception de l'émotion diffère quelque peu de celle à 
laquelle nous a habitués le romantisme. Le terme "émotion" ne convient  pas très bien : il vaut
mieux parler des passions. 
Les Passions de l'âme (Descartes 1649) sont des événements matériels, qui se signalent par 
des symptômes corporels (pâleur, rougeur, rire, évanouissements, etc.) que l'âme éprouve sans
généralement les avoir provoqués ou désirés : ce sont des passions au sens strict, des 
événements que l'on subit. Elles sont donc, dans la plupart des cas, des phénomènes 
d'aliénation, des accidents : elles nous "tombent dessus" et nous n'y pouvons pas grand-chose. 
Mais l'âme, tout en étant esclave des passions, s'imagine qu'elle en est l'auteur - non seulement
les passions sont une aliénation, mais elles sont en outre des illusions de liberté. Aussi le 
théâtre classique représente-t-il les hommes en proie à des passions qu'ils savent détestables 
mais qui les tourmentent inévitablement. 
On retrouve une fois de plus le « problème de Saint Augustin » (cf Unité précédente).Quel 
plaisir peut-on prendre à de tels spectacles et d'une manière générale à des fictions qui 
provoquent des phénomènes dont nous serions bien aise d'être exempts dans notre vie 
ordinaire ? En d'autres termes et de façon plus particulière : pourquoi prenons-nous plaisir à 
pleurer au spectacle alors que nous n'en avons aucun dans la vie ? Telle est la question 
centrale soulevée par cette conception des passions, et qui alimente une grande partie de la 
querelle menée contre le théâtre au XVIIe siècle3. 
L'une des réponses classiques au problème de l'aliénation des passions passe par l'esthétique, 
par un rapport à la fiction. On peut la formuler en utilisant les concepts cartésiens exposés 
dans Les Passions de l’âme. 
Il convient de distinguer entre d'une part les passions proprement dites, lesquelles sont 
causées par des choses qui nous échappent, et d'autre part les "émotions intérieures" qui sont 
des mouvements dont l'âme est vraiment l'auteur, des actes libres - par exemple la joie que 
nous éprouvons à la suite d'un jugement vrai. La situation fictive nous place dans un cas 
analogue : lorsque je suis au théâtre, ou que je lis "des aventures étranges" dans un livre, je 
connais parfaitement la cause de toutes les passions que j'éprouve. Celles-ci sont donc 
déconnectées d'une causalité fortuite et réelle, qui les rendait amères, et sont ramenées, par 
une causalité libre et fictive, à de pures émotions. Ces mouvements épurés, éprouvés en 
situation de maîtrise, sont alors toujours agréables, même s'ils s'accompagnent de larmes. Du 
point de vue de l'analyse passionnelle, les situations fictives sont comparables au jeu ou à 
l'exercice physique.

Et lorsque nous lisons des aventures étranges dans un livre, ou que nous les voyons représenter sur 
un théâtre, cela excite quelquefois en nous la tristesse, quelquefois la joie, ou l'amour, ou la haine, 
et généralement toutes les passions, selon la diversité des objets qui s'offrent à notre imagination ; 
mais avec cela nous avons du plaisir de les sentir exciter en nous, et ce plaisir est une joie intellec-
tuelle qui peut aussi bien naître de la tristesse que de toutes les autres passions. (Les passions de 
l'âme, article 147)

La "joie intellectuelle" qui accompagne toutes les passions ressenties en situation fictive est 
celle que l'âme prend à jouir de sa maîtrise et de sa propre force. Là est le ressort secret du 
plaisir que nous prenons généralement à la contemplation esthétique, qui est en réalité une 
forme d'action - les rigoristes qui reprochent au spectateur de théâtre de s'adorer lui-même 
n'ont donc pas tort et la théorie du "chatouillement de l'âme" le montre assez (revoir le 

3 - Bossuet Maximes et réflexions sur la comédie, Paris : Anisson, 1694.
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passage de l’Unité II qui aborde aussi ce point, mais sous un angle d’attaque anthropologique.
Ici on soulignera plutôt la relation philosophique entre moment esthétique et moment moral) :

Mais la cause qui fait que pour l'ordinaire la joie suit du chatouillement, est que tout ce qu'on 
nomme chatouillement ou sentiment agréable consiste en ce que les objets des sens excitent 
quelque mouvement dans les nerfs, qui serait capable de leur nuire s'ils n'avaient pas assez de force
pour lui résister ou que le corps ne fût pas bien disposé. Ce qui fait une impression dans le cerveau,
laquelle étant instituée de la nature pour témoigner cette bonne disposition et cette force, la repré-
sente à l'âme comme un bien qui lui appartient, en tant qu'elle est unie avec le corps, et ainsi excite 
en elle la joie. C'est presque la même raison qui fait qu'on prend naturellement plaisir à se sentir 
émouvoir à toutes sortes de passions, même à la tristesse et à la haine, lorsque ces passions ne sont 
causées que par les aventures étranges qu'on voit représenter sur un théâtre, ou par d'autres pareils 
sujets, qui ne pouvant nous nuire en aucune façon, semblent chatouiller notre âme en la touchant. 
(id., article 94)  Retour au sommaire

b) La modélisation dramatique et l’importance du théâtre.
Enfin, l'ensemble du champ des beaux-arts est construit autour de l'objet littéraire. La 

poésie - ce que nous appelons aujourd'hui la littérature - est un art-pilote, un modèle sur lequel
se règle la pensée esthétique à l'âge classique. A l'intérieur de la poésie proprement dite, les 
deux grandes formes que sont le théâtre et l'épopée apparaissent comme des références fonda-
mentales, avec une domination de la poésie dramatique qui s'affirme de plus en plus. Ici en-
core, l'influence aristotélicienne est évidente. Au début de sa Poétique, après avoir défini les 
arts comme arts d'imitation, Aristote oriente sa recherche vers les arts qui usent du langage, 
consacrant ainsi une polarisation par le modèle littéraire, avant de s'engager plus précisément 
dans l'étude de la poésie dramatique, représentée par sa forme la plus éminente : la tragédie. 
Ce n'est que beaucoup plus loin qu'il aborde l'étude du poème épique, en faisant valoir une 
nette préférence pour les formes dramatiques.

Pour prendre la mesure de la modélisation exercée par la poésie (particulièrement la 
poésie dramatique, et plus particulièrement encore la tragédie) sur l'ensemble des beaux-arts, 
une comparaison avec la peinture sera éclairante. Dans la préface des Conférences de l'Acadé-
mie royale de peinture et de sculpture, publiées en 16684, Félibien expose la hiérarchie des 
genres picturaux en les ordonnant selon une échelle poétique réglée sur leur degré de proximi-
té et d'éloignement avec la représentation complexe de l'action humaine, échelle poétique elle-
même soutenue et redoublée par des raisons philosophiques et théologiques :

La représentation qui se fait d'un corps en traçant simplement des lignes, ou en mêlant des couleurs
est considérée comme un travail mécanique; c'est pourquoi comme dans cet art il y a différents ou-
vriers qui s'appliquent à différents sujets; il est constant qu'à mesure qu'ils s'occupent aux choses 
les plus difficiles et les plus nobles, ils sortent de ce qu'il y a de plus bas et de plus commun, et 
s'anoblissent par un  travail plus illustre. Ainsi celui qui fait parfaitement des paysages est au-des-
sus d'un autre qui ne fait que des fruits, des fleurs ou des coquilles. Celui qui peint des animaux vi-
vants est plus estimable que ceux qui ne représentent que des choses mortes et sans mouvement; et 
comme la figure de l'homme est le plus parfait ouvrage de Dieu sur la terre, il est certain aussi que 
celui qui se rend l'imitateur de Dieu en peignant des figures humaines est beaucoup plus excellent 
que tous les autres. Cependant quoique ce ne soit pas peu de chose de faire paraître comme vivante
la figure d'un homme, et de donner l'apparence du mouvement à ce qui n'en a point; néanmoins un 
peintre qui ne fait que des portraits n'a pas encore atteint cette haute perfection de l'art, et ne peut 
prétendre à l'honneur que reçoivent les plus savants. Il faut pour cela passer d'une seule figure à la 
représentation de plusieurs ensemble; il faut traiter l'histoire et la fable; il faut représenter de 
grandes actions comme les historiens, ou des sujets agréables comme les poètes; et montant encore
plus haut, il faut par des compositions allégoriques savoir couvrir sous le voile de la fable les ver-
tus des grands hommes et les mystères des plus relevés.

Dans la seconde partie de cette Unité III, nous allons étudier plus précisément les rapports 

4André Félibien, Conférences de l'Académie royale de peinture et de sculpture, par M. Félibien, Secrétaire de 
l'Académie des sciences et historiographe du Roi, Paris: F. Léonard, 1668. Édition récente par Alain Mérot, Paris
: ENSB, 1996.
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entre vérité, fiction et « morale » en nous appuyant sur l’exemple du théâtre.

EXERCICES

Programme de lecture (outre les textes théoriques dont les extraits sont dans les documents à
la fin de cette Unité et qui ont été cités ci-dessus) : relire ou lire quelques tragédies de 
Corneille et de Racine. On s’appuiera plus particulièrement sur les exemples de Rodogune de 
Corneille et de Phèdre de Racine.

Sujets de dissertation : 
- Art et science : faut-il les opposer ?
- Les poètes mentent-ils ?

Retour au sommaire
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II – L’art rend vrai ce qui ne l’est pas, mais aussi ce qui l’est déjà : le concept de 
vraisemblance comme représentant du vrai et l’ex. du théâtre.

II 1 – Récapitulation de la comparaison entre art et science. Le vraisemblable comme mise au 
jour de l’inouï, du jamais vu, de l’inaccessible.

Dans la première partie de cette IIIe Unité, nous avons construit un parallèle entre art et 
science classiques dont on peut souligner les points suivants :

- 1 Opposition entre généralité de collection et généralité d’abstraction. Les choses ne 
sont pas confondues dans une technique de superposition imagée, mais éclaircies par 
une opération d’analyse. Dans les deux cas (art et science) on découvre de l’inédit, de 
l’inouï. Le pouvoir de vérité de la fiction passe donc par une capacité à dissoudre les 
apparences (les évidences) ordinaires. Nous en avons déduit une forme de « moralité »
(au sens bachelardien : revenir, par une « réforme », à ce qu’on aurait toujours dû voir 
et penser).

- 2 L’idée d’une opération soustractive. L’art se distingue de la perception ordinaire et 
de la production ordinaire par cette capacité dissolvante, qui fait effraction dans le 
tissu des choses constituées et sur lesquelles on ne s’interroge pas. Il fait apparaître les
choses sous l’angle de leur énigme, sous l’angle de leur étrangeté. En ce sens, le 
classicisme n’est nullement une installation tranquille dans des « bonnes formes » 
mais au contraire une opération de dislocation des formes perceptives habituelles pour 
atteindre le moment « vrai », épuré.

- 3. Nous avons retrouvé à cette occasion un point étudié dans l’Unité I : la constitution 
de l’idée vraie (dans l’ordre de la connaissance) comprend un nécessaire rapport à la 
fausseté. Dans l’ordre de l’art, c’est le fictif qui apparaît comme condition du vrai. De 
même, l’œuvre d’art ne peut exister que si elle s’enlève sur un fond de contingence, de
doute, elle ne se réduit pas à une choséité inerte : elle est un moment critique, une 
façon que la pensée a de se penser elle-même. Le paradoxe esthétique est alors que ce 
rapport de la pensée à elle-même est entièrement investi dans le sensible.

Pour illustrer et approfondir ces points, on peut penser à certains textes de Bertolt Brecht 
sur le théâtre et les mettre en parallèle (ce qui a été fait par Sartre) avec les classiques :

Bertolt Brecht Ecrits sur le théâtre, Paris : L'Arche, 1972, vol. 1,

Nouvelle technique d'art dramatique .

Distancier, c'est transformer la chose qu'on veut faire comprendre, sur laquelle on veut attirer l'attention, de 
chose banale, connue, immédiatement donnée, en une chose particulière, insolite, inattendue. Ce qui se 
comprend tout seul est d'une certaine manière rendu incompréhensible, mais à seule fin d'en permettre 
ensuite une meilleure compréhension. Pour passer d'une chose connue à la connaissance claire de cette chose,
il faut la tirer hors de sa normalité et rompre avec l'habitude que nous avons de considérer qu'elle se passe de 
commentaires. Si banale, insignifiante, populaire soit-elle, on la marque du sceau de l'inhabituel. (. p. 345)

Il ne faut pas chercher dans ce procédé quoi que ce soit de particulièrement profond ou mystérieux. Pour 
distancier, le comédien agit exactement comme celui qui décrit une chose pour montrer comment s'en servir 
bien. Cette méthode permet tout simplement de concentrer l'attention sur ce qu'on entend décrire et de le 
rendre intéressant. C'est ce que font, et depuis longtemps, les hommes de science quand ils observent et 
amènent à observer tels phénomènes (les oscillations des pendules, les mouvements des atomes, le 
métabolisme des infusoires dans une goutte d'eau, etc.). Pour comprendre une chose, ils font comme s'ils ne 
la comprenaient pas; pour découvrir une loi, ils mettent les processus en contradiction avec l'idée 
traditionnelle qu'on se fait d'eux ; de la sorte ils font ressortir le caractère inouï et particulier du phénomène 
étudié. Ainsi certaines évidences ne se comprennent plus d'elles



Cours C. Kintzler « L’imitation » Unité III      10/19

Ce rapprochement entre le XXe siècle et l’esthétique classique montre que cette dernière 
suppose une réflexion sur les rapports entre vrai et vraisemblable, et qu’elle n’aboutit pas 
nécessairement à des productions « moyennes » - le classicisme, puisqu’il est recherche 
d’objets « vrais » inouïs sous la forme de la vraisemblance, n’exclut pas une certaine forme 
d’extrémisme. Bien des œuvres classiques présentent des choses qui excèdent le réel et dont la
« vraisemblance » ne s’apprécie pas sur des critères de convenance à ce qui s’observe dans la 
réalité, mais au contraire sur la mise au jour d’une vérité qui autrement serait restée cachée, 
inaccessible. C’est ce point que nous allons maintenant développer en prenant l’exemple de la
violence dans le théâtre tragique. Retour au sommaire

II 2 – La fiction esthétique «     plus vraie que le vrai     », exemple de la violence dans le théâtre   
tragique  5  

a) Le vrai réel a moins de pouvoir de vérité que le vraisemblable fictif.

Reprenons le texte de Batteux (fascicule « documents pour l’Unité III », extrait de Les Beaux-
Arts réduits à un même principe, I, ch. 3). Ce texte nous aidera à comprendre le paradoxe : le 
pouvoir de vérité de la fiction esthétique est plus grand que celui d’un rapport immédiat au 
réel. Nous avons étudié un premier aspect de ce paradoxe : la production d’un « objet » fictif 
permet d’atteindre un moment inédit qui ne se présente jamais dans le réel. Le second aspect 
est encore plus paradoxal : même lorsque le vrai est donné dans la réalité, dans l’immédiateté 
observable, il n’acquiert sa pleine dimension de vérité qu’une fois transformé en objet fictif, 
qu’une fois passé par l’opération de la fiction.

[NB Il serait intéressant de développer cette idée dans l’ordre de la connaissance : pour
pouvoir comprendre la vérité d’une idée, il faut la faire passer par un moment de 
récusation, la rendre contingente, faire comme si elle était fausse, etc.]

Revenons au terrain esthétique et au texte de Batteux, qui aborde explicitement ce paradoxe. 
Dans l’ensemble, les poètes (= les artistes) « inventent » leurs objets – c’est le vraisemblable 
de la « belle nature ». Mais il peut arriver qu’ils les tirent directement de l’observation, qu’ils 
fassent du réel la matière directe de leur travail, qu’ils puisent directement dans ce que fournit 
« la nature » - cette fois prise au sens d’un donné. Sommes-nous alors dans ce cas renvoyés à 
une figure de pure imitation, où le modèle du vrai est le réel ?
Non, lisons la fin du texte :
« Si un fait historique se trouvait tellement taillé qu’il pût servir de plan à un poème ou à un tableau, la peinture 
alors et la poésie l’emploieraient comme tel, et useraient de leurs droit d’un autre côté, en inventant des 
circonstances, des contrastes, des situations, etc. »

[NB Précision : il y a là très probablement une allusion à la « Querelle du Cid » qui a eu lieu 100 ans 
plus tôt, mais dont les arguments sont dans tous les esprits. On avait reproché à Corneille d’avoir pris un
« fait divers », un fait « vrai », et de n’avoir pas inventé son sujet. D’où l’idée d’une sorte de 
« brutalité » dans cette pièce, de trop vrai pour être vraisemblable : « une fille d’honneur n’épouse pas 
le meurtrier de son père » !!!]

D’abord, bien sûr l’artiste ne renonce pas à son activité créatrice : il en ajoute. Mais, et c’est le
point essentiel, l’argument de Batteux consiste à dire : c’est lorsque le vrai prend les 
propriétés du fictif qu’il devient possible de le prendre comme objet esthétique. Autrement 
dit, c’est bien le fictif (le vraisemblable) qui modélise le vrai, qui lui donne sa puissance de 
vérité. Retour au sommaire

5 - [Note de 2020] Points repris de mon Théâtre et opéra à l’âge classique. Une familière étrangeté (Paris : 
Fayard, 2004).
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Batteux développera ce point plus tard, dans une édition ultérieure de son ouvrage (1764) en 
réponse à son traducteur allemand Johann Adolf Schlegel, lequel soutient au contraire que le 
réel est toujours plus riche que le feint (en donnant l’exemple de la poésie lyrique où le poète 
chante des sentiments qu’il éprouve réellement)6. Nous ne retracerons pas ici le détail de la 
discussion – qui a lieu dans les notes de bas de page ! -, retenant seulement la conclusion 
qu’en donne Batteux : « dans tous les genres de poésie, peignez la simple vérité, si elle est 
assez belle et assez riche pour les arts, sinon, choisissez ses plus beaux traits : voilà l’abrégé 
des règles. » (note du chapitre 5 de la Première partie, édition de 1764)
Pour Batteux, l’effet de vérité produit par l’œuvre d’art n’est jamais, du point de vue de son 
essence, l’objet d’une rencontre particulière, empirique, mais il est toujours le fruit de 
l’élaboration d’un objet non existant par essence, même si celui-ci peut exister par accident : 
l’art imite la nature, mais cette imitation imite quelque chose qui ne lui préexiste pas. Certes il
peut arriver qu’un tel objet se présente dans notre expérience observable, mais alors ce n’est 
que par hasard. Reprenons l’exemple du Misanthrope ou de l’Avare : on peut certes supposer 
qu’ils existent empiriquement, mais c’est comme si Galilée avait rencontré la loi de la chute 
des corps… Leur vérité, ils ne la tirent pas de cette rencontre, en elle-même hasardeuse, mais 
du fait qu’ils excèdent toute rencontre empirique possible : c’est de cette manière que les 
personnages du théâtre sont vrais, que les œuvres d’art en général sont vraies. Du reste, même
présents dans notre expérience ordinaire, ils supposent un jugement qui les reconnaîtra 
comme exemplaires : ainsi le détour fictif est au principe de la vérité esthétique.
Donc l’authenticité, l’investissement direct des sentiments chantés par le poète lyrique 
peuvent bien sûr atteindre la même valeur d’essentialisation et de perfection que les 
sentiments fictifs, mais ils ne tirent leur pouvoir, leur charme, leur beauté, que de ce rapport 
qui réside essentiellement dans une opération de déplacement, d’éloignement, de 
reconstitution d’un modèle absent. Ce n’est qu’anecdotiquement que ce rapport peut se 
présenter sous forme naïve et spontanée dans la réalité. Autrement dit, pour donner toute sa 
force à son œuvre, le poète lyrique ne doit pas se contenter d’esthétiser les sentiments qu’il 
éprouve peut-être réellement, il doit leur donner toute la vertu de la fiction pour qu’ils 
puissent atteindre l’ordre de la vérité, qui est universel. Retour au sommaire

b) L’exemple de la violence dans le théâtre tragique : le vraisemblable artistique, pour 
atteindre le vrai, peut et doit oser l’invraisemblance ordinaire.

Prenons l’exemple de la violence à travers l’une des situations les plus tendues : l’infanticide. 
Voyons comment cette forme de désaveu de la réalité pratiquée dans l’opération qui recherche
le vrai par constitution de la « belle nature », agit de manière proprement analytique, et 
penchons-nous un instant sur deux personnages monstrueux, qui ne nous ressemblent 
vraiment pas, une mère dénaturée - la Cléopâtre de Rodogune, et un père criminel - le Thésée 
de Phèdre. Cela nous permettra aussi de préciser que la « belle » nature n’est pas 
nécessairement un nature agréable, loin de là. 
Il est clair que la Cléopâtre de Rodogune ne ressemble à rien, et c’est précisément cette 
absence de ressemblance que Corneille revendique hautement, c’est par cet écart que le 
personnage est fascinant et efficace : il ose vivre ce que nous n’osons même pas nous avouer. 
On connaît les admirables textes de Corneille soutenant la gloire criminelle d’une de ses 
héroïnes préférées :

Cléopâtre, dans Rodogune, est très méchante ; il n'y a point de parricide qui lui fasse horreur, 
pourvu qu'il la puisse conserver sur un trône qu'elle préfère à toutes choses, tant son attache-
ment à la domination est violent, mais tous ses crimes sont accompagnés d'une grandeur d'âme

6 - [Note de 2020] Pour plus de détails sur ce débat, je me permets de renvoyer à mon article en ligne 
« Classicisme et violence. Du désinvestissement à l’authenticité » https://www.mezetulle.fr/classicisme-et-
violence/ 

https://www.mezetulle.fr/classicisme-et-violence/
https://www.mezetulle.fr/classicisme-et-violence/
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qui a quelque chose de si haut qu'en même temps qu'on déteste ses actions, on admire la 
source dont elles partent. [Trois discours sur le poème dramatique. éd. GFp. 78-79]

II est peu de mères qui voulussent assassiner ou empoisonner leurs enfants de peur de leur 
rendre leur bien, comme Cléopâtre dans Rodogune, mais il en est assez qui prennent goût à en 
jouir, et ne s'en dessaisissent qu'à regret et le plus tard qu'il leur est possible. Bien qu'elles ne 
soient pas capables d'une action si noire et si dénaturée que celle de cette reine de Syrie, elles 
ont en elles quelque teinture du principe qui l'y porta et la vue de la juste punition qu'elle en re-
çoit leur peut faire craindre non pas un pareil malheur, mais une infortune proportionnée à ce 
qu'elles sont capables de commettre. Il en est ainsi de quelques autres crimes qui ne sont pas de
la portée de nos auditeurs. [ibid.. p. 101]

Qu’est-ce que nous n’osons pas nous avouer au juste ? C’est d’abord que toute mère porte en 
elle ce désir d’infanticide, sous forme médiocre et atténuée. C’est aussi que l’héroïsme 
féminin, pour se déployer, n’a que peu de possibilités, et dans le spectre restreint qui s’offre à 
une femme pour sortir de l’ordinaire et faire quelque éclat, l’infanticide n’est pas exclu – c’est
ce qu’on voit bien aussi dans le cas de Médée. Retour au sommaire
Mais s’il ne s’agissait que de se dire : « en situation extrême, qui est celle de l’héroïsme, les 
femmes peuvent aller jusqu’à l’infanticide, ce qui n’est heureusement pas mon cas », nous 
pourrions encore sortir à peu près tranquilles du théâtre. Oui, le désinvestissement permet 
dans un premier temps une mise à distance rassurante, qui éclaire en protégeant : c’est ainsi 
que l’interprète Rousseau dans sa Lettre à d’Alembert sur les spectacles. En versant des 
larmes de crocodile au théâtre, je me sens réconforté, en accord avec moi-même, tout va bien.
Seulement, il y a un second temps, qui apparaît très bien dans la pièce, et qui n’est pas du tout
rassurant. Décidée à éliminer les deux fils, frères jumeaux, qui font obstacle à son pouvoir, la 
reine leur mère se pose atrocement une question de technique criminelle : par lequel va-t-elle 
commencer ? A l’issue de deux scènes inouïes (acte IV, scènes 3 et 6) au cours desquelles elle
teste l’un et l’autre, elle se décide en faveur – si l’on peut dire – de Séleucus. Oui, c’est bien 
en sa faveur. La faute de Séleucus est d’avoir laissé transparaître sa clairvoyance au sujet du 
pouvoir de nuisance de sa propre mère. Autrement dit, sa faute est en partie due à son 
intelligence politique, à son intelligence des choses du pouvoir, laquelle il ne peut avoir 
héritée que de sa mère. C’est donc celui qui lui ressemble, son préféré, qu’elle préfère 
assassiner d’abord : celui-ci est aussi dangereux que moi, il est bien le fils de sa mère. Cela est
confirmé, à la fin de la pièce, par les derniers mots de la reine mourante jetant, en guise de 
cadeau de noces, sa malédiction sur la descendance du fils survivant qui épouse Rodogune: 

Et pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble,
Puisse naître de vous un fils qui me ressemble !

C’est au second temps qu’apparaît l’insoutenable violence et que l’horreur, en se 
réinvestissant, vient se ficher au cœur du spectateur – réinvestissement dont la force est 
directement proportionnelle au désinvestissement qui l’a précédé. Non seulement l’infanticide
est présent en toute mère, mais il est lié à la reconnaissance filiale. Autrement dit, l’infanticide
est une maxime dont l’amour maternel pourrait bien être la loi : c’est une des formes que peut 
prendre l’amour maternel. Le cas de Thésée dans la Phèdre de Racine n’est guère plus 
rassurant, l’auteur ayant laissé planer l’hypothèse la plus noire : Thésée condamnant 
Hippolyte sans instruire son procès, se hâtant de conclure à sa culpabilité quant à la tentative 
de viol et de meurtre sur Phèdre. Ce qui accable Hippolyte aux yeux de Thésée, plus que des 
preuves fortement ambivalentes, c’est qu’il est, lui aussi, le fils de son père, et qu’il pourrait 
bien lui ressembler par son inconduite sexuelle.
La reconnaissance filiale au principe de l’infanticide. Thèse insoutenable qui m’atteint non 
pas par proximité, mais chargée de toute l’énergie de l’éloignement,  par son invraisemblance 
même, force concentrée par un parcours exotique qui en a révélé le poison. Je sors du théâtre, 
non pas attendri, mais touché au plus profond de moi-même par une vérité qui n’a aucune 
vertu de réconciliation. L’effet est de division,  : je me divise avec moi-même en me 
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reconnaissant dans ces étrangers que sont la reine de Syrie et Thésée. On pourrait poursuivre 
l’étude sur l’exemple d’Idoménée, et comparer la version classique de Crébillon (adaptée par 
Danchet pour l’opéra de Campra) avec la version affadie, réconciliatrice, du livret de Varesco 
pour l’opéra de Mozart7. Retour au sommaire

Il est intéressant, pour finir, de citer la féroce critique de la tragédie française à laquelle se 
livre Lessing dans sa Dramaturgie de Hambourg8. Lessing a beau jeu de dénoncer 
l’invraisemblance d’une pièce comme Rodogune. Mais ce qui semble le déranger le plus dans 
cet écart observé (et revendiqué) par Corneille avec la réalité de la vie ordinaire, c’est la 
conception extrémiste et monstrueuse que celui-ci propose des rôles féminins. Corneille est 
coupable d’avoir osé montrer des femmes aussi redoutables que leurs homologues masculins. 

La Cléopâtre de Corneille est une femme de caractère : pour satisfaire son ambition et son or-
gueil offensé, elle se permet tous les crimes ; elle se répand en maximes machiavéliques : c'est 
un monstre dans son sexe. Médée, en comparaison d'elle, est un caractère vertueux et aimable ;
car toutes les cruautés de Médée ont la jalousie pour cause. Je pardonnerai tout à une femme 
éprise et jalouse : elle est ce qu'elle doit être avec trop d'emportement. Mais quand je vois une 
femme se livrer aux forfaits par de froids calculs d'orgueil et d'ambition, mon cœur se soulève, 
et toute l'habileté du poète ne saurait me la rendre intéressante.

Il ajoute que dans cette pièce […] les femmes […] sont plus implacables que des hommes en furie, et les 
hommes y sont plus femmes que des femmelettes. (Op. cit., p. 154).
Il y a là quelque chose que Lessing ne peut pas « digérer » - ce sont ses propres termes, 
quelque chose d’incompréhensible qui heurte sa vision de la vie et de l’art. Plus généralement,
Corneille ne serait-il pas coupable d’avoir osé présenter une humanité qui ne se distribue pas 
en rôles apparents comme le sont les rôles sexuels ? D’où l’on pourrait conclure que les 
différenciations et les ressemblances ordinaires n’ont rien à voir avec le principe même de 
l’humain, lequel traverse tous les hommes en les divisant avec eux-mêmes. Cette étrange 
humanité du théâtre tragique ne se forme pas en effet par ressemblance et différence de 
proche en proche, car cela ne peut guère former que des groupes hasardeux, de simples 
attroupements coutumiers : elle s’autorise par son étrangeté même d’un principe profond de 
similitude qui rend chacun de nous, au parterre du théâtre, inquiet et soucieux de lui-même, 
découvrant que l’étrangeté réside en son propre sein. Même si les grands moralistes l’avaient 
soupçonné, il faudra attendre Freud pour faire la pleine lumière sur le caractère constitutif 
d’un tel parcours sinueux, où le désinvestissement et une forme de désaveu du réel sont 
nécessaires pour que s’institue, à la fois par un réinvestissement moral paradoxal et par une 
reconstitution logique paradoxale (mais qui est comparable à celle à laquelle procède la 
connaissance), une subjectivité essentiellement frappée de défaillance. Retour au sommaire

Cette étude des principes et de quelques exemples de l’esthétique classique nous a montré en 
quoi l’idée même de « vraisemblance » peut faire l’objet d’une sorte de renversement. En 
quoi aussi la notion de « nature » peut prendre différents sens (la nature telle qu’elle est ou 
encore le donné / la nature dans sa vérité et ses mécanismes profonds ou encore - la « belle 
nature ». Dans l’Unité IV, nous allons nous interroger sur l’idée d’une nature « telle qu’elle 
peut être », l’idée d’une surnature produite par l’art. (l’art supplée à la nature alors que la 
technique la complète) Retour au sommaire

7 - [Note de 2020] Voir note 5.
8 Lessing, Hamburgische Dramaturgie (1767-1770), Einleitung von Otto Mann, Stuttgart : Alfred Kröner 

Verlag, 1963 ; Dramaturgie de Hambourg, trad. de Suckau revue par L. Crouslé, introd. Alfred Mézières, 2e 
édition, Paris : Didier, 1873.
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Propositions pour aller plus loin et exercices possibles :

Relire le texte de Hegel extrait de la Ire partie de l’Esthétique, chap. 1 (dans le fascicule 
distribué en début de semestre : accessible sur la liste de diffusion message n° 80) et 
commenter surtout la fin :

Or, en conférant à l’art ce statut absolu, nous rejetons expressément la représentation développée 
auparavant selon laquelle l’art peut servir les contenus les plus variés et des intérêts qui lui sont 
étrangers. Certes, la religion recourt elle-même très souvent à l’art pour rapprocher la vérité religieuse 
du sentiment ou pour la concrétiser par l’imagination, de sorte que l’art se met indéniablement, dans 
pareil cas, au service d’une sphère différente de la sienne. Mais, si l’art s’affirme dans sa perfection la 
plus élevée, c’est précisément à lui et à ses images que revient le genre d’exposition le plus essentiel et 
le plus adéquat au contenu de la vérité. Ainsi chez les Grecs par exemple l’art fut la forme la plus élevée
sous laquelle le peuple se représenta les dieux et se donna une conscience de la vérité. C’est la raison 
pour laquelle les poètes et les artistes ont été pour les Grecs les créateurs de leurs dieux, c’est-à-dire 
qu’ils ont offert à la nation la représentation déterminée de l’action, de la vie et de l’oeuvre de la 
divinité, et par là le contenu déterminé de la religion. Non pas au sens où ces représentations et ces 
doctrines auraient déjà existé avant la poésie, sous des modes de conscience abstraits, en tant que 
propositions religieuses et déterminations générales de la pensée que les artistes auraient ensuite 
recouvertes d’images et revêtues à l’extérieur de l’ornement de la poésie ; mais bien au sens où le mode 
de la production artistique fut tel que les poètes ne réussirent à élaborer ce qui fermentait en eux que 
sous la forme de l’art et de la poésie.  

Sujets pour réfléchir :

Que veut dire « beau » dans « les beaux-arts » ?
Imiter la nature : que veut dire « nature » ? faire une fiche récapitulant les sens du terme 
nature avec des ex. Cette fiche pourra servir ailleurs qu’en esthétique.
L’art a-t-il pour fonction de consoler ?
L’art est-il une évasion ?
L’art nous éloigne-t-il du réel ?

Pour sortir de l’époque classique :
Lecture de Brecht Ecrits sur le théâtre (éd. Larche ou Gallimard)

Retour au sommaire

Documents pour l’ensemble de l’Unité III page suivante
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[Retour au sommaire]
La théorie classique de l’imitation de la nature. Documents pour l’unité III

Nicolas Boileau –Despréaux, L’Art poétique (1674) début du chant III

Il n’est point de serpent ni de monstre odieux
Qui, par l’art imité, ne puisse plaire aux yeux :
D’un pinceau délicat l’artifice agréable
Du plus affreux objet fait un objet aimable.
Ainsi, pour nous charmer, la Tragédie en pleurs
D’Œdipe tout sanglant fit parler les douleurs,
D’Oreste parricide exprima les alarmes,
Et, pour nous divertir, nous arracha des larmes.

Abbé Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719)
Vol I Section XXVI 
"Le commun des  hommes est donc bien capable de reconnaître un caractère, lorsque ce caractère a reçu sa 
forme et sa rondeur théâtrale ; mais tant que les traits propres à ce caractère, et qui doivent servir à le dessiner, 
demeurent noyés et confondus dans une infinité de discours et d'actions que les bienséances, la mode, la 
coutume, la profession et l'intérêt font faire à tous les hommes à peu près du même air, et d'une manière si 
uniforme que leur caractère ne s'y décèle qu'imperceptiblement, il n'y a que ceux qui sont nés avec le génie de la 
comédie, qui puissent les discerner. Eux seuls peuvent dire quel caractère résulterait de ces traits, si ces traits 
étaient détachés des actions et des discours indifférents, si ces traits rapprochés les uns des autres, étaient 
immédiatement réunis entre eux. Enfin, discerner les caractères de la Nature, c'est invention.

Section XXVII 
"Pour démêler ce qui peut former un caractère, il faut être capable de discerner entre vingt ou trente choses que 
dit ou que fait un homme trois ou quatre traits qui sont propres spécialement à son caractère particulier. Il faut ra-
masser ces traits, et continuant d'étudier son modèle, extraire, pour parler ainsi, de ses actions et de ses discours, 
les traits les plus propres à faire reconnaître le portrait. Ce sont ces traits qui séparés des choses indifférentes que
tous les hommes disent et font à peu près les uns comme les autres qui, rapprochés et réunis ensemble, forment 
un caractère et lui donnent, pour ainsi dire, sa rondeur théâtrale." 

Antoine Houdar de La Motte Réflexions sur la critique Paris : Prault l'aîné, 1754, vol. 4, Troisième partie
"On dit communément que la poésie n'est qu'une imitation de la nature ; mais cette définition vague n'éclaircit 
rien ; et il faut savoir précisément quel sens on y attache, au mot de nature  et à celui d'imitation. Entend-on par 
nature tout ce qui existe, tous les objets, tous les caractères particuliers des hommes et leur diverse manière de 
penser ? Si on l'entendait ainsi, et que toute poésie fût bonne dès qu'elle imite un objet réel, on serait autorisé par 
là à peindre les objets les plus rebutants, les caractères les plus froids et les plus bizarres [...] Homère aurait pu 
choisir des personnages encore plus grossiers et plus fous que ceux de son poème ; car il y en avait sans doute de 
son temps. Qui dira que ce serait là de bonne poésie ? Il faut donc entendre par le mot de nature, une nature 
choisie, c'est-à-dire des caractères dignes d'attention et des objets qui puissent faire des impressions agréables ; 
mais qu'on ne restreigne pas ce mot agréable à quelque chose de riant : il y a des agréments de toute espèce ; il y 
en a de curiosité, de tristesse, d'horreur même. [...] Je demande encore ce qu'on entend par le mot d'imitation ; est-
ce une ressemblance entière et scrupuleuse de l'objet qu'on peint ? Si on l'entendait ainsi, on retomberait dans les 
inconvénients que j'ai déjà remarqués. On serait autorisé à mettre, comme Homère, des choses insensées dans la 
bouche des sages, et à faire commettre des lâchetés aux braves, parce qu'il n'y a ni sage ni brave à qui cela ne 
puisse arriver. Il faut donc entendre par imitation, une imitation adroite, c'est-à-dire l'art de ne prendre des choses 
que ce qui en est propre à produire l'effet qu'on se propose : car il ne faut jamais séparer, dans le poète, son 
imitation de son dessein. C'est ce dessein qui, pour ainsi dire, donne la loi à l'imitation ; c'est lui qui lui prescrit 
ses véritables bornes, et qui la rend bonne ou mauvaise, selon qu'elle le sert ou qu'elle le dément. Un historien, par
exemple,  peint les hommes en particulier, pour les faire connaître tels qu'ils ont. Il a raison d'allier dans la même 
personne les grandes qualités et les grands défauts, d'y faire voir cette alternative de vices et de vertus, qui n'est 
que trop ordinaire aux hommes : son imitation est excellente, parce qu'elle est conforme à son dessein ; mais si un
poète peint la même personne dans le dessein de la faire admirer, et qu'il ne supprime pas ce qui nuirait à 
l'admiration qu'il veut exciter : son imitation est mauveise, parce qu'elle contredit ses vues. [...] le poème, la 
tragédie, la comédie, l'ode, la satire, la pastorale, toute cela imite la nature, mais dans des vues différentes, et 
souvent, ce qui est une bonne imitation dans l'un de ces genres, en serait une fort mauvaise dans l'autre [...]. Je 
croirais donc qu'il faudrait définir la poésie, l'art qui, par le discours en vers, imite la nature avec choix et avec un 
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dessein sensible de donner certaines idées ou d'exciter certains sentiments." (p.191)

André Félibien, Conférences de l'Académie royale de peinture et de sculpture, par M. Félibien, Secrétaire de 
l'Académie des sciences et historiographe du Roi, Paris: F. Léonard, 1668. Texes publiés par Alain Mérot dans 
Les Conférences de l'Académie royale de peinture et de sculpture, Paris : ENSBA, 1996.

Préface extraits
"Comme l'instruction et le plaisir qu'on reçoit des ouvrages des peintres et des sculpteurs ne vient pas seulement 
de la science du dessin, de la beauté des couleurs, ni du prix de la matière, mais de la grandeur des pensées et de 
la parfaite connaissance qu'ont les peintres et les sculpteurs des choses qu'ils représentent; il est donc vrai qu'il y 
a un art tout particulier qui est détaché de la matière et de la main de l'artisan, par lequel il doit d'abord former 
ses tableaux dans son esprit, et sans quoi un peintre ne peut faire avec le pinceau seul un ouvrage parfait, n'étant 
pas de cet art comme de ceux où l'industrie et l'adresse de la main suffisent pour donner de la beauté. Or c'est 
particulièrement ce grand art et cette connaissance toute spirituelle que l'on pourra apprendre dans ces 
Conférences, où toutes les parties qui le composent sont traitées par les plus savants peintres d'aujourd'hui.

Cet art en général s'étend à toutes sortes de manières de représenter les corps qui sont dans la nature; et bien que 
les peintres en forment quelquefois qui ne soient pas naturels comme sont les monstres et les grotesques qu'ils 
inventent, toutefois étant composés de parties qui sont connues et prises des différents animaux, l'on ne peut pas 
dire qu'ils soient de purs effets de l'imagination.
La représentation qui se fait d'un corps en traçant simplement des lignes, ou en mêlant des couleurs est 
considérée comme un travail mécanique; c'est pourquoi comme dans cet art il y a différents ouvriers qui 
s'appliquent à différents sujets; il est constant qu'à mesure qu'ils s'occupent aux choses les plus difficiles et les 
plus nobles, ils sortent de ce qu'il y a de plus bas et de plus commun, et s'anoblissent par un  travail plus illustre. 
Ainsi celui qui fait parfaitement des paysages est au-dessus d'un autre qui ne fait que des fruits, des fleurs ou des 
coquilles. Celui qui peint des animaux vivants est plus estimable que ceux qui ne représentent que des choses 
mortes et sans mouvement; et comme la figure de l'homme est le plus parfait ouvrage de Dieu sur la terre, il est 
certain aussi que celui qui se rend l'imitateur de Dieu en peignant des figures humaines est beaucoup plus 
excellent que tous les autres. Cependant quoique ce ne soit pas peu de chose de faire paraître comme vivante la 
figure d'un homme, et de donner l'apparence du mouvement à ce qui n'en a point; néanmoins un peintre qui ne 
fait que des portraits n'a pas encore atteint cette haute perfection de l'art, et ne peut prétendre à l'honneur que 
reçoivent les plus savants. Il faut pour cela passer d'une seule figure à la représentation de plusieurs ensemble; il 
faut traiter l'histoire et la fable; il faut représenter de grandes actions comme les historiens, ou des sujets 
agréables comme les poètes; et montant encore plus haut, il faut par des compositions allégoriques savoir couvrir
sous le voile de la fable les vertus des grands hommes et les mystères des plus relevés.

Pierre Corneille, Trois Discours sur le poème dramatique (1660), éd. Escola et Louvat, Paris : GF, 1999.

Discours de l'utilité et des parties du poème dramatique
"La plupart des poèmes, tant anciens que modernes, demeureraient en un pitoyable état, si l'on en retranchait tout
ce qui s'y rencontre de personnages méchants ou vicieux ou tachés de quelque faiblesse qui s'accorde mal avec la
vertu. Horace a pris soin de décrire en général les mœurs de chaque âge, et leur attribue plus de défauts que de 
perfections, et quand il nous prescrit de peindre Médée fière et indomptable, Ixion perfide, Achille emporté de 
colère, jusqu'à maintenir que les lois ne sont pas faites pour lui, et ne vouloir prendre droit que par les armes, il 
ne nous donne pas de grandes vertus à exprimer. Il faut donc trouver une bonté compatible avec ces sortes de 
mœurs ; et s'il m'est permis de dire mes conjectures sur ce qu'Aristote nous demande par là, je crois que c'est le 
caractère brillant et élevé d'une habitude vertueuse ou criminelle, selon qu'elle est propre et convenable à la 
personne qu'on introduit. Cléopâtre, dans Rodogune, est très méchante ; il n'y a point de parricide qui lui fasse 
horreur, pourvu qu'il la puisse conserver sur un trône qu'elle préfère à toutes choses, tant son attachement à la 
domination est violent, mais tous ses crimes sont accompagnés d'une grandeur d'âme qui a quelque chose de si 
haut qu'en même temps qu'on déteste ses actions, on admire la source dont elles partent.

Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable et le nécessaire 

"II est peu de mères qui voulussent assassiner ou empoisonner leurs enfants de peur de leur 
rendre leur bien, comme Cléopâtre dans Rodogune, mais il en est assez qui prennent goût à en 
jouir, et ne s'en dessaisissent qu'à regret et le plus tard qu'il leur est possible. Bien qu'elles ne 
soient pas capables d'une action si noire et si dénaturée que celle de cette reine de Syrie, elles 
ont en elles quelque teinture du principe qui l'y porta et la vue de la juste punition qu'elle en 
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reçoit leur peut faire craindre non pas un pareil malheur, mais une infortune proportionnée à ce 
qu'elles sont capables de commettre. Il en est ainsi de quelques autres crimes qui ne sont pas de
la portée de nos auditeurs." p. 832. 

"Toute la Métamorphose d'Ovide est manifestement d'invention ; on peut en tirer des sujets de tragédie, mais non
pas inventer sur ce modèle, si ce n'est des épisodes de même trempe : la raison en est que bien que nous ne 
devions rien inventer que de vraisemblable et que ces sujets fabuleux comme Andromède et Phaéton ne le soient 
point du tout, inventer des épisodes, ce n'est pas tant inventer qu'ajouter à ce qui est déjà inventé ; et ces épisodes
trouvent une espèce de vraisemblance dans leur rapport avec l'action principale, en sorte qu'on peut dire que 
supposé que cela se soit pu faire, il s'est pu faire comme le poète le décrit. De tels épisodes toutefois ne seraient 
pas propres à un sujet historique ou de pure invention, parce qu'ils manqueraient de rapport avec l'action 
principale, et seraient moins vraisemblables qu'elle. Les apparitions de Vénus et d'Eole ont eu bonne grâce dans 
Andromède, mais si j'avais fait descendre Jupiter pour réconcilier Nicomède avec son père ou Mercure pou 
révéler à Auguste la conspiration de Cinna, n'aurais fait révolter tout mon auditoire, et cette merveille aurait 
détruit toute la croyance que le reste de l'action aurait obtenue."

"Le vraisemblable général est ce que peut faire et qu'il est à propos que fasse un roi, un général 
d'armée, un amant, un ambitieux, etc. Le particulier est ce qu'a pu ou dû faire Alexandre, 
César, Alcibiade, compatible avec ce que l'histoire nous apprend de ses actions. Ainsi tout ce 
qui choque l'histoire sort de cette vraisemblance, parce qu'il est manifestement faux, et il n'est 
pas vraisemblable que César, après la bataille de Pharsale, se soit remis en bonne intelligence 
avec Pompée, ou Auguste avec Antoine après celle d'Actium, bien qu'à parler en termes 
généraux il soit vraisemblable que, dans une guerre civile, après une grande bataille, les chefs 
des partis contraires se réconcilient, principalement lorsqu'ils sont généreux l'un et l'autre. Cette
fausseté manifeste, qui détruit la vraisemblance, se peut rencontrer même dans les pièces qui 
sont toutes d'invention. On n'y peut falsifier l'histoire, puisqu'elle n'y a aucune part, mais il y a 
des circonstances, des temps et des lieux qui peuvent convaincre un auteur de fausseté quand il 
prend mal ses mesures. (...) Il y a des choses sur qui le poète n'a jamais aucun droit. Il peut 
prendre quelque licence sur l'histoire, en tant qu'elle regarde les actions des particuliers, 
comme celle de César ou d'Auguste, et leur attribuer des actions qu'ils n'ont pas faites ou les 
faire arriver d'une autre manière qu'ils ne les ont faites, mais il ne peut pas renverser la 
chronologie pour faire vivre Alexandre au temps de César, et moins encore changer la situation
des lieux ou les noms des royaumes, des provinces, des villes, des montagnes et des fleuves  
remarquables. La raison est que ces provinces, ces montagnes, ces rivières, sont des choses 
permanentes." 

"Je viens à l'autre division du vraisemblable en ordinaire et extraordinaire : l'ordinaire est une 
action qui arrive le plus souvent ou du moins aussi souvent que sa contraire, l'extraordinaire est
une action qui arrive, à la vérité, moins souvent que sa contraire, mais qui ne laisse pas d'avoir 
sa possibilité assez aisée pour n'aller point jusqu'au miracle ni jusqu'à ces événements 
singuliers qui servent de matière aux tragédies sanglantes par l'appui qu'ils ont de l'histoire ou 
de l'opinion commune... Ainsi la victoire du Cid contre le Comte se trouverait dans la 
vraisemblance extraordinaire, quand elle ne serait pas vraie. "Il est vraisemblable, dit notre 
docteur, que beaucoup de choses arrivent contre le vraisemblable", et puisqu'il avoue par là que
ces effets extraordinaires arrivent contre la vraisemblance, j'aimerais mieux les nommer 
simplement croyables et les ranger sous le nécessaire, attendu qu'on ne s'en doit jamais servir 
sans nécessité." 

"Tout ce que la fable nous dit de ses Dieux et de ses métamorphoses est encore impossible, et 
ne laisse pas d'être croyable par l'opinion commune et par cette vieille traditive qui nous a 
accoutumés à en ouïr parler. Nous avons le droit d'inventer même sur ce modèle et de joindre 
des incidents également impossibles à ceux que ces anciennes erreurs nous prêtent. L'auditeur 
n'est point trompé de son attente, quand le titre du poème le prépare à n'y voir rien que 
d'impossible en effet : il y trouve tout croyable, et cette première supposition faite qu'il est des 
Dieux et qu'ils prennent intérêt et font commerce avec les hommes, à quoi il vient tout résolu, il
n'a aucune difficulté à se persuader du reste. 
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Abbé Charles Batteux, Les Beaux-arts réduits à un même principe (Paris : Durand, 1746), éd. critique par J.R. 
Mantion, Paris : Les Belles-Lettres, 1989.
[texte repris sur le site Gallica de la  BnF, numérisation de l’édition de 1746 : l’orthographe et l’accentuation 
sont d’origine]

PARTIE 1 CHAPITRE 2 [Imitation et vraisemblance]
Le génie n' a pu produire les arts que par l' imitation : ce que c' est qu' imiter.  
L' esprit humain ne peut créer qu' improprement : toutes ses productions portent l' empreinte d' un modéle. Les 
monstres mêmes, qu' une imagination déréglée se figure dans ses délires, ne peuvent être composés que de 
parties prises dans la nature. Et si le génie, par caprice, fait de ces parties un assemblage contraire aux loix 
naturelles, en dégradant la nature, il se dégrade lui-même, et se change en une espéce de folie. Les limites sont 
marquées, dès qu' on les passe on se perd. On fait un chaos plutôt qu' un monde, et on cause de l' horreur plutôt 
que du plaisir. 
Le génie qui travaille pour plaire, ne doit donc, ni ne peut sortir des bornes de la nature même. Sa fonction 
consiste, non à imaginer ce qui ne peut être, mais à trouver ce qui est. Inventer dans les arts, n' est point donner l' 
être à un objet, c' est le reconnoître où il est, et comme il est. Et les hommes de génie qui creusent le plus, ne 
découvrent que ce qui existoit auparavant. Ils ne sont créateurs que pour avoir observé, et réciproquement, ils ne 
sont observateurs que pour être en état de créer. Les moindres objets les appellent. Ils s' y livrent : parce qu' ils en
remportent toujours de nouvelles connoissances qui étendent le fonds de leur esprit, et en préparent la fécondité. 
Le génie est comme la terre qui ne produit rien qu' elle n' en ait reçu la semence. 
Cette comparaison bien loin d' appauvrir les artistes, ne sert qu' à leur faire connoître la source et l' étendue de 
leurs véritables richesses, qui, par-là, sont immenses ; puisque toutes les connoissances que l' esprit peut acquérir
dans la nature, devenant le germe de ses productions dans les arts, le génie n' a d' autres bornes, du côté de son 
objet, que celles de l' univers. Le génie doit donc avoir un appui pour s' élever et se soutenir, et cet appui est la 
nature. Il ne peut la créer, il ne doit point la détruire ; il ne peut donc que la suivre et l' imiter, et par conséquent 
tout ce qu' il produit ne peut être qu' imitation. Imiter, c' est copier un modéle. 
Ce terme contient deux idées. 1 le prototype qui porte les traits qu' on veut imiter. 2 la copie qui les réprésente. 
La nature, c' est-à-dire tout ce qui est, ou que nous concevons aisément comme possible, voilà le prototype ou le 
modèle des arts. Il faut, comme nous venons de le dire, que l' industrieux imitateur ait toujours les yeux attachés 
sur elle, qu' il la contemple sans cesse : pourquoi ? C' est qu' elle renferme tous les plans des ouvrages réguliers, 
et les desseins de tous les ornemens qui peuvent nous plaire. Les arts ne créent point leurs régles : elles sont 
indépendantes de leur caprice, et invariablement tracées dans l' exemple de la nature. 
Quelle est donc la fonction des arts ? C' est de transporter les traits qui sont dans la nature, et de les présenter 
dans des objets à qui ils ne sont point naturels. C' est ainsi que le ciseau du statuaire montre un héros dans un 
bloc de marbre. Le peintre par ses couleurs, fait sortir de la toile tous les objets visibles. Le musicien par des 
sons artificiels fait gronder l' orage, tandis que tout est calme ; et le poëte enfin par son invention et par l' 
harmonie de ses vers, remplit notre esprit d' images feintes et notre coeur de sentimens factices, souvent plus 
charmans que s' ils étoient vrais et naturels. D' où je conclus, que les arts, dans ce qui est proprement art, ne sont 
que des imitations, des ressemblances qui ne sont point la nature, mais qui paroissent l' être ; et qu' ainsi la 
matière des beaux arts n' est point le vrai, mais seulement le vraisemblable.

PARTIE 1 CHAPITRE 3 [La « Belle nature »]
le génie ne doit point imiter la nature telle qu' elle est. 
[…]
Aristote compare la poësie avec l' histoire : leur différence, selon lui, n' est point dans la forme ni dans le stile, 
mais dans le fonds des choses. Mais comment y est-elle ? L' histoire peint ce qui a été fait. La poësie, ce qui a pu 
être fait. L' une est liée au vrai, elle ne crée ni actions, ni acteurs. L' autre n' est tenue qu' au vraisemblable : elle 
invente : elle imagine à son gré : elle peint de tête. L' historien donne les exemples tels qu' ils sont, souvent 
imparfaits. Le poëte les donne tels qu' ils doivent être. Et c' est pour cela que, selon le même philosophe, la 
poësie est une leçon bien plus instructive que l' histoire.
Sur ce principe, il faut conclure que si les arts sont imitateurs de la nature ; ce doit être une imitation sage et 
éclairée, qui ne la copie pas servilement ; mais qui choisissant les objets et les traits, les présente avec toute la 
perfection dont ils sont susceptibles. En un mot, une imitation, où on voye la nature, non telle qu' elle est en elle-
même, mais telle qu' elle peut être, et qu' on peut la concevoir par l' esprit. 
Que fit Zeuxis quand il voulut peindre une beauté parfaite ? Fit-il le portrait de quelque beauté particuliere, dont 
sa peinture fût l' histoire ? Non : il rassembla les traits séparés de plusieurs beautés existantes. Il se forma dans l' 
esprit une idée factice qui résulta de tous ces traits réunis : et cette idée fut le prototype, ou le modéle de son 
tableau, qui fut vraisemblable et poëtique dans sa totalité, et ne fut vrai et historique que dans ses parties prises 
séparément. Voilà l' exemple donné à tous les artistes : voilà la route qu' ils doivent suivre, et c' est la pratique de
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tous les grands maîtres sans exception. 
Quand Moliere voulut peindre la misanthropie, il ne chercha point dans Paris un original, dont sa piéce fût une 
copie exacte : il n' eût fait qu' une histoire, qu' un portrait : il n' eût instruit qu' à demi. Mais il recueillit tous les 
traits d' humeur noire qu' il pouvoit avoir remarqués dans les hommes : il y ajouta tout ce que l' effort de son 
génie put lui fournir dans le même genre ; et de tous ces traits rapprochés et assortis, il en figura un caractere 
unique, qui ne fut pas la représentation du vrai, mais celle du vraisemblable. Sa comédie ne fut point l' histoire d' 
Alceste, mais la peinture d' Alceste fut l' histoire de la misanthropie prise en général. Et par là il a instruit 
beaucoup mieux que n' eût fait un historien scrupuleux, qui eût raconté quelques traits véritables d' un 
misanthrope réel. 
Ces deux exemples suffisent pour donner, en attendant, une idée claire et distincte de ce qu' on appelle la  belle 
nature. Ce n' est pas le vrai qui est ; mais le vrai qui peut être, le beau vrai, qui est représenté comme s' il existoit 
réellement, et avec toutes les perfections qu' il peut recevoir. Cela n' empêche point que le vrai et le réel ne 
puissent être la matiere des arts. C' est ainsi que les muses s' en expliquent dans Hesiode. 

Souvent par ses couleurs l' adresse de notre art, 
au mensonge du vrai sait donner l' apparence, 
mais nous savons aussi par la même puissance, 
chanter la vérité sans mélange et sans fard. 

Si un fait historique se trouvoit tellement taillé qu' il pût servir de plan à un poëme, ou à un tableau ; la peinture 
alors et la poësie l' employeroient comme tel, et useroient de leurs droits d' un autre côté, en inventant des 
circonstances, des contrastes, des situations, etc.

[Retour au sommaire]
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